PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012082/CA

48

4

O tema da escrita na escrita de Borges

Carlyle observou que a historia universal
¢ um infinito livro sagrado que todos os
homens escrevem e leem e tentam
entender, e no qual também os
escrevem.

(J. L. Borges, “Magias parciales del
Quijote”, 1952)

Foram apresentados pontos de partida: os subsidios tedricos que mostram
um lugar da escrita dentro dos estudos de linguagem; as perspectivas de Borges
sobre a linguagem, em especial a metafora. No presente capitulo, o desafio sdao
exatamente os pontos de chegada. Contemplando as proprias reflexdes borgeanas
sobre a escrita, ja adiantadas na analise do capitulo anterior quando se tratou da
visdo do autor sobre a linguagem em geral, vé-se que o foco primordial ¢ muito
mais no processo que nos resultados. Ao observar as possibilidades apresentadas
nos capitulos anteriores, nossa proposta ¢ mostrar, além disso, como a escrita de
Borges e suas discussdes sobre a propria escrita desestabilizam a percep¢ao
teoricamente disseminada da escrita sob os principios da arbitrariedade do signo e
da inferioridade ontologica do escrito em relagdo ao falado.

O objetivo ja anunciado ¢ ver como essa tendéncia se manifesta nos
escritos sobre a cabala, mas até chegar ali, percorremos outros caminhos tracados
por Borges. Comegaremos por consideracdes que Borges faz acerca da literatura
camponesa de seu proprio pais, para ilustrar que, nos textos sobre o assunto, o que
se mostra ¢ um caminho que tende mais para a valorizagdo do discurso oral que do
escrito. Em seguida, passaremos pelos textos que tratam dos canones dos textos
classicos, onde ja se comega a investigar um propdsito estético e a enaltecer o
proprio oficio do escritor; observa-se também um questionamento sobre o fexto
definitivo. Aqui, ja se comeca a perceber a hipotese da forga vital do texto escrito.
Finalmente, chegaremos aos escritos que envolvem o género sagrado: conforme ja
adiantamos nos capitulos anteriores, ¢ nesse ponto que buscaremos ver testada a
nossa hipdtese.

Faz-se relevante uma consideragdo preliminar. Ao tratar de sua propria

escrita e de outros autores, veremos primeiramente um Borges que exalta o carater
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“irracional e magico” da linguagem, conforme j& mencionamos no capitulo
anterior, na citagao do prologo do livro El Informe de Brodie (1970). No mesmo
prologo, ele ressalta que o proprio oficio da escrita € misterioso, e, portanto, deve

se desapegar de um racionalismo.

O que opinamos ¢ efémero e apto pela tese platdonica da Musa e ndo pela
de Poe, que racionalizou, ou fingiu racionalizar, que a escrita de um
poema € uma operagdo de inteligéncia. Nao deixa de admirar-me que os
classicos tenham professado uma tese romantica € um poeta romantico,
uma tese classica. (OCI, p. 1021)

Ao que tudo indica, Borges se referia ao ensaio “The philosophy of
composition” (1846), do escritor norte-americano Edgar Allan Poe, em que ele
descreve uma teoria sobre a escrita, tomando como exemplo o poema de sua
autoria “The Raven” (O Corvo). Poe descreve a progressao logica da criagao
desse poema baseando-se nos conceitos de comprimento, unidade de efeito e
método l6gico. Podemos deduzir, talvez com certa precipitacao, que, na apologia
a uma linguagem irracional e enigmatica que antecede uma escrita de mesmo
carater, Borges bate de frente com a proposta do poeta norte-americano.

Em outro prologo, de El Jardin de senderos que se bifurcan (1941), o
autor ressalta o “desvario trabalhoso e empobrecedor” de compor varios livros:
estender em quinhentas paginas uma ideia cuja perfeita exposicdo oral cabe em
poucos minutos. Acrescenta: “Melhor procedimento ¢ simular que esses livros ja
existem e oferecer um resumo, um comentario”. (OCI, p. 429)

A escolha de dois prologos nao ¢ sem fundamento: Neles, o autor antecipa
o que o leitor espera de sua obra, faz um pouco o papel de seu proprio critico. E o
momento em que o autor abandona sua posi¢ao e invade, paradoxalmente, a do
leitor, como explicita em mais um prologo, de Inquisiciones, citado por Cuitifio':
“Q prefacio é aquele momento do livro em que o autor ¢ menos autor. E quase um
leitor e goza dos direitos de tal: distanciamento, ironia e elogio”. (1999, p. 152)

De fato, boa parte da obra de Borges, ao examinar outros autores, reflete
sua posi¢ao de leitor acima de tudo. No poema “Un lector” (1969), ele proclama o

orgulho dos livros que leu, mais dos que os que escreveu.

Nao terei sido um fildlogo,

' In: “Borges: Cien Afios”. Edi¢do especial da revista bimestral PROA. Buenos Aires,

julho/agosto de 1999.
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Nao terei inquirido as declinagdes, os modos, a laboriosa mutacdo das
letras,

O de que se endurece em te,

A equivaléncia do ge e do ka,

Mas ao longo dos meus anos professei

A paixdo da linguagem.

(OC1, p. 1016)

Em suma: O processo da escrita de um poema ¢ irracional; o processo da
escrita de todo um livro ¢ desvalorizado em relagdo ao comentario de um livro,
que cabe em poucos minutos de discurso oral.

A seguir, tome-se por objeto a andlise de Borges sobre a literatura dos
pampas argentinos. No texto “La poesia gauchesca” (1932), o autor exalta
principalmente a riqueza dos dialogos, os elementos que inspiram o leitor a
contemplagdo e acusa um contraste entre a realidade argentina e a mitologia
argentina, onde esse tipo de literatura estaria muito mais no terreno desta que
daquela. Um dos exemplos que menciona, o poema Fausto, Impresiones del
gaucho Anastasio el Pollo en la representacién de la Opera (1866), de Estanislao
del Campo, ¢ visto aqui como “um poema que, da mesma forma que os
primitivos, poderia ser privado da imprensa, porque vive em muitas memorias.
Em memoria de mulheres, singularmente”. (p. 179) Extrai-se daqui uma possivel
tendéncia a valorizar o discurso oral em detrimento do escrito.

Ao longo do ensaio, nota-se como Borges, expoente de uma literatura
essencialmente urbana, enfatiza a influéncia do falar tipico da cultura gauchesca
na literatura escrita. Nesse sentido, parece bastante afinado com o que Barthes
definiu como humanismo, a socializagao da linguagem literaria, conforme visto no

capitulo 2 deste estudo. O escritor argentino ilustra essa afinidade no seguinte

trecho:

Em minha curta experiéncia de narrador, venho comprovando que saber
como um personagem fala é saber quem €, que descobrir uma entonagéo,
uma voz, uma sintaxe particular, ¢ haver descoberto um destino. (OCI, p.
181)

Essa proposta humanista, para usar o termo de Barthes, também se vé no
ensaio “El escritor argentino y la tradicion” (1932), em que o autor contrasta uma
poesia suburbana dos populares e a poesia genuina gauchesca: naquela, os temas
sdo gerais — as penas do amor e da auséncia, a dor do amor — e o léxico usado
também ¢ geral; ja os poetas gauchescos cultivam uma linguagem

deliberadamente popular: “ha uma busca das palavras nativas, uma profusao de
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cor local”. (OCI, p. 270) Por analogia, a literatura popular suburbana, em
contraste com a genuina gauchesca, atende mais a proposta “antiga” segundo a
visdo de Barthes: dissociada da ideia da escrita como reflexo da palavra real dos
homens, dos objetos essenciais que esgotam o contetido da sociedade.

Por outro lado, no mesmo ensaio, Borges critica essa busca pela cor local,
fazendo referéncia a uma declaracdo da Historia da declinagdo e queda do
Império Romano de Gibbon.

Gibbon observa que no livro arabe por exceléncia, no Alcordo, ndo ha
camelos; acredito que se houvesse alguma duvida sobre a autenticidade
do Alcordo, bastaria essa auséncia de camelos para provar que ¢ arabe.
Foi escrito por Maomé, ¢ Maomé, como arabe, ndo tinha por que saber
que os camelos eram especialmente arabes; eram para ele parte da
realidade, ndo tinha por que distingui-los. (OCI, p. 270)

Borges acrescenta que, se fosse um falsario, um turista, um nacionalista
arabe, a primeira coisa que teria feito seria esbanjar camelos, caravanas de
camelos em cada pagina. E conclui:

Mas Maomé, como arabe, estava tranquilo; sabia que podia ser arabe sem
camelos. Acredito que nos, os argentinos, podemos parecer-nos com
Maomé, podemos crer na possibilidade de ser argentinos sem abundar em
cor local. (id, ibid)

O escritor argentino foi criticado por seus textos que tratam da literatura
gauchesca, em especial o épico “Martin Fierro”. Seus detratores, em boa parte
motivados por um viés politico bastante forte, o acusam de elitista, colonizado,
estrangeirizador, e ainda de tratar a questdo “argentina” com desdém. Juan José
Arregui declara, em 1957% “O borgismo, como tendéncia literaria, ¢ a
manifestacdo de uma sociedade superficial cuja cultura ¢ o epifendmeno de um
financeirismo cultural apatronado” (1999, p. 166). Segundo o critico, quando
Borges tenta buscar o carater argentino, acaba por oferecer uma aberrante visao
interior que rompe com a unidade entre palavra e imagem intima, que Walter
Pater’ considerava como a verdade poética em sua realidade nua. O saldo é uma
poesia reflexiva, onde as coisas nao se sentem realmente.

O que Arregui chama de efeitos “puramente intelectuais” na escrita de

Borges, especialmente na poesia, se reflete na questdo que foi analisada no

* In: Antiborges. Compilado por Martin Lafforge. Javier Vergara Editor: Buenos Aires,
1999.

? Ensaista e critico literario inglés (1839-1894). A mengcéo a Pater é do proprio Arregui.
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capitulo anterior, a metafora. O critico faz uma analogia a Proust, para quem a
metafora seria o que concede eternidade ao estilo, mas ressalta que esse recurso

nao funciona solitario e que a metafora envelhece, pois surge da vida historica.

Nem mesmo nas técnicas de livre associagdo a metafora pode escapar a
esse sincronismo invisivel com o objeto interior: uma recordagdo, um
sonho, ou exterior: uma arvore, um compadrito. A metafora sem este
requisito ¢ uma perversdao da verdade e sua aparente beleza literaria um
cadaver pintado. (1999, p.160)

Em sua visdo de um gaucho socialmente isolado, Borges cria, segundo o
critico, um personagem que nao se difere de um mito hebraico. Ele acrescenta que
os contos de Borges estdo na zona hibrida da poesia e do ensaio, o “aquarelismo
japonés levado a literatura” (ibid). Arregui define Borges como um ensaista do
conto e um amateur da filosofia. Parece, assim, que na visao do critico, o autor
argentino padece do racionalismo que criticava em Poe, na citacdo que ja vimos
anteriormente.

Podemos ver um exemplo do desdém criticado por Arregui em “Sobre The
Purple Land” (1952), no qual Borges comenta a existéncia de insignes literatos
gauchescos na cidade de Buenos Aires, ironizando que a grande privacdo dos
gauchos da provincia ¢ justamente a primazia da cidade de Buenos Aires, € que se
formos olhar para a historia em vez de questionar a literatura, veremos que a
influéncia dessa cultura influenciou pouco no destino da provincia. (OCI1, p. 733)

Tomando como base o Borges narrador e comentador de seus textos sobre
a literatura gauchesca, em que recusa a cor local, aposta na conciliagdo entre o
verbo do escritor € o verbo dos homens, a moda de Barthes, ¢ ironiza a influéncia
daquela cultura, e observando também a critica que se faz ao teoricismo do
escritor e ao distanciamento de comunicagao entre sua individualidade criadora e
0 povo, comegamos a esbocar um modo de escrita que nos levara, finalmente, aos
seus textos sobre a literatura sagrada.

Vejamos antes, no entanto, como um outro tipo de texto, os chamados
classicos, se entranham nos ensaios do escritor argentino. Borges, erudito,
poliglota e autodidata, se debrugou em varios canones da literatura mundial e
dedicou ensaios inteiros a determinados autores e/ou sua obra, bem como
mencdes em todas as suas manifestagdoes literarias. Destacam-se os gregos,

Cervantes e Shakespeare, mas também alguns poetas mais modernos.
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A defesa da palavra escrita parece sobressair na passagem de “Las
versiones homéricas” (VH, 1932) em que ele questiona o conceito de texto

definitivo.

Nao ha um bom texto que ndo parega invariavel e definitivo se o
praticamos um numero insuficiente de vezes. Hume identificou a ideia
habitual de casualidade com a sucessdo. Assim, um bom filme, visto uma
segunda vez, parece ainda melhor. (OCI, p. 239)

Podemos associar essa ideia a uma das defini¢des de “classico” por Italo
Calvino®, para quem os classicos sdo aqueles livros em que as pessoas sempre
estao relendo, nunca dizem que estdo lendo pela primeira vez: ou porque nao se
admite nunca ter lido, ou pelo prazer diferenciado de se ler, na idade madura, um
livro que se leu na juventude. “Com os livros famosos, a primeira vez ja ¢ a
segunda: ja os sabemos ao aborda-los”, afirma Borges (VH, p. 239).

Uma questao que vemos recorrente nos textos de Borges sobre os classicos
¢ a da traducdo. No texto acima, o autor reivindica que o texto traduzido, por ser

uma recombinagdo de elementos, nao ¢ obrigatoriamente inferior a seu original.

Pressupor que toda recombinacdo de elementos seja obrigatoriamente
inferior a seu original € pressupor que o esbogo 9 seja obrigatoriamente
inferior ao esbogo H — ja que ndo pode haver nada sendo esbogos. O
conceito de texto definitivo ndo corresponde a outro lugar que nio a
religido ou ao cansaco. (id, ibid)

O cléssico de Cervantes, Dom Quixote, ganha varias mengdes na obra de
Borges, sendo provavelmente a mais conhecida a alegoria que se encontra em
“Pierre Menard, autor do Quixote” (1944). O personagem ficticio virou exemplo
em varios estudos de tradu¢do’ pela sua proposta de recriar o Quixote ndo com
outras palavras, mas com exatamente as mesmas palavras; movido pelo contexto
historico da época, as palavras ganharam sentido diferente e o texto, de fato, acaba
por causar reagdo por sua originalidade. Pierre Menard repete na integra o texto

original de Cervantes, pretendendo recuperar o contexto em que foi escrito; com

* Adaptado de CALVINO, Italo. Por que ler os cldssicos. Trad. Nilson Moulin. Rio de
Janeiro: Cia das Letras, 1994.

> Uma das anélises mais conhecidas em portugués ¢ a de Rosemary Arrojo no livro
Oficina de traducdo. Atica: Sdo Paulo, 1986. Também John Milton comenta o conto de
Borges em Tradugdo: Teoria e Pratica. Martins Fontes: Sdo Paulo, 2010. O artigo
“Borges e a tradugdo”, de Andrea Cesco, disponivel em:
<www.pget.ufsc.br/publicacoes/professores/Adrea_Cesco - Borges e a Traducao.pdf>
também faz referéncia a “Pierre Menard”; tantos outros remetem a Arrojo e ao After
Babel, de George Steiner.
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1sso, acrescenta novos significados, criando uma alegoria do tradutor que se impoe
a tarefa impossivel de repetir um texto escrito em outra lingua, por outro autor, em
outra circunstancia, sem se anular.

Os exemplos que ilustram os textos borgianos sobre os classicos parecem
valorizar a linguagem escrita, ainda que nao haja aqui diretamente uma
desestabilizacao da ideia da primazia ontoldgica da fala. Mas, ao contrario do que
se deduz de seus comentarios sobre a literatura gauchesca, fazem uma apologia a
palavra, ao ato de recriar, ou de se fazer uma releitura. Na leitura de Borges nao se
faz tdo relevante o contexto historico e politico. Aqui, existe, ainda, uma
tendéncia a privilegiar a forma em relacdao ao contetdo.

Em trecho do j4 mencionado “Del culto de los libros”, Borges se refere ao
classico Odisseia e a Mallarmé para mostrar o paradoxo de um mundo regido pela
palavra oral e outro que privilegia a escrita.

No oitavo livro da Odisseia se 1€ que os deuses tecem maldi¢des para que
as futuras geragdes ndo falte algo para cantar; a declaragdo de Mallarmé:
O mundo existe para chegar a um livro, parece repetir, uns trinta séculos
depois, o0 mesmo conceito de uma justificativa estética dos males. As
duas teleologias, no entanto, ndo coincidem integralmente; a do grego
corresponde a época da palavra oral, e a do francés, a uma época da
palavra escrita. Em uma, fala-se de contar ¢ na outra, de livros. Um livro,
qualquer livro, é para n6s um objeto sagrado; Cervantes, que talvez ndo
escutasse tudo o que as pessoas diziam, ja lia até “os papéis rasgados das
ruas”. O fogo, em uma das comédias de Bernard Shaw, ameaga a
biblioteca de Alexandria; alguém exclama que ardera a memoria da
humanidade, e César lhe diz: Deixe-a arder. E uma memdéria de infamias.
O César historico, em minha opinido, aprovaria ou condenaria o ditame
que o autor lhe atribui, mas ndo o julgaria, como nos, uma brincadeira
sacrilega. A razdo ¢é clara: para os antigos, a palavra escrita ndo é outra
coisa sendo um sucedaneo da palavra oral. (CL, OCI, 713)

Aqui evocamos novamente Derrida (2008). A declaragdao de Mallarmé
combina com a ideia derridiana de que a escrita marca nossa experiéncia do
mundo, no que da o movimento da linguagem, em contraste com o logocentrismo
“dos antigos” — para citar Borges no trecho acima —, em que a palavra escrita ¢
mera representacdo da palavra falada. A ideia da metafisica tradicional,
logocéntrica/fonocéntrica, baseada em Aristoteles, ¢ que, sendo a voz a produtora
dos primeiros simbolos, tem com a alma uma relacdo de proximidade essencial e
imediata. Derrida comenta, ndo para confirmar, mas antes para questionar, a
relagdo de significagdo natural entre o ser e a alma e da simbolizacao

convencional entre a alma e o logos: “A primeira convencdo, a que se referiria
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imediatamente a ordem da significacao natural e universal, produzir-se-ia como
linguagem falada. A linguagem escrita fixaria convengdes, que ligariam entre si
outras convengdes”. (2008, p. 13).

No trecho do ensaio borgeano apontado acima, nota-se, talvez via
Mallarmé, a defesa do livro como objeto sagrado, da escrita como registro para a
memoria das geragdes posteriores, mas ndo se nota — ¢ desde o inicio ressalvamos
que nao buscavamos detectar qualquer afinidade teodrica por parte do autor
argentino com uma vertente especifica — um movimento claro para a tendéncia
hegemonica da superioridade da fala ou se para a dire¢do dissidente. A tradigdo
oral homérica deixa um legado para sua geracao que € tdo privilegiado quanto a
escrita de Mallarmé, apenas em épocas diferentes: Borges destaca que, em uma se
fala de contar e na outra, de livros.

Historicamente, a escrita vai tomando lugar central na nossa experiéncia
com a linguagem a medida em que se observa a progressiva gramatiza¢do da vida
ocidental, de acordo com a “revolugdo” destacada por Auroux, que vimos no
capitulo 2 deste estudo. Vejamos como essa ideia dialoga com outro trecho do

ensaio comentado acima:

Leon Bloy escreveu: “Nao ha na terra um ser humano capaz de declarar
quem ¢é. Ninguém sabe o que veio fazer neste mundo, a que
correspondem seus atos, suas ideias, nem qual é seu nome verdadeiro,
seu imperecivel Nome no registro da Luz. A historia é um imenso texto
litargico, onde as iotas e os pontos ndo valem menos que os versiculos ou
capitulos inteiros, mas a importancia de uns ¢ de outros ¢ indeterminavel
e esta profundamente escondida” (L’ Ame de Napoleon, 1912). O mundo,
segundo Mallarmé, existe para um livro; segundo Bloy, somos versiculos
ou palavras ou letras de um livro magico, e esse livro incessante ¢ a inica
coisa que existe no mundo: ¢, melhor dizendo, o mundo. (CL, OCI, p.
716)

Se lermos o trecho acima a luz de Auroux, podemos pensar no processo de
objetivagdo da linguagem em que a escrita aparece como um processo de
representacdes metalinguisticas, ou seja, um saber consciente para amparar o
saber epilinguistico, inconsciente, nao-representado. A imagem de que o mundo
deve ser escrito em um livro parece lembrar a necessidade de objetivar essa
linguagem, passando da representacao abstrata que ¢ de natureza especulativa para
uma natureza pratica, de forma a adquirir os dominios apontados por Auroux

como fundamentais a esse saber metalinguistico:
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a. o0 dominio da enuncia¢io — a capacidade de um locutor tornar sua fala
adequada a uma finalidade dada, convencer, representar o real etc.; b. o
dominio das linguas: falar e/ou compreender uma lingua, quer se trate da
lingua materna ou de outras; c¢. o dominino da escrita. (Auroux, op cit, p.
17)

Finalmente, outra imagem presente no trecho do autor argentino visto
acima ¢ a do texto liturgico. Com esse gancho, voltaremos para o género da
literatura sagrada. J4 vimos, nos capitulos anteriores, que o interesse do autor
argentino pelo carater simbdlico, enigmatico e criptografico da linguagem pode
ter sido o principal impulso para seus escritos ensaisticos e ficcionais sobre as
escrituras.

A importancia da cabala, para Jorge Luis Borges, ndo se deve ao fato de
que possa mostrar a verdade de modo rigoroso e lo6gico, mas pelo fato de ser o
procedimento investigativo mais importante que o proprio produto da criagdo e,
finalmente, pela relacdo entre homens e Deus que se estabelece através de
combinacdes gramaticais’.

Intrigado pela forma como o homem tornou conhecidas, ao longo da
histdria, as escrituras que supostamente seriam reflexo de uma inspiragao divina e
que ja existiriam antes mesmo do proprio homem, Borges escreve pelo menos
dois ensaios sobre a cabala que servirdo como direcdo para a andlise que
propomos a seguir. Neles, ¢ evidente como o autor privilegia o processo —
especialmente o fascinio que exercem os procedimentos de interpretacdo das
escrituras — em relagdo ao resultados hermenéutico-interpretativos.

No terreno ficcional, destacaremos o poema “El Golem”. Nele, Borges
resgata um conhecido mito da tradicdo mistica judaica e uma de suas principais
manifestagdes historicas, que envolve o personagem de um rabino que existiu na
vida real, mas que ganha uma versao ficcional nas maos do escritor argentino. A
palavra escrita pelo criador ¢ a grande responsavel pela transformagdo na criatura;
o som que precede a escrita e que da inicio a Criagdo, figura tdo presente e
revisitada pelo proprio Borges ao mencionar as escrituras, perde a for¢ca quando a
criacdo ¢ entregue aos homens: o signo escrito ganha um poder em relagdo ao

SONoro.

% Cf. BRAVI, Adrian Nazareno. “Notas sobre Borges y el golem”. In: Variaciones Borges
6 (1998).
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Antes mesmo de mostrarmos 0 que o escritor argentino escreve sobre a
cabala, veremos como Jaime Alazraki’ examina tragos cabalisticos na propria
narrativa de Borges. Primeiramente, Alazraki comenta a importincia de se
ultrapassar o significado literal ao ler os contos do autor, onde se distinguem
claramente uma trama denotativa € um simbolo conotativo ou alegoria: uma prosa
que oferece uma camada imediata e manifesta e outra mais obliqua e alusiva. O
texto teria um cardter interno, invisivel a primeira leitura € uma contraparte
funcional e visivel; oferecem-se, assim, alternativas possiveis a leitura do texto, da
mesma forma que existem diferentes niveis de interpretagao dos cabalistas.

Alazraki alerta, no entanto, para o absurdo de se pensar que nos escritos de
Borges cada palavra ¢ capaz de se tornar um simbolo como no caso das Escrituras
para o misticismo judaico. Porém, admite que ndo ¢ prepoténcia tratar os textos do
autor argentino com um rigor semelhante ao dos cabalistas na leitura da Escritura.
“Os esforgos dos cabalistas para encontrar novas camadas de significado no texto
biblico ndo sdo essencialmente diferentes dos desafios do critico de estabelecer
novas possibilidades ou perspectivas de interpretagdao do texto literario” (1971, p.
81). A esse respeito, Saul Sosnowski, em “Cabala, fantasia, ideologia: apostillas
diacriticas™, aponta o desproposito de ler Borges como se seus textos fossem
possuidores de toda a verdade e encobrissem os designios do universo; porém, “¢
um despropdsito andlogo nao se propor essa possibilidade literaria” (1994:417).

Jaime Alazraki justifica essa possibilidade com alguns fatores: primeiro, a
fascinacdo que a Cabala exerceu na mente de Borges; segundo, o carater
fantastico das historias, que induzem o leitor a estimar algumas palavras e
ocorréncias como fantasia arbitraria, o que perderia o impacto verdadeiro de
extravagancias supostamente construidas. A textura cabalistica da narrativa desse
autor, segundo o artigo, contribui para sua multipla complexidade e para sua
riqueza de significado. Alazraki insinua que o leitor ¢ chamado a ativar todos os

seus recursos € se tornar um cabalista na interpretagdo dos textos borgeanos.

7 ALAZRAKI, Jaime. “Kabbalistic traits in Borges’ narration”. In: Studies in Short
Fiction 8 (1971). Disponivel em:
http://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Alazraki%20Kabbalistic%20rotated.pdf

¥ In: AZAR, Inés (compiladora). EI puente de las palavras: homenaje a David

Lagmanovich. Interamer Collection: Washington, DC, 1994.
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Em outras palavras, a proposta de Alazraki nao ¢ ler os escritos de Borges
a luz da cabala, mas antes perceber elementos que podem ser interpretados de
forma semelhante aos procedimentos de interpretacdo dos cabalistas. No artigo em
questdo, o autor mostra que referéncias a outras tradi¢des, como a hinduista,
também podem surgir da interpretacdo dos signos encontrados nos contos do
escritor argentino.

Por sua vez, ao evocar uma alegoria que vincula referéncias cabalisticas a
varios escritos de Borges, a pesquisadora Beatriz Borovich (1999) parece ter feito
o que Alazraki considera injustificavel: a partir de simbolos encontrados na ficgao
borgiana, ela extrai interpretacdes claramente associadas a cabala. Por exemplo,
quando analisa a ocorréncia do numero 19 nos contos. Emma Zunz (do conto
homoénimo de 1949) perdeu a virgindade aos 19 anos; em “El Aleph” (1949), o
narrador desce 19 degraus para ver o desejado Alef; o protagonista de “El milagro
secreto” (1944) foi sequestrado no dia 19 pela Gestapo. Somando-se 1 +9 =10, a
completude da Arvore da Vida, os dez dedos da mio que recebem e ddo energia e
que amassam a argila para a Criacdo; finalmente, o 9 representa a sefird’ Yesod,
que representa a Lua e os orgdos genitais ¢ 10 o Reino, a Terra: ambos sao
elementos necessarios para a criagao.

Nossa pesquisa nao encontrou indicios de que tal interpretacdo ilustrada
por Borovich tenha sido deliberadamente engendrada por Borges. O que se
mostra, com efeito, ¢ um interesse primordial do autor pelo proprio processo da
interpretagdo. Em “Una vindicacién de la Cabala” (VC), Borges esclarece, de
saida, que sua curiosidade no assunto ndo se deve propriamente a doutrina, mas

antes aos procedimentos hermenéuticos ou criptograficos que a ela conduzem:

Nao ¢ esta a primeira vez que se tenta nem sera a ultima que falha, mas
distinguem-na dois fatos. Um é minha inocéncia quase total do idioma
hebraico; outro € a circunstincia de que ndo quero vindicar a doutrina,
mas os procedimentos hermenéuticos ou criptograficos que a ela
conduzem. Estes procedimentos, como se sabe, sdo a leitura vertical dos
textos sagrados, a leitura chamada boustrophedon (da direita para a
esquerda, uma linha, da esquerda para a direita a seguinte), metodica
substituicdo de umas letras do alfabeto por outras, a soma do valor
numérico das letras, etc. Zombar de tais operagdes ¢ facil, prefiro
procurar entendé-las. (VC, OC1, p. 209)

? Cada um dos dez circulos (singular sefira, plural sefirot) que forma, na tradi¢io da
cabala, a Arvore da Vida, onde o caminho de uma sefird a outra marca a evolug¢do do
homem e sua ascensdo para encontrar a Verdade. Os caminhos entre as sefirot sdo 22 e
sdo representados pelas letras do alfabeto hebraico.
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No capitulo 2 deste estudo, comentamos uma das técnicas de substituir as
letras do alfabeto pelo seu valor numérico e soma-las, a chamada gematria, que
chega aos resultados sugeridos por Borovich na anélise vista acima.

Aqui, faz-se relevante voltar ao Saussure dos anagramas, conforme
analisado por Starobinski, que, conforme mencionado no capitulo 2, se afasta do
Saussure do Cours. Em sua andlise sobre a poesia classica, o linguista suico nos

encaminha para a compreensao de que:

toda linguagem ¢ combinagdo mesmo que ndo intervenha a intengdo
explicita de praticar uma arte combinatdria. Os decifradores, cabalistas
ou foneticistas, tém o campo livre: uma leitura simbolica ou numérica, ou
sistematicamente atenta a um aspecto parcial, pode sempre fazer existir
um fundo latente, um segredo dissimulado, uma linguagem sob a
linguagem. E se ndo houvesse algarismos? Sobraria este interminavel
apelo ao secreto, essa espera da descoberta, esses passos perdidos no
labirinto da exegese. (Starobinski, 1974, p. 113)"

Reforcamos que o foco principal de nosso estudo estd em Borges, que nao
tem qualquer compromisso com a teoria linguistica, mas o que se pode deduzir,
dialogando com outros autores, ¢ que seu interesse na linguagem simbolica € com
os procedimentos interpretativos se afina muito com as leituras dos tedricos da
matéria.

O autor argentino aponta para o preciso cumprimento, por parte do
homem, “dos propositos literarios de Deus” (VC, p. 209). Distingue, ainda, a
redacdo de um texto corrente, como uma matéria jornalistica, por exemplo, que
admite uma quantidade de acaso, das Escrituras, cuja deliberada redacao se julga
inspirada por uma inteligéncia divina, fazendo dos evangelistas e dos profetas
meros “secretarios impessoais de Deus, que escrevem o que se dita” (VC, p. 209).
Assim, o texto sagrado ¢ tido como um texto absoluto, onde a colaboragdo do
acaso se reduz a zero. Mais do que a possibilidade de um tal texto absoluto,
definitivo — possibilidade que, como vimos, Borges nega em muitos de seus
outros escritos, tais como “Pierre Menard, autor del Quijote” e “Las versiones
homéricas” — interessa ao escritor argentino a propria concepcao de um tal livro e

sua paradoxal “interrogacdo até o absurdo”:

A concepgdo, em si, desse documento, ¢ um prodigio superior a quantos
registram suas paginas. Um livro impenetravel a contingéncia, um
mecanismo de infinitos propositos, de variagdes infaliveis, de revelacdes

10 . . . . . . , - ~
Conforme citado por Signori e Baronas, no artigo “Filosofia da linguistica: trés
Saussure(s)?” (ver referéncia)
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que observam, de superposi¢cdes de luz, como ndo interroga-lo até o
absurdo, até o prolixo numérico, conforme fez a cabala? (VC, OCI, p.
212)

Sosnowski (1994) chama atengdo para o proprio termo “vindicacao”, que,
reiteramos, ndo significa, no caso do ensaio borgiano, vindicar a doutrina, mas
sugere que a propria existéncia de uma vindicagdo pressupde um interesse na
hipétese de que nada pode ser casual ou arbitrario e que tal suspeita s6 pode
responder ao fato de que sua funcao ou sentido tenham sido vedados.

Em relagdo ao que aqui se chama de cabalistico, Alazraki (1971), no
ensaio acima mencionado, diz que, de acordo com Gerhard Scholem“, nenhuma
das técnicas de exegese mistica pode ser chamada de cabalistica no estrito senso
da palavra: “O que realmente merece ser chamado de cabalistico tem pouco a ver
com as praticas cabalisticas”. (1971, p. 78) No entanto, 0 que interessa para o
presente estudo ¢ o lado técnico da cabala e como se podem extrair conclusdes
sobre os procedimentos da escrita através dos textos borgianos sobre o assunto.

Em outro ensaio, “La Cabala”, Borges separa a nocao de livro cléssico,
como por exemplo a /liada e a Odisseia, de livro sagrado. Aqui se faz presente
novamente a ideia da nao-existéncia de elementos casuais nesse tipo de escritura.
“Uma inteligéncia divina condescendeu a tarefa humana de redigir um livro” (CA,
p. 269), explica o autor. Se, na tradicdo cabalistica, o texto ¢ estudado ndo
somente pelo conteudo, mas pelo que pode significar palavra por palavra e letra
por letra, o mesmo nao se pode dizer dos textos classicos ou de qualquer outro
texto de inspiracdo humana. Nao se pensaria, por exemplo, em um estudo que
propusesse conclusdes ao analisar as primeiras palavras do Quixote, que no
original comecga com dois monossilabos terminados em “n” (en un), mas o estudo
das Escrituras propoe significados ao fato de o primeiro versiculo iniciar com a
palavra Bereshit, que por sua vez comec¢a com a letra hebraica bet.

A figura da Criagdo se iniciando com a letra bet (equivalente ao nosso “b”)

estava tdo presente em Borges que, em entrevista a Luis Melograno Lecuna,

" Historiador, filélogo e tedlogo judeu-alemao (1897-1982), foi o primeiro professor de
misticismo judaico na Universidade Hebraica de Jerusalém. Borges menciona seu
encontro com ele na entrevista a Jaime Alazraki, mencionada neste e em outros capitulos
desta dissertagdo. Cita o professor também no poema “El Golem”.
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9912

publicada como “Charla con Georgie” °, o autor reage as palavras iniciais do

entrevistador: “Bom, basicamente, Borges...” nos seguintes termos:

Vocé comegou a falar com trés palavras que comegcam com b. Os
cabalistas iniciam seus discursos ou escritos com palavras que comecam
com b, da mesma forma que a Biblia, que também comeca com b, como
bom agouro, ja que a palavra bén¢do comeca com b. (...) As letras sdo
consideradas por eles como instrumentos de Deus, sdo sagradas e prévias
as palavras. (p. 131)

A duvida que aparece a todo momento na leitura dos textos de Borges — a
experiéncia de duvidas sobre “autoria” que, como muitos ja disseram, faz parte
constitutiva do projeto literario borgiano —, no presente estudo, ou seja, atribuir
uma reflexdo sobre esses temas ao proprio autor quando aparecem no texto
ficcional aqui parece mitigada: ¢ o proprio Borges sendo entrevistado, sdo as
palavras dele ao mencionar a curiosidade que lhe desperta o carater magico das
letras, estudado pelos cabalistas.

Em relacdo ao inicio da Escritura, Claudia Zaiczik em “El ser al nombre
proprio” (2004) explica que, segundo os cabalistas, ndo comeca com a letra
aleph’”, a primeira do alfabeto hebraico, mas sim com a segunda, bet, para
reforgar que algo esta perdido e isto obriga a construgdo. Zaiczik menciona Esther
Cohen que, em seu livro La palabra inconclusa’, diz que a letra ¢ a Ginica figura
de adoragdo possivel e permitida pelo deus de Moisés; o nome, por sua vez,
encarna o sentido secreto € oculto da escritura. J4 o nome proprio contém a alma
humana, vinculando-a com seu destino. Ou seja: a letra diz, mas nao diz tudo, esta
sujeita a interpretacdo. Os cabalistas, segundo Zaiczik'’, consideram que a
escritura ¢ um mal e um remédio. Seria um mal pela perda de sentido devido a
arbitrariedade do signo, mas por sua vez salvacdo, devido a busca de sentido.

O artigo problematiza o nome proprio do ponto de vista lacaniano, que por
sua vez contrapde o discurso de um logico-matematico, Bertrand Russel, e um

linguista, Gardiner. Para Russell, um nome ¢ uma palavra para designar as coisas

2 In; “Borges: Cien Afos”. Edigcdo especial da revista bimestral PROA. Buenos Aires,
julho/agosto de 1999.

13 . . . e A
Um dos contos mais conhecidos de Borges, “El Aleph”, apesar da evidente influéncia
dessa tradicdo, ndo tera tanta énfase em nossa analise.

14 ~ . , . . )
A mencdo ao livro de Cohen é da autora do ensaio. Nao tivemos acesso ao referido
livro.

' O texto pode ser acessado em: http://www.efba.org/efbaonline/zaiczik-01.htm.
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particulares como tais, extrapolando toda descricdo como particular. Explica-se:
Se tomamos qualquer objeto: por exemplo, um sapato, que seja de couro, preto, de
salto alto e o comparamos com outro de camurga, marrom e de salto baixo, ambos
seriam sapatos; se déssemos um nome proprio a cada um deles, continuariam
sendo um sapato.

Do ponto de vista da linguistica de Gardiner, ainda segundo o artigo, no
nome comum acentua-se o sentido; no nome proprio, o som. Dai entra Lacan: o
nome proprio se relaciona com algo que em sua esséncia ¢ da ordem da letra, da
letra como forma de escrita.

Lacan liga o nome proprio, como raiz do sujeito, com aquilo que na
linguagem esta pronto para receber a informagdo do trago. O nascimento
do significante a partir do signo foi exemplificado quando Robinson
apaga a pegada na areia e sobre essa superficie podera se inscrever um
trago. A ideia que, a meu entender, Lacan ressalta em relagdo ao nome
proprio, é da marca aplicada sobre o objeto, sobreposta a ele.'®

Barthes ([1967]2004) analisa os nomes em Proust para refletir sobre a
situacdo do nome proprio no processo da escrita. Trés propriedades sdo, para ele,
inerentes a essa classe de unidades verbais que possui o mais alto poder
constitutivo: o poder de essencializacdo (designa um unico referente), o poder de
citagdo (ao se proferir o nome, evoca-se toda sua esséncia) e o poder de
exploragdo (um nome proprio se “desdobra” da mesma forma que se faz com uma
lembranga): “O nome proprio ¢, de certo modo, a forma linguistica da
reminiscéncia” (p. 147). O poder do nome préprio se deve a sua abundancia de
sentido, que ndo se pode reduzir pelo uso, ao contrario do nome comum, que nao
tem sentido sendo por sintagma.

Em Foucault vemos a transformagdo do discurso classico para a
modernidade, onde, naquele primeiro momento, o ato de nomear seria o ato
soberano da fala ou da escrita, muito mais do que o jogo com a linguagem. “Ir,
através da linguagem, até o lugar onde as coisas e as palavras se ligam em sua
esséncia comum, e que permite dar-lhes um nome” (2000: p. 168). Uma vez
enunciado esse nome, diz o filésofo, toda a linguagem que a ele conduziu ou que
se atravessou para atingi-lo, nele se reabsorve e se desvanece. “Em sua esséncia
profunda, o discurso cléssico tende sempre a esse limite; mas sO subsiste se o

recuar. Ele caminha no adiamento incessantemente mantido do Nome” (id, ibid).

16 N . . - . . - L, .
Ver referéncia na nota anterior. A mengdo aos conceitos lacanianos sdo do proprio
ensaio.
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Para onde nos leva a teoria dos nomes se pretendemos fazer uma conexao
com as referéncias cabalisticas e com Jorge Luis Borges? Na cabala, ja vimos que
a meng¢do aos nomes proprios se faz relevante por sua vinculagdo de significado:
as letras que formam o nome estdo associadas a numeros, que ativam
determinadas energias ¢ a soma dos nimero produz, por sua vez, um resultado
magico. Por outro lado, fala-se também dos 72 nomes de Deus, na impossibilidade
de se nomea-los e/ou de acessar determinados recursos ao pronunciar um ou outro
nome.

Ivan Almeida, em “Le nom propre et les obstinations de la mémoire”
(2004)"7, comenta ainda o paradoxo entre 0 a-semantismo e o hipersemantismo
dos nomes proprios, com sua fungdo vocativa em contraste com o poder de
evocagdo. Sua analise desentranha um poema de Borges, “Milonga de Jacinto
Chiclana”, que nao sera relevante para esse estudo, mas traz a luz alguns teoricos
ja citados aqui, como Barthes. Almeida aponta para uma teoria especial do nome
proprio que, de alguma forma, inverte as proposi¢oes classicas na matéria: uma
vez colocado no discurso literario, um nome proprio funciona nao por falta, mas
por excesso de semantismo. O nome como fendmeno linguistico desperta seu
poder de conotacdo; como fendmeno cognitivo, o de evocagdo (2004: 144).

Almeida alude ainda a proibi¢do de nomear a divindade como uma
provavel salvaguarda contra a invasdo subita da linguagem por todo o universo.
Aqui, podemos fazer um paralelo com Derrida (1995), para quem nao ¢ dito de
Deus nada que afirme, nem mesmo uma divindade: “nada cuja ocultagdo desloque
qualquer frase que tente comparar-se a ele. ‘Deus’ ‘¢ o nome desse
desmoronamento sem fundo, dessa desertificagdo sem fim da linguagem” (p. 36).

Vimos, acima, os elementos que constroem nosso interesse (que ¢,
primeiramente, o interesse de Borges) na cabala: os mistérios do alfabeto
hebraico, ligado ao mistério dos nomes, que por sua vez se associa aos enigmas
das escrituras, que finalmente, suscitam a discussdao sobre os procedimentos de
interpretagao.

Voltando a ficgdo, o alfabeto hebraico e seu significado magico aparecem

ainda no personagem de “La loteria en Babilonia” (1944):

' Disponivel em: www.borges.pitt.edu/sites/default/files/1807.pdf
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Vejam: por esse rasgo da capa, vé-se em meu estomago uma tatuagem
avermelhada: ¢ o segundo simbolo, Beth. Esta letra, nas noites de lua
cheia, me confere poder sobre os homens cuja marca é Ghimel'®, mas me
subordina aos de Aleph, que nas noites sem lua devem obediéncia aos
Ghimel. No crepusculo da alvorada, em um s6tdo, degolei, diante de uma
pedra negra, touros sagrados. Durante um ano da lua, fui declarado
invisivel: gritava ¢ n3o me respondiam, roubava o pdo ¢ ndo me
decapitavam. Conheci o que os gregos ignoram: a incerteza. (OCI, p.
456)

Quando trata da “incerteza que os gregos ignoram”, Borges provavelmente
pretende se remeter novamente a imagem, ja mencionada aqui, da divisdo do
mundo entre platonicos e aristotélicos, que as vertentes do pensamento moderno
tendem a desestabilizar, ja que, em ultima analise, tendem a convergir. O proprio
autor argentino, em suas reflexdes sobre os temas que aqui se apresentam, em
momento algum parece se prender a “certezas”. E justamente essa instabilidade
que vimos investigando ao longo deste estudo.

Com isso, fechamos nosso panorama sobre os elementos magicos que
inspiraram Borges, especialmente os relacionados a tradi¢ao da cabala. Foi tratada
a questao dos nomes proprios dentro da dicotomia arbirtario/ndo-arbitrario e como
se vincula também aquela tradi¢do. Some-se a isso também a questdo, analisada
de modo mais breve, mas ndo menos relevante, dos nomes de Deus. Todas essas
referéncias, que ligam a obra de Borges a cabala, convergem para o tema deste
trabalho, que ¢ a questdo da escrita.

Se, ao tratar da literatura gauchesca, Borges aposta nos elementos da
tradicdo oral como essenciais para a consolidacdo desse género, a ponto de
possivelmente dispensar sua manifestacdo escrita, ao analisar o processo dos
cabalistas e ao apresentar simbolos que remetem aquela tradi¢do, percebe-se uma
declarada importancia da escrita em si: importam as letras, importa o que se faz
com as letras e as palavras. Essa ideia pode ser deduzida também do poema “El
Golem”.

Um dos mitos mais conhecidos da tradicdo judaica, especialmente da
cabala, e que serve de inspiragdo para varios autores da literatura ficcional ¢ o do
golem. Este ¢ um ser mitico, que, na maior parte das narrativas conhecidas, ¢
criado a partir da lama e trazido a vida por um processo magico. O nome ¢ uma

derivagdo da palavra gelem, que significa “matéria-prima”. No hebraico moderno,

' Terceira letra do alfabeto hebraico, depois de aleph e beth.
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a palavra golem significa “tolo”, “imbecil”. Lembremos que o hebraico escrito
ndo possui vogais; portanto, a grafia de ambas as palavras seria igual, pela
transcri¢do, no nosso alfabeto, ao equivalente as letras “g-1-m”.

Entre as mais conhecidas lendas esta a que mostra o golem como criatura
de um rabino em Praga, que o fez a partir da argila do rio Moldava e escreveu em
sua testa a palavra “Emet” (verdade) para gerar a vida. O golem deveria obedecer
ao rabino e proteger o gueto de ataques antissemitas, mas ele cresceu, tornou-se
violento e comegou a matar pessoas. O rabino foi, entdo, convocado a destruir o
golem. Apagando a primeira letra da palavra (a primeira a direita, j& que o
hebraico ¢ escrito da direita para a esquerda), formou-se a palavra “met” (morto);
com isso, o golem foi desfeito.

Atribui-se a criacdo do famoso golem da lenda contada acima ao rabino
Juda Loew von Betzalel (1520-1609), uma referéncia no mundo da Tora e do
Talmude, responsavel por varios estudos sobre a filosofia judaica e comentarios a
Tora. O rabino ¢ um personagem veridico; quanto a lenda, no entanto, nao
existem evidéncias de sua veracidade.

Foi a versdo acima do mito que motivou Borges a escrever o poema “El
Golem” (1964), cuja primeira estrofe evoca o Crdtilo de Platdo e a ideia do “nome

como arquétipo da coisa”:

Se (como afirma o grego no Cratilo)

O nome ¢ arquétipo da coisa

Nas letras de “rosa” esta a rosa

E todo o Nilo na palavra “Nilo” (OC1, p. 885)

Assim como nos relatos sobre a cabala mencionados anteriormente, aqui o
autor argentino mostra seu interesse na “esséncia” das consoantes € vogais como
geradores de um nome, que por sua vez gera um conhecimento. O “terrivel nome”
cifrado por Deus ¢ formado por consoantes ¢ vogais ¢ guardados pela onipoténcia
em letras e silabas cabais.

Depois de se empenhar em permutacdes de letras e a complexas variagdes,
finalmente a escrita, ou a pronincia do nome por parte do rabino deu vida ao
golem. O poema destaca ainda o ensino dos “arcanos das letras” como uma das
atividades do rabino, mas que supostamente um erro de grafia teria sido suficiente

para que fracassasse o projeto do golem: “Por que fui acrescentar a infinita série
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um simbolo mais?”’, questiona o rabino, que segundo o mito, suprime uma letra e,
com isso, desfaz o golem.

A ambicao de recuperar o ato da criag¢do ilustrado pelo poema acima ¢
comentada por Sosnowski (1994) como resultado do ato de esmiugar as letras da
Tora e de sua recomposi¢do formulaica, sendo o livro sagrado considerado o texto
absoluto a margem de toda contingéncia ¢ vontade humana e submetido a
exaustivas exegeses. Nesse sentido, segundo o autor, o projeto dos cabalistas seria
contrario ao que Borges dizia nas primeiras palavras de “Notas sobre Walt

Whitman”:

O exercicio das letras pode promover a ambigao de construir um livro
absoluto, um livro de livros que inclua todos como um arquétipo
platénico, um objeto cuja virtude os anos nao diminuam. (apud
Sosnowski 1994, p. 420)

Tal como o golem, no conto “Las ruinas circulares” (1944), mostra-se
também essa figura da “criagdo” de um homem através da matéria bruta. Um
homem se propde a sonhar com tal intensidade um outro, que possa ser merecedor
da realidade; acaba por dar-lhe vida. Sua inigualdvel criacao faz dele um Deus até
que no final, “com alivio, com humilhagdo, com terror, compreendeu que ele
também era uma aparéncia, que outro o estava sonhando”. (OCI, p. 455)

No prologo de El otro, el mismo, obra onde se encontra o poema “El
Golem”, Borges afirma que, em passagem pelo Texas, foi questionado se o
referido poema seria uma tentativa de variagdo de “Las ruinas circulares”. O autor
respondeu que havia tido que atravessar todo o continente para receber essa
revelacdo, que era verdadeira. Mas ressalta as diferencas entre as duas
composigoes: “O sonhador sonhado esta em uma; a relagao da divindade com o
homem e acaso a do poeta com a obra, na que redigi depois”. Em entrevista a

Alazraki, j4 mencionada anteriormente, Borges completa:

Talvez a ideia seja mais complexa em “El Golem”, porque no poema “El
Golem” existe a ideia de que o homem, de que o Golem, que ¢ um
boneco estipido, ¢ para o rabino o que o rabino ¢ para Deus: Quem nos
dira as coisas que sentia / Deus, ao olhar para seu rabino em Praga?
(Alazraki 1971: p. 183)

A nocdo de que o mistério da Criagdo esta escrito desde o inicio dos
tempos e a ser decifrado pelos homens ultrapassa a tradi¢ao cabalistica. O deus de

“La escritura del dios” ¢ de alguma tradicao desconhecida ou ficticia. Tzinacan,
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mago da piramide de Qaholom, encarcerado e humilhado, enquanto espera sua

morte, pensa no nome do deus, que, prevendo desventuras e ruinas no fim dos

tempos, escreveu no primeiro dia da Criacdo uma sentenga magica para conjurar

esses males.

Escreveu-a de maneira que chegasse as mais afastadas geragdes ¢ que
ndo a tocasse o acaso. Ninguém sabe em que ponto a escreveu nem com
que caracteres, mas consta-nos que perdura, secreta, e que a lera um
eleito (OC1, p. 596).

Ao se langar no enigma de uma sentenga escrita por um deus, por uma

mente absoluta, o prisioneiro nos brinda com uma reflexdo sobre o carater da

linguagem:

Considerei que mesmo nas linguagens humanas ndo ha proposi¢do que
ndo implique o universo inteiro; dizer o tigre é dizer os tigres que os
geraram, 0s cervos e tartarugas que devorou, o pasto de que se
alimentaram os cervos, a terra que foi mae do pasto, o céu que deu luz a
terra. Considerei que na linguagem de um deus, toda palavra enunciaria
essa infinita concatenag@o dos fatos, ¢ ndo de um modo implicito, mas
explicito, e ndo de um modo progressivo, mas imediato”. (p. 597)

Ao nos aproximarmos da conclusdo deste estudo, gostariamos de evocar

mais duas passagens que ilustram a tematizacdo da escrita e contribuem para

pensar a instabilidade na reflexao sobre o tema na obra de Borges. A inferioridade

da escrita em relagcdo a fala aparece nas palavras do prisioneiro em “La casa de

Asterion” (1949):

O fato € que sou unico. Ndo me interessa 0 que um homem possa
transmitir a outros homens; como o filésofo, penso que nada se
comunica pela arte da escrita. As irritantes ¢ triviais minucias ndo tém
cabimento em meu espirito, que esta capacitado para o grande; jamais
retive a diferenga entre uma letra e outra. Certa impaciéncia generosa nao
consentiu que eu aprendesse a ler. As vezes eu deploro isso, porque as
noites e os dias sdo longos. (OC1, p. 569, grifo nosso)

O personagem de “El imortal” (1949) também parece afinado com a nogao

de que a escrita ¢ relevante como representacao da fala:

Estava atirado na areia, onde tracava grosseiramente ¢ apagava uma
fileira de signos, que eram como as letras dos sonhos, que estamos
prestes a entender e logo se juntam. A principio, acreditei que se tratasse
de uma escrita barbara: depois vi que é absurdo imaginar que homens
que ndo chegaram a palavra cheguem a escrita. Além disso, nenhuma
das formas era igual a outra, o qual excluia ou afastava a possibilidade de
que fossem simbolicas”. (OCI, p. 533, grifo nosso)
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Personagens da ficcdo que podem ser pensados como ilustragdo do
paradoxo que vimos buscando mostrar: as reflexdes de Borges na tematica da
escrita desestabilizam a ideia da primazia absoluta da fala sobre a escrita, ndo por
nega-la de forma tedrica e discursiva, mas por fazé-la conviver em tensao com a
percepcao de que a escrita d& o movimento da linguagem e da experiéncia do
mundo: estamos sempre diante de marcas, rastros, letras a serem interpretadas,
lidas, em um processo interminavel, ainda que passivel de interrupgoes
provisorias.

Percebemos, especialmente quando examinamos sua visdao da literatura
sagrada, como essa tendéncia esta impregnada em sua obra. A subversao da velha
ordem da arbitrariedade do signo, o interesse intelectualmente paradoxal pela
fantasia cratiliana do significante que mantém com o significado uma relacao
motivada, também permeia os escritos de Borges sobre esse género. Convidamos,

agora, o leitor, as consideragdes finais deste estudo.
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