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3
Perspectivas sobre a linguagem em textos de
Borges

No capitulo anterior, passeamos com alguns teoricos da linguagem e da
escrita  para  apresentar, primeiramente, o paradigma tradicional,
representacionista, para em seguida contemplar uma visdo que prioriza a
linguagem como forma de vida, mais que como um sistema de cdodigos, um
sistema de representacdo. A andlise proposta anteriormente mostrou um panorama
que, longe de ser exaustivo para fundamentar a discussdo que se apresenta a
seguir, serve como base para reconhecermos, seja por aproximag¢ao ou por
contraste, 0 modo como Borges, muitas vezes oscilando entre o ficcional € o
ensaistico, também nos brinda com reflexdes sobre a linguagem.

Veremos em Borges, em geral, a desestabilizagdo da visdo de que a
linguagem funciona como um sistema objetivo e racional de representacao.
Aponta-se em especial, na literatura desse autor, a importancia da subversao do
literal: a linguagem ¢ muitas vezes apresentada como essencialmente, ¢ nao
marginalmente metaforica. Ilustraremos, ainda, como as perspectivas borgianas de
linguagem tendem a rejeitar ou pelo menos problematizar a nogdo de
arbitrariedade do signo. Finalmente, tomando como alicerce os teodricos do
capitulo anterior e evocando os caminhos apontados pelo proprio autor argentino,
conclui-se que ndo existe uma so6 visao borgiana de linguagem, mas antes diversos
angulos que em varios momentos sao contraditorios.

O objeto principal do presente capitulo sdo contos, poemas e ensaios do
proprio Borges. A seleg¢ao dos textos priorizou alguns escritos que t€ém como tema
primordial a palavra, o nome, a linguagem. Textos sobre Borges e sua relagao
com a linguagem também sao trazidos aqui. Dos elementos estudados, a metafora
ganha destaque tdo especial que a segunda parte deste capitulo foi inteiramente
dedicada ao tema.

O lugar da linguagem na dicotomia literal/simbdlico abrira essa discussao.
Questionando, entre outros, o papel da alegoria na literatura e desafiando o lugar
do literal e do figurativo, Borges passeia do romance a enciclopédia, do texto

classico ao texto sagrado. Esse ultimo encontra destaque na literatura do autor
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argentino, que se interessa especialmente pela cabala, ndo pelo seu carater mistico
e doutrinario, mas pelos procedimentos de interpretacao que levantam questoes ja
apontadas na segunda parte do capitulo anterior: o nome que escapa a
compreensdo, a letra que possui um significado, em oposicdo a ideia da
arbitrariedade do signo escrito, a tentativa de nomear o inominavel.

Se, no capitulo anterior, a énfase estava na escrita, buscando amparo nos
tedricos dessa area, aqui o foco € a linguagem em geral segundo o proprio Borges
e segundo o que se escreve sobre Borges. No capitulo 4, a énfase voltara a ser na
tematica da escrita, quando, finalmente, mostraremos, entre outras coisas, como o

autor argentino prioriza o processo em detrimento dos resultados.

3.1

Questdes de linguagem na escrita de Borges

Borges repetidas vezes aponta para uma possivel divisao dos homens entre
platénicos, que veem a linguagem como um mapa do universo, e aristotélicos,
para os quais a linguagem ¢ um sistema de simbolos arbitrarios. Nos ensaios “De
las alegorias a las novelas” (AN)' e “El ruisefior de Keats” (RK), ambos de 1952,
o escritor recorre a Coleridge’, que teria sido responsavel pela referida
classificacdo. Se os platonicos, os realistas, consideram como primordial os
universais (as ideias, as formas), para os aristotélicos, os nominalistas, o foco
seriam os particulares. Eis duas maneiras de pensar a realidade que sdo evocadas
pelo autor argentino em suas reflexdes sobre o papel da alegoria na literatura e
sobre a dicotomia entre literal e simbolico. Borges associa o platonismo a
literatura alegoérica; o aristotelismo, a tradi¢do do romance. Destacando o triunfo

historico do nominalismo aristotélico — e do romance — ele sublinha, a0 mesmo

Alguns textos a que faremos referéncia ao longo dos proximos capitulos serdo
identificados por uma sigla, que explicitaremos na primeira vez em que forem
mencionados.

* Samuel Taylor Coleridge, poeta e ensaista inglés (1772-1834), foi uma das figuras
centrais do Romantismo. Borges dedica alguns ensaios a esse autor ¢ menciona-o em
diversos outros escritos, como os aqui citados, principalmente como autor dessa
afirmagdo de que os homens nascem aristotélicos ou platénicos.
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tempo, a relativa precariedade da distingdo em tela, dada a reciprocidade entre as

escritas que se pretendem e as que nao se pretendem alegoricas:

O nominalismo, antes novidade de alguns poucos, hoje engloba todas as
pessoas; sua vitéria € tdo vasta e fundamental que seu nome ¢é inutil.
Ninguém se declara nominalista porque ndo existe quem seja outra coisa.
Tentemos entender, no entanto, que para os homens da Idade Média o
substancial ndo eram os homens, mas a humanidade, ndo os individuos,
mas a espécie, nao as espécies, mas o género, nao os géneros, mas Deus.
De tais conceitos (...) procedeu, no meu entender, a literatura alegorica.
Esta é fabula de abstragdes, como o romance o ¢ de individuos. As
abstracoes estao personificadas; por isso, em toda alegoria existe algo
de romance. Os individuos que os romancistas propdoem aspiram a
genéricos (Dupin é a Razdo, Dom Segundo Sombra é o Gaucho); nos
romances existe um elemento alegorico. (AN, OCI, p. 746, grifo
Nnosso).

A literatura alegoérica, afirma ainda o autor, revisitando Croce3, seria
monstruosa “porque aspira a cifrar em uma forma dois conteudos: o imediato ou
literal e o figurativo” (AN, p. 744). Ainda evocando o critico italiano, Borges
questiona o lugar do simbolismo alegorico na producao artistica, como se nota na
passagem a seguir:

Se o simbolo ¢ concebido como inseparavel da intui¢do artistica, ¢é
sinénimo da propria intui¢do, que sempre tem carater ideal. Se o simbolo
¢ concebido separavel, se por um lado pode expressar o simbolo e por
outro a coisa simbolizada, recai-se no erro intelectualista; o suposto
simbolo € a exposi¢do de um conceito abstrato, ¢ uma alegoria, é ciéncia,
ou arte que arremeda a ciéncia. Mas também devemos ser justos com o
alegoérico e advertir que em alguns casos este € inocuo”. (OCI, p. 744)

Aqui o foco ¢ a literatura de romance. Croce, visto por Borges, também
analisa com desdém a alegoria na Divina Comédia de Dante. No ensaio
“Nathaniel Hawthorne” (NH, 1952), Borges mostra que o critico italiano teria
acusado esse elemento retorico de ser um fatigante pleonasmo e um jogo de vas
repeticdes; em um primeiro momento, mostra-se Dante guiado por Virgilio e
Beatriz e depois se insinua que Dante ¢ a alma, Virgilio a filosofia ou a razdo ou a

luz natural e Beatriz a teologia ou a graga.

Segundo Croce, segundo o argumento de Croce (o exemplo nado ¢é dele),
Dante primeiro teria pensado: “A razdo e¢ a fé operam a salvagdo das
almas” ou “A filosofia e a teologia nos conduzem ao céu” e depois, onde
pensou razdo ou filosofia pds Virgilio e onde pensou teologia ou fé pds
Beatriz, o que seria uma espécie de mascarada. (OCI, p. 672)

? Benedetto Croce, filosofo e critico italiano (1866-1952). A teoria de Croce sobre a
expressao literaria serve como ponto de partida para varios trechos da literatura borgiana
citados nesta dissertacao.
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E complementa que a alegoria acima, segundo essa interpretagdo que
Borges chama de desdenhosa, viria a ser uma “adivinhacdo, mais extensa, mais
lenta e muito mais incomoda que as outras. Seria um género barbaro ou infantil,
uma distracao da estética” (id, ibid).

Por ser esta uma citacao dentro de uma cita¢do, ou seja, estamos citando
Borges, que por sua vez esta citando Croce, faz-se necessario esclarecer que nao ¢
necessariamente a visdo do autor argentino aqui exposta. No outro texto, ja
comentado (AN), o ataque de Borges a alegoria ¢ mais declarado, tanto quanto um
reconhecimento irdnico da dificuldade de reprimir o alegorico e descartar seu

interesse:

Para todos nds, a alegoria € um erro estético. (...) Que eu saiba, o género
alegorico foi analisado por Shopenhauer (Welt als Wille und Vorstellung,
I, 50), por De Quincey (Writings, X1, 198), por Francesco De Sanctis
(Storia della letteratura italiana, V1), por Croce (Estética, 39) e por
Chesterton (G. F. Watts, 83) (...) Croce nega a arte alegdrica, Chesterton
a vindica; opino que a razao estd com aquele, mas gostaria de saber como
pode gozar de tanto favor uma forma que nos parece injustificavel. (AN,
OCl,p.744)

O jogo entre o literal e simbolico ¢ também uma constante nas reflexdes
borgianas sobre a linguagem quando se trata de textos sagrados. Em “El espejo de
los enigmas” (EE, 1952), Borges comenta que o pensamento de que a Sagrada
Escritura tem, além de seu valor literal, um valor simbolico, ndo ¢ irracional ¢ ¢é
antigo. Afirma que os eventos referidos pela Escritura sdo “verdadeiros”: “Deus ¢
a Verdade, a Verdade nao pode mentir, etc” (EE, OCI, p. 720) e, por ser assim,
“devemos admitir que os homens, ao executa-los, representaram cegamente um
drama secreto, determinado e premeditado por Deus” (id, ibid) e que, finalmente,
a propria historia do universo tem um carater simbolico.

Assim, Borges comeca a apontar uma visao de linguagem que serd vista

aqui ora no sentido de linguas, idiomas, linguagem essencialmente verbal, ora

atribuida a ideia de “prosa do mundo”, como diria Foucault'. O mundo externo —

* O jogo entre similitude e diferenca em Foucault, na obra mencionada no capitulo
anterior deste trabalho, e a dissociagdo/ conciliagdo entre a linguagem e as coisas servem
de base para uma discussdo que sera mais aproveitada no proximo capitulo quando
tratarmos do tema da escrita.
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as formas, a temperatura, a lua — seria uma linguagem que os homens esqueceram
. . . . 5.
ou que simplesmente soletram, ou como teria dito De Quincey™:

Até os sons irracionais do globo devem ser outras tantas algebras e
linguagens que de algum modo t€m suas chaves correspondentes, sua
severa gramatica e sua sintaxe, ¢ assim, as minimas coisas do universo
podem ser espelhos secretos das maiores. (EE, p. 720)

Em se tratando de linguagem como linguas diferentes, vé-se uma especial
homenagem do autor, em sua obra, ao idioma alemdo. Borges dizia que havia
comegado a estudar sozinho o idioma e que uma das primeiras obras que teria
tentado ler em alemao havia sido a Critica da razdo pura, de Kant, que “os
alemées ndo entendem e, possivelmente, pouca gente entende”.

A relacdo de Borges com aquele idioma pode nos remeter novamente a
questao do signo sonoro. A esse idioma, o escritor dedicou um poema, “Al idioma

aleman” (1972), do qual destacamos o trecho abaixo:

Tu, lingua da Alemanha, és tua obra

Capital: O amor entrelacado

Das vozes compostas, as vogais

Abertas, 0s sons que permitem

O estudioso hexametro do grego

E teu rumor de selvas e de noites.

Te tive alguma vez. Hoje, no limite

Dos anos cansados, te vislumbro

Distante como a algebra e a lua. (OCI, p. 1116)

Vemos acima algumas imagens que permearao toda a presente dissertacao.
Ao mostrar um “amor entrelacado” nas vozes compostas (a lingua alema aglutina
0os nomes compostos: dois ou mais substantivos, unidos, formam uma Unica
palavra), o autor aposta em uma linguagem que ndo ¢ um mero sistema
representativo € onde o signo ndo ¢ arbitrario: entrelaca-se o amor, entrelacam-se
palavras. Outro ponto a destacar € que ja se anuncia uma no¢ao que sera mais
explicitada no capitulo 4: a importancia das vogais abertas e dos sons e sua

relagdo com “selvas e noites” implica talvez uma valorizacdo do signo sonoro

> Thomas de Quincey (1785-1859), ensaista inglés, teria influenciado alguns

contemporaneos como Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, além de escritores do
século 20, como Borges.

6 , . . . . . . , .

O trecho é de uma entrevista concedida a Jaime Alazraki, da Universidade de Columbia,
em 1971, mencionada no artigo “Conversacion de Borges sobre la Cabala”. Faremos
referéncia ao mesmo artigo em outros partes deste estudo.
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como possuidor de um significado, desafiando, mais uma vez, a nog¢do de
arbitrariedade.

Quanto a lingua materna de Borges, o espanhol, em “Las alarmas del
doctor Américo Castro” (1952), o autor registra que padece de varias
imperfei¢des: “monotono predominio das vogais, excessivo relevo das palavras,
inaptidao para formar palavras compostas, mas nao da imperfei¢do que seus
torpes vindicadores lhe atacam: a dificuldade™. (OC1, p. 655)

Podemos inferir que, ao pensar a propria linguagem, Borges de alguma
maneira ressalta o saber metalinguistico, para usar o conceito que vimos em
Auroux (2009), onde se possuem meios para se falar sobre a linguagem e onde se
tem a gramatica operando na produgdo da linguagem, mais do que como
representacdo dela (saber epilinguistico). Note-se que, nos trechos escolhidos, o
que se destaca sdo caracteristicas da gramatica que, na visdo borgiana, refletem
um modo de vida: as palavras compostas do alemao definem uma possivel
capacidade dos falantes daquela lingua que os falantes do espanhol, onde inexiste
essa peculiaridade, possivelmente ndo teriam; as vogais abertas em alemao e o
“monotono predominio das vogais” do espanhol seriam mais um fator que
separaria os dois sistemas e, assim, concorreriam para diferentes modos de vida.

Ainda que a associagdo dos exemplos acima com Auroux corra o risco de
ser um pouco for¢cada — primeiro, porque a analogia de Borges ¢ essencialmente
poética; segundo, porque estd mais baseada no cardter sonoro da lingua que o
escrito —, serve para esbogar o debate com os tedricos que propomos neste estudo.

Os trechos acima ilustram mais a relacdo com o signo sonoro que com o
escrito. Voltando ao texto poético, vamos experimentar exemplos em que Borges
descreve a relacdo da coisa com a palavra e sua representacao escrita em diversos

outros trechos, como este de “La luna” (1960):

Sei que a lua ou a palavra lua

E uma letra que foi criada para

A complexa escrita dessa rara

Coisa que somos, numerosa ¢ una. (OCI, p. 818)

Como se pode observar com este e outros exemplos, na poesia Borges com
frequéncia ilustra que a prépria palavra escrita, antes de ser uma combinagao

aleatoria de letras, pode ter um sentido, em contraponto a tese dos nominalistas da
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linguagem como sistema de simbolos arbitrarios. Aqui, além disso, ressurge a
ideia de uma prosa do mundo: a lua ¢ ou pode ser uma letra.

Voltemos a prosa, com um exemplo que oscila entre o ficcional e o
ensaistico. O texto “El idioma analitico de John Wilkins” (JW, 1952) apresenta
uma proposta de idioma universal, que teria sido avancada por John Wilkins’,
onde cada letra que compde cada palavra tem um significado. A empreitada de
Wilkins dividia o universo em quarenta categorias ou géneros, subdivididos em
diferengas, por sua vez subdivididas em espécies. Para cada género haveria um
monossilabo de duas letras; para cada diferengca, uma consoante e para cada
espécie, uma vogal. Nesse conto-ensaio, Borges enfatiza o carater engenhoso de
atribuir as letras das palavras subdivisdes e divisdoes. Esse procedimento de
desvendar o idioma analitico ¢ bem parecido com o procedimento dos cabalistas
de leitura das escrituras sagradas: “cada uma das letras que as integram ¢
significativa, como o foram as da Sagrada Estrutura para os cabalistas” (JW, p.
707).

Enfatize-se que a ambi¢ao de John Wilkins do idioma universal estd sendo
mencionada aqui como uma ilustracdo de um carater da linguagem, que nao
necessariamente ¢ corroborado pelo proprio Borges. Segundo o verbete ja citado
anteriormente de Borges, una enciclopedia, o autor argentino se interessa pelo
livro de Wilkins por suas implicacdes de refletir a realidade e a necessidade
humana de organizar racionalmente o mundo. Borges, ainda segundo o verbete,

dedica um paragrafo a esse autor no ensaio “El idioma de los argentinos” (1928):

Sabe-se que o bispo anglicano Wilkins, o mais inteligente utopista em
transes de idioma (...) planejou um sistema de escrita internacional ou
simbologia que com somente dois mil e quarenta signos sobre papel
pentagramado, sabia inventariar qualquer realidade.

(In: Borges, una enciclopedia [1999], p. 340)

Se aqui explicitamos nosso escrupulo em associar o projeto de Wilkins ao
modo de pensar do proprio Borges — um escrupulo possivelmente antiborgiano,
dada a irreveréncia do escritor quanto a qualquer tentativa de coeréncia e

propriedade autoral —, o fato ¢ que a apologia ao procedimento dos cabalistas ¢

7 Bispo inglés (1614-1672), estudioso da ciéncia e um dos fundadores da Real Sociedade
de Londres, conhecido principalmente pela obra An Essay towards a Real Character and
a Philosophical Language, onde expde a ideia do idioma universal para facilitar a
comunicagdo entre as pessoas. Fonte: Borges, una enciclopedia (1999), verbete Wilkins,
John.
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feita pelo proprio autor em conferéncias e entrevistas, conforme mostram trechos
ao longo desta dissertagao. No texto em questdo (JW), em todo caso, encontramos
mais um exemplo do movimento em que Borges ao mesmo tempo se desavém
com uma percepgao essencialista e representacionista da linguagem e afirma, por
outro lado, o interesse em procedimentos interpretativos que a ela estiveram

historicamente associados:

...notoriamente nao existe classificagio do universo que ndo seja
arbitraria e conjectural. A razdo ¢ muito simples: ndo sabemos o que é o
universo. (...) [C]abe suspeitar que ndo existe universo no sentido
organico, unificador, que tenha essa ambiciosa palavra. Se existe, falta
conjeturar seu propoésito; falta conjeturar as palavras, as defini¢des, as
etimologias, as sinonimias, do secreto dicionario de Deus.

A impossibilidade de penetrar no esquema divino do universo nao pode,
no entanto, dissuadir-nos de planejar esquemas humanos, embora nos
conste que estes sdo provisorios. O idioma analitico de Wilkins néo ¢ o
menos admiravel desses esquemas. (JW, OCI, p. 708)

A combinagdo entre os esquemas humanos e divinos na criagdo do
universo dialoga com a ideia de que o mundo foi criado a partir das letras e das
palavras, que ¢ encontrada em trechos de “Del culto a los libros” (CL, 1952),
especialmente quando discorre sobre o Livro da Formacgdo, o Sefer Yetsirah®.
Esse tratado, segundo Borges, “revela que Jeova dos Exércitos, Deus de Israel e
Deus Todo-poderoso, criou o universo por meio dos nimeros cardeais que vao de
um a dez e as vinte e duas letras do alfabeto” (OCI, p. 715). Sobre essa relagdo, o
autor apresenta: “Que os nimeros sejam instrumentos ou elementos da Criagdo ¢
dogma de Pitdgoras ou de Iamblico; que as letras o sejam ¢ claro indicio do novo
culto da escritura”. (id, ibid)

Isto posto, ja temos um elemento que se repete, s€ ndo como uma
convicgdo, pelo menos como um interesse, nas reflexdes de Borges sobre a
linguagem: o tema das letras que falam por si e carregam em si um significado —
onde ndo ha arbitrariedade no signo. Se essa imagem ¢ evocada por Borges na
poesia € nos contos, também ¢ elaborada, como vimos acima, em seus ensaios.
Sobre esse ponto falaremos mais no proximo capitulo. A seguir, sublinharemos
outra perspectiva da linguagem muitas vezes favorecida pelo autor argentino: a

linguagem vista como uma forma de vida.

Trata-se de um dos mais antigos livros que inspiraram o misticismo judaico ¢ a cabala,
atribuido ao patriarca Abrado e de onde se origina o mito do Golem, que sera comentado
no préoximo capitulo.
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O questionamento do reducionismo da linguagem como o paradigma
nome-coisa que comega com a critica ao representacionismo se pode captar
também da obra de Borges. Uma sutil comparacao entre o carater descritivo e
funcional da linguagem pode ser inferida do “Prdlogo” de El otro, el mismo
(1964):

Pater escreveu que todas as artes se inclinam a condigdo da musica,
talvez porque nela, o fundo seja a forma, ja que ndo podemos narrar uma
melodia como podemos narrar as linhas gerais de um conto. A poesia,
admitido esse ditame, seria uma arte hibrida: a sujei¢do de um sistema
abstrato de simbolos, a linguagem, a fins musicais. Os dicionarios tém
culpa por esse conceito erroneo. Costuma-se esquecer que sio repertorios

artificiosos, muito posteriores as linguas que ordenam. A raiz da
linguagem ¢ irracional e de carater magico. (OCI, p. 857)

A linguagem “‘irracional e magica” em contraponto a linguagem descritiva
do dicionario oferece possibilidades de recursos simbolicos e de interpretagdo,
conforme veremos adiante. Aqui, podemos destacar também uma nogao ja vista
em Auroux, no capitulo anterior: o conhecimento da lingua depois que ela ja foi
sistematizada — o dicionario como um repertério as linguas que ordenam ¢ uma
ilustracao disso.

Em outro prologo, do livro E! informe de Brodie (1970), Borges acusa
uma inevitavel complexidade da linguagem, que se reflete em seus proprios

textos:

Nao me atrevo a afirmar que [os contos deste volume] sdo simples; ndo
existe na terra uma Unica pagina, uma Unica palavra, que o seja, ja que
todas postulam o universo, cujo mais notorio atributo ¢ a complexidade.
(0C1, p. 1021)

Nesse mesmo prologo, o autor comenta ainda o carater misterioso e
efémero da linguagem e ataca, mais uma vez, a racionalidade. Retomaremos esse
trecho no proximo capitulo, pois a énfase nessa passagem ¢ no processo da escrita.

Finalmente, a literatura de Borges aponta mais uma caracteristica da
linguagem que, ja tendo sido tangenciada na discussdo sobre a alegoria que se fez
acima, serd o foco da proxima secao deste capitulo. Comparece a ideia de que a

linguagem ¢ essencialmente metaforica.

3.2

Borges e a metafora
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Na secdo anterior, vimos que o autor argentino critica a alegoria na
literatura, desculpando-se, inclusive, pela tentagdo de resvalar, no préprio ensaio,
para o alegérico. Em passagem ja citada, na qual afirma que “a alegoria ¢ um erro
estético”, ressalva: “[m]eu primeiro propdsito foi escrever: [a alegoria] ‘ndo ¢
outra coisa sendo um erro da estética’, mas logo notei que minha sentenga
comportaria uma alegoria”. (AN, p. 744).

Ironicamente, varios escritos de Borges podem ser analisados de uma
perspectiva alegorica. Por ocasido do centendrio de nascimento de Jorge Luis
Borges, em 1999, a professora e pesquisadora Beatriz Borovich, de Buenos Aires,
apresentou ao mundo o livro Los caminos de Borges, em que relaciona os mitos e
simbolos presentes na literatura daquele autor com os ensinamentos da tradi¢cao da
Cabala. A obra apresenta, em cada capitulo, um texto diferente do autor argentino,
entre contos € poemas, com ricas ilustragcdes que mostram bem a relagao entre o
misticismo judaico e os escritos de Borges. Mostra-se, pela interpretagao de
Borovich, uma leitura bastante alegérica dos escritos do autor, conforme veremos
de maneira mais detalhada no capitulo 4.

A indistingdo que geralmente se faz entre alegoria e metafora ¢ bastante
comum. Para este estudo, optamos por usar a distincdo de Quintiliano,

mencionada por Ceia (1998):

Muitas vezes definida como uma metafora ampliada, ou, como dizia
Quintiliano, no Institutio oratoria, uma "metafora continuada que mostra
uma coisa pelas palavras ¢ outra pelo sentido", a alegoria ¢ um dos
recursos retoricos mais discutidos teoricamente ao longo dos tempos.
(Ceia, Carlos. “Sobre o conceito de alegoria”. In: MATRAGA n° 10,
agosto de 1998)°

Em suma, do ponto de vista acima, a metadfora se resume a termos
isolados, quando a alegoria abrange expressdes ou textos inteiros. Partindo
provisoriamente dessa distingdo, na presente secao discutiremos como Borges
trata a questdo da metafora, inclusive para subverter abordagens tradicionais como
a de Quintiliano. Tomaremos como base, principalmente, textos do proprio autor.

Em “La supersticiosa ética del lector” (1932), Borges trata das questdes de
estilo como uma espécie de supersticdo, que tem como origem a condi¢do

indigente de nossas letras e sua incapacidade de atrair. Um “sintoma”, por assim

? Disponivel em: www.pgletras.uerj.br/matraga/nrsartigos/matragal Oceia.pdf


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012082/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012082/CA

42

dizer, dessa supersticdo seria o fato de o leitor exaltar ndo a eficacia ou a
ineficacia de uma pagina, mas as habilidades aparentes do escritor: suas
comparagoes, sua acustica, os episodios de sua pontuagdo e de sua sintaxe. [lustra

esse comportamento do leitor da seguinte forma:

Ouviram que a adjetivagdo ndo deve ser trivial e opinardo que esta mal
escrita uma pagina se nao houver surpresas na juncio de adjetivos com
substantivos, embora sua finalidade geral esteja realizada”. (OC1, p. 202)

Aqui o autor argentino questiona o valor da metafora, que, como se
observa no trecho a seguir, € tratada, junto com outros recursos, como um ‘“agrado

menor’’:

Afirmo que a voluntaria emissdo desses dois ou trés agrados menores —
distragdes oculares da metafora, auditivas do ritmo e inesperadas da
interjeicdo ou o hipérbato — consegue provar-nos que a paixdo do tema
tratado manda no leitor, e isso € tudo. (OCI, p. 204)

Em contraponto, Nietzsche ([1873]1974) j4 nos apresentava o impulso a
formagdo de metaforas como um impulso fundamental do homem e que nao se

pode deixar de levar em conta nem por um instante, uma vez que:

Com isso 0 homem mesmo ndo seria levado em conta, quando se constroi
para ele, a partir de suas criaturas liquefeitas, os conceitos, um novo
mundo regular e rigido como uma praga forte, nem por isso, na verdade,
ele [o impulso] é subjugado e mal ¢ refreado”. ([1873]1974, p. 50)

E um processo constante, afirma Nietzsche, o de embaralhar as rubricas e
compartimentos dos conceitos, para propor novas transposi¢des, metaforas,
metonimias. Constantemente, o homem mostra o desejo de dar ao mundo de que
dispdoe o homem acordado “uma forma tdo cromaticamente irregular,
inconsequentemente incoerente, estimulante e eternamente nova como a do
mundo do sonho” (id, ibid).

No ensaio “Después de las imagenes” (1925), Borges mostra a necessidade
da poesia de criar elementos que definam a beleza das coisas e propde ao leitor
caminhos para se contemplar o mundo além da propria metafora. O texto comega
com um questionamento sobre o lugar do poético com apoio na propria
contemplagdo das imagens fisicas: o “incorrigivel céu da arte”, onde se
contemplam as estrelas ¢ onde se poderia facilitar aos homens “o dom de

adicionar astros imprevistos”; a dura grandeza da cidade de Buenos Aires com
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dois milhdes de almas possiveis, mas onde ndo se eleva uma manifestacao

artistica de algo novo. Comenta o narrador:

Com orgulho, acreditavamos em nossa soliddo ficticia de deuses ou de
ilhas florescidas e excepcionais na infecundidade do mar e sentiamos
ascender as praias de nossos coragdes a beleza urgente do mundo,
iniimeras vezes pedindo que a fixassemos em versos. (p. 30)

A partir dai, o narrador comega a construir uma nocao de metafora que se
desenvolve a partir da ideia da origem dos versos. A matéria dos versos: a lua
nova, as cercas, a cor suave do suburbio, os rostos claros das meninas, sdo vistos
aqui como uma obrigacao de beleza, um chamado a executar audacias. Donde se

produz uma definicao de metafora:

Esse arroio sonoro que nossos caminhos ndo esquecerdo e cujas aguas
deixaram seu indicio em nossa escrita, ndo sei se comparavel ao signo
vermelho que declarou os eleitos ao Anjo ou ao sinal celeste que era
promessa de perdi¢do nas casas, que condenavam os rosistas'’. (p. 30)

Desenvolvendo mais ainda essa ideia, o narrador discorre sobre as
diferentes visdes de mundo: para os crentes, as coisas sdo realizagdo do verbo de
Deus: primeiro foi nomeada a luz, depois fez-se a luz sobre o mundo; para os
positivistas, as coisas sao fatalidades de uma engrenagem. O lugar da metafora
seria quebrar essa dupla rigidez, ja que ela une coisas distantes.

No mesmo ensaio, Borges aponta o papel do poeta como construtor de
imagens. Em alguns autores, esse papel se torna uma operacdo de feiticeiro:
Milton'" transformando uma fogueira em tempestade; em outros, uma travessura:
transformar a lua em peixe, uma bolha, uma pipa, como em Rossetti'’.

O convite que se faz, ao final do ensaio, ¢ ultrapassar o jogo da metafora:
ndo basta dizer que os espelhos se assemelham a uma agua, “tem que se
manifestar o individuo que entre no vidro e persista em seu ilusorio pais e sinta o
rubor de ndo ser mais que um simulacro que obliteram as noites e que o0s

vislumbres permitem” (p. 30).

10 . \ o . .
Aqui, Borges se refere a organizagdo conhecida como La Mazorca, que apoiava o
violento governo de Buenos Aires comandado por Juan Manuel de Rosas.

" John Milton (1608-1674), um dos maiores poetas ingleses, sobre quem Borges declara
que “nele existe muito de mecanico”. Esta e a proxima nota de referéncia sdo de Borges,
una enciclopedia (1999).

'2 Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), pintor e escritor inglés, a quem Borges dedica
algumas mengoes elogiosas.
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Em outro ensaio, “Otra vez la metafora” (1928), Borges retoma a ideia a
que ja fizemos referéncia no inicio desta secdo. O mais aclamado equivoco da
poesia seria o de supor que inventar ocorréncias ¢ metaforas ¢ tarefa fundamental
do poeta e que ¢ por elas que se deve medir sua aceitacdo. Ele propde que se
manifeste a inseguranca da metafora, “sua alma de falvez e quem sabe. Questiona
0 senso comum € a no¢ao de que a metafora € o fato poético por exceléncia, nao
sendo encontrada, por exemplo, na poesia popular. Tocaremos um pouco mais na
reflexdo de Borges sobre a poesia popular argentina no proximo capitulo. Para a
presente secdo, cumpre observar a declaragdo do autor sobre a esséncia do
poético:

As coisas (penso eu) ndo sdo intrinsecamente poéticas; para eleva-las a
poesia € preciso que as relacionemos com 0 nosso viver, que nos
acostumemos a pensa-las com devogdo. As estrelas sdo poéticas, porque

geragdes de olhos humanos as tém olhado e posto tempo em sua
eternidade e ser em seu estar. (p. 57)

Nesse ensaio, Borges situa dois periodos obrigatdrios na literatura: o da
poetizagdo e o da exploragdao. No primeiro, existe um pudor; € um periodo lento,
quase laconico, fala por exclamacao, a palavra sem asticia de epitetos. O segundo
periodo, mais resolvido, conversador, mostra que o tema ja tem firmeza de
simbolo e seu proprio nome declara beleza. Aqui se fala por metaforas. A
metafora ¢ vista ndo como poética, mas antes pds-poética, literaria. Exige um
estado de poesia bastante consolidado. Foucault (2000) diria que as linguagens
simbolicas se investem, pouco a pouco, de poderes poéticos: o homem se da
primeiro a tarefa de nomear, que vai formando as metaforas, que vao passando de
geracdo a geracao.

As primeiras nomeagdes tornam-se o ponto de partida de longas
metaforas: estas se complicam progressivamente e logo estdo tdo longe
de seu ponto de origem que se torna dificil reencontra-lo. Assim nascem
as supersti¢des que deixam crer que o sol ¢ um crocodilo ou Deus um
grande olho que vigia o mundo; assim nascem igualmente os saberes
esotéricos entre aqueles (os sacerdotes) que se transmitem metaforas de
geragdo em geragdo; assim nascem as alegorias do discurso (tdo

frequentes nas mais arcaicas literaturas) e também a ilusdo de que o saber
consiste em conhecer as semelhangas. (Foucault 2000: p. 157)

Quanto ao instavel lugar do sentido proprio e da metafora, que ja

antecipamos com Derrida no capitulo 2, Borges cita, ainda no mesmo texto, Remy
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de Gourmont": “No estado atual das linguas europeias, quase todas as palavras

sdo metaforas” (p. 52). Acrescenta que, na etimologia:

Diz Andrés Bello: Antigamente nada significava sempre coisa: nada nao
¢ mais que um residuo da expressdo coisa nada, coisa nascida, coisa
criada, coisa existente. (...) Vocé pensa que esse homem serve para nada?
Ou seja, para alguma coisa. (...) Esse homem ndo serve para nada, ou
seja, para coisa alguma. (p. 53, grifos nossos)

Sobre essa concepc¢ao de metafora, ¢ relevante lembrar também Nietzsche
([1896]1995) e a oposigdo entre o sentido proprio € a expressao por tropos. Situar
a etimologia das palavras como uma formagao através de residuos de metaforas
contrapde-se a ideia, apontada pelo filésofo alemao e atribuida a Quintiliano, de
que a proprietas seria a significagdo original das palavras. Aqui Borges se

assemelha mais a nog¢ao de Jean Paul, conforme citada por Nietzsche:

Tal como na escrita o hierdglifo precedeu o alfabeto, também na
linguagem falada a metafora, na medida em que designa relagdes e ndo
objetos, é a palavra anterior antes de progressivamente ter que descolorir-
se até se tornar expressdao propria. A parte-da-alma e a parte-do-corpo
eram ainda s6 uma porque o eu e o mundo estavam ainda misturados. E
por isso que qualquer lingua, do ponto de vista das relagdes espirituais, €
um dicionario de metaforas extintas. (Nietzsche [1896]1995, p. 71)

Voltando ao ensaio de Borges, este segue propondo o enfraquecimento da
metafora quando diz que “¢ uma das tantas habilidades retéricas para conseguir
énfase. Nao sei por que razdo deve ser posta acima das outras”. (p. 54) Mais
importante, segundo o autor, que a inven¢do das metaforas ¢ a oportunidade de
colocé-las no discurso e as palavras escolhidas para defini-las. A mesma metafora
em dois poetas vai ser infeliz em um e muito eficaz em outro. Um dos exemplos
que ilustram essa concepgao € a locucao shakespearana alma profética do mundo.

Sobre categoriza-la como metéafora, declara Borges:

Se a locucdo alma profética do mundo € uma metafora, s6 € uma
imprudéncia verbal ou uma mera generalizagdo de quem a escreveu; se
ndo o €, se o poeta acreditou realmente na personalidade de uma alma
publica e total desse mundo, entdo, sim, é poética. (p. 55)

Para onde seguimos entdo, segundo essa reflexdo de Borges? Evocando a
concepgao classica da metafora como um adorno, o autor pondera que “falar de
adorno ¢ falar de luxo e o luxo ndo ¢ tao injustificavel como pensamos. (...) E o

comentario visivel de uma felicidade” (p. 56). Se a metafora ndo ¢ fato poético

" Poeta e romancista e critico francés (1858-1915), representante do Simbolismo.
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por exceléncia, €, pelo menos, algo que se origina de uma agao quase instintiva do

homem:

Assim, me parece positivo que haja metafora, para festejar os momentos
de alguma intensidade de paix@o. Quando a vida nos assombra com néo
merecidas penas ou desventuras, metaforizamos quase instintivamente.
Queremos nao ser menos que o mundo, queremos ser tdo desmedidos
como ele (p. 57).

Nesse ponto, Borges se aproxima de Nietzsche, como vimos
anteriormente, sobre o impulso necessario do homem de “metaforizar”. Da mesma
maneira, ao se alinhar com a ideia de que a metafora estd, nao na margem, mas no
centro da linguagem, uma nogio que, como lembra Sabrina Alvernaz Silva'?,
remonta at¢ mesmo a Aristoteles, icone do pensamento representacionista sobre a

»135 , afina-se também

metéafora: “Na verdade todos falam por meio de metéaforas
com a no¢do em Paul Ricoeur (4 Metafora Viva, 1978) de que a metafora
engendra uma ordem ao produzir desvios numa ordem anterior, mas que a propria

ordem nasce da mesma maneira que muda:

E certo que nio conhecemos outro funcionamento da linguagem sendo
este onde uma ordem ja esta constituida; a metafora apenas engendra
uma ordem ao produzir desvios numa ordem anterior; ndo poderemos,
contudo, imaginar que a propria ordem nasce da mesma maneira que
muda? Nao havera, segundo a expressdo de Gadamer, uma ‘metaforica’
em acdo na origem do pensamento légico, na raiz de qualquer
classificacdo? [...] A ideia de uma metafora inicial destréi a oposi¢ao do
proprio e do figurado, do vulgar ¢ do estranho, da ordem e da
transgressdo. Ela sugere a ideia de que a propria ordem procede da
constituicdo metaforica dos campos semanticos (Ricoeur 1978, p. 396,
apud Silva 2011, p. 27).

Buscamos, neste capitulo, situar o debate sobre os elementos que podem
levar a um panorama sobre a linguagem que refletisse os escritos de Borges. A
linguagem se mostra muito mais como uma forma de vida que como um sistema
de representacdo. Uma linguagem que, mais ainda, admite a metafora como
recurso central e ndo marginal. Esses movimentos no pensamento borgiano sobre
a linguagem nao sdo unidirecionais, ja que convivem com movimentos contrarios,

por vezes até afins ao representacionismo. Veremos, no proximo capitulo, como

' Em sua dissertagdo de mestrado Las kenningar: linguagem e perspectiva, que se alinha
ao mesmo projeto de pesquisa que o presente trabalho, Sabrina examinou um tipo
peculiar de metafora (kenning) estudado por Borges, encontrado, com destaque, na poesia
islandesa.

' Retérica, Livro 111, cap. 2, 1404b, p. 246 ano 2005 (apud Silva, 2011, p. 27)
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tudo o que foi exposto agora converge para uma discussdo sobre o papel da

escrita.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012082/CA




