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Literatura mundial pós-colonial do Realismo Mágico 

Nos estudos literários não há exatamente certeza acerca do que é o Realismo 

Mágico ou o que ele faz. No entanto, a sua proliferação abunda. Há posições 

contraditórias sobre o seu significado, variando desde uma exaltação desmedida 

até a argumentação de que a utilização de um termo guarda-chuva só contribui 

para o obscurecimento da pluralidade de produções literárias. Mesmo a origem do 

termo é motivo de controvérsia, se surgiu primeiro na América Latina ou se é 

oriundo de influências europeias. Neste capítulo tentarei associar esta controvérsia 

com a internacionalização do Realismo Mágico. Também pretendo cercar a 

posição privilegiada do sujeito-intelectual para com os objetos que ele teoriza, 

seja o mágico, o real ou o inter-nacional e inserir os binarismos sujeito-objeto, 

natureza-cultura, mágica-realidade, fato-ficção, em uma estrutura diferencial que 

os antecede. Em geral, quero situar o leitor em alguma medida com a bibliografia 

em torno deste gênero literário e construir uma problemática em torno do que está 

em jogo através desta produção literária. 

 

3.1. 
Em busca do Realismo Mágico 

Enquanto uso de termos historicamente contraditórios, a diferença entre o 

real e o mágico deve constituir o ponto inicial de qualquer pesquisa. A mágica é 

comumente associada a algo que está fora do domínio do real. O realismo se 

vincula automaticamente a exclusão da mágica. Diz-se que o que faz o oxímoro 

do Realismo Mágico é desvirtuar os binarismos comumente associados a estes 

termos. O Realismo Mágico se define basicamente por uma narrativa que 

naturaliza ou normaliza o supernatural. Real e fantástico, natural e o supernatural 

adquirem um estado de equivalência. No nível textual, nenhum dos dois termos 

possui uma reivindicação maior sobre a verdade ou referencialidade. Em outras 

palavras, é como se resolvesse uma antinomia entre a mágica e a realidade, não se 

decidindo entre um ou outro. 
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Diferentes concepções surgem a respeito da categoria do Realismo Mágico 

enquanto gênero literário: é um modo de narrativa utilizada por algum autor? É 

um movimento literário com uma agenda específica e definida geograficamente e 

com fronteiras culturais? É um gênero de ficção que pode ser comparado por 

sobre continentes e linguagens? Qual a distinção entre fato e ficção? Dentre a 

enorme gama de produções literárias que arrogam o título de Realismo Mágico, a 

única coisa que de comum entre estes textos é que tratam o supernatural como se 

fossem aspectos perfeitamente aceitáveis e compreensíveis do cotidiano. 

A dificuldade ressurge ao se considerar as propriedades de natureza dos 

termos “mágico”, “fantástico” e “surreal”. O último termo se refere normalmente 

às impressões artísticas do inconsciente que surgiram com o movimento 

vanguardista na Europa em reação ao realismo. Em aliança com as pesquisas de 

Freud, os surrealistas Salvador Dalí, André Breton e outros incentivaram a 

produção artística pautada primordialmente por fontes oníricas. Deste modo, o 

surrealismo não deve ser considerado como melhor representante do mágico, uma 

vez que é produzido por indução e não numa ordem de equivalência natural. A 

sutileza existente entre os termos “mágico” e “fantástico” como projetos 

antirrealistas se diferencia no modo como a narrativa incorpora estes elementos. 

De um modo mais específico, o “fantástico” se aproxima do que tomamos por 

sonho ou ilusão. No texto ou no cinema, a equivalência entre real e fantástico 

ainda estabelece certa hierarquia. O leitor tem consciência de que o que está 

acontecendo é um elemento sobrenatural e estranho àquele mundo, não listado na 

ordem cotidiana. Bolas de cristal, elfos, dragões e palavras mágicas funcionam 

como estes elementos. Eles estão em contraste com a naturalidade com que os 

eventos aparentemente inconcebíveis são incorporados pelo Realismo Mágico. 

Neste, ao contrário, os elementos surgem sem qualquer tipo de hierarquia. A 

classificação do estruturalista Tzvetan Todorov em torno da literatura fantástica, 

do estranho e do maravilhoso são descritos como dependentes de uma hesitação 

do leitor: 

 

O fantástico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação 
comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se o que percebem depende 
ou não da “realidade”, tal qual existe na opinião comum. No fim da história, o 
leitor, quando não a personagem, toma contudo uma decisão, opta por uma ou 
outra solução, saindo desse modo do fantástico. Se ele decide que as leis da 
realidade permanecem intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, 
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dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o estranho. Se, ao contrário, decide 
que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fenômenos pode ser 
explicado, entramos no gênero do maravilhoso. (Todorov, 2008, p.47-8) 
 

Pode-se dizer que o maravilhoso de Todorov está próximo do Realismo 

Mágico, embora o conceba somente até a obra de Kafka, A Metamorfose. Porém, 

o Realismo Mágico se insere necessariamente em um debate mais amplo do ponto 

de vista da literatura mundial, englobando a relação centro-periferia. Segundo 

uma edição de estudos pós-coloniais (Ashcroft, Griffiths, Tiffin, 2007) o termo 

teria sido fundado inicialmente por Jacques Stephen Alexis, em 1956, através do 

título Of the magical realism of the Haitians. Os aspectos míticos e lendários de 

camponeses e tradições funcionavam como uma representação de reivindicação 

emancipatória: 

 

Alexis sought to reconcile the arguments of post-war, radical intellectuals in 
favour of social realism as a tool for revolutionary social representation, with a 
recognition that in many post-colonial societies a peasant, pre-industrial 
population had its imaginative life rooted in a living tradition of the mythic, the 
legendary and the magical. (Ashcroft, Griffiths, Tiffin, 2007, p.118) 

 

Apesar da utilidade inicial do termo,40 ele se tornou para alguns críticos uma 

generalidade que englobava simplesmente qualquer narrativa não afeita às 

convenções realistas do Ocidente. Na década de 1990, a internacionalização do 

Realismo Mágico levou Hommi K. Bhabha a chamá-lo de linguagem literária do 

mundo pós-colonial: “’Magical realism’ after the Latin American Boom, becomes 

the literary language of the emergent post-colonial world” (Bhabha, 1990, p.7). 

Mais recentemente, Ashis Nandy, um autor vinculado aos estudos psico-sociais do 

encontro colonial, considerou o Realismo Mágico como uma das marcas de uma 

tendência que possibilitou a criatividade e de ter funcionado como ponte entre 

mundos incomensuráveis em um planeta multiétnico e multicultural.41 E ainda que 

                                                 
40 Diferentemente das inúmeras antologias que tratam sobre o Realismo Mágico não me 

concentrarei no mérito fundacional do termo. Para além de Franz Roh e Alejo Carpentir, figuras de 

meados do século XX, algumas teorias já chegam a atribuir a origem do temo recuando até o 

romantismo alemão com um dos filósofos do grupo de Jena, Friedrich Freiherr Von Hardenberg, 

ou simplesmente Novalis. 
41 Segundo Ashis Nandy, o que tem permitido o absurdo se alojar na consciência contemporânea 

foi uma dialética ocorrida durante o século XX: “I have argued here that the twentieth century 
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ele considere o gênero como um modismo do passado, ao lado do surrealismo e da 

atonalidade da música clássica, é inquestionável que muitas das produções 

literárias contemporâneas ainda tentem ganhar espaço mundial ao se considerarem 

literatura “mágico realista”. A influência do Realismo Mágico se deu não somente 

porque conseguiu uma amplitude para além das fronteiras continentais, mas 

também porque a indústria soube se utilizar das suas técnicas visuais para o 

desenvolvimento de novas estratégias de marketing. 

Em outros tempos, o lugar do absurdo ou do surreal eram destinados aos 

lugares específicos de proliferação criativa, em meios exclusivamente artísticos, 

musicais, poéticos ou místicos. É, portanto, mérito do realismo mágico ter 

conseguido aliar o insólito com o clássico (Nandy, 2009). Com a ajuda da teoria 

literária pretendo colocar em perspectiva este “símbolo” de representação do 

mundo pós-colonial enquanto linguagem literária. 

O ponto de referência na discussão literária sobre o realismo mágico é sem 

dúvida o livro de Lois Parksion Zamora e Wendy B. Faris (1995), intitulado 

Magical Realism: Theory, History, Community. O volume trata pela primeira vez 

do Realismo Mágico como fenômeno internacional, trazendo contextos literários 

tão diversos quanto América do Sul e Norte, Caribe, Europa, Ásia e África. Nele, 

estão inclusos os famosos ensaios de Franz Roh [1925] e de Alejo Carpentir 

[1949]. Estes autores formaram a base para o grande debate em torno do lugar do 

“verdadeiro” realismo mágico, se oriundos da Europa ou da América Latina. Mas 

este debate se deu menos entre Roh e Carpentier do que seus comentadores que 

até hoje disputam a originalidade do termo e o lugar onde a mágica mais 

livremente se anuncia. 

A pergunta inaugurada por Carpentier no prefácio de O reino deste mundo 

(2009) – “o que é a história da América toda senão uma crônica do real 

                                                                                                                                      
primarily acted out the dreams of the nineteenth: from various schools of liberalism and socialism 

to the major ideologies that sanctioned modern despotism and Satanism, most of the century’s 

influential idea systems had their origins in the nineteenth century”. A ilusão do controle sobre os 

processos sociais e pessoais – engenharia social, história objetiva e a própria psicanálise – teriam 

adquirido um “mecanomorfismo”: “In the second half of the twentieth century, this 

mechanomorphism reached the heart of mainstream public culture. Protest and rebellion against 

mainstream cultures, self-conscious or otherwise, began to take the shape of absurd, the surreal, 

the unrealistic and the trans-real” (Nandy, 2009, p.20-1). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912311/CA



Literatura mundial pós-colonial do Realismo Mágico 76 

maravilhoso?” – estaria no âmago deste debate que na perspectiva de Amaryll 

Chanady (1995) permitiu a construção de uma “territorialização do imaginário” da 

América Latina em relação de diferença para com as instituições europeias. 

Enquanto caracterização do Realismo Mágico como obra exclusivamente pós-

colonial, o ensaio de Stephen Slemon, trazendo o título Magic Realism as 

Postcolonial Discourse, de 1986, é se não o primeiro, pelo menos um dos 

primeiros textos a definir o Realismo Mágico em termos de discurso pós-colonial, 

envolvendo-se com as “vozes” mágico-realistas de títulos canadenses. 

 Em que pese a abordagem “internacionalista” do Realismo Mágico na 

coletânea de Zamora e Faris, nenhuma indicação de como o gênero possa ter se 

tornado um fenômeno global é colocada. Esta crítica foi recentemente avançada 

por Christopher Warnes, outro autor que caracteriza o Realismo Mágico como 

romance pós-colonial. Em Magical Realism and the Postcolonial Novel: Between 

faith and Irreverence (2009), argumenta que pretende aliar o internacionalismo de 

Zamora e Faris com o volume de Erik Camayd-Freixas (1998), cujo estudo 

“etnológico” é baseado na presença de mitos, lendas, e no sincretismo de 

indígenas, africanos e camponeses das regiões isoladas das Américas (Warnes, 

2010, p.5). De interesse particular para esta dissertação é o fato de que no volume 

de Camayd-Freixas, a perspectiva global é novamente enfatizada numa 

perspectiva antropológica, onde a interpretação do Realismo Mágico funciona 

como expressão de um tipo particular de sistema de crença. Christopher Warnes 

tentará avançar uma metodologia que impeça este tipo de generalização, 

preferindo a escolha de obras pontuais. O que resta é saber de que maneira ou se o 

local e o global estarão interligados. 

Enquanto pretensão de ser uma abordagem que privilegia o meio-termo 

entre o internacionalismo das autoras Zamora e Faris e a profundidade de análise 

etnológica de Erik Camayd-Freixas, Christopher Warnes analisará os quatro 

autores mais famosos da América Latina, o “ABC” latino-americano nas figuras 

de Jorge Luis Borges, Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier e Gabriel García 

Márquez; a produção do indo-britânico Salman Rushdie; e do nigeriano Ben Okri. 

Por esta ecolha, justifica-se: “I have preferred to run the risk of being criticised for 

adopting too limited an approach to definition and text selection than the 

opposite” (2010, p.6). Ele propõe situar seu estudo, portanto, entre um fenômeno 

global e o respeito pela localidade – cultural, literária, política, histórica. Porém, 
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em que se pese a estreita metodologia de análise, o argumento maior do livro de 

Warnes é o de que todas as obras do Realismo Mágico contêm elementos em um 

jogo constante que varia entre a “crença” e a “irreverência”, designações que se 

correlacionam respectivamente com os termos “ontologia” e “epistemologia”.42 

Segundo Warnes, crença/ontologia e irreverência/epistemologia procuram um 

engajamento distinto com a causalidade: 

 

Where faith-based approaches utilize the magical in order to expand and enrich 
already-existing conceptions of the real, discursive magical realism deliberately 
elevates the non-real to the status of the real in order to cast the epistemological 
status of both into doubt. (Warnes, 2009, p.14) 

 

De acordo com esta divisão, as obras literárias poderiam ser classificadas da 

seguinte forma: a) Miguel Ángel Asturias, Ben Okri e Alejo Carpentier no 

paradigma do realismo, com a ressalva de que para eles o realismo europeu é uma 

versão depauperada da realidade. Ao objetar as forças brutais de uma 

modernidade que privilegiou o modelo colonialista, o Realismo Mágico de 

Asturias, Carpentier e Okri reivindicam o que foi perdido pela modernidade: 

conhecimento, valores, tradições, modos de ver e crenças. Para esta perspectiva 

(“faith based”, crença/ontologia), o paradigma causal deve ser expandido para 

inclusão de outros eventos possíveis e valores. Próximo do sentido weberiano, 

eles entenderiam que os aspectos causal-lineares da modernidade teriam triunfado 

por sobre a noção de participação de outros modos de ser e estar, devendo ser 

agora restaurados. A ordem empírica é acusada como investigação insuficiente 

para construção do conhecimento por deixar à margem as concepções sagradas 

herdadas. Warnes esclarece que este tipo de abordagem inevitavelmente provoca 

uma tensão entre o fundamento empírico-racional e a legitimidade que está sendo 

buscada por aqueles autores. A solução será, portanto, de atitude de fé ou de 

crença (“faith”) na realidade expandida dos mitos e culturas. 

 O outro engajamento com a causalidade é o da irreverência: b) Com a 

“irreverência” não é a expansão de uma singularidade cósmica que se busca. 

Também não há privilégio de concepções sociais ou de relação de “compreensão 

                                                 
42 Christopher Warnes prefere o termo “irreverência” para contrapor a noção de conhecimento 

implicada no termo “epistemologia”, já que esta última possui implicações que podem perpetuar o 

privilégio ou opressão. 
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intersubjetiva”. Ela pretende funcionar como uma crítica às suposições de verdade 

e coerência contidas na visão do mundo ocidental moderno, mostrando como estas 

são culturalmente e historicamente contingentes. “The truth claims of causality are 

seen as contingent on consensus, founded in language, and driven by discourse 

about reality rather than reality itself” (Warnes, 2010, p.13). Esta abordagem, cuja 

ênfase está nos poderes da linguagem e do discurso, será melhor representada no  

por Warnes pelo ceticismo e idealismo filosófico de Jorge Luis Borges, de quem 

também Gabriel García Márquez recebeu importante influência e em Salman 

Rushdie. 

Conforme ressalva, as abordagens entre crença e irreverência não devem 

ser entendidas como mutuamente excludentes.  Em cada um dos livros por ele 

analisados, há em maior ou menor quantidade os dois elementos, embora certa 

perspectiva possa dominar para determinado autor. Ele defende que teorizar sobre 

o Realismo Mágico significa tomar a obra na sua especificidade; não tratá-la como 

fenômeno internacional a priorístico ou impor uma teoria sobre os romances; mas 

tentar retirar deles a própria teoria. Diante deste pressuposto metodológico, é 

possível perguntar: “retirar do romance a teoria” significa permanecer no 

empirismo? O local tem mais privilégio que o internacional? Onde está o local? O 

internacional é uma ordem superior que dispõe em espaços distintos a 

pluralidade? 

Para os propósitos desta dissertação aprofundar-se-á a análise que faz de 

Cem Anos de Solidão. Para Warnes, atributos ontológicos e de operações 

discursivas se tencionam dialeticamente em Gabriel García Márquez com a vitória 

dos atributos da irreverência. Ele alega que fazer distinção entre ontologia e 

epistemologia pode ser extremamente valioso para avaliações do discurso literário 

acerca das circunstâncias de produção dos textos, insistindo nas razões e 

motivações por trás de cada escritor.43 Ele pretende assim evitar o perigo das 

generalizações do Realismo Mágico enquanto gênero ou movimento literário que 

são frequentemente vistos como automaticamente desconstruindo noções de 

subjetividade, história, nacionalidade, realidade, mas sem qualquer direção de 

                                                 
43 Saber as motivações é válido. O problema é estabelecer uma coerência valorativa e intencional 

para um mesmo autor. As intenções de Gabriel García Márquez, por exemplo, se modificaram de 

Cem Anos de Solidão e Crônica de uma morte anunciada para um outro interesse em o Outono do 

Patriarca. 
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como estas noções possam ser reconstruídas. O perigo subjacente a esta visão do 

hibridismo, como ressalta, é a de uma exaltação desmedida do híbrido, não 

significando necessariamente que a síntese do Realismo Mágico enquadre-se em 

uma agenda específica e positiva.44 É oportuno mencionar que mesmo o nazismo 

se construiu a partir da criação de mitos, como atestam as propagandas de 

progresso e de superioridade da raça ariana. 

É por esta razão que procuro me deter exclusivamente em Cem Anos de 

Solidão, evitando as generalizações do que pode estar contido sob a insígnea do 

Realismo Mágico na qual incorrem vários autores deste gênero (Faris, ; Slemon, 

1986). Por outro lado, não deve ser difícil imaginar que Gabriel García Márquez 

foi um dos principais interessados na construção deste gênero. Como demonstrei 

no capítulo anterior, as condições do enunciado e a posição de quem enuncia é 

uma característica fundamental para os estudos pós-coloniais. Isto implica em 

procurar saber as razões e motivações de Gabriel García Márquez ao escrever.  

Como necessidade e desejo de comunicar, a “internacionalização” de Cem Anos 

de Solidão está envolvido, naquele processo que Paul Strathern (2004) identifica 

como ocorrendo na circulação deste “símbolo” identificatório - latino-americano 

(ou colombiano) - e que não ficou limitado a efeitos locais ou regionais. Logo 

após a publicação do livro, leitores de todo o mundo reconheceram e admiraram 

este grande livro. Enquanto recepção “simbólica” a sua circulação não foi menos 

ambígua: 

 

Cem anos de solidão foi traduzido em mais de 30 idiomas, do hebraico ao 
indonésio, do híndi ao húngaro. Aonde quer que fosse, o livro parecia assumir 
uma estranha e peculiar vida própria. Edições piratas surgiram em grego, turcu, 
urdu e árabe. A União Soviética se agradou da visão liberal esquerdista do livro, 
mas achou necessário poupar seus leitores das cenas liberais de sexo. Nos Estados 
Unidos, as revelações do livro sobre a vida e a forma de pensar na América 
Latina foram bem acolhidas, mas o Departamento de Estado encontrou-se 
impossibilitado de acolher seu autor, declarando-o um perigoso revolucionário e 

                                                 
44 A comparação entre o nazismo e a hibridização mágico realista pode ser observada neste excerto 

de Warnes sobre o uso conjunto entre história e mito: “In Herf’s argument, Nazism stands as an 

extreme example of the dangers of the political institutionalization of synthesis of myth and 

history, the magical and real. There is no reason why the literary manifestations of theses synthesis 

should automatically be considered innocent of such dangers. Just as the term magical realism can 

be used for a number of different purposes, so the mode of narration might also be harnessed to the 

cause of any of a range of possible agendas.” (Warnes, 2010, p.28) 
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recusando-lhe o visto. Mais tarde o governo colombiano resolveu seguir o mesmo 
caminho, emitindo uma ordem para que o passaporte de García Márquez fosse 
cassado e impondo-lhe restrições para viajar para fora do país. (Strathern, 2004, 
p.10-11). 

 

A transformação do livro de símbolo para signo político – em nível 

intersubjetivo - se dá a partir do consumo literário como potencial de 

representação de ameaça subversiva a governos em todo o mundo: sob a 

penumbra do “comunismo” – a sua forma governista – as histórias locais são 

descritas como desestabilizadoras da ordem. De fato. Por outro lado, é por uma 

curiosa vontade de revelar “a vida e a forma de pensar na América Latina” que o 

livro passa a ser consumido. De ficção. A relevância em saber se a orientação de 

Cem Anos de Solidão é ontológica ou epistemológica diz respeito às questões de 

política e historiografia na maneira como a crítica literária a absorve. 

Porém, se esta absorção se dá diante de um “internacional” que  privilegia 

a pluralidade e o convívio horizontal de comunidades políticas estatais, será o 

objetivo desta dissertação problematizar este vínculo que é tacitamente 

assumido.45 Faz parte da construção do internacional moderno como discurso 

estereotipar os indivíduos-cidadãos com identidades que os autorizam a participar 

do conjunto maior da humanidade. O internacional moderno autoriza, por assim 

dizer, a vida plural de cidadãos cuja existência só é reconhecida caso participem 

da soberania estatal. 

Seguindo esta orientação, não seria viável perguntar de que modo o local 

cede espaço para o “lugar” do internacional? E de que maneira as práticas 

internacionais (conexões mundiais as mais variadas) e o Realismo Mágico (como 

literatura mundial) passam a ser celebrados como um corpo discursivo que passa a 

ser de interesse tanto por parte de autores de orientação “pós-moderna” como 

“pós-colonial”? 

                                                 
45 A identidade nacional faz parte de um problema maior já que a delimitação das fronteiras 

territoriais já define a priori o lugar do cidadão no mundo. Warnes nos alerta sobre os perigos de 

se tomar ontologicamente o livro de Márquez: “But ultimately it is shown to be harmful in that it is 

part (and only) of the Buendias inability to love, their isolation, failures, solitude and still-born 

futures. Since the Buendias can be read metonymically, the judgment that falls upon them falls 

equally upon Latin America as a whole”. (Warnes, 2009, p.96) O que estas conotações revelam é 

uma metáfora que tacitamente se imprime a partir do imaginário internacional (e das instituições 

acadêmicas) em direção a uma fixação da identidade latino-americana. 
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O objetivo será portanto questionar as histórias que constituem os valores 

dominantes de supremacia, soberania, autonomia e hierarquia para serem 

ressignificados e estabelecerem novas estruturas de autoridade, novas iniciativas 

políticas, que são mal compreendidas pela sabedoria normativa, dentre elas a 

epistemologia que constrói a política mundial. Para a disciplina de Relações 

Internacionais, a relevância da pergunta, talvez seja esta: como questionar o 

discurso que autoriza o “internacional” e a compreensão de que deve haver algum 

lugar específico de onde se possa falar em nome “dele”? Qual a diferença dos 

mecanismos de exclusão que o internacional enquanto norma produz em relação 

aos outros universais que o Ocidente construiu? De que forma esta norma 

incorpora ao mesmo tempo que exclui as vozes subalternas que tentam ganhar 

expressão pelo gênero literário? 

Acerca dos saberes normativos envolvidos com o Realismo Mágico, tome-

se, por exemplo Gerald Martin (2010), um escritor dedicado ao tema e que 

recentemente publicou uma extensa biografia sobre Gabriel García Márquez. No 

livro de Martin está implícito que os “truques” e “invencionices” de Cem Anos de 

Solidão a respeito de uma realidade fantástica é utilizada apenas para desmistificá-

la. Assim, se em Homens de milho, de Miguel Angel Asturias, os aspectos míticos 

(ontologia como expansão da realidade) são tomados como realidade etnográfica, 

Gabriel García Márquez estaria se utilizando desta mesma tradição etnográfica de 

forma irreverente, com o intuito de libertar o “Terceiro Mundo” de uma falsa 

consciência impregnada de obscurantismos e isolacionismos: 

 

O que García Márquez criou, e a realização criativa não é menos extraordinária, 
foi a aparência mágica de um mundo de sabedoria popular – porque, no final das 
contas, o que caracteriza os habitantes do romance é a pouca sabedoria que 
possuem e o quanto são mal preparados para confrontar o mundo que lhes é 
destino e desdita habitar. O deles é um mundo no qual a sabedoria popular não 
mais é relevante nem válida. A forma não poderia ir além da forma das obras 
típicas do modernismo, que são, todavia, o ponto de referência desse romance – 
escrito como se fosse um “clássico atemporal”, ainda que cultivado por cada 
descoberta feita pelo gênero literário nos primeiros sessenta anos do século XX. 
(Martin, 2010, p.373) 

 

 Os aspectos do romance – circularidade, tradicionalismo, fatalidade, 

superstição, corrupção, violência e isolamento – são tratados por Martin como 

uma denúncia dos efeitos coloniais sobre indivíduos com pouca ou nenhum poder 

de conhecimento sobre si e sobre o mundo. A normatividade da visão de Martin 
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está mais do que implícita. Ela é explicitamente pautada pela necessidade de 

intervenção social. É claro que para se fazer um julgamento como o de Martin se 

deveria fazer uma distinção entre a visão de mundo do autor e os personagens que 

habitam no romance, o que só contribui para tornar qualquer exercício crítico 

literário uma questão muito mais complexa.46 Porém, o que está em jogo é 

justamente o estereótipo que é criado em torno de práticas pedagógicas que 

deixam pouca margem para uma interpretação diferente. No campo literário ou da 

teoria social, das ciências humanas em geral, o livro é uma mercadoria como outro 

qualquer, que deve ser consumida de acordo com o interesse e desejo de qualquer 

um. É neste mercado mundial que se constituirá o jogo sígnico (mercadológico e 

representativo) em torno de Cem Anos de Solidão. 

A distinção que é usualmente feita entre obra e autoria e a pretensão de que 

podemos descortinar todas as intencionalidades nelas contidas é um dos 

pressupostos do realismo de Martin, para quem Cem Anos de Solidão representa a 

emancipação da literatura “terceiro-mundista”. Esta visão ontológica dá a 

possibilidade de evocar uma simpatia para com seus personagens. No caso em 

tela, são os familiares e amigos de Gabito, ou seus conterrâneos da zona 

caribenha, representados metaforicamente através dos personagens do romance 

que são tomados por Martin como a metonímia da Colômbia ou América Latina.47 

O jogo das representações exerce o seu papel oferecendo condições de julgamento 

entre um mundo pré-científico e da razão, justificadas pela incapacidade de seus 

habitantes em conhecer o mundo. As implicações discursivas da leitura de Gerald 

Martin são claras: deve-se buscar esta racionalidade para que, finalmente, a 

                                                 
46 Considerações sobre a polifonia de vozes no romance moderno que vão além das intenções do 

autor podem encontradas em Dostoiévski. (Cf. Bakhtin, Mikhail. Problemas da Poética de 

Dostoiévski, 2008). 
47 Metáfora e metonímia são associadas comumente a uma associação mimética, na qual, as 

imagens (substituída e em substituição) refletem uma na outra e são idênticas. Todavia, o sentido 

empregado nesta dissertação diz respeito a uma imagem que é a um só tempo ilusão de presença e, 

por isto, metáfora (ilusão) e metonímia (deslocamento), um signo de sua ausência e perda. Estas 

concepções são retiradas da influência de Bhabha (2010). No jogo das identificações este é um 

processo agonístico e de constante diferência. 
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América Latina saia do isolamento a que foi destinada.48 (Juntar-se ao clube das 

nações?) 

E que tipo de tensão se presencia aqui? A interpretação de Martin revela 

uma das tantas contradições que o mundo moderno nos impõe. Qual o lugar da 

fala? Em nome de quem Martin fala? Da mesma forma, os livros ou a biografia de 

Gabriel García Márquez pretendem falar por ele? É possível significar a 

subjetividade de Gabriel García Márquez numa totalidade livresca? Se me for 

permitido parafrasear o impasse inaugurado por Spivak, não estaria Martin 

próximo do caso do “intérprete ocidental que salva os nativos dos seus intérpretes 

nativos”?49 Dois pontos-chave me possibilitariam afirmar a hipótese de que a 

abordagem hermenêutica de Martin é a deste “white man”. O seu próprio texto 

esclarece sintaticamente: a distinção cultural: “sabedoria popular”, de um lado e o 

romance moderno, de outro, entendido por Martin como um “clássico atemporal”. 

Muito mais do que revelar algo sobre Gabriel García Márquez, Martin revela algo 

sobre si mesmo: o julgamento das sabedorias a partir das suas classificações 

dicotômicas, subalterna e elitista, e a classificação de qualquer história como se 

destinada ao enquadramento das definições e regras do romance moderno. A 

enunciação, o contexto sócio-político de onde o sujeito fala (ou é permitido falar) 

é, por isto, um dos argumentos chave dos pós-colonialistas. 

                                                 
48 Mais adiante ver-se-á que a intenção de sair do isolamento é também uma ambição de Gabriel 

García Márquez. A divergência que identifico em relação a Martin é que este já pressupõe saber de 

antemão qual a resposta a ser dada para o isolamento: a racionalidade técnica que vem travestida 

sob o codinome de “desenvolvimento econômico”. 
49 A aporia a que estão sujeitas as mulheres nativas da Índia, no contexto do Raj britânico, é 

colocada em perspectiva por Spivak através da abolição da prática de imolação das viúvas sati: 

“The abolition of this rite by the British has been generally understood as a case of “White men 

saving brown women from brown men”. White women – from the nineteenth-century British 

Missionary Registers to Mary Daly – have not produced an alternative understanding. Against this 

is the Indian nativist argument, a parody of the nostalgia for lost origins: “The women actually 

wanted to die”. O impasse do sujeito colonial ocluído surge como um problema da representação: 

“The two sentences go a long way to legitimize each other. One never encounters the testimony of 

the women’s voice-consciousness. Such a testimony would not be ideology-transcendent or “fully” 

subjective, of course, but it would have constituted the ingredients for producing a 

countersentence” (Spivak, 1988, p.297) 
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A crítica literária (ou qualquer outra disciplina moderna) não está isenta dos 

ideais reguladores que moldam as nossas concepções de identidade e mundo. As 

feições de uma concepção mundial que após a Segunda Guerra Mundial ganham 

contornos de relações entre estados é uma destas pretensões normativas. Antes da 

metade do século XX a configuração do mundo numa relação entre estados era 

circunscrita a poucos estados, sendo que a presunção de igualdade universal entre 

estas unidades praticamente inexistia em um mundo povoado por possessões 

coloniais e imperiais. É neste sentido que o tema o “terceiromundismo” está 

incrustado com o movimento do Realismo Mágico como um todo, formando entre 

si uma relação intrínseca entre literatura, modernidade e temporalidade e de todas 

as conotações geopolíticas que se fizeram sentir nesta “nova” tendência da 

literatura mundial. O próprio tema do desenvolvimento como modernização pode 

ser visto, por exemplo, à luz da discussão da presença da modernidade na América 

Latina. 

As estruturas de dependência e de subdesenvolvimento contra as quais a 

teoria que procurou pensar a América Latina, as receitas de substituição de 

importação da CEPAL, a teoria da dependência, etc., sempre estiveram de um 

modo ou de outro alinhadas com o modelo de economia que se comparava com as 

configurações das teorias de modernização. A censura dos seus governantes – a 

escola de ditaduras latino-americanas – e o seu populismo foi na verdade o 

impulso necessário que, conforme explica Fernando Calderón, levou 

paradoxalmente a América Latina para a integração universal da modernidade.50 

A relativa ausência de criatividade e esperança que cercou os anos 1960 e 

1970 deveu-se em grande parte a bifurcação entre uma “modernização” e um 

“modernismo”. Quando um autor como Marshall Berman declarou na década de 

1980 que “é o espírito ao mesmo tempo lírico e irônico, corrosivo e empenhado, 

fantástico e realista que faz da literatura latino-americana a mais excitante do 

mundo, hoje – embora seja esse mesmo espírito que force seus escritores a 

produzir na Europa ou nos Estados Unidos, no exílio, longe de seus censores e sua 

polícia política” (Berman, 1986, p.142), era sem sombra de dúvida um elogio à 

                                                 
50 O nacionalismo independentista, cujos princípios eram a auto-determinação e o anti-

imperialismo capitalista, utilizou-se do instrumento populista de modo a ser a grande contribuição 

do continente latino-americano ao modernismo: “Populism was the instrument of our fuller 

integration into the universal and paradoxical experience of modernity” (Calderón, 1995, p.58). 
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produção literária do Realismo Mágico, ao mesmo tempo que uma censura aos 

governantes e sua tentativa de conterem os impulsos modernistas de criação e 

imaginação. Esta limitação em pensar a política e a economia (modernização), de 

um lado, enquanto arte, filosofia e cultura (modernismo), do outro, apenas serviu 

para diminuir o potencial de se pensar para além dos ditames normativos – os 

direcionamentos técnicos da política e da economia – inibindo a criatividade. A 

tendência hermética desta divisão levaria a uma “modernolatria” ou a um 

“desespero cultural”.  

 Em certa medida é ainda com esta bifurcação estreita que a teoria literária 

e a teoria política parecem trabalhar. O recente livro de Daniel Erickson, chamado 

Ghosts, Metaphor, and History in Toni Morrison's Beloved and Gabriel García 

(2009), apesar de trazer uma abordagem próxima desta dissertação, está vinculado 

a uma visão ainda secular e social, onde se divide texto e realidade, imagem e 

matéria, literatura e história: 

 

The emphasis upon the act of reading suggests that the novel’s readers must take 
this realization with them as they interpret the real history of Latin America and 
that they should not be bewitched by the ideological mirages that continue to 
haunt that history and arrive at a sober estimation of Latin American reality. 
(Erickson, 2009, p.214) 

 

 Apoiado em Derrida (1994) e Marx (1974), Erickson descreve a atitude 

desta literatura com uma crítica imanente dentro do próprio texto, propondo uma 

desconstrução das ideologias a qual está submetido o “contexto histórico 

específico e de conteúdo” da América Latina51; ou seja, pretende que a leitura 

responsabilize o leitor pelo destino do continente. Erickson almeja que a ideologia 

que favorece a circularidade das estruturas de dependência e de 

subdesenvolvimento, no caso de Cem Anos de Solidão, e da escravidão, no caso 

de Beloved, ambas herdeiras do colonialismo, possam ser confrontadas pela 

desconstrução literária. Certamente que estas leituras podem favorecer qualquer 

responsabilidade. Acontece que encarar a “fantasmagoria” (obsidia) simplesmente 

como metáfora não funciona como desconstrução imediata da ideologia como 

falsa consciência. A ideologia é realidade. E sendo uma metáfora da metáfora – 

                                                 
51 Tive acesso a este texto apenas durante os momentos finais desta dissertação, de modo que 

gostaria de poder tê-lo envolvido um pouco mais na discussão. 
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como todos os textos funcionam, inclusive os científicos – ela também opera um 

deslocamento mimético que se metonimiza (deslocando-se) e transformando um 

sentido originário em outro significado. É neste sentido que os significantes - para 

além do formalismo de Derrida – podem ser investidos com um conteúdo 

semântico que é diferido no tempo e espaço. Mais do que “chegar a uma sóbria 

estimativa da realidade latino-americana” seria premente examinar as suas 

experiências e as respostas ofertadas às suas próprias abstrações. 

 

Agora seria estúpido negar que a modernização pode percorrer vários e diferentes 
caminhos. (Na verdade, toda a questão em torno da teoria da modernização 
consiste em mapear esses caminhos.) Não há razão para que toda cidade moderna 
se pareça com Nova York ou Los Angeles ou Tóquio. No entanto, precisamos 
analisar de forma mais atenta os objetivos e interesses daqueles que pretendem 
proteger seu povo contra o modernismo, em benefício desse mesmo povo. Se essa 
cultura fosse de fato exclusivamente ocidental, e por isso irrelevante para o 
Terceiro Mundo, como alegam muitos dos seus governantes, haveria necessidade 
de esses governantes despenderem tanta energia na tentativa de reprimi-la? 
(Berman, 1986, p.142) 

 

A pergunta de Berman reluz obscuramente. De fato, que estrutura permitiu a 

consecução e a proliferação dos vários autoritarismos que a América Latina 

presenciou no século XX? Definitivamente, o mapeamento da modernização pode 

percorrer vários caminhos. E bem ao contrário de um elogio à modernidade, 

talvez uma chave de entendimento para o caminho que levou à configuração 

caudilhesca e de populismo tenha sido a própria admiração da modernidade pela 

população. O fetichismo pela mercadoria que Melquíades (o cigano) tão bem 

intuiu. Em busca de um reconhecimento material e simbólico, esta mesma 

população que em vários momentos se rebelou contra seus governantes, também 

os admirava por razões ainda não muito claramente conhecidas. O fato é que 

nenhuma autoridade se sustenta por si só. Neste sentido, a divisão tradicional 

entre Estado-sociedade civil se perde no manancial heterogêneo de grupos em 

constante tensão e solidariedade. De que forma estes sujeitos questionaram os 

ditames da modernidade na sua forma colonizadora, é a pergunta que nos move. 

Afinal, se no Primeiro Mundo os sobressaltos dos personagens de 

Baudelaire puderam contar com a prática política da ação coletiva da egalité, 

liberté et fraternité para reivindicarem um lugar na cidade, o que dizer do sujeito 

pós-colonial que por semelhança ao “homem do subterrâneo” na Petersburgo de 

Dostoievksy teve de ensaiar seu projeto político afirmando suas próprias 
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abstrações e intenções? (Berman, 1986, p.257) Como estes sujeitos interpela(ra)m 

a herança colonial? Numa modernidade pós-colonial os diaspóricos do 

desenvolvimento local e do internacional – arrastados pela exploração campesina 

em direção às cidades; a degradação cultural autóctone provocada pela exploração 

e dominação; a política representacional e discursiva mundial; as guerras, fome e 

genocídios – fazem com que até os pequenos vilarejos e pequenas cidades entrem 

no universo dos paradoxos da modernidade. 

 

3.2. 
Modernidade: fronteiras, intérpretes e transcendênc ia 

Nesta seção procuro argumentar que a modernidade (ou o que definimos 

como “modernidade”; o que as instituições de conhecimento definem como 

modernidade) é um paradoxo que não pode ser visto simplesmente como um 

objeto de conhecimento. A razão disto é que o que definimos como modernidade – 

as categorias analíticas que as instituições de ensino se utilizam - é um problema 

de diferença temporal e de linguagem que nos constitui enquanto sujeitos. 

Argumento que há uma limitação constitutiva na maneira que nos propomos a 

conhecer o mundo e, pior, quando nos arrogamos o direito de sermos os donos 

deste mesmo mundo. Deixarei em suspenso, por um breve momento, a suposta 

“exaltação” da perspectiva pós-colonial que esta dissertação tem pretendido 

defender para tentar demonstrar que as instituições de conhecimento não estão 

isentas do fluxo da modernidade. E isto quer dizer que, simultaneamente, a sua 

existência depende da epistemologia “moderna” de onde ela nasceu. Assim, se por 

um lado cremos em poder falar sobre uma modernidade é somente pelo fato de 

estarmos dentro desta mesma modernidade que falamos sobre ela e que por isto 

mesmo deve representar um limite ao nosso conhecimento. Em suma, proponho 

discutir aqui os limites do conhecedor acadêmico e da “autoria” academicista – 

aquele que toma a cultura por objeto. 

Um exemplo deste paradoxo pôde ser visto rapidamente com o texto de 

Bhabha, Signos tidos como milagres, quando a profusão e proliferação do signo de 

autoridade da Bíblia – evento ocorrido em torno das primeiras décadas do século 

XVIII - passara a ser reutilizada e interpretada de outra forma pelos nativos 

colonizados. Ele argumentava que um enunciado disseminado como poder 
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colonial acaba por adquirir um outro conteúdo quando transplantado para outra 

cultura. Como o tema envolvia a resistência a autoridade do conhecimento, o 

problema era o de definir, no fundo, quem era de fato o agente. Haveria, de acordo 

com esta descrição, um momento histórico de resistência esquecido ou ela é 

visível apenas quando o intérprete reescreve a história em retrospecto histórico? 

 Na verdade, qual o privilégio do intérprete? Tentarei responder a esta 

pergunta a partir da influência de Michel Foucault e de Marshal Berman. Embora 

distantes em diversos aspectos, é minha intuição que ambos foram um dos poucos 

autores que realmente tiveram algo a dizer sobre a modernidade no final do século 

XX e a razão disto é a influência de ambos nas mais variadas produções 

acadêmicas posteriores.52 

Para Foucault a perspectiva relacional do poder pretende ir além da 

localidade jurídico-institucional do Estado e do sujeito detentor de direitos e 

poderes – o sujeito universal do iluminismo e humanismo tradicional, a qual se 

apegou a fenomenologia e um certo marxismo. Para Foucault tanto a soberania 

como o poder disciplinar são condições de descrição (superficial) do exercício do 

poder em determinada época social. No entanto, e apesar dos projetos 

arqueológicos e genealógicos terem enfatizado as regularidades discursivas 

(enfatizando a descrição sem um referente na realidade), Foucault não está isento 

de problemas na concepção de agência do sujeito histórico, nomeadamente a sua 

                                                 
52 Com relação a estes autores o que está em jogo são as possibilidades ou não da “liberdade” na 

modernidade. Antes que me seja imputada a crítica de um diálogo impossível, é sabido que 

Foucault nunca se eximiu de ler Marx, tendo já admitido que sempre o teve em pensamento 

quando escrevia (2008b[1983]). Sobre Foucault, Berman não deixou de dispor abertamente que foi 

o único escritor da década de 1970 que teve “realmente algo a dizer sobre a modernidade” 

(Berman, 2003, p.36). Não obstante, a modernidade de Foucault nunca representou aos seus olhos 

algo de bom. Diz Berman: “toda espécie de inquérito sobre a condição humana “apenas desliga 

indivíduos de uma autoridade disciplinar para ligá-los a outra” e, portanto, apenas faz engrossar o 

triunfante “discurso do poder”. Toda crítica soa vazia porque o próprio crítico está “dentro da 

máquina panóptica, investido de seus efeitos de poder, poder que conferimos a nós mesmos, já que 

somos parte de seu mecanismo” [...] não há liberdade no mundo de Foucault porque sua linguagem 

compõe uma teia inconsútil [...] Estranho é que tantos intelectuais da atualidade parecem querer 

definhar lá dentro, com ele. A resposta, eu creio, é que Foucault oferece a toda uma geração de 

refugiados dos anos 1960 um álibi de dimensão histórica e mundial para o sentimento de 

passividade e desesperança que tomou conta de tantos de nós nos anos 1970”. (Berman, 2003, 

p.37). 
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posição enquanto intérprete dos acontecimentos.53 No texto sobre o Nascimento 

da medicina social (2011) ele relata, por exemplo, como algumas formas de 

resistência estão provavelmente ocultas debaixo da manifestação dissidente de 

grupos religiosos contra a intervenção do poder estatal em questões de credo (em 

países anglo-saxões), e como sistemas de crença “arcaicos” (as procissões em 

países católicos) estariam operando difusamente contra uma medicina social 

voltada para os pobres. 

 

O que reaparece, no século XIX, são grupos de dissidência religiosa, de diferentes 
formas, em diversos países, que têm agora por objetivo lutar contra a 
medicalização, reivindicar o direito das pessoas não passarem pela medicina 
oficial, o direito sobre seu próprio corpo, o direito de viver, de estar doente, de se 
curar e morrer como quiserem. Esse desejo de escapar da medicalização 
autoritária é um dos temas que marcaram vários grupos aparentemente religiosos, 
com vida intensa no final do século XIX e ainda hoje. (Foucault, 2011, p.96-7) 

 

As práticas constituídas pelos saberes tradicionais, segundo esta concepção, 

exercem influência tática contra as estratégias de esquadrinhamento e 

institucionalização de um saber que se pretende portador exclusivo da verdade. 

Embora Foucault seja refratário ao marxismo que privilegiou a luta de classes e a 

tomada do Estado, de modo algum se poderia afirmar que se furtou a ler Marx no 

seu potencial esclarecedor sobre as lutas cotidianas. Aqui também podemos nos 

perguntar se é realmente contra uma “medicalização autoritária” que as 

manifestações religiosas reivindicam uma subjetividade autônoma. Através da 

ausência de direcionamento da revolta parece que o problema do intelectual 

ressurge como aquela intencionalidade que volta para recobrir os eventos de 

sentido. Como reconhece Foucault, este é claramente um sentido que coloca o 

próprio intelectual (o historiador ou o cidadão de posse da razão pública) como 

um sujeito atravessado por redes de saber, poder e exigências éticas, hoje – a 

                                                 
53 É certo que em “O que são as Luzes?” (2008a [1984]), Foucault certamente se impõe um limite 

ao saber histórico. A partir da resposta kantiana a esta pergunta ele adverte o mundo ocidental 

acerca da capacidade em responder aos problemas da atualidade promovendo a recuperação do 

“novo homem” sob formas travestidas com os piores sistemas políticos do passado. “Como saber, 

poder e agir enquanto sujeito da atualidade?” A esta pergunta fundamental, Foucault tende a optar 

por um ethos que privilegie a liberdade e a não transcendência, qualquer que seja. Cabe a pergunta: 

de que maneira a imanência desta liberdade não se autoriza a conceber a transcendência? Nem 

mesmo a criativa? 
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finalidade da genealogia – que lhe constitui e que ao mesmo tempo lhe permite 

fazer perguntas sobre o passado – a metodologia da arqueologia. 

 É por isto que certamente devemos reconhecer o papel do intelectual não 

como um transcendental mas como estando necessariamente envolvido em uma 

situação ilocucional e enunciativa. A minha preocupação maior com as análises 

recentes que tem sido influenciadas por Foucault é a ausência de um maior 

questionamento sobre as teias do mercado. É sabido que a hipótese de poder 

produtivo que foi ensaiada no primeiro volume da História da sexualidade 

(Foucault, 2010) descartou a hipótese repressiva. Foucault nos diz que são estes 

efeitos de poder que tem produzido subjetividades cada vez mais individualizadas. 

Entretanto, é por dependência da autoridade burguesa que parecem funcionar os 

mecanismos de poder em Foucault. Assim como em Marx e Nietzsche, o alvo de 

Foucault é a “vontade de poder” que parece deter a classe burguesa. Em um dos 

cursos do College de France, no texto sobre Soberania e Disciplina (2011[1976]), 

lemos: 

 

A burguesia não se interessa pelos loucos mas pelo poder; não se interessa pela 
sexualidade infantil mas pelo sistema de poder que a controla; a burguesia não se 
importa absolutamente com os delinqüentes nem com sua punição ou reinserção 
social, que não têm muita importância do ponto de vista econômico, mas se 
interessa pelo conjunto de mecanismos que controlam, seguem, punem e 
reformam o delinqüente. (Foucault, 2011, p.186) 

 

A “economia de poder” burguesa é alvo. Mas destituído de qualquer 

potência transcendental, voltada para uma subjetividade libertária, mesmo que 

através da arte (reinvenção de si, como em Baudelaire), não se corre o risco de 

permanecer na imanência infinita? Qualquer modelo de resistência – e que 

acreditamos poder nos libertar – é no final das contas a produção deste poder 

mesmo. É justa a acusação que se imputa ao mundo de Foucault como cárcere de 

ferro? Qualquer afirmação positiva ou negativa a este respeito deve resignar-se a 

incapacidade do julgamento defintivo. Em Subject and Power (1982), Foucault 

procura esclarecer que a preocupação de todo os seus trabalhos anteriores não era 

com o poder propriamente dito, mas com os efeitos deste na subjetividade. Em 

conformidade com a indagação filosófica de Kant – “quem somos nós na 

atualidade?” – Foucault funda o que considera o objetivo do momento em que 

vive, “not to discover what we are but to refuse what we are”. Assim, não ocorre 
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(e “não” deve ocorrer) nenhum privilégio às subjetividades individuais ou 

coletivas: “We have to imagine and to build up what we could be to get rid of this 

kind of political "double bind," which is the simultaneous individualization and 

totalization of modern power structures” (Foucault, 1982, p.785).  Para evitar o 

“double bind” qualquer subjetivação na forma do indivíduo ou em totalidades 

devem ser despachadas. Três perguntas podem ser colocadas: Por que, afinal, 

devemos refutar quem nós somos? As premissas do “nós” já estão definidas? 

Alojando-se nos limites das estruturas de poder modernas, porque a busca pela 

autonomia (individual ou coletiva) deve ser refutada? Esta é uma refutação que 

deve ser exercida pelos sujeitos que fazem a história ou do intelectual 

propriamente? 

É minha proposta que estas dúvidas estejam no horizonte das indagações 

que lidam com a modernidade54 e com a situação pós-colonial.  No mesmo 

sentido, não é de direito que se possa recusar uma proposta de liberdade que tudo 

refuta? O que está em jogo são questões que demandam respostas urgentes. Dizer 

que a modernidade representa um paradoxo ou é expressão de aporias não é 

suficiente. Em um texto que tem passado relativamente despercebido pelas teorias 

críticas de Relações Internacionais, Importance of Being Ironic (1993), Sankaran 

Krishna questiona a voga de influência “pós-moderna” em nome da utilização 

estratégica do “velho” humanismo para situações emergenciais, como a guerra e a 

fome. Krishna exige que um modelo transcendental das diferenças possa ser 

revisto como potencial de confrontação aos “surdos poderes deste mundo”, para 

utilizar a sentença do ganhador do prêmio Nobel. Veja-se a definição de Marshall 

Berman sobre a modernidade. 

 

Existe um tipo de experiência vital – experiência de tempo e espaço, de si mesmo 
e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é compartilhada por 
homens e mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de 
experiências como “modernidade”. Ser moderno é encontrar-se em um ambiente 
que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e 
transformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o 
que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A experiência ambiental da 

                                                 
54 Sobre o problema do “double bind” e da liberdade como influência nas Relações Internacionais 

ver: “Conclusion: Reading Dissidence/Writing the Discipline: Crisis and the Question of 

Sovereignty in International Studies” de Ashley e Walker (1990), um texto desconstrutivista da 

disciplina de Relações Internacionais como produção de um paradoxo da cultura moderna. 
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modernidade anula todas as fronteiras geográficas e raciais, de classe e 
nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a 
modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma 
unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente 
desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambigüidade e angústia. Ser 
moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo que é 
sólido desmancha no ar”. (Berman, 2003, p.15) 

 

A erosão de fronteiras que a modernidade nos impele é também sinônimo 

de desintegração humana. Para o marxismo de Berman, a grande contribuição de 

Marx não deve ser encontrada nas atribuições totalizadoras que foram conferidas a 

história (uma contradição evidente em Marx e na sua crença no proletariado como 

classe privilegiada), mas no niilismo que a burguesia conferiu à economia. A 

burguesia se recusa permanentemente a mirar a expansão extraordinária que ela 

mesma evocou, preferindo a auto-alienação que clama constantemente pelos 

desejos de ordem e contenção destas mesmas forças auto-destrutivas. De acordo 

com a lógica do “desenvolvimento incessante” esconde-se um lado obscuro que a 

burguesia prefere ignorar a ter de confrontar seriamente. Marx admirava este 

processo criador. A burguesia “afogou os fervores sagrados da exaltação religiosa, 

do entusiasmo cavalheiresco, do sentimentalismo pequeno-burguês nas águas 

geladas do cálculo egoísta. Fez da dignidade pessoal um simples valor de troca; 

substituiu as numerosas liberdades, conquistadas duramente, por uma única 

liberdade sem escrúpulos” (Marx e Engels, 2010, p.42). Isto não quer significar 

que os antigos valores – honra, dignidade, ideias, sentimentos coletivos – foram 

extinguidos com a modernidade, mas sim que foram subsumidos e incorporadas 

com etiquetas de preço.55 

 

A burguesia despojou de sua auréola todas as atividades até então reputadas como 
dignas e encaradas com piedoso respeito. Fez do médico, do jurista, do sacerdote, 
do poeta, do sábio seus servidores assalariados” (Marx e Engels, 2010, p.42). 

 

Até mesmo a cultura moderna é parte da indústria moderna: “A arte, as 

ciências exatas, a teorial social (que é o campo do próprio Marx), todas elas são 

modos de produção; a burguesia controla os meios de produção na cultura como 

                                                 
55 Esta perspectiva está próxima de Dipesh Chakrabarty. O valor-de-troca (trabalho abstrato) como 

o universal que permite a troca mas que também possibilita o engajamento com este universal no 

sentido de usurpar para si um sentido. 
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em todas as outras áreas, e todo aquele que queira criar tem de trabalhar na órbita 

do poder burguês” (Berman, 2003, p.133). Marx faz notar que mesmo as ideias 

mais radicais e revolucionárias tornam-se dependentes do mercado de bens 

culturais como veículo para o diálogo em escala pública. Os intelectuais se veem 

obrigados a vender-se para garantir não somente o seu sustento material como 

também espiritual ao pretenderem dialogar com o resto da humanidade. É desta 

forma que o engajamento de Chakrabarty com os universais, por exemplo, 

reconhece o problema da crítica pós-colonial como um problema 

fundamentalmente de “tradução”: “This engagement with European thought is 

also called forth by the fact that today the so-called European intellectual tradition 

is the only one alive in the social science department of most, if not all, modern 

universities” (Chakrabarty, 2000, p.5). Desprover aqueles que querem lutar por 

reconhecimento de uma compreensão com a consciência histórica é destituí-los da 

possibilidade de negociação e tradução direta. 

O que se coloca em evidência é mostrar que ninguém pode ser tão puro ou 

tão livre a ponto de rechaçar as teias do mercado. Esta crítica é endereçada 

especialmente à intelectualidade que supostamente se sente segura ao negar sua 

dependência de um mercado ávido pelo consumo. 

 

Os intelectuais precisam reconhecer a intensidade de sua dependência – também 
espiritual, não só econômica – em relação à sociedade burguesa que desprezam. 
Nunca será possível sobrepujar essas contradições se não as enfrentarmos direta e 
abertamente. Eis o que quer dizer despir os halos. (Berman, 2003, p.136) 

 

É assim que situado dentro das forças que permanentemente erodem 

fronteiras e as reconstroem, os intérpretes deste movimento extremamente 

moderno – “tudo que é sólido desmancha no ar” – são atraídos por tentarem tornar 

deste mundo um lar, em habitá-lo para sobreviverem e sentirem-se donos de um 

lugar, na tentativa de não serem tragados e consumidos pelo redemoinho de 

exasperação, admiração ou desespero. Contra a resignação da aporia, a dialética 

serve como a inevitabilidade histórica e de esperança para todo e qualquer sujeito, 

também para os intelectuais. É assim que um teórico social da práxis como Marx 

está próximo a um niilismo de tipo nietzschiano, para quem o futuro pertenceria 
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ao super-homem.56 Marx se permite exaltar a burguesia só para ter a esperança de 

que esta poderá logo em seguida ser ultrapassada pela classe privilegiada do 

proletariado. Este paradoxo de Marx é tomado seriamente por Marshall Berman: 

 

Se ser um trabalhador assalariado é a antítese de ter um halo, como pode Marx 
falar do proletariado como uma classe de novos homens, especialmente 
preparados para transcender as contradições da vida moderna? Na verdade, 
podemos levar este questionamento ainda mais adiante. Seguindo a visão que 
Marx desdobra da modernidade e levando em conta todas as suas ironias e 
ambigüidades endêmicas, como poderemos esperar que alguém seja capaz de 
transcender a tudo isso? (Berman, 2003, p.136) 

 

 Provavelmente, Marx supôs que assim que as idéias de revolução e 

comunismo se tornassem acessíveis às massas, haveria compradores, e o 

comunismo, como um movimento autoconsciente e independente assumiria sua 

forma própria. É possível identificar a tensão que circunda o pensamento de Marx: 

as intuições críticas, de um lado, e as suas esperanças radicais, de outro, numa 

crença utópica sobre o proletariado. Embora alguns autores percebam estas 

contradições como motivos suficientes para simplesmente descartá-lo ao túmulo 

do século XIX, é do outro lado que se posiciona o otimista: nas esperanças 

depositadas com relação às possibilidades de transcendência; algo que, segundo 

Berman, deveriam ser recuperadas numa atitude de anti-resignação. É a dinâmica 

do pensamento dialético que está em jogo: “desmascarar falsas proclamações de 

transcendência é exigir e lutar por verdadeira transcendência” (Berman, 2003, 

p.137).  

O desejo de “livre desenvolvimento de cada um como a condição para o 

livre desenvolvimento de todos” é devedor de uma crença no potencial reflexivo 

do indivíduo, aquele que pensa por e para si mesmo, e o seu potencial em exigir 

ou se rebelar quando não está recebendo nada em troca. O grande engenho da 

sociedade burguesa foi liberar este indivíduo do coletivismo. Mas é também 

através dele (comunismo) que os homens poderão crer na possibilidade de uma 

união a partir do livre desenvolvimento de todos. Este argumento alinha-se com a 
                                                 

56 Segundo Berman, o século de Marx, Nietzsche, Dostoievski e Baudelaire foi capaz de produzir 

um niilismo muito mais rico em apostas futuras. Diferente de um niilismo do desespero cultural, 

um niilismo ativo seria capaz de tornar “tão forte que os objetivos anteriores (convicções, pontos 

de fé) se tornem incomensuráveis. [...] Atinge o máximo de seu poder relativo como violenta força 

de destruição – como niilismo ativo” (Berman, 2003, p.128). 
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perspectiva da solidão que tão obsessivamente cerca o livro de Gabriel García 

Márquez. A síntese de Marx é a esperança na junção do melhor de ambas as 

partes. Mas é preciso indagar que “se a sociedade burguesa é volátil, como Marx 

pensa que é, como poderão as pessoas se fixarem em qualquer espécie de 

individualidade ‘real’?” (Berman, 2003, p.126). Identidades e máscaras estão 

sujeitas a toda e qualquer espécie de sobressaltos. Saber quem alguém “realmente 

é” torna-se praticamente impossível na modernidade, ou mesmo no comunismo. 

 

É fácil imaginar como uma sociedade empenhada no livre desenvolvimento de 
cada e de todos pode muito bem desenvolver suas próprias e peculiares formas de 
niilismo. De fato, um niilismo comunista pode vir a ser bem mais explosivo e 
desintegrador que o antecedente burguês – embora também mais ousado e 
original -, pois, enquanto o capitalismo reduz as infinitas possibilidades da vida 
moderna a limites preestabelecidos, o comunismo de Marx pode lançar o ego 
liberado na direção de imensos espaços humanos desconhecidos, sem qualquer 
limite. (15) (Berman, 2003, p.130) 

 

Através desta defesa de impulso transcendental pode parecer que uma 

disposição moral (kantiana?) está sendo instalada na história. Na verdade, é em 

torno de diferentes concepções de transcendência que giram os argumentos aqui 

levantados. Proponho que as contradições da modernidade estão presentes na 

atualidade e que ainda será muito difícil atingir uma “pós-modernidade”, tal como 

bem sabem Foucault e Berman, se se entender por isto a superação completa das 

experiências históricas. Nem por isto devemos desistir de antemão em tentar 

reavivar os espíritos e fantasmas mais empedernidos de uma herança que insistem 

em nos cercar e responsabilizar. 

Como nota final, deixo em aberto o caso de um colono que foi citado 

curiosamente por Deleuze e Gattari. Longe de viver em circunstâncias de 

liberdade – tal como onde se situam Foucault e Berman – este sujeito vê-se às 

voltas com um fantasma. 

 

É curioso verificar que tenha sido preciso esperar pelos sonhos dos colonizados 
para nos apercebermos de que, nos vértices do pseudo-triângulo, o que havia era a 
mãe a dançar com o missionário, o pai a ser enrabado pelo cobrador de impostos, 
o eu a ser castigado pelo Branco. [...] Fanon, ao tratar de um caso de psicose de 
perseguição ligado à morte da mãe, começa por pensar que está “em presença de 
um complexo de culpa inconsciente como o que é descrito por Freud em Deuil et 
mélancolie”; mas logo descobre que a mãe foi morta por um soldado francês, e 
que o sujeito em questão assassinou a mulher de um colono, cujo fantasma 
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esventrado arrasta para todo o sempre, avivando-lhe a recordação da mãe (37). 
(Deleuze e Gattari, 2004, p.101) 
 

Esta é certamente uma modernidade que ainda resta por ser mapeada. Foi 

preciso que alguém como um Fanon trouxesse para o centro aqueles sonhos não-

edipianizados. Pois, para além da dicotomia colonizador-colonizado o que resta é 

a responsabilidade que atravessa as fronteiras da amizade-inimizade. Uma 

responsabilidade que é capaz de transcender mesmo a finitude. Um desejo de 

justiça que não se reduz ao normativismo do direito (Derrida, 2010). 

 

3.3. 
Política da representação: inscrição dupla e fantas magorias 

A seção anterior pretendeu retirar o autor (da teoria social ou das artes, a 

cultura do modernismo) de qualquer autonomia inserindo-o no problema maior de 

uma modernidade paradoxal e dialética, onde modernização (política, economia) e 

modernismo (artes, cultura, teorias) se coadunam. Neste sentido, a abordagem, 

digamos metodológica, desta dissertação não defende a especificidade do literato, 

como sujeito autônomo dos discursos que representam a realidade (inocência 

ideológica), ou da obra e seu conteúdo como inseridas em um contexto específico 

da História, como se se fosse capaz de representar ou acessar esta consciência 

através da obra como produto histórico. A posição do intérprete ou do leitor está 

necessariamente implicada no processo sígnico e de interpretação. 

Com a relação sígnica, em que para que algo seja “sinal” basta que alguém 

se dê conta de uma outra “coisa”, o universo dos sinais passa a ser idêntico ao 

universo das coisas mesmo. Assim, a identidade de todo ente, como processo de 

significação está sujeito à instabilidade do signo. Embora a promessa da presença 

seja parte integrante do signo, pode-se dizer que, a plena presença (da coisa, do 

conceito, do referente) é para sempre adiada ou protelada. Isto porque o signo 

depende de um processo de diferenciação que é deslocado na medida em que, nós, 

enquanto sujeitos, assumimos diferentes posições e circunstâncias históricas. 

Com Cem Anos de Solidão, um livro que se pode dizer ter ofertado um rosto 

e personalidade para o movimento do Realismo Mágico, nos anos 1960 e 1970, 

busca-se apreender a existência social, psíquica e prática da memória (coletiva e 

individual) que fala na situação pós-colonial vivenciada por Gabriel García 
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Márquez. Entretanto, reportar à memória de um autor não deve significar a fácil 

introspecção ou retrospecção. Relembrar é um ato doloroso a qual os sujeitos 

recorrem para compreender os traumas do presente. Não me proponho tomar a 

obra maior de Márquez como objeto empírico, de um onde um referente possa 

emanar de uma ontologia “territorializada”. Restringir o estudo a esta obra 

também não significa “o esforço empírico de um sujeito ou de um discurso finito 

correndo em vão atrás de uma riqueza infinita que jamais poderá dominar” – a 

assertiva clássica da impossibilidade da totalidade, mas o do jogo (Derrida, 2009, 

p.421). Ao invés de campo inesgotável, pretende ser o reconhecimento de que 

uma interpretação pode ser sempre cortada, diminuída e acrescentada – são 

substituições infinitas num conjunto de finitude. Não se pretende, portanto, 

despachar o centro, como se fosse possível fazê-lo ou fácil, em primeiro lugar. 

 

Meu propósito será o de tomá-lo como um processo sígnico de textualidade 

diferencial e protelada e que produz um discurso que se chama Realismo Mágico. 

Este discurso se desenvolve dentro do campo maior das ciências humanas e que 

como literatura pensa ser capaz de desvendar algo sobre as culturas de onde 

emanam. Quando entendido dessa forma, as produções do Realismo Mágico 

creem poderem revelar as diferenças culturais, o que no jogo entre diferença e 

identidade, passa a ser deslocada para uma unidade maior que se chama de 

internacional ou de literatura mundial. Como a primeira seção deste capítulo 

pretendeu demonstrar, as feições do internacional (global ou mundial) passa a 

conferir a possibilidade de estudar um objeto em termos universais mas que deixa 

em aberto a sua simultânea singularidade. Inversamente do que parece propor 

Christopher Warnes, estudar o Realismo Mágico situado entre “faith and 

irreverence”, entre o internacional e o específico cultural, proponho que se possa 

fazê-lo em termos de deslocamento de fronteiras, compartilhando com 

Chakrabarty (2000) a hipótese de que é a partir dos fragmentos que habitamos que 

podemos falar em primeiro lugar de deuses e seres supernaturais, figuras míticas 

que imaginamos serem de um outro tempo, mas que habitam conosco em práticas 

cotidianas. 

Isto será útil até mesmo para se pensar a disciplina de Relações 

Internacionais como expressão da modernidade. O sucesso da modernidade (e a 

dificuldade de exorcizá-la) deve-se em grande parte a um modo particular de 
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organização do espaço e tempo pelo sujeito moderno soberano. Sobre a 

genealogia da soberania, Bartelson (1995a) sugere que a “linguagem, o homem e 

a nação” são na modernidade efeitos de um corte soberano, correspondendo ao 

desejo de conhecimento de si mesmo (homem), onde a divisão sujeito-objeto, 

cultura-natureza, identidade-diferença, lhe promete verdadeira transcendência, 

ainda que baseada numa ontologia da história unilinear, cujo estágio final é o 

Estado, e, em narrativas mais contemporâneas o Estado mundial ou o global. Em 

oposição a espacialização temporal, Baterlson sugere: “put unilinear history out of 

joint, and regard past and future as contained in one ‘present’ of endless 

duration?” (Bartelson, 1995a, p.232). Segundo esta proposta, novas possibilidades 

de politização adviriam de um “presente de duração infinita”. O problema aqui 

reside  sobre que tipo “presente” Bartelson se refere. Fortemente influenciado por 

Foucault, ele corre o risco de cair no mesmo problema de “atualidade” que 

incorreu Foucault, tornando-se cúmplice de uma contemporaneidade etnocêntrica. 

Em seguida, tentarei desenvolver uma leitura sobre a modernidade que 

acompanha Foucault até seu limite. Tentarei demonstrar que a relação de 

alteridade construída entre o Ocidente e os seus outros é permeada por traços 

narcísicos mas que nem por isto se esquiva das feridas  que a acompanham do seu 

interior e de fora. A estes outros eu os chamo de fantasmas. Fantasmas que o 

Realismo Mágico não pára enviar retroativamente. A atitude da razão moderna foi 

a de rejeitar ou conter estes fantasmas. Livrar-se deles, exonerá-los, exorcizá-los. 

A atitude pós-colonial parece ser a de querer reconhecer estes espectros e se 

deixar obsidiar. Contra uma ontologia epistemologicamente adicta, sustento que é 

em torno das práticas e das experiências destas práticas que a linha fronteiriça 

pode ser deslocada (espectrologia), capacitando subjetividades singulares. Embora 

não seja sem reservas que possamos deslocar estas fronteiras. Elas dependem da 

vinda dos fantasmas, da maneira que eles se apresentam e não como queremos. A 

soberania do humano - do “nós” como sujeito coletivo (seja lá quem for) - ainda 

precisa ser questionado na sua profundidade. Deste enfrentamento dependem, 

como afirma Walker, as respostas para questões como ecologia, desenvolvimento 

e sobre o mistério.57 Defendo que uma “desconstrução” não precisa 

                                                 
57 No que se refere à ecologia, um questionamento da a divisão homem-natureza encontra-se no 

cerne das questões mais atuais em torno da mudança climática e sustentabilidade. É assim que a 
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necessariamente ser operada por uma intencionalidade de autor, muito menos pelo 

escritor pós-colonial, mas que a desconstrução desde qualquer pressuposto já está 

aí, no devir. 

 

3.3.1. 
Visualização e Estranhamento 

Christopher Warnes e Lois Parkinson Zamora são dois autores que tem o 

Realismo Mágico como objeto de estudo. Ambos parecem defender as 

consequências que um engajemento lingüístico (cerne cognitivista) pode 

proporcionar, acreditando ser crucial para o interesse dos autores “pós-coloniais” 

da atualidade a desconstrução de uma realidade pré-fabricada e ofertada 

gratuitamente. Para Warnes, Cem Anos de Solidão, mais do que uma obra que 

carrega uma realidade em si mesma (ontologia), no fundo, realiza um 

engajamento com os discursos sobre a realidade. Esta influência dita 

desconstrutiva de Gabriel García Márquez, descrita em termos de influência 

borgesiana, existiria por causa da rejeição daquilo que o livro mais ajudou a 

contribuir, a construção do Realismo Mágico. 

  

Because the ludic, Borgesian, inversionary, deconstructive mental games played 
by García Márquez serves metafictional and desconstructive functions, allowing 
him to defamiliarise the process of narrativising, storytelling and historiography 
with the paradoxical result that his magical realism actually comes to demystify 
his magical realism (Warnes, 2009, p.96). 

 

Para ele, o realismo mágico (ontologia) – uma realidade supernatural 

cotidiana – é desmistificada com o que o final do livro proporciona, deixar o leitor 

em um vazio que pode ser preenchido pelas suas próprias interpretações. Esta 

aposta “irreverente” é notadamente influenciada por aquilo que Roberto González 

Echevarría (1990) já havia argumentado sobre o reconhecimento mundial do 

gênero mágico-realista, a de que seja um meta-mito da América Latina.58 Lois 

Parkinson Zamora diz que “the current attraction of the mode to postcolonial 
                                                                                                                                      

autoridade soberana é requisitada para resolver a pobreza com a promessa de inclusão, 

simultaneamente gerando outras exclusões. Neste mundo secular, o mistério é excluído por ser tido 

como dogma religioso, embora a imanência seja ela mesmo um dogma. É contra estas divisões que 

o deslocamento fronteiriço trabalha. (Cf. Walker, 2010, p.245) 
58 Publicado originalmente em 1990, Myth and Archive (2006) será analisado no capítulo 5. 
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writer worldwide” (Zamora, 2005, p.31) reside na capacidade de integrarem 

mundos aparentemente irreconciliáveis. O estranhamento causado nas concepções 

tradicionais de mundo diluiriam as fronteiras entre sujeito-objeto, natureza-

cultura, passado/presente/futuro: “I propose this generalization at the outset: 

magical realism is characterized by its visualizing capacity, that is, its capacity to 

create (magical) meanings by envisioning ordinary things in extraordinary ways” 

(Zamora, 2005, p.30-1). Contrariamente, este estranhamento jamais estaria 

assumido pelo realismo, já que a busca pela fixidez pretende que as coisas estejam 

lá por si mesmas. Para explicar as maneiras como este estranhamento é efetuado 

ela recorre a uma distinção entre as abordagens de Borges e Márquez: “For 

Borges, ideas precede objects and generate them, whereas for García Márquez, the 

object is the Idea” (Zamora, 2005, p.44). 

Principiando pelo sujeito e pela criação de ideias, o campo criativo de 

Borges seria a utilização da metafísica para a desfamialirização; enquanto para 

Márquez, o campo de visualização é construído a partir do próprio objeto. Zamora 

quer questionar o realismo através da epistemologia e do cognitivismo, tal como 

Warnes. Para explicar a metafísica de Borges, Zamora toma o texto Tlön Uqbar, 

Orbis Tertius (Ficciones, ano), ela nos faz observar como a mágica de Borges 

advém não do encontro de múltiplas culturas mas de mundos fictícios. Este texto 

pode ser considera como um meta-texto, já que Borges narra a história de outro 

narrador: Tlön é um universo ideal. Hrönir são os objetos deste mundo. Os hrönir 

são “objetos secundários” que como no mito da caverna de Platão são sombras 

que existem em virtude de uma relação perdida com entidades reais. Elas são o 

puro reflexo de alguma coisa que já foi “real” mas não é mais, ou seja, um 

simulacro. Assim, as réplicas do hrönir podem ser réplicas progressivas que se 

distanciam cada vez mais do seu objeto “real”. Consequentemente, todos os 

substantivos (moedas, dias da semana, a lua, homem, chuva) são formados por 

adjetivos sucessivos: 

 

No hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que sería en 
español lunecer o lunar. Surgió la luna sobre el río se dice hlör u fang axaxaxas 
mlö o sea en su orden: hacia  arriba (upward) detrás duradero-fluir luneció. (Xul 
Solar traduce con brevedad: upa trás perfluyue lunó. Upward, behind the 
onstreaming, it mooned.) (Borges, Ficciones). 
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Os objetos reais não existem; apenas objetos ideais fazem parte deste 

mundo borgeano. E mais estranho do que hrön é o ur: “la cosa producida por 

sugestión, el objeto educido por la esperanza”. Mas algo de surpreendente 

acontece ao longo desta história. Em determinado momento, dois objetos, um 

compasso e um cone de metal, deixam a sua forma ideal e transformam-se em 

substância material para se introduzirem no mundo do narrador. Esses objetos vão 

produzir no narrador de Borges um sentimento de opressão e uma desagradável 

impressão de repugnância e medo: o peso do cone é tido como intolerável para o 

narrador, deixando uma impressão de divindade nestes objetos intrusos. 

Os objetos no mundo de Tlön parecem poder mudar de forma e conteúdo, 

de acordo com o mundo que ocupam, mas o narrador de Borges permanece 

ancorado aos objetos ideais, evitando os objetos reais. Partindo deste texto 

Zamora conclui que Borges, assim como os idealistas em Tlön, é um 

universalizante que precisa confrontar o mesmo problema que o deles: escrever 

sobre mundos ideais em termos reais, e escrever universais a partir do uso 

inexorável da linguagem. Ela conclui dizendo que a estrutura narrativa de Borges 

é dual, onde narrativas invisíveis e ausentes estão mais presentes do que aquelas 

que nós lemos (e imaginamos) no texto. É como se o universo para Borges 

devesse ser confabulado e não propriamente visto ou experienciado. 

Enquanto Borges destina sua capacidade de visualização explicitamente 

para o uso ficcional que o uso da linguagem permite, ela argumenta que Gabriel 

García Márquez prefere deixar seus leitores maravilhados com a incerteza se 

devem ou não acreditar no que seus olhos enxergam. Se Borges recusa o conteúdo 

mágico dos objetos, preferindo localizar a sua mágica em objetos secundários 

(platônicos), a estética mais realista de García Márquez permitiria um mundo 

visível no qual a mágica se esconde por detrás do real. A mágica em Márquez, 

portanto, viria diretamente do mundo como o conhecemos: “the self does not 

construct the world but is constructed by it. So the author reconstitutes 

subjectivity in relation to a sumptuous, sensuous, metamorphic world” (Zamora, 

2005, p.44). Se para Borges a ideia precede o objeto e o cria, em García Márquez 

o objeto é a própria ideia. 

O aspecto maravilhoso dos objetos em García Márquez pode ser pensado a 

partir daquele encontro com o gelo ou ímã trazidos a Macondo por Melquíades. 

As duas hastes metálicas que pareciam “acordar” os objetos metálicos – panelas, 
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pregos, e até mesmo objetos perdidos – e que deixou em estupor a comunidade: 

“As coisas têm vida própria, tudo é questão de despertar a sua alma”, apregoava o 

cigano (CADS, p.8). A admiração pelo gelo, tão presente nas memória do Coronel 

Aureliano Buendía, também se transforma na admiração do leitor em torno 

daquele “enorme bloco transparente, com infinitas agulhas internas nas quais se 

despedaçava em estrelas de cores a claridade do crepúsculo”. A supresa maior não 

é a de ser o “maior diamante do mundo”, mas sim de, o gelo, ser a “maior 

invenção do mundo”. O primeiro contato com esta invenção humana é assim 

descrita: 

 

José Arcadio Buendía, sem entender, estendeu a mão para o bloco, mas o gigante 
afastou. “Para pegar, mais cinco reais”, disse. José Arcadio Buendía pagou, e 
então pôs a mão sobre o gelo, e a manteve posta por vários minutos, enquanto o 
coração crescia de medo e de júbilo ao contato do mistério. Sem saber o que 
dizer, pagou outros dez reais para que os seus filhos vivessem a prodigiosa 
experiência. O pequeno José Arcadio negou-se a tocá-lo. Aureliano, em 
compensação, deu um passo para diante, pôs a mão e retirou-a no ato. “Está 
fervendo”, exclamou assustado. (CADS, p.21). 
 

Estas duas perspectivas supostamente contrapostas, uma “ideal” (Borges) e 

outra “cultural” (Márquez), serviriam para o mesmo propósito: balancear o 

realismo, dramatizando a interpretação de mundos aparentemente irreconciliáveis. 

É desta maneira que, para Zamora, o que permitiria a visualização de um outro 

mundo seriam menos os sistemas de crença (cultural ou filosófico), a ontologia, 

pré-existentes ao real ou inerentes ao “real”, mas a energia simbólica de 

visualização do mundo proporcionada pelo texto mágico-realista. Embora esta 

perspectiva “cognitivista” favoreça um anti-realismo, ela nada explica como se 

tornou possível falar em objetos e eventos miraculosos em primeiro lugar. 

Necessariamente mediados pela representação, como é possível que os autores do 

Realismo Mágico tragam o mistério e elementos miraculosos para conviveram 

lado a lado? É em torno do deslocamento das fronteiras epistemológicas o que dá 

acesso a distintas temporalidades; mais do que um artifício cognitivo – a 

visualização de imagens - é nas práticas que eles subsistem e que podemos 

apreendê-los. O tema do duplo foucaultiano será usado aqui para ilustrar a 

diferença que pode existir entre uma posição cognitivista e outra mais, digamos 

prática. A utilização de Foucault é justificada a partir da sua definição de 

modernidade. Ela é relevante menos do que um evento descontínuo onde a figura 
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abstrata do homem e da História são reveladas como um acontecimento de data 

recente e, sim, porque é na modernidade que as representações ganham caráter de 

autonomia auxiliadas pelas contra-ciências da etnologia, psicanálise e literatura. 

 

3.3.2. 
O tema do duplo: fantasmas de Foucault 

Tal como García Márquez, Foucault também foi influenciado pelos “jogos 

mentais” de Jorge Luís Borges. No prefácio de As Palavras e As Coisas, Foucault 

restitui a Borges a capacidade de “perturba[r] todas as familiaridades do 

pensamento [do Ocidente]” . O que lhe permitiu escrever este livro - “embaraçar-

se e rir” - foi o “mal-estar daqueles cuja linguagem está arruinada: ter perdido o 

‘comum’ do lugar e do nome” (Foucault, 1999, p.xvi). Através do autor argentino, 

Foucault tenta identificar por sobre a cultura ocidental aquilo que a um só tempo 

explicita os códigos de uma cultura – “aquilo que rege sua linguagem, seus 

esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus valores, a hierarquia e suas 

práticas” – e as interpretações explicativas (teóricas e filosóficas) de causa, leis e 

princípio de justificação de determinada ordem (Foucault, 1999, p.xvi).59 Em 

suma, a organização da cultura ocidental. Ao confrontar-se com o esquema 

taxonômico chinês, Foucault percebe algo de profundo naquilo que permite a 

ordenação: “o encanto exótico de um outro pensamento, é o limite do nosso: a 

impossibilidade patente de pensar isso”.  A tarefa que Foucault se impõe é a de 

perscrutar o ordenamento que tornou possível o estabelecimento das semelhanças 

e das diferenças, os apriori históricos da cultura ocidental. Seu propósito será 

historicizar a História e o próprio homem, a partir do momento que surgem 

soberanamente num espaço e tempo específicos, o limiar do século XVIII e XIX. 

Três a priori históricos serão analisados em descontinuidade através das 

regularidades discursivas: a) o breve período do Renascimento, b) a ordem 

Clássica e c) a Modernidade. Para a primeira episteme, a palavra (linguagem) 

tinha o poder de se remeter diretamente à verdade. A sua relação era de similitude. 
                                                 

59 O início deste livro diz: “Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, 

perturba todas as familiaridades do pensamento – do nosso: daquele que tem nossa idade e nossa 

geografia -, abalando todas as superfícies ordenadas e todos os planos que tornam sensata para nós 

a profusão dos seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa prática milenar do 

Mesmo e do Outro” (Foucault, 1999, p.ix). 
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Mundo (coisas) e linguagem eram dependentes. Na idade clássica, a ordem das 

palavras e das coisas se davam a título de segunda ordem, pela representação do 

representado; ou seja, as palavras se distanciavam das coisas para só então nomeá-

las. A função do signo, tal como a retórica e a substituição por semelhança, 

definiam a experiência de ordenação das palavras e das coisas num quadro que se 

poderia analisar para revelar-lhe o oculto (análise de discurso). A segunda ruptura, 

que acontece inaugurando a Modernidade, estará situada no limiar do século XIX, 

como o momento em que o homem surge como objeto de conhecimento, e tal 

como ele - agora separado da representação – conferindo uma história própria 

para as todas coisas . Em vez de uma teorização da representação como a da idade 

clássica que procurava responder a como um signo estava ligado ao que ele 

significava, na modernidade teorizar-se-á sobre a significação e o sentido mesmo 

dos seres. Segundo Foucault, esta nova configuração epistêmica só será possível 

através do reconhecimento de finitude do homem. 

 

A representação que se faz das coisas não tem mais que desdobrar, num espaço 
soberano, o quadro de sua ordenação; ela é, do lado desse indivíduo empírico que 
é o homem, o fenômeno – menos ainda talvez, a aparência – de uma ordem que 
pertence agora às coisas mesmas e à sua lei interior. Na representação, os seres 
não manifestam mais sua identidade, mas a relação exterior que estabelecem com 
o ser humano. (Foucault, 1999, p.431). 
 

Na idade clássica os diferentes seres do mundo, inclusive o ser do homem, 

embora não fosse pensado, eram ordenados num quadro (espacialização). A 

reflexão filosófica se dava em torno do infinito, era uma reflexão de segunda 

ordem e que se importava menos com o homem do que com coisas como Deus, o 

horror, o sonho, a imaginação. Na idade moderna, a interdependência que ainda 

persistia entre o mundo e a linguagem se desfaz. A partir de Kant, inaugura-se um 

novo campo de conhecimento (predecessor da antropologia) e que se pergunta 

sobre o ser do homem: “Was ist der Mensch?” A partir daí um conjunto de 

ciências acessórias serão fundadas através do que se constituirão a História, 

Antropologia, Psicologia, tomando o homem por objeto de conhecimento. 

Diante da defasagem do saber clássico, na passagem do interesse 

metafísico para o empírico, as novas ciências que aparecem no século XIX têm no 

homem o seu objeto, constituindo-o como ente soberano: a economia de troca é 

explicada agora pelo trabalho, o valor não mais como signo mas como produto; a 
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análise dos órgãos passando a ter designações de funções vitais; na filologia, as 

palavras cedem sua função representativa para se transformarem numa totalidade 

constituída de leis ou por sistemas gramaticais (formalismo). No estilhaçamento 

do Discurso clássico, o homem consegue se restituir enquanto ser soberano, mas 

somente na condição paradoxal de se ter visto nu e “desistoricizado”. No 

surgimento do sensível (empírico) e na confluência destas formas de saberes, a 

figura do duplo empírico-transcendental, o homem abstrato, aloja-se no lugar e em 

substituição à ordenação taxonômica do Discurso clássico, da mathesis. Com o 

objetivo de se contrapor a visão “ilusionista” do homem, reproduzida pelo 

humanismo e pela Razão ocidental, Foucault diz que em vez de serem os sujeitos 

que fazem a história, é o sujeito mesmo um objeto cujos eventos são a ele 

exteriores. Apoiando-se nas “contraciências” da etnologia e da psicanálise (mas 

também na linguagem literária) ele conferirá a essas disciplinas das Ciências 

Humanas o lugar de busca pelo impensado, o seu inconsciente: 

 

O impensado (qualquer que seja o nome que se lhe dê) não está alojado no 
homem como uma natureza encarquilhada ou uma história que nele se houvesse 
estratificado, mas é, em relação ao homem, o Outro: o Outro, fraterno e gêmeo, 
nascido não dele, nem nele, mas ao lado e ao mesmo tempo, numa idêntica 
novidade, numa dualidade sem apelo. (Foucault, 1999, p.450) 
 

A esta altura já se pode assumir que é o impensado o que mais interessa aos 

propósitos deste trabalho. Desde que o homem só adquire história no já começado 

da vida, da produção e da linguagem que lhe são anteriores, múltiplas e 

heterogêneas, esta passividade logo será invertida, adquirindo ele mesmo (o 

homem) uma história, embora mais radical, por causa de “uma impressão interior 

constante que, insensivelmente, fá-lo deslizar sobre si mesmo”. É na biologia, no 

trabalho e na linguagem que ele pretende se encontrar. Esta “vontade de saber” do 

homem só se torna possível por causa do limite que se anuncia neste impensado e 

que a razão ocidental construiu para si como conhecimento empírico e que 

promete, ao mesmo tempo, a transcendência, a verdade. As contraciências da 

psicanálise e da etnologia servirão como meios de aprofundar este impensado. 

Para a Psicanálise seria importante com a prática da escuta fazer o outro 

entender que pode se libertar do objeto perdido e que a morte certamente lhe 

ocorrerá; nas margens da representação espreitam os limites do Desejo, a Morte e 

a Lei. Com a ciência da Etnologia e na relação que ela possuiria com o 
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historicismo, Foucault sugere a importância que tem ao suspender “o longo 

discurso ‘cronológico’ pelo qual tentamos refletir nossa própria cultura no interior 

dela mesma, para fazer surgir correlações sincrônicas em outras formas culturais” 

(Foucault, 1999, p.522). A este limite do saber e à possibilidade que pertenceria à 

história da cultura ocidental, uma “relação fundamental com toda história, e que 

lhe permite ligar-se às outras culturas à maneira da pura teoria” seria um aspecto 

positivo para a soberania do “pensamento europeu e da relação que o pode 

confrontar com todas as outras culturas e com ele próprio” (Foucault, 1999, 

p.522). 

E por mais paradoxal que possa parecer, Foucault reconhece que é a partir 

da situação histórica da razão ocidental e na relação desta com todas as outras 

culturas que uma prática que não as assimile só se dê na prática de “escavá-la e 

nela se instalar” para então resplandecer com as “formas singulares de cada 

cultura”. Disposto a situar-se nas margens das experiências da modernidade, o 

limite que a etnologia lhe permite enxergar, para além de ser “tradicionalmente o 

conhecimento dos povos sem história” é a linguagem do outro na sua forma 

“quase” pura: 

 

[...] o contorno das representações que os homens, numa civilização, se podem 
dar de si mesmos, de sua vida, de suas necessidades, das significações 
depositadas em sua linguagem; e ela vê surgir, por trás destas representações, as 
normas a partir das quais os homens cumprem as funções da vida, mas repelindo 
sua pressão imediata, as regras através das quais experimentam e mantêm suas 
necessidades, os sistemas sobre cujo fundo toda significação lhes é dada. 
(Foucault, 1999, p.524) 

 

Que empreendimento é este? É certo que no auge do estruturalismo,60 

Foucault pensa em uma etnologia que privilegia as “invariantes de estrutura” 

(Foucault, 1999, p.522). Mas é na pretensão de apreender as “correlações 

sincrônicas em outras formas culturais” que melhor se pode revelar o seu 

pensamento; ele crê sobremaneira que a apreensão da história de outras culturas 

possa destituir a “cronologia” do historicismo e permitir uma variação temporal 

“cumulativa ou circular, progressiva ou submetida a oscilações reguladoras, capaz 

de ajustamentos espontâneos ou submetida a crises” (Foucault, 1999, p.523). 

                                                 
60 Foucault sempre negou ter sido um estruturalista. A este respeito ver Foucault, 2008. 
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Embora o argumento de todo o livro de Foucault parta do princípio de 

historicização do próprio metatelos do homem - a História e a sua promessa 

transcendental - é fácil notar que o Outro cultural de Foucault encontra-se numa 

posição de desvelamento, talvez próxima a uma perspectiva estrutural como os 

invariantes de Lévi-Strauss. É na crença da “correlação sincrônica em outras 

formas culturais” que a razão europeia como Sujeito privilegiado do 

conhecimento revela o quanto Foucault compreende a cultura no seu 

posicionamento de isolamento (solidão?) com relação ao restante do mundo. 

Enquanto tarefa ainda a ser executada a modernidade se incumbe da “vontade de 

saber”. 

Uma outra contraciência é ainda possível de ser explorada, a da literatura. 

Depois de explicar que o discurso literário é desinteressado pela plenitude da 

verdade sendo capaz de através da exploração da linguagem direcionar-se para o 

desconhecido e o impensado - com o que de outra maneira dificilmente poderia 

proporcionar ao homem a reflexão sobre sua própria condição -, Foucault libera o 

seu desejo de apreensão das experiências modernas. Com o surrealismo, com 

Kafka, Bataille e Blanchot surgem a “experiência da morte (e no elemento da 

morte), do pensamento impensável (e na sua presença inacessível), da repetição 

(da inocência originária, sempre lá, no extremo mais próximo da linguagem e 

sempre o mais afastado); como experiência da finitude (apreendida na abertura e 

na coerção dessa finitude)” (Foucault, 1999, p.532). 

Com a literatura, somos levados a inferir que o pensar em questão se refere 

à constituição de um meditar ainda não sustentado pelas categorias predicativas 

(representação), ou seja, à possibilidade de se constituir um pensar não fixado por 

paradigmas filosóficos (nesse sentido, um pensar o impensado). É para esse 

“pensar” que o discurso literário aponta, psiquicamente, cultural, político e 

esteticamente. É a partir desta condição finita que o homem moderno confere para 

si a condição de avizinhamento dos seus duplos (fantasmas). Mas para Foucault 

este é um empreendimento histórico, ainda a ser alcançado, em outra episteme, 

após a superação da modernidade. 

A desfamiliarização com que Foucault se viu surpreendido ao confrontar a 

sua cultura com a alteridade “metafísica” dos textos de Borges pode voltar aqui 

para revelar o quanto Foucault joga com as dobras da modernidade. Permito-me 
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voltar ao início da leitura de Foucault sobre Borges, o exato momento em que se 

perde o “’comum’ do lugar e do nome”.  

 

[...] a esse quadro sem espaço coerente Borges dá como pátria mítica uma região 
precisa, cujo simples nome constitui para o Ocidente uma grande reserva de 
utopias. A China, em nosso sonho, não é justamente o lugar privilegiado do 
espaço? Para nosso sistema imaginário, a cultura chinesa é a mais meticulosa, a 
mais hierarquizada, a mais surda aos acontecimentos do tempo, a mais vinculada 
ao puro desenrolar da extensão. [...] Sua própria escrita não reproduz em linhas 
horizontais o vôo fugidio da voz; ela ergue em colunas a imagem imóvel e ainda 
irreconhecível das próprias coisas. [...] haveria assim, na outra extremidade da 
terra que habitamos, uma cultura voltada inteiramente à ordenação da extensão, 
mas que não distribuiria a proliferação dos seres em nenhum dos espaços onde 
nos é possível nomear, falar, pensar (Foucault, 1999, p.xiv-xv). 

 

 Ao se distanciar da história do outro feito na História da Loucura, 

Foucault buscava com As Palavras e As Coisas formular uma “história da ordem 

das coisas” e que, segundo suas palavras, seria a “história do Mesmo – daquilo 

que, para uma cultura, é ao mesmo tempo disperso e aparentado, a ser portanto 

distinguido por marcas e recolhido em identidades” (Foucault, 1999, p.xxii). Vê-

se, assim, o exótico da cultura de Foucault. Borges lhe possibilitou pensar a 

existência de uma ordem que se constitui em momentos específicos para 

arregimentar a dispersão que se reagrupa em torno de um corte soberano. Seria 

possível, no entanto, questionar se os limites (finitude) que Foucault define como 

condicionantes para o conhecimento não estariam subordinados a uma “vontade 

de potência” que é mais do desejo de um outro mundo do que deste? Um mundo 

mais ideal, tal como em Borges, do que deste mundo mesmo, no “despertar das 

coisas”, como pretende ensinar o mago Melquíades? 

Em respeito à complexidade de um pensamento como o de Foucault, 

poder-se-ia levantar a hipótese de certo idealismo de princípios libertários que  

corresponde com a maneira com que Borges desfamiliariza o familiar, como 

argumentava Zamora? Afinal, a “prática milenar do Mesmo e do Outro” que 

Borges o permite apreender no “encanto exótico” contido na “enciclopédia 

chinesa” é o da justaposição de seres maravilhosos e reais. Mas isto não interessa 

a Foucault, ele mesmo diz; interessa-lhe “o que transgride toda a imaginação”, a 

saber, a “série alfabética (a,b,c,d)” que organiza todas as categorias nomeadas e 

inconcebíveis, o “lugar” em que as coisas podem se avizinhar (Foucault, 1999, 
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p.x). Os seres da fábula de Borges, listados na enciclopédia chinesa, habitam um 

não-lugar da linguagem, a voz imaterial da escrita é retirada do seu lugar comum: 

 

Eis porque as utopias permitem as fábulas e os discursos: situam-se na linha reta 
da linguagem, na dimensão fundamental da fábula; as heterotopias (encontradas 
tão frequentemente em Borges) dessecam o propósito, estancam as palavras nelas 
próprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramática; desfazem os 
mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases. (Foucault, p.xiii) 

 

Mas como pôde Foucault se surpreender com uma disposição sintática 

(ocidental) em torno de nomes familiares cuja designação de seres ao mesmo 

tempo tão similares e diferentes o faz sentir a afasia? O que permite a construção 

do estranhamento, o heteróclito, é a heterotopia que Foucault menciona com 

grande surpresa: “A China não é o lugar privilegiado do espaço?” A esta região 

precisa Foucault a concebe para o Ocidente como “uma grande reservas de 

utopias” (Foucault, 1999, p.xiv). Poderia Foucault pensar a relação de diferença e 

identidade que existem nos seres das palavras e as coisas sem um aspecto 

imaginário e que Borges lhe confere ao mencionar a China como “uma grande 

reserva de utopias” constituída na sua diferença em relação ao Ocidente? “Seria a 

desordem que faz cintilar os fragmentos de um grande número de ordens possíveis 

na dimensão, sem lei nem geometria, do heteróclito” (Foucault, p.xii) Que relação 

de alteridade há neste pensamento em que a “prática milenar do Mesmo e do 

Outro” concebe heterotopias e uma história descontínua para o Ocidente enquanto 

confere a uma região de fábulas o lugar da China, eterna: “Haveria assim, na outra 

extremidade da terra que habitamos, uma cultura votada inteiramente à ordenação 

da extensão, mas que não distribuiria a proliferação dos seres em nenhum dos 

espaços onde nos é possível nomear, falar, pensar”. A utopia chinesa (cognitiva) 

lhe permite fazer um salto para o estranhamento ocidental. O estranho para 

Foucault se parece mais com a “fábula” de Borges, a de um outro mundo que não 

este, imaginativamente concebido. 

 

3.3.3. 
A hipótese dos fragmentos temporais 

A busca do impensado em Foucault ajuda a compreender as estruturas de 

relação que o Ocidente teve com os outros e consigo mesma. A racionalidade do 
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Ocidente, através das idéias de supremacia, soberania e universais, construíram na 

relação com o outro o rebaixamento a uma posição de objeto do conhecimento, 

porque é lá mesmo, no desconhecido, que a Razão procura a sua origem, algo que 

lhe proporcione a reconstituição de Si mesma, como ordem. Foucault, agora, em 

vez de restituir à pedra de toque da Razão a responsabilidade pela elisão do outro 

(no caso do louco), reconhece a inevitabilidade desta mesma Razão como limite 

mesmo do pensar. É no limiar entre os códigos ordenadores e as reflexões sobre a 

ordem que se aloja o desafio do homem moderno: “o essencial é que o 

pensamento seja, por si mesmo e na espessura de seu trabalho, ao mesmo tempo 

saber e modificação do que ele sabe, reflexão e transformação do modo de ser 

daquilo sobre o que ele reflete” (Foucault,1999, p.452). É neste sentido e por isto 

mesmo que uma abertura para a possibilidade do pensamento pós-colonial, na sua 

forma contestatória e interpelativa, pode emergir. A partir de uma contigüidade do 

pensamento. 

No âmago do duplo foucaultiano de onde lhe seria possível historicizar a 

própria História, o homem? Que tipo de centelha iluminatória confronta o Mesmo 

com a Outridão? A que Foucault tem acesso para constatar que o Mesmo pode ser 

diferente do lado exterior do Mesmo? No que resta deste capítulo, pretendo 

sugerir que é porque temos a “experiência” do extemporâneo de Si o que nos 

possibilita a historicização de outros tempos ou sociedades. Este empreendimento 

mantém a distinção entre sujeito-objeto; historiador e evidência. Em Foucault são 

os loucos, os delinqüentes, os doentes, aquilo que está à margem da sociedade e 

do pensamento que lhe possibilita a historicização. Por que, afinal, o privilégio a 

estes excluídos? Será que a utilização da máxima “se não és um louco como sabê-

lo?” pode ajudar a compreender porque os excluídos são tão preciosos para a 

crítica?  

É a partir dos fragmentos habitamos que podemos ter acesso àquela figura 

excluída. Subalternidade e história não são mutuamente exclusivas.  É o 

deslocamento desta fronteira que torna possível ao “moderno” ou ao “laico” 

historicizar. É porque temos, de alguma forma, a experiência daquilo que torna o 

presente como não contemporâneo de si mesmo. Habitamos fragmentos de outros 

tempos, passados e futuros; constantes e inconstantes, e com diversos ritmos. É 

somente através de um ato soberano que podemos fazer a mútua exclusão entre os 
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vencedores e vencidos; o passado e futuro; sujeito e objeto. Permito-me encerrar 

este longo capítulo com algumas experiências iniciais de Gabriel García Márquez. 

O que ocorre num dos momentos mais cruciais da vida do Coronel 

Aureliano Buendía e que nos é exposta diante dos nossos olhos pelas mãos de 

Gabriel García Márquez, no momento em que abrimos o seu livro? “Muitos anos 

depois, diante do pelotão de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendía havia de 

recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo”. O que 

torna possível a Gabriel García Márquez a desfamiliarização é o manejo do 

tempo. O tempo que nós somos. No leitor, Gabriel García Márquez faz relembrar 

o momento em que tudo era novidade; mas não é de um simples exercício 

cognitivo ou de crença que depende o sucesso do estranhamento. São 

primordialmente as práticas cotidianamente vividas aquilo que é dado como 

experiência ao sujeito. 

Na autobiografia de Gabriel García Márquez descobrimos como práticas 

de um outro tempo permanecem na modernidade. Ele recorda que certa vez, no 

consultório homeopático de seu pai entrou um homem alarmado: “- Doutor, eu 

vim para que o senhor tire o mico que fizeram crescer dentro da minha barriga”. 

Sabendo que isto estava fora do alcance de sua ciência, o pai pretendeu indicar-lhe 

a um cirurgião que “não encontrou o mico que o paciente esperava, mas um 

engendro sem forma porém com vida própria” (Márquez, 2003, p.340). Este 

sujeito era oriundo de uma região que se chamava La Sierpe e que García 

Márquez se interessou nos seus tempos de jornalista: 

 

Os habitantes de La Sierpe eram católicos convictos mas viviam a religião à sua 
maneira, com orações mágicas para cada ocasião. Acreditavam em Deus, na 
Virgem e na Santíssima Trindadade, mas os adoravam em qualquer objeto no 
qual pensassem descobrir faculdades divinas. (Márquez, 2003, p.340) 
 

 Mas o mais inverossímil era que “alguém em cujo ventre crescesse uma 

fera satânica fosse tão racional a ponto de apelar para a heresia de um cirurgião” 

(Márquez, 2003, p.340). As práticas de um mundo moderno, aqui representado 

pelas da ciência ocupam o mesmo lugar que o de um homem que acredita ter no 

ventre um macaco que lhe fizeram crescer por feitiçaria. Em outra passagem de 

Viver para contar (2003) se pode perceber como o conhecimento destas práticas 
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tem em Marquezinha, “dona e senhora daquele vasto reino”, um grande manancial 

cultural: 

 

Conheciam-se orações secretas para fazer o bem e o mal, para levantar do leito 
um moribundo não sabendo dele nada além da descrição de seu físico e o lugar 
exato onde ele estava, ou para mandar uma serpente através dos pântanos para 
que depois de seis dias desse morte a um inimigo. 
A única coisa proibida para a Marquezinha era a ressurreição dos mortos, por ser 
um poder reservado a Deus. Viveu todos os anos que quis, e supõe-se que 
chegaram a duzentos e trinta e três, mas sem ter envelhecido nem um dia depois 
dos sessenta e seis. (Márquez, 2003, p.341) 

 

 Diferente do que uma consciência história possa supor ao querer reservar 

estas práticas a um julgamento de crença ou de antropologização de uma teoria 

social, reservá-la para um lugar originário ou tradicional na narrativa histórica, 

trabalho com a hipótese de que o encantamento nunca foi expulso do mundo. As 

narrativas do historicismo e do predomínio da ontologia do social facilmente 

identificariam estes habitantes como alienados. De algum modo, porém, o 

interesse por este tipo de sujeito - os relatos e experiências que estes habitantes 

dão e que permitem à razão capturar os seus sonhos pessoais e o imaginário 

coletivo – envaidece e reproduz a ciência. A ciência também busca o mistério das 

coisas. O que o imaginário científico e histórico é bloqueado em conceber são as 

práticas que estão suscetíveis aos improvisos e adaptações não-hegemônicas, à 

maneira do que Michel de Certeau chamou de “artes de fazer” (de Certeau, 1990). 

Para a consciência histórica, é cada vez mais inconcebível reservar um poder 

exclusivo a Deus para ressuscitação dos mortos, já que a ciência arroga ela mesma 

esta esperança com os projetos do genoma e criogenia. O que no fundo está em 

jogo é a tentativa de alcançar uma impossibilidade. Mesmo o mundo 

desencantado de Weber continua a perseguir o mistério das coisas, o brilho das 

mercadorias é um destes encantos. 

Para além do contato com as práticas mais esdrúxulas e, até mesmo, 

contra-históricas, será com dom Ramón que Gabriel García Márquez encontrará 

um meio adequado para lidar com o problema da representação. Um de seus 

grandes ídolos de juventude, dom Ramón o auxiliará com o manejo de fazer 

representar outras temporalidades na escrita. Gabito repassa em revisão talvez a 

maior de todas as suas lições neste pequeno excerto. Ainda quando escrevia mal e 

na ocasião em que se deixou ler por dom Ramón, ele recorda: 
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Leu sem um gesto, sem um tremor de pele, sem uma mudança da respiração, com 
um topete de arara movido apenas pelo ritmo de seus pensamentos. Quando 
terminou duas tiras completas tornou a dobrá-las em silêncio com uma arte 
medieval, e fechou a pasta. Então guardou os óculos no estojo e colocou-os no 
bolso do peito. 
- Vê-se que é um material ainda cru, como é lógico – disse com uma grande 
simplicidade. – Mas está indo bem. 
Fez alguns comentários paralelos sobre o manejo do tempo, que era meu 
problema de vida ou de morte, e sem dúvida o mais difícil, e acrescentou: 
- Você precisa estar consciente de que o drama já aconteceu e que os personagens 
só estão ali para evocar o ocorrido, e portanto você vai ter de lidar com dois 
tempos. (Márquez, 2003, p.113). 

 

 Diante da finitude e do emaranhado de tempos que estamos submersos, 

onde está a verdade? É somente com um julgamento que esta “verdade” pode 

começar a ser produzida. Porque na modernidade o homem se torna o criador 

soberano da representação e dos conceitos, e de passivo torna-se ativo no mundo, 

é que um problema temporal se avizinha para os seres. Como ensina Foucault, 

deve haver agora, na modernidade, uma instituição de linguagem mental para 

todos os homens, a História. E é porque as culturas são feitas por homens que as 

instituições humanas podem ser conhecidas. O homem da consciência histórica é 

capaz de adquirir conhecimento sobre outras culturas porque acredita que a 

linguagem o expressa. É justamente por isto que uma suposta “visualização na 

mente” (Zamora) do leitor se faz nos estudos literários, supondo que possa ser 

apreendida por qualquer ser humano do ambiente internacional: “the current 

attraction of the mode to postcolonial writers worldwide” (Zamora, 2005, p.31). 

Sobremaneira, uma ontologia se torna dependente de uma epistemologia que o 

define como Realismo Mágico, o que, por sua vez, é retornada como expansão 

ontológica, envolvendo-se em uma circularidade de distanciamento e aproximação 

(Warnes). 

Onde se revela o etnocentrismo de Foucault - a “violência calma de uma 

relação singular e da transferência” – em que a etnologia tal como a psicanálise 

requerem só pode ser assumida na “soberania histórica do pensamento europeu”. 

Desta condição primeira emerge a contrapartida, os seus fantasmas: a etnologia 

“definiria como sistema dos inconscientes culturais o conjunto das estruturas 

formais que tornam significantes os discursos míticos, dão às regras que regem as 

necessidades sua coerência e sua imprescindibilidade, fundam, não na natureza, 
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não nas puras funções biológicas, as normas de vida” (Foucault, 1999, p.526). Na 

cadeia significante, experiências individuais (psicanálise), societais (etnologia) e 

de literatura encontram-se os modelos formais da linguagem e no limite desta as 

relações que tornariam possível conhecer o homem na sua positividade. É assim 

que a influência de Foucault se faz sentir na teoria contemporânea, onde as 

unidades da “linguagem, do homem e da nação” (Bartelson, 1995a) e o jogo entre 

ausência e presença capacitam e limitam a significação. 

Mas os fantasmas de Foucault podem ser atormentados por um fantasma 

ainda mais poderoso. Neste jogo de vai-e-vem, o “entre” é a condição de 

possibilidade mesma para a re-significação pós-colonial. Uma dualidade temporal 

– “evocar o já ocorrido” - e não apenas do “tempo presente infinito”, como 

propunha Bartelson, é a chave de interpelação com a qual Gabriel García Márquez 

nos ajuda a compreender: “eu ainda estava demasiado cru para perceber que os 

romances não começam como a gente quer e sim do jeito que querem” (Márquez, 

2002, p.100). Abordar este “entre”, do lugar e do tempo, será o desafio das 

próximas páginas. 
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