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Resumo                                                                                   

Este artigo discute aspectos do pensamento de 

Mário de Andrade sobre arte e cultura, 

relacionando-os  ao papel da canção “Praça Onze” 

no enredo do conto “Caíram as fichas”, de 

Silviano Santiago. 

 

 

Abstract 

This article discusses aspects of Mario de 

Andrade’s positions about arts and culture, and its 

relations with the short story´s plot “Caíram as 

fichas”, by Silviano Santiago. 
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No conto “Caíram as fichas”, publicado no livro Histórias mal contadas, Silviano 

Santiago (2005) lança-se à prática da reescrita de textos de Mário de Andrade, entre eles 

correspondências com amigos, fichas de trabalho e fragmentos da conferência de 42. O 

modo como o escritor mineiro é capaz de fazer dialogarem seus trabalhos como 

ficcionista, pesquisador e crítico literário é conhecido por seu público leitor, de modo 

que a tentativa de rastreamento, com espírito enciclopédico, de cada detalhe de seus 

textos de ficção, além de tarefa árdua, talvez seja um esforço de desentendimento – por 

divorciar aquilo que o escritor casa com perspicácia: ensaísmo e ficção, pesquisa 

acadêmica e criação artística. Assim, a leitura que farei neste espaço não dará conta das 

muitas minúcias do conto em questão; buscará, pelo contrário, fazer um recorte, 

mostrando como Silviano apropria-se de um dos perfis de Mário de Andrade para 

problematizar (mas também potencializar) aspectos de seu pensamento, levantando, ao 

mesmo tempo, questões pertinentes à crítica contemporânea. 

Se no romance Em Liberdade o autor “falso mentiroso” coloca-se como 

Graciliano Ramos para escrever outro diário a partir de Memórias do Cárcere, no conto 

“Caíram as fichas” Silviano cria as fichas de trabalho ao longo das quais o narrador em 

primeira pessoa Mário de Andrade ensaia o modo mais adequado de iniciar a redação da 

célebre conferência de 1942 “O Movimento Modernista”, em cujas entrelinhas ele daria 

seu recado político. O conto, como aponta Eneida Maria de Souza (2008), passa-se 

justamente naquele que foi um período delicado para o escritor modernista: por um 

lado, a desconfiança com os rumos que o país ia tomando, tendo-se em vista o modo 

como se deu, no Brasil, o processo modernizador – pelas vias do autoritarismo e da 

massificação –; por outro lado, seu desencanto com o papel do intelectual junto ao 

programa cultural do governo Vargas, do qual ele próprio, Mário de Andrade, fazia 

parte. 

No que diz respeito à relação entre intelectualidade e Estado Novo, citemos, a 

título de ilustração, um trecho do ensaio “Fechado para balanço”, de Silviano Santiago 

(1989). Ao comentar os três ciclos de interpretação do modernismo brasileiro feitos até 

então, o crítico levanta uma tese sobre 

 

A capacidade que teve o tenentismo de articular os principais problemas que a 

sociedade brasileira propunha e os nossos melhores intelectuais de esquerda e de direita 

denunciavam, buscando para eles uma solução política que alicerçava no solo político 

que então era comum a todos os grupos na arena – o autoritarismo. Os principais 

romancistas e poetas do modernismo conseguiram conviver com o Estado Novo (...), 

porque, no fundo, não havia distinção essencial entre eles quanto à forma de mando 

(SANTIAGO, 1989, p.80). 

 

Segundo Anna Paula de Oliveira (2008)
i
, além do repúdio à postura liberal 

clássica comum às forças políticas então em cena, o diálogo entre Estado Novo e frente 

artística foi ainda fortalecido pela oportunidade que esta teve de traçar a configuração 

cultural da sociedade brasileira através de suas obras, consideradas então a síntese da 
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nação – o que não deixou de contribuir para que os intelectuais modernistas do período 

ocupassem o lugar de verdadeiros “árbitros” da cultura nacional: 

 

Os intelectuais modernistas passam então a ocupar o lugar de ‘árbitros’ da cultura 

nacional, e suas próprias obras tornam-se objetos de consagração por parte do Estado, 

por representarem a síntese cultural da nação, e por se apresentarem como expressão da 

modernidade social pretendida (OLIVEIRA, 2008, p.24). 

 

 Noutras palavras: levarem-se a cabo, no plano político e social, as transformações 

propostas pelo plano artístico e cultural. Seria imerso nesse contexto, portanto, que num 

dos tópicos levantados por Mário de Andrade na conferência de 42 (intitulada “O 

Movimento Modernista”), a saber, aquele em que o escritor discorre sobre a 

“atualização da inteligência artística brasileira” (destaque-se, por ora essa palavra 

“artística”), seu balanço sobre os vinte anos de semana de arte moderna seria 

extremamente negativo. Não sem amargura e autoflagelação, Mário atesta que o 

modernismo brasileiro teria desempenhado papel contraditório e muitas das vezes 

precário, por não ter sido capaz de contribuir (e nisso ele inclui toda a sua obra) para o 

“amilhoramento político-social do homem” (ANDRADE, 2002, p. 280) – a despeito das 

conquistas no âmbito da consciência criadora e da pesquisa estética. 

No conto “Caíram as Fichas”, contudo, o narrador Mário de Andrade em tudo se 

distancia daquele que à certa altura da conferência no Itamaraty assumia dicção pesada 

e carregada de pessimismo, num movimento de autocrítica endereçado àqueles que, da 

plateia, pudessem reconhecer-se em seu discurso. Como mostra Eneida Maria de Souza 

(2008)
ii
, o Mário do conto de Silviano é o Mário da conversa e da sabença mencionado 

pelo crítico no ensaio “Atração do Mundo – políticas de globalização e de identidade na 

moderna cultura brasileira”. Ou seja, aquele que nos anos 20 escrevia a Drummond que 

deixasse os ensinamentos de Anatole France e a “moléstia de Nabuco”, os quais apenas 

contribuíam para que os jovens intelectuais, mergulhados em preconceitos 

eurocêntricos, afogassem-se na erudição infeliz e pouco produtiva. Esse Mário de 

Andrade, é aquele que acreditava no equilíbrio entre o saber erudito e o popular, por 

entender que a arte – e sobretudo a vida – não deveria pautar-se somente pelo 

racionalismo e pela erudição, mas também por valores outros, tais como a experiência 

sensitiva, as expressões do corpo, do canto, do ritual. Cite-se uma passagem, 

paradigmática a esse respeito, de uma dessas correspondências entre o jovem Mário de 

Andrade e Carlos Drummond de Andrade: 

 

Que diabo! Estudar é bom e eu também estudo. Mas depois do estudo do livro e do 

gozo do livro, ou antes (sic) vem o estudo e gozo da ação corporal (...) Está muito bem 

com todas as outras formas de vida juntas, mas assim sozinhos e continuados é miséria, 

decadência e infelicidade na certa (...) E então parar e puxar conversa com gente 

chamada baixa e ignorante! Como é gostoso! Fique sabendo duma coisa, se não sabe 

ainda: é com essa gente que se aprende a sentir e não com a inteligência e a erudição 

livresca (ANDRADE, 1982, p. 4-5). 
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Precisamente nessa clave é que nas páginas finais do conto o narrador de “Caíram 

as fichas”, ouvindo o rádio distraidamente, é tomado pela mais alta das emoções e 

“descobre a pólvora” (SANTIAGO, 2005, p. 191). É que o samba “Praça Onze”, de 

Herivelto Martins e Grande Otelo, entra-lhe pelos ouvidos e nele opera brusca 

transformação espiritual. Neste ponto, seria pertinente notar que Mário de Andrade, o 

qual ao longo do enredo do conto (e de suas dezenove fichas) estivera justamente às 

voltas com a estratégia mais adequada de iniciar a redação de sua conferência, acaba 

encontrando num samba urbano as palavras e a força com que se dirigiria ao público: 

“Guardai o vosso pandeiro, guardai!”; e o verso “vão acabar com a praça onze”, por sua 

vez, explode na garganta do narrador, transfigurado (diríamos, deslocado) em outro 

verso mais astucioso: “Vamos acabar com o modernismo. Vou acabar com o 

modernismo”. 

Esse descobrir de pólvora, entretanto, não é apenas atinar com o modo mais 

adequado que Mário-personagem encontra para iniciar o texto de sua conferência, mas 

também – e sobretudo – encontrar aquela “paixão mais temporânea”, aquela “dor mais 

viril da vida” (ANDRADE, 2002, p. 277) mencionadas em “O Movimento Modernista”. 

E onde o personagem as vai encontrar? Na canção popular, mais especificamente no 

samba urbano, gênero que nas décadas de 30 e 40 vinha sofrendo influência política, 

vítima do programa ao mesmo tempo paternalista e repressor do Estado Novo: desde o 

surgimento do rádio, o samba serviu de veículo para a difusão do ideário estadonovista, 

o qual, como tivemos a oportunidade de brevemente ver acima, vinha sendo esculpido 

pela outra ponta da sociedade brasileira: seus altos escalões políticos e culturais. A 

canção “Praça Onze”, nesse sentido, não deixa de ser uma contundente resposta das 

próprias massas urbanas à certeza incontornável de progresso dos anos 30 e do Estado 

Novo, certeza essa da qual a construção da Avenida Presidente Vargas – dando fim ao 

espaço onde se realizavam os desfiles das escolas de samba de então – é apenas mais 

um episódio. 

Mas no capítulo de que trato o conto “Caíras as fichas” vai mais longe em sua 

visada crítica, ao problematizar um dos aspectos do pensamento de Mário de Andrade 

sobre música (e de modo mais geral sobre Arte e Cultura)
iii

. Abramos um pequeno 

parêntese, tecendo comentários a respeito. Para tanto, tomo como ponto de partida uma 

observação de Anna Paula de Oliveira (2008): 

 

O popular recuperado por Mário de Andrade esteve estreitamente associado à noção de 

‘folclore’, que elegeu construções sonoras relativas a uma ambiência rural, se remeteu 

formas pré-industriais de composição, e se afirmou como expressão de resistência da 

tradição nacional contra o desenraizamento da música urbana comercial (OLIVEIRA, 

2008, p.27). 

 

Resumindo bastante, diga-se que o projeto musicológico de Mário de Andrade, 

embora alicerçado em bases populares, não contemplava a canção popular urbana. Para 

o modernista, esta seria antes uma espécie de sub-música, contaminada pelos venenos 

da indústria cultural – embora, vez por outra, pudesse ter os seus momentos de beleza, 
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caso lhe fossem reconhecidos, inesperadamente, rastros da “pureza” proveniente de 

(bem vindas) matrizes folclóricas (ANDRADE, 1939). 

Assim é que, para Mário, uma das etapas indispensáveis para a construção de uma 

música nacional válida era a coleta de material nas fontes folclóricas, via pesquisa 

rigorosa a ser realizada pelo compositor, o qual, após selecionar aquilo que lhe fosse 

servir de base para a composição, haveria que elaborá-la segundo os padrões da música 

artística, ou seja, a música de concerto – seu ponto de chegada. O popular de Mário de 

Andrade, desse modo, passava necessariamente pelo elemento folclórico, assim como a 

música nacional, na qualidade de objeto artístico acabado e pronto para a fruição, 

inscrevia-se nos padrões técnicos e universalizantes da música erudita (ANDRADE, 

1972). 

É por isso que se pode dizer que essa música nacional, enquanto expressão 

artística, deveria ser ao mesmo tempo desinteressada, no sentido de não compactuar 

com os interesses comerciais da indústria cultural, e interessada, no sentido de que 

deveria estar comprometida, em seu alcance, com a vida do homem em sociedade. 

Noutras palavras: concorrer para aquele “melhoramento político-social do homem” 

(ANDRADE, 2002, p. 280). 

Se, por um lado, há que se levar em conta a perspectiva essencialista do 

musicólogo modernista, que vai, por exemplo, do ideal de “pureza” do elemento 

folclórico ao poder civilizatório do objeto artístico enquanto construção de formas 

exemplares e redentoras (perspectiva essa que encontra amparo na figura do intelectual 

da modernidade), por outro lado pode-se vislumbrar uma potente linha de fuga em seu 

pensamento, e esta é justamente o ethos culturalista e antropológico dos primeiros 

modernistas de 22 – dos quais o Mário das correspondências com Drummond nos anos 

20 é expressão. 

Fechado esse parêntese, voltemos ao conto “Caíram as fichas”. Ao desenhar um 

Mário de Andrade que ao ouvir pelo rádio o samba “Praça Onze” nele descobre a 

novidade capaz de gerar-lhe forças intelectuais e sensoriais (investindo, portanto no 

equilíbrio entre Razão e sensibilidade; Razão e intuição); ao fazer com que esse Mário 

seja sensível ao canto de vozes policiadas, manipuladas e por vezes apagadas pelo 

Estado Novo (ainda que esse canto se fizesse ouvir através de um meio de comunicação 

de massa e numa forma musical que, grosso modo, ele desconsiderava); enfim, ao 

propor que seu personagem perceba na canção popular urbana o mote e a vitalidade a 

partir dos quais os vinte anos corridos de modernismo brasileiro poderiam ser 

problematizados em suas sutilezas – mas agora sob o signo nietzschiano da afirmação e 

não mais da amargura e do ressentimento –, Silviano Santiago põe em funcionamento, 

no espaço da ficção, as noções de conversa e de sabença trabalhadas anteriormente no 

já mencionado ensaio “Atração do mundo”. 

Dentre os muitos trabalhos de deslocamento
iv

 realizados pelo escritor em “Caíram 

as fichas”, destaquemos esse: 
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Agora, out of the blue, o texto da conferência aparece inteirinho na cabeça. Tintim por 

tintim. Só falta a redação. Dar forma ao conjunto (SANTIAGO, 2005, p.192). 

 

“Dar forma ao conjunto”, eis o que Mário de Andrade parecia fazer rigorosamente 

em seu trabalho de elaboração artística. Citemos, por exemplo, a passagem da 

conferência na qual o artista fala sobre seu trabalho ulterior, de elaboração formal, 

realizado após o “jorro poético” dos poemas de Paulicéia Desvairada: 

 

Escolhido um tema, por meio de excitações psíquicas e fisiológicas sabidas, preparar e 

esperar o estado de poesia. Se este chega (...), escrever sem coação de espécie alguma 

tudo o que me chega até a mão – a ‘sinceridade’ do indivíduo.  E só em seguida, na 

calma, o trabalho penoso e lento da arte – a ‘sinceridade’ da obra de arte, coletiva e 

funcional, mil vezes mais importante que o indivíduo. (ANDRADE, 2002, p.256). 

 

Pois ao colocar seu personagem “dando forma” não exatamente a um objeto 

artístico – presumivelmente portador de forma e sentido transcendentais – mas [dando 

forma] ao texto mesmo da palestra, este, por sua vez, deflagrado por uma forma artística 

livre de tais predicados – o samba urbano –, Silviano Santiago está fazendo uma potente 

reescritura de Mário de Andrade. Está valorizando os aspectos nos quais a Cultura 

prevalece sobre a Arte nos perfis do escritor modernista; e suplementando
v
, pelo 

deslocamento, os pontos nos quais o “papa” do modernismo é lido de modo canônico. 

Como cereja no bolo (ou como compensação pela leitura desabusada), Silviano 

endereça a Mário de Andrade um pequeno souvenir: os versos de “Praça Onze”, 

invadindo as páginas do conto, ricocheteando nos ouvidos de seu personagem e vindo 

aterrisar sob os olhos do leitor contemporâneo, não deixam de reverberar os batuques da 

casa da Tia Ciata, que ficava na própria Praça Onze e no início do século 20 fora reduto 

de criações coletivas, realizadas, em princípio, por filhos de ex-escravos chegados da 

Bahia (SANDRONI, 2001): prato cheio (ou ao menos generoso) para quem, poucos 

anos depois, estivesse à cata de matrizes folclóricas Brasil afora... 

 Do motor da escrita contemporânea, constantemente ativado por letras rasuradas 

e por histórias sempre mal contadas, o personagem Mário de Andrade brada 

ironicamente: “viramos todos sociólogos!”, para mais adiante arrematar em alto e bom 

som, para quem quiser – ou puder – ouvir: “Vamos acabar com o modernismo. Vou 

acabar com o modernismo”. 

 

 

                                                            
i Sobre o tema, a autora faz referências a ensaios de Silviano Santiago e de Lauro Cavalcanti. 
ii A ensaísta trata do tema no ensaio “Márioswald pós-moderno”, inscrevendo-o num quadro bem mais 

amplo e detalhado. 
iii Vale lembrar, nesse ponto, o grifo feito acima na palavra “artística”: “atualização da inteligência 

artística brasileira”. 
iv Tenho em mente noções tiradas do ensaio “o entre-lugar do discurso latino-americano”, do livro Uma 

literatura nos trópicos ( SANTIAGO, 2000).  
v Idem. 
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