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Resumo

Como seria possivel resgatar o potencial
transgressor da cultura pop? No presente artigo,
volto aos anos de 1960 para entender como o
pop, o popular e a cultura de massa foram
misturados a alta cultura para gerar aquilo que
foi a ultima vanguarda cultural brasileira, a
Tropicélia. Interesso-me menos pelo movimento
em si, e mais pela maneira como Caetano
conseguiu construir uma persona que resumia e
teatralizava todas as influéncias, nacionais e
estrangeiras, que corroboraram para aumentar o
potencial transgressor da Tropicéalia. Esse
retorno tem como objetivo buscar na musica
contemporanea indicios desse  potencial
transgressor, e tentar pensar como algumas
bandas da cena atual releram essas influéncias.

Abstract

How would it be possible to redeem the
transgressive potential of pop culture? In this
article I look back to the 1960°s in order to
understand how the pop, the popular and mass
culture were blended together with high culture
in order to create what was the last of the
Brazilian  avant-garde  movements:  the
Tropicalia. | am less interested in the movement
itself than in the ways Caetano Veloso manages
to build a persona who both summarized and
theatricalized all of the influences — national and
foreign — which helped boost Tropicalia’s
transgressive potential. By looking back I intend
to search for signs of this potential in
contemporary music and try to think about how
some recent bands have dealt with and
incorporated these influences.
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E como se Marilyn tivesse existido apenas
para ser personagem do mundo de Warhol e
como se pudéssemos dizer, parafraseando
Oscar Wilde sobre Balzac, que o século XX,
tal como o conhecemos, é uma criacao de
Andy Warhol.

Caetano Veloso

Temerle a la cultura bastarda es negar
nuestro proprio mestizaje.
Alberto Fuguet e Sérgio Gémez

A epigrafe que coloca em andamento este artigo foi retirada logo das primeiras
paginas de Verdade Tropical, no momento em que Caetano Veloso descreve como
tomou conhecimento de dois icones da cultura pop americana, Elvis Presley e Marylin
Monroe, através das representacGes destes pelo artista plastico Andy Warhol. A maneira
como o cantor descreve, ao longo do livro, seus encontros nunca pacificos com a
chamada cultura massificada — “O tropicalismo comegou em mim dolorosamente”
(Veloso, 1997, p. 177) —, ajuda a pensar a trajetéria de Caetano, do menino de Santo
Amaro ao superastro descrito por Silviano Santiago, que “vive em toda sua plenitude e
contradicdo comunitéria os 365 dias do carnaval e da mascara alheia” (Santiago, 1978,
p. 148).

A reflexdo é importante porque, se em 1968 a incorporacdo tropicalista daquilo
que era pop, popular, massivo e estereotipado ja& soava para muitos como
“americaniza¢do” ou rendicdo a dita “baixa cultura”, estamos hoje, quarenta anos mais
tarde, testemunhando o que talvez possa ser caracterizado como o extremo ruim dessa
situacdo, com o potencial transgressor e criativo da cultura pop recolhido a sombra de
um mercado que parece ter compreendido as avessas a ideia de que a atitude e a imagem
podem ser tdo importantes quanto a musica de um artista. Dessa inversdo de valores
resultam artistas e bandas que se transformam em produtos quase que exclusivamente
visuais, relegando a musica ao segundo (talvez terceiro ou quarto) plano. Dessa forma, o
que me interessa nessa reflexdo é revisitar 0 momento de ebulicdo da tropicélia,
comecgando em 1967/68 e atravessando o exilio de Gilberto Gil e Caetano Veloso em
Londres, para buscar ai os elementos da cultura pop que se fizeram importantissimos na
producdo musical de Caetano desse periodo, e quem sabe assim apontar maneiras
através das quais seja possivel resignificar esses elementos com mais poténcia na arte
atual. Ou seja, ndo me interessa aqui fazer uma leitura da tropicalitropicaliasmo como
movimento, se é que a terminologia é essa, e nem da trajetoria musical de Caetano.
Interessa sim, pela relevancia que acredito ter esta tematica para as artes atuais, mapear
as referéncias da cultura pop que foram usadas pelos tropicalistas (e talvez mais
exemplarmente por Caetano) na construcéo de uma estética debochada, despretensiosa e
ao mesmo tempo potentissima, que deu uma guinada na musica popular brasileira
produzida no final dos anos 60 e inicio dos anos 70. A ligdo, se alguma for possivel,
deve se assemelhar aquela que Gil, segundo Caetano, tentara aprender com os Beatles:

A licdo que, desde o inicio, Gil quisera aprender dos Beatles era a de transformar
alquimicamente lixo comercial em criagdo inspiradora e livre [...] O mais importante
n&o seria tentar reproduzir os procedimentos musicais do grupo inglés, mas a atitude em
relacdo ao préprio sentido da mdsica popular como um fenémeno. (Veloso, 1997, p.
115)
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Silviano Santiago, no ja citado artigo “Caetano Veloso enquanto superastro”,
relata como a apropriacdo de Chacrinha e de sua imagem de ndo seriedade pelos
tropicalistas marcou uma fase de “[descentraliza¢do] da cultura brasileira e da cultura
institucionalizada” (Santiago, 1978, p. 157), e de uma subsequente transferéncia de
interesse “para o humilde e o marginalizado™ (ibid., p. 157). Era justamente o Brasil
fetichizado pelos estrangeiros que surgia como material a ser trabalhado. Cito
novamente Caetano em Verdade Tropical:

Bethania tinha me encomendado uma cancéo para a qual ela ja tinha o titulo e grande
parte da ideia da letra: "Baby", ela queria que a can¢do se chamasse. E fazia questdo de
que nela fosse feita referéncia a uma T-shirt em que se podia ler, em inglés, a frase "I
love you". Ela dizia mesmo que a cancdo tinha que terminar dizendo: "Leia na minha
camisa, baby, I love you". Era um modo de comentar, com amor e humor, a presenca de
expressdes inglesas nas cancBes ouvidas - e nas roupas usadas - pelas pessoas comuns.
Tratando-se de Bethénia, tenho certeza de que havia também uma razédo factual e muito
pessoal para tdo precisas especificagbes. Fiz a musica procurando recriar a cultura de
canconetas e camisetas, e, a0 mesmo tempo, o clima pessoal de Bethania. Julguei o
resultado perfeitamente representativo da estética (e, dada a contribuicdo de Bethénia,
da historia) tropicalista, e combinei com ela que a cangdo entraria no disco coletivo em
sua voz. (Veloso, 1997, p. 190-1)

Além das frases em inglés de “Baby”, o “disco coletivo” continha também uma
musica inteira em espanhol e indmeras citagOes a cultura de massa, isso sem falar em
televisao, Brigite Bardot e Coca-Cola, que ja haviam figurado em “Alegria Alegria”. A
postura de Caetano nessa época era quase um convite as criticas faceis, que afluiam da
esquerda engajada, da direita conservadora e dos defensores de uma MPB pura e
nacionalista. Incorporar esses ingredientes estrangeiros & masica seria como autorizar de
uma vez por todas a dominacdo cultural do Brasil. Mas e se fosse justamente o
contrario? Discorrendo sobre a catequese dos indios no periodo colonial no seminal “O
entre-lugar do discurso latino-americano”, Silviano Santiago faz uma observagio sobre
o bilinguismo que me parece bastante adequada para discutir essa questdo: “Evitar o
bilinguismo significa evitar o pluralismo religioso e significa também impor o poder
colonialista. Na algebra do conquistador, a unidade ¢ a unica medida que conta”
(Santiago, 1978, p. 14). Basta que troquemos “religioso” por “cultural” e “colonialista”
por “neocolonialista”. Qualquer texto em que duas linguas ou duas culturas estejam em
choque €, em ultima instancia, um texto preocupado em pensar e colocar em questdo
esse embate, uma vez que ele nunca se d4 de forma pacifica. Ha forcas operando em
ambos os lados, mas a que prevalece é a que pretende subverter o outro, fazer com que
0 outro caia em sua prépria armadilha. Cito Caetano mais uma vez:

A partir do momento em que Ralph Mace prop6s fazermos os discos, compus Vvarias
cangOes em inglés. N&o era a primeira vez que o fazia. Em S&o Paulo, muito antes de
imaginar que um dia iria morar em Londres, compus uma marcha bossa-nova com letra
em inglés, embora quase ndo falasse essa lingua. Eu o tinha feito porque o inglés
tornava-se mais e mais internacional e eu achava que, sendo bombardeados pela lingua
inglesa todo o tempo, n6s tinhamos o direito de usa-la como nos fosse possivel. Se o
radio brasileiro tocava mais musicas em inglés do que em portugués, se os produtos, 0s
anlncios, as casas comerciais usavam inglés em suas embalagens, slogans e fachadas,
nos podiamos devolver ao mundo esse inglés mal aprendido, fazendo-o veiculo de um
protesto contra a propria opressdo que o impunha a noés. (Veloso, 1997, p. 301, grifo
meu)
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Ou seja, a l6gica da dominacéo se inverte. Foi precisamente essa mistura do pop,
do popular e “do Brasil folclore e dos cartdes-postais” (Santiago, 1978, p. 157), que fez
do tropicalismo um contraponto necessario para as canc¢des de protesto que dominavam
os festivais da cancdo a época, e abriu caminho para a reinvencdo da masica popular
brasileira. E foi uma reinvencdo que passou pelo guarda-roupa tanto quanto pelo
estidio. Se no campo musical era preciso incorporar o ié i€ ié e a guitarra elétrica, no
campo estético eram o brega, 0 camp e o teatral que entravam literalmente em cena,
condensados na figura de Carmem Miranda, de quem Caetano fala com empolgagao: “O
fato de ela ter se tornado, com o sucesso em Hollywood, uma figura caricata de que a
gente crescera sentindo um pouco de vergonha, fazia da mera mencéo de seu nome uma
bomba de que os guerrilheiros tropicalistas fatalmente langariam mao” (Veloso, 1997, p.
186). A escolha de Carmen como um “emblema” tropicalista diz muito sobre a vontade
de usar o préprio corpo como statement, como bandeira as avessas, de um grupo que
estava mais interessado em explorar o corporal do que o nacional. Se pensarmos no
cenario musical de hoje, ndo s6 o brasileiro como o internacional, fica facil perceber que
Caetano havia percebido algo muito pertinente. O corpo e a moda, ou seja, 0 COrpo e
aquilo que o envolve e o expde ao mundo, estavam fadados a se tornar os grandes
protagonistas do cenério musical. Assim, ao abandonar o terno e adotar um estilo teatral
e hiperbolico, Caetano deu o primeiro passo para se tornar, como reitera Silviano
Santiago, “o superastro por exceléncia das artes brasileiras” (Santiago, 1978, p. 158). As
fotos a seguir surgem como exemplo dessa teatralidade e do Brasil caricaturado que
Caetano toma emprestado de Carmen Miranda e de Chacrinha

i ng

1- Programa do Chacrinha, abril de 1968
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3- Chacrinha

Outro acontecimento que afetou decisivamente a maneira como Caetano se
portava no palco foi a sua ida aos shows dos Rolling Stones durante o exilio. Sobre esse
encontro, Caetano relata:

Mas houve uma descoberta importante no show business inglés para mim naquela
estada: os Rolling Stones. Esse grupo, em que eu ndo prestava muita atencdo enquanto
estava no Brasil e que s6 conhecia de gravages, ao ser visto ao vivo me arrebatou. [...]
Em Londres, vi de Led Zeppelin a Tiranosaurus Rex, de IncredibleString Band a Pink
Floyd, de John & Yoko a Hendrix, de Dylan a The Who. Mas 0s shows dos Stones eram
o teatro dionisiaco. Mick Jagger parecia uma labareda de significados cambiantes. Ele
era uma mulher, um macaco, um bailarino, um atleta, um moleque, um poeta romantico,
um tirano,um doce camarada. (Veloso, 1997, p. 305).

Toda essa poténcia se traduz em Caetano de maneira diferente, claro, mas o que
parece ficar dos encontros com o pop/rock produzido nos EUA e na Inglaterra, antes do
exilio e obviamente de maneira mais intensifica durante os anos em Londres, é a ideia
de que o corpo e roupa — talvez seja mais produtivo falarmos em figurino — séo
componentes que ndo podiam mais se descolar de uma musica que se pretendia livre,
jovem e descompromissadamente inquietante. Talvez seja produtivo, para tentar
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compreender como 0 choque entre pares muitas vezes dispares se faz tdo potente na
musica de Caetano, colocarmos lado a lado os nomes que ele cita como referéncias no
periodo de producdo do disco-manifesto da tropicélia. Caetano fala de Mahalia Jackson
e de Jorge Ben, fala de Beatles e Mothers of Invention, de James Brown, John Lee
Hooker, Pink Floyd e The Doors. Mas fala também de Jodo Gilberto, de Orlando Silva,
da ja mencionada Carmen Miranda e da Jovem Guarda. Caetano também exalta as
interpretacfes de Silvio Caldas, de Francisco Alves, de Carlos Galhardo e de Augusto
Calheiros. Das novidades vindas de fora, fala com admiragdo de Janis Joplin, de Bob
Dylan e Jimi Hendrix, este Gltimo tendo se tornado uma das grandes paix6es musicais
de Gil. Sobre o assunto, diz Caetano: “Em linhas gerais, essas eram as relagdes que
mantinhamos, no meio do periodo tropicalista, com as produc6es daquilo que era nosso
péo e nosso circo: a musica popular” (Veloso, 1997, p. 189).

Pensando no escopo de referéncias citadas até o momento, fica impossivel ndo
fazer uma conexdo dessa teatralidade tropicalista com a estética camp, que havia
circulado sob forma de texto alguns anos antes, no quase-manifesto “Notes on Camp”
de Susan Sontag. Ao longo de 58 anotacdes, a autora mapeia quais seriam as atitudes,
artes e estéticas consideradas camp, e muitas delas se encaixam bastante bem na
imagem que Caetano adotou para a época. Reproduzo a dedicatéria e a primeira
anotacdo de Sontag, que d& o tom dos outros comentarios e € bastante Gtil na leitura de
Caetano:

Essas anotacGes sdo dedicadas a Oscar Wilde.

“As pessoas devem ser uma obra de arte ou vestir uma obra de arte.”
- Phrases and Philosophies for the use of the young

1. Para comecar de maneira bastante geral: Camp é um certo tipo de esteticismo. E
uma maneira de ver o mundo como um fendémeno estético. Essa maneira, a maneira
do Camp, néo diz respeito a beleza, mas ao grau de artificio, de estilizacéo.

(Sontag, 1964, p. 2)'

A questédo do artificio fica muito 6bvia, por exemplo, quando Silviano Santiago
(1978) cita uma entrevista de Guilherme Araujo, produtor de Caetano e Gil a época, na
qual ele conta que comprou os cafetds que Gil e Caetano passaram a usar, e que
mandava para a imprensa fotos com roupas que pudessem ser descritas. Exagerado,
brega, despretensioso, kitsch, andrégeno — todos os principais elementos do camp se
fazem presentes na figura de Caetano. Durante as apresentagdes do disco Transa, que
teve seus primeiros shows ainda no exilio, Caetano conta que decidiu imitar os trejeitos
de Carmen Miranda enquanto cantava “O que € que a baiana tem”, de Dorival Caymmi,
0 que demonstra uma vontade de usar para representar além de para cantar. A imitacédo
de Carmen aparece nesse contexto ndo apenas para reiterar essa vontade de ser artificial
e circense, mas também para comentar de maneira alegorica a sua volta ao Brasil, e as
relacbes do pais com aquilo que Ihe era estrangeiro. Vale comentar que nos Ultimos
anos a estética camp parece estar voltando a ganhar énfase na midia, impulsionada
principalmente pela indlstria musical, mas também pela industria da moda e pelo
cinema. Cantoras pop como Lady Gaga e Beyoncé, modelos androgenos e transexuais,
cineastas como Quentin Tarantino e Robert Rodriguez, além dos musicais (que apesar
do aparente come back me parecem nunca terem saido realmente de moda) séo
exemplos de como o camp estéa circulando cada vez mais no mainstream.

Talvez seja justamente essa heranca camp, aliada a uma compreensdo
contemporanea de que mais produtivo do que rechacar a lingua inglesa é usa-la da
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maneira que nos convém, é que parece estar impulsionando as manifestacdes musicais
mais produtivas no cendrio atual. Ou seja, passado um momento de ingenuidade em que
a influéncia do inglés na lingua portuguesa falada no Brasil era vista de maneira
negativa, parece-me que tanto na poesia quanto na masica contemporanea brasileiras ha
quem tenha optado por revisitar o manifesto e buscar trazer para a arte “a experiéncia
pessoal renovada” proposta por Oswald de Andrade (1928) e devorada por Caetano e
pela tropicélia. E essa experiéncia, hoje, ao que me parece, ndo tem como fugir da
traducdo e desse inevitavel “estar entre” duas linguas.

Ha duas bandas brasileiras da novissima geracdo que exploram muitissimo bem
essa heranca. A primeira é a carioca Letuce (um trocadilho com o nome da vocalista,
Leticia Novaes, e a palavra inglesa letuce — alface na traducdo. Completa banda o
instrumentista e backing vocal Lucas Vasconcellos. A outra é o coletivo paulistano
Cansei de Ser Sexy, liderado pela vocalista Luisa Hanaé Matsushita, sob o
apropriadissimo pseudénimo de Lovefoxx. Escolhi o Letuce e o CSS porgue, além do
bilinguismo, essas bandas sdo um bom exemplo de como a estética camp esta sendo
revisitada hoje, mas abro um rapido parénteses para citar os projetos iniciados por
Marcelo Camelo e Rodrigo Amarante ap6s o fim do Los Hermanos — Camelo na
carreira solo e Amarnte no Little Joy — em que ambos também inseriram cancdes
bilingues. O sucesso “Janta”, parceria de Camelo com a revelagdo Mallu Magalhaes, ¢é
um exemplo de delicadeza. Camelo canta a parte em portugués, enquanto Mallu, que
virou fendmeno no youtube cantando exatamente em inglés, assume quando entra o
inglés. Ao final da cangdo, os dois invertem linguas, e as estrofes se sobrepdem,
construindo um espaco onde portugués e inglés convivem em incontestavel harmonia.
Fechemos o paréntese. Cada uma a sua maneira — o Letuce mais ligado ao samba e o
CSS a musica eletrdnica — essas bandas misturam referéncias ao cotidiano e ao pop em
composicdes muitas vezes bilingues, aliadas sempre a uma imagem teatral e alegorica
que remete ao camp. A margarina de “Baby” reaparece em “Tuna Fish”, do Letuce:
“Cold tuna fish in the kitchen with me/Half toasted bread with margarine”. Na mesma
masica, Leticia passa para o inglés uma giria altamente trivial e jovem do portugués:
“viajei na maionese” se transforma no surreal verso “l traveled on the mayoneise”,
concretizando de maneira debochada e ao mesmo tempo poética a premissa de Caetano
de que se o inglés esta por todos os lados, ele pode — e deve — servir ao nosso uso torto
dessa lingua. Em outra cangdo, intitulada “Dia de Carnaval” (nada mais brasileiro que
carnaval, certo?), Leticia canta, ao final de uma letra quase toda em portugués:

Where is my baby?
Where is my honey?
Where is my sugar!?
I'm came back

Em portugués.

O belissimo album de estreia do Letuce ainda tem uma musica em francés, além
de outras em que o inglés faz apari¢cBes pontuais. O CSS de Lovefoxx ja tocou em
grandes festivais europeus e aposta forte nas referéncias a cultura pop. Ja foram
transformadas em musicas da banda a cantora Madonna, a socialite/celebridade Paris
Hilton (que inspirou o divertido refrao “Do you like the beach, bitch?” e o cultuado duo
canadense Death from above.

Encerro com um trecho da também bilingue “Music is my hot hot sex”, do CSS,
anunciando o Gltimo elemento a entrar nessa complicada equacédo da cultura pop, e que
estd, acredito que para o bem mais do que para o mal, transformando mais uma vez a
musica pop(ular), ndo apenas a brasileira, mas toda ela: o computador. “O que eu gosto
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ndo € de graca / 0 que eu gosto ndo é farsa / Tem guitarra, bateria, computador saindo
som / Alguns dizem que mais alto que um furacdo.”

5 - Letuce

iTradut;éo da autora.
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