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5.
Retalhos de Histérias perdidas: a narrativa dos que
voltaram

Na segunda metade do século XX, a crenca no progresso e no bem-estar
que ele traria sofreu um forte abalo. O ponto nevralgico, 0 momento de virada, o
fator detonador da perda da esperanca no futuro e no progresso que marcaram
fortemente o final do século XIX foi a experiéncia do horror do holocausto. O
exterminio em massa, sem precedentes na histéria da humanidade e a informacéo
do que se passara nos campos de concentracdo abalaram de forma irreversivel a
crenca otimista no futuro, que ja ndo imprimia uma visdo primordialmente solar.
Segundo alguns autores, como Andréas Huyssen, se a Belle Epoque foi a época de
futuros presentes, a segunda metade do século XX é marcada por passados
presentes. Nesse contexto, a memoria adquire um status de arma de luta e
instrumento de justica. O presente passou a ver-se na obrigacdo moral e politica
de revisitar o passado com medo de perdé-lo e para acertar contas com ele. O
presente é paradoxal, & quase como se ndo existisse, a rapidez das mudancgas o
esvazia e a memoria torna-se uma forma de ancoragem frente a velocidade do

momento presente e também frente ao futuro incerto.

O fato dos dirigentes nazistas terem explodido as camaras de gas e 0s
fornos crematorios de Auschwitz e de outros campos para apagar os indicios e as
provas do massacre, além de evidenciar a tensdo entre o lembrar e 0 esquecer da
qual vive e se alimenta a memoria, trouxe a tona a importancia dos sobreviventes,
do testemunho para narrar o inenarravel, para dizer o indizivel. O testemunho, no
sentido que lhe empresta Hero6doto, daquele que viu com os préprios olhos, que
viveu uma experiéncia e por isso pode narra-la com autoridade, torna-se essencial
frente a auséncia de indicios, da materialidade de documentos que possam atestar
a historia terrivel vivida nos campos de exterminio. Os sobreviventes do
holocausto tornaram-se narradores privilegiados pelo simples fato de que ndo
morreram, e poderiam impedir o siléncio sobre a histéria daqueles que ndo
estavam mais aqui para contar. Coube a eles a tarefa de reconstruir os rastros

apagados.
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Segundo Jeanne Marie Gagnebin, as palavras do historiador ajudam a
enterrar 0s mortos e a cavar um tamulo para aqueles que dele foram privados,
num trabalho de luto’™®. Esse foi também o trabalho dos sobreviventes do

holocausto*”

, uma vez que assim como o historiador, quem testemunha pode
manter viva a historia dos mortos, daqueles que ficaram pelo caminho e teriam
seus nomes apagados sem a palavra dos que escaparam da morte, do que foi

silenciado ou negado, dos perdedores nas lutas da historia vivida ou narrada.

Assim como 0s antigos aedos gregos que cantavam para manter viva a
gléria e os grandes feitos dos herois, os sobreviventes do holocausto e de outras
guerras contemporaneas, inclusive a de Canudos, sdo como aedos modernos que
narram para que o horror ndo seja esquecido, na esperanca de que o mal nao se
repita e para estreitar a fronteira entre o vivido e o que foi perpetuado pela

historia. Narram para construir e reafirmar suas proprias identidades.

Em 5 de outubro de 1897 terminara a resisténcia dos quatro Gltimos
sertanejos de Belo Monte, Canudos estava completamente destruida, as casas
tinham sido queimadas e a elite politica, académica e militar se congratulava pela
completa destruicdo da aldeia do Conselheiro. O arraial ndo se rendera, mesmo
diante dos cinco mil soldados que rugiam raivosamente diante dos poucos

sobreviventes, como assinala Euclides da Cunha em trecho ja citado.'™

Nas palavras do presidente Prudente de Moraes, em Canudos nédo ficara
pedra sobre pedra.'’” E realmente ndo ficou. Terminada a guerra, as autoridades
militares presentes no palco dos conflitos e as autoridades civis republicanas se
preocuparam em apagar qualquer vestigio do arraial. O fim deveria ser exemplar,
para que nado proliferassem experiéncias desafiadoras da ordem estabelecida como

havia sido Bello Monte. Segundo Aristides Milton, na derrota de Canudos

A preocupacdo dos generais era ndo deixar uma parede em meio, uma viga
intacta. Quiseram que ali se plantasse a soliddo e a morte.*"

174 Jeanne Marie GAGNEBIN. Lembrar escrever esquecer. S3o Paulo: Editora 34. p 47.

Y5 Cf. 1dem. Ibidem.

76 Euclides da CUNHA. Os Sertdes. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. p. 755a 756.

77| glis PIEDADE. Histérico e Relatério do Comité Patriético da Bahia (1897-1901). Antonio
OLAVO (org.) Salvador: Portfolium, 2002. 2%d. p.17.

78 Aristides Augusto MILTON. A Campanha de Canudos. Salvador: Universidade Federal da
Bahia, 1979 APUD. PIEDADE. Op. Cit. p. 17.
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Ao final da guerra o cenério era da mais profunda destruicdo, corpos
insepultos, casas incendiadas, igreja bombardeada. Em pé ficou apenas o cruzeiro
no meio da praca, erguido pelo Conselheiro em 1893. A grande cruz de madeira
havia sido o marco fundador da comunidade de Belo Monte e agora era uma

testemunha silenciosa do fim.

O depoimento de um sertanejo sobrevivente, de nome José Travessia, da

uma idéia aproximada do cenario:

Tudo que esté ali adiante € um cemitério vivo. Um padre 3 anos depois da luta,
dizia que aquilo deveria ser cercado, fechado e colocada uma cruz na porta.
Canudos é um verdadeiro cemitério. Cavou da osso de defunto.*’

Durante algum tempo, para andar por aquelas bandas era mais seguro ter
um salvo conduto. Alguns fazendeiros ainda perseguiam jaguncos e Lélis Piedade,
secretario do Comité Patriético da Bahia, assinou varios deles para que a pessoas

pudessem circular com certa seguranca pelo cenario da guerra.

Com o passar do tempo, aqueles que tinham conseguido escapar durante a
guerra comecaram a empreender um caminho de volta e a reconstruir Canudos,
uma nova Canudos, sem o Conselheiro, sem pregacGes ao final da tarde, mas com
a guerra ainda muito viva na memoria, e também marcada no nome de cada lugar
da paisagem: Vale da Morte, Vale da Degola. Tudo ao redor ficou conhecido
pelos horrores de que foi cenario. Lagoa de Sangue teria sido o local do Gltimo
grande massacre. As pessoas foram postas em roda ajoelhadas e de cabeca baixa e
foram mortas, uma de cada vez, o que formou uma grande poc¢a de sangue. Os
moradores de Canudos contam ainda hoje que, quando chove, a agua fica
avermelhada, porque as pedras ali assumem esta cor e que naquele lugar nunca

mais nasceu um matinho sequer.

Por muito tempo, os que para la voltaram tinham receio de estranhos. A
memoria dos Canudenses foi assim longamente silenciada e a memdria oficial
ditou sua versdo da guerra enquanto 0s sobreviventes e seus descendentes
permaneceram calados. Temiam infringir a lei do siléncio, norma néo escrita pela

profilaxia republicana. Somada ao medo, o longo siléncio dos canudenses também

¥ PIEDADE. Op. Cit. p.18.
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pode ter tido outra explicacdo. O Conselheiro e seus seguidores foram, de certa
forma, responsabilizados pelo fim trdgico de Canudos, seja pelo fanatismo que
Ihes foi atribuido ou ainda pela resisténcia diante das tentativas do governo de por

fim ao arraial.

As tentativas de uma solucdo mais breve para o conflito se traduziram em
primeiro lugar pelas iniciativas da igreja que enviou em 1895 os frades Joédo
Evangelista Monte Marciano e Caetano S. Leo que tentaram, sem sucesso,
dissolver a comunidade e, mais tarde, pela acdo das primeiras expedicdes
militares. Pollack, em seu trabalho Memdria, Esquecimento e Siléncio afirma que

o siléncio parece se impor a todos aqueles que querem evitar culpar as vitimas™®.

Os sobreviventes calaram-se, mas silenciar ndo € esquecer. Ecléa Bosi no

livio Memdria e Sociedade - Lembrancas de Velhos*® destaca que

A memdria das sociedades antigas se apoiava na estabilidade espacial e na
confianga em que os seres de nossa convivéncia ndo se perderiam, ndo se
afastariam (...) a memdria ndo é oprimida apenas porque lhe foram roubados os
suportes materiais (...) mas também porque uma agdo, mais daninha e sinistra,
sufoca a lembranca: a histéria oficial celebrativa cujo triunfalismo é a vitoria do
vencedor a pisotear a tradi¢do dos vencidos.

Em relacdo a Canudos é possivel identificar as duas situacdes de opressao
da memodria, a predominancia da histdria oficial, como ja foi dito, mas também a
destruicdo dos suportes materiais da memdria em Canudos. Bello Monte foi
incendiada no final da guerra. Alguns anos depois foi reconstruida por alguns
sobreviventes e, em 1968, iniciou-se a construcdo do acude de Cocorobd como
parte do projeto de combate a seca no sertdo. Um ano depois, em 1969, as dguas
cobriram o local da outrora Aldeia Sagrada de Canudos. Para alguns, a construcao
do acude foi parte de uma tentativa de apagar, pela &gua, a memoria de Canudos
depois que o fogo ja destruira boa parte das casas. Quando a estiagem faz as

aguas do acude baixarem, o que resta das arcadas, da torre da igreja e as ruinas

180 Michael POLLACK. Meméria, esquecimento e siléncio. In. Estudos Histéricos. Rio de Janeiro:
FGV, 1989.n° 3. p 4.

8 Ecléa BOSI. Memoéria e Sociedade. Lembrancas de Velhos. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2006. 132 edicdo. p 19.
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das casas mais resistentes emergem e, com elas, a meméria de Canudos ganha

concretude.

O que eles queriam mesmo era acabar com o0s vestigios de Canudos, para que
todo aquele museu arqueoldgico da histéria de Canudos ficasse submerso nas
4guas. Para que a historia de Canudos s6 fosse conhecida pelos livros'®, disse
José Aldncio, bisneto de Serafim que lutou ao lado de Paged.

O professor José Calasans divide a historiografia relativa a Canudos em
trés periodos distintos. O primeiro vai de 1874, época do aparecimento do
Conselheiro nos sertdes da Bahia, até a primeira edi¢do da obra de Euclides, em
1902. O segundo periodo é marcado pela forca de Os Sertdes. Canudos é um
capitulo da biografia de Euclides'®. J4 o terceiro periodo inicia-se nos anos 50 e
seria aquele que revé a producdo e que traz a tona os primeiros depoimentos dos

sobreviventes.

Em 1947 Odorico Tavares realizou as primeiras entrevistas com 0s
sobreviventes, que foram publicadas pela revista O Cruzeiro, acompanhadas de
um belo ensaio fotografico de Pierre Verger. Ainda segundo Calasans, depois de
Euclides, Canudos se tornou conhecida gracas ao livro de Rui Faco, de 1964,
intitulado Cangaceiros e Fanéticos. Apesar dos depoimentos registrados por
Odorico Tavares nos anos 40, 0 medo e o consequente siléncio da maioria dos

sobreviventes permaneceu até bem pouco tempo. José Aléncio relata que

Até meus 13 anos (1977), eles [ seus avis] ndo passaram a histéria de Canudos
porque ninguém conhecia, ninguém falava. Era negocio meio proibido. Falar de
Canudos, falar da guerra, de Conselheiro era contravengdo. Pdxa, negdcio que
Antbnio Conselheiro era o pior mal da terra; era considerado comunista, sectario,
ou entdo fanatico religioso. E entfo era proibido falar dele. (...)™*

Maria José, professora de segundo grau em Canudos também sentiu 0 peso

do siléncio:

182 José Aloncio Apud. José Roberval Freire da SILVA, Migrantes Canudenses em S&o Paulo: a
memoria num contexto de discriminacdo. In: <http:// www.portifolium.com.br.htm>. Acesso em
21 marco de. 2006.

18 PINHEIRO;VILLA. Op. Cit p 55.

184 Freire da SILVA. Op. Cit. p.4.
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Até 1976, as escolas daqui ndo falavam sobre a Guerra de Canudos. Eu sabia por
causa da minha avé. (...) Existe medo (...) também ficou na memoria a idéia de
gue o Exército poderia retornar e acabar com os que tinham sobrevivido (...)
como os mais velhos geralmente sdo descendentes de refugiados, creio que isso
tenha deixado trauma. Muitos preferem silenciar*®.

Ainda segundo Seu Jodo de Régis, filho de sobreviventes, seus pais nao
falavam muito a respeito do Conselheiro ou da experiéncia em Belo Monte.

Eles falavam bem dele. N&o falavam mais porque naquele tempo ninguém podia
falar no Conselheiro, ndo. Porque tinham medo do coronel José Américo. Ele
perseguia muito o povo que gostava de Conselheiro. Era ele e Cicero Dantas, 0
Bardo de Jeremoabo. No Conselheiro néo se podia falar, aquilo era calado. Muita
gente se escondia com medo desse povo porque eles perseguiam. Mesmo depois
ndo se ouviam contar histérias da guerra. A pessoa mais peituda que tinha era o
professor Joseé Calasans. Nos livros o professor Calasans disse que tinha pena,

pois tanta gente tinha sobrado do arraial e essas pessoas ndo se interessavam em

conversar sobre a guerra*®.

No entanto, dentro do grupo, em familia, as lembrancas foram perpetuadas
e ganharam corpo. Ecléa Bosi escreveu que fica o que significa e os velhos
cumpriaram a sua funcdo de aedos ao transmitir as lembrancas. A funcéo social do
velho é lembrar e aconselhar (...) unir o comeco e o fim, ligando o que foi e o

porvirt®’

. A aldeia conselheirista continuou a representar a delimitacdo de uma
fronteira, um pertencimento e as lembrancas passadas de geragdo em geracao
foram um amalgama que unificou uma comunidade formada por afinidade eletiva
e lhe deu identidade. As relacbes familiares e a transmissdo oral garantiram que
esta memoria sobrevivesse silenciosamente e desse coesdo, continuidade e sentido

aquelas existéncias.

Os centenarios da guerra e, posteriormente, da publicacdo de Os Sertbes
abriram espaco para uma grande quantidade de trabalhos e discussdes que
procuram analisar Canudos por um viés pluralista, e trouxeram a cena um
nimero maior de relatos de sobreviventes, nos mais variados suportes. E um

momento em que um novo campo historiografico ja esta consolidado com a

18 Rinaldo FERNANDES (org.) O clarim e a oragéo. Sao Paulo: Geracéo Editorial, 2002. p 532.
18 José Roberval Freire da SILVA, Op. Cit. In: <http:// www.portifolium.com.br.htm>. Acesso em
21.03.. 2006.

7 BOSI. Op. Cit. p 18.
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popularizacdo da histdria oral que reconhece a legitimidade do testemunho oral

como fonte documental.

Henry Rousso ressalta que, depois dos anos 1970 na Europa Ocidental
e ap6s 1989 na Europa do Leste, a historiografia assiste ao crescimento de uma
sistematica interrogacao sobre o passado nazista e fascista. Este movimento
conduziu ao florescimento de anélises sobre a importancia e o significado da
memoria. E uma historia da memoéria que é a histdria das feridas abertas, do
passado que nao passa, ou seja, dos eventos traumaticos do século como as
guerras mundiais, 0 nazismo, a perseguicdo de minorias étnicas ou religiosas.
Da mesma forma, a historia em dialogo com a memaria também originou
estudos sobre grupos e identidades coletivas tais como o operariado, os judeus,

as mulheres %,

E neste contexto de novos paradigmas historiograficos e de valorizago
da interdisciplinaridade que intelectuais de distintas formacdes tais como
cineastas, jornalistas, antropdlogos, historiadores, brasileiros e estrangeiros,
visitam o sertdo da Bahia. Muitos deles buscaram dar voz aqueles que durante

tanto tempo se mantiveram & margem dos relatos.

Apesar de que a historiografia, desde os anos 50, tenha procurado
empreender uma revisdo da producdo académica sobre Canudos, para 0S
canudenses a percepcdo da reconstrucdo da sua propria historia s6 toma
efetivamente novos rumos a partir dos anos 80, com o trabalho de cristdos ligados
a Teologia da Libertacdo e as comunidades eclesiais de base.

A gente comecou um trabalho com as comunidades e uma das coisas que a gente
observava era que 0 povo sentia medo de falar de Canudos, da historia deles (...).
E que eles tinham incorporado a histéria do lado opressor. Ent&o a gente comegou
a analisar a historia deles, a histéria do oprimido (...). '*

A busca de registros da versdao dos seguidores de Antonio Conselheiro
sobreviventes que ganha corpo nos anos 80 e sobretudo nos anos 90 do século
XX, ainda pode localizar alguns antigos moradores da antiga aldeia canudense

vivos e lucidos. Este trabalho de reconstrucdo da memdria e, consequentemente,

188 Henry ROUSSO. A memdria ndo é mais o que era In: Marieta de Moraes FERREIRA; Janaina
AMADO (orgs). Usos e Abusos da Historia Oral. Rio de Janeiro: FGV 82 edicéo, 2006.
% DELIRES Apud. Freire da SILVA. Op. Cit. p 3.
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da identidade dos homens e mulheres de Canudos permitiu dar voz aos
sobreviventes e seus descendentes e também substituir o sinal negativo que
pesava sobre a memoria de Canudos, o estigma de ter sido um seguidor do
Conselheiro, por uma identidade positiva, que deu frutos para além das fronteiras
do arraial e da Bahia. Em 1992 os migrantes canudenses em Sao Paulo criaram a
Unido Pelos Ideais de Canudos — UPIC. Segundo seu presidente, nosso objetivo
nao é, pois, de reconstituir a historia de Canudos, mas perceber como a memoria
(e 0 imaginario) transforma este sujeito coletivo, centro de nossa atencdo*®. Os
relatos dos participantes indicam que a organizagdo da UPIC™ trouxe no s6
coesdo e identidade ao grupo de migrantes canudenses de Sdo Paulo, mas também
possibilitou o encontro, o conhecimento mutuo e o estabelecimento de uma rede

de parentesco real e simbélica significativa para o grupo*®2.

E através dos relatos desses sobreviventes que tornou-se possivel conhecer
um pouco mais da histéria da guerra, do recomeco de vidas ap6s a derrota, dos
reencontros de membros de uma mesma familia, dos muitos desencontros,
daqueles que se perderam, dos que ndo resistiram e ndo estdo mais aqui para
contar. Walter Benjamin afirma que existem dois tipos de narradores aqueles que
vem de fora e narram suas viagens e 0s que ficam e conhecem sua terra e seus

conterraneos'®,

No sertdo € muito comum a auséncia do uso de sobrenomes para
identificar alguém. loid da Professora é assim conhecido por ser filho da
professora, Jodo de Régis, é Jodo, filho de Reginaldo, e assim por diante. Alguns
desses pais e avos sobreviveram a guerra e em alguns casos voltaram ao local
onde, um dia, se ergueu a Tréia de taipa'®* que um dia foi Canudos e continua,
ainda hoje, a identificar por sua linhagem os filhos, netos e bisnetos dos guerreiros

do Conselheiro.

Tal como na historia da viagem de Ulisses de volta a Itaca, a memoria

desses aedos sertanejos foi também uma luta contra o esquecimento. Em seus

190 Ereire da SILVA. Op. Cit. p 2.

11 YPIC é sediada em S&o Paulo. O vice-presidente é Jodo Evangelista Régis. Eles mantém um
blog http://upiccanudos.blogspot.com/

192 Cf. 1dem. Ibidem.

193 1 dem. Ibidem p 84.

1% CUNHA. Op. Cit p 240
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palacios da meméria'®®, por décadas, apenas os familiares e os muito proximos
puderam entrar. Dentro deles, guardaram a lembranca de Antonio Conselheiro,
dos dias vividos em paz, das batalhas, das mortes testemunhadas, dos dias de sede
e fome, das horas de medo, das noites de rezas e de tocaia, do inicio e do fim de

Canudos. Até a chegada do tempo de poder contar sem medo.

Durante décadas os sobreviventes que voltaram e reconstruiram o arruado
viveram as margens do Vaza-Barris, cautelosos com estranhos, rezando por seus
mortos, trabalhando , revivendo no interior das casas, diante de seus proprios

descendentes, um capitulo que os intelectuais e as autoridades impediram que

fizesse parte da historia oficial do pais'®.

Com certeza existiram muito mais sobreviventes do que a historiografia
conseguiu registrar, alguns ndo voltaram para Canudos, outros sequer revelaram
sua condicdo de testemunhas da guerra. Alguns relatos foram recolhidos nos
trabalhos de José Calasans, Evandro Teixeira, Marco Antbénio Villa, Odorico
Tavares, Rinaldo Fernandes e outros que buscaram registrar as lembrancas dos
velhos conselheiristas e de suas familias. A certa altura, os personagens e relatos
comegam a se repetir nos registros de historiadores, jornalistas, cineastas,
fotografos que se debrucaram sobre o tema. N&o importa, pois cumprem o papel
de conceder aos que morreram a bela morte grega, que permite salvar os feitos e
0s personagens que deles participaram do esquecimento. A bela morte é a morte
gloriosa, muitas vezes em batalha, e 0 esquecimento é a verdadeira morte na
perspectiva da Grécia homérica. Para que a gléria imorredoura permaneca viva
através dos tempos é necessario 0 aedo sertanejo que canta as glérias e os herois
de outros tempos. E sua voz que conduz a audiéncia ao passado, para o calor da
guerra, para aquele primeiro de julho quando um grupo de onze conselheiristas
liderados pelo filho de Macambira investem contra a matadeira, um canhéo
Krupp 32, em uma tentativa desesperada e suicida de acabar com os bombardeios

1% Em 1596 Matteo Ricci ensinou os chineses a construir palacios da meméria. Era um sistema
mnem®onico, estruturas mentais cujo objetivo era o de oferecer espaco para a armazenagem dos
milhares de conceitos que constituem a soma do conhecimento humano. Cf. Jonathan SPENCE. O
Palacio da Memoria de Matteo Ricci. A historia de uma viagem: da Europa da contra-reforma a
Dinastia Ming. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1986.

196, Luitgarde O. Cavalcanti BARROS. Crenca e parentesco na guerra de Canudo In: E. Diatahy
B. de MENEZES e Jodo ARRUDA (orgs). Canudos as falas e os olhares. Fortaleza: UFC,
1995.p80
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contra Bello Monte. Para que assim, os mortos sobrevivam na memdria dos

homens através dos tempos™®’.

5.1.
Aedos Sertanejos

Para contar aqui a histdria de alguns desses personagens que sobreviveram
utilizei fundamentalmente o trabalho de Odorico Tavares intitulado Canudos 50
anos depois, como também compilacfes sobre a memoria dos antigos moradores
da Aldeia de Bello Monte. Entre elas destaco a de Evandro Teixeira Canudos 100
anos, o artigo da Professora Luitgarde Cavalcanti Barros chamado Crenca e
parentesco na guerra de Canudos,ou ainda o livro organizado por Rinaldo de
Fernandes. O Clarim e a oragdo. Cem anos de Os Sertbes. De modo geral, as
historias se repetem e 0s personagens sdo basicamente 0s mesmos nas obras que
buscam mapear os sobreviventes. Aqui elegi algumas histérias de vida que ainda
que ja contadas e recontadas sdo significativas a partir do momento que sdo as
memorias desses aedos-sertanejos que nos permitiram saber como foram os dias

de paz e de guerra em Bello Monte.

Maria Avelina da Silva durante a guerra procurou moradia na fazenda
Porto de Cima. Com o fim do arraial mudou-se novamente para uma fazenda
mais afastada, a fazenda Corob6. Tempos mais tarde, com as primeiras casas
refeitas em Canudos, voltou para o lugar que um dia foi a aldeia sagrada. Mas
sempre se manteve reservada quanto a compartilhar suas lembrancas, e costumava

afirmar que nio adiantava ficar mexendo nas coisas passadas.'*®

Francisca Guilhermina dos Santos tinha 15 anos na época da quarta
expedicdo militar. Conseguiu sair pela Gltima estrada a ser fechada, a que levava a
Uaué, e buscou abrigo na fazenda Lagoa-Mari.*®

José da Travessia tinha uns doze anos no ano da quarta expedi¢cdo. Quando
0s combates se tornaram mais intensos, fugiu e ficou escondido no mato.

Alimentava-se de gravata e dormia ao relento. O pai morreu lutando ao lado de

197 Cf. Jean-Pierre VERNANT. A bela Morte e o cadaver ultrajado. In: Revista Discurso. S&o
Paulo, 1979, n° 9.

198 Cf. Odorico TAVARES. Canudos 50 anos depois. Salvador: Conselho Estadual de Cultura /
Academia de Letras da Bahia / Fundagéo Cultural do Estado das Bahia,1993.

199 Cf. 1dem.Ibidem.
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Jodo Abade. Ao final da guerra voltou, mas ndo encontrou mais nada, a nao ser
cadaveres insepultos que apodreciam. Em sua opinido, foi um erro ter-se

reconstruido o arraial no mesmo lugar.?®

Manoel Ciriaco saiu apods ter a confirmacdo da morte do Conselheiro.
Escapou no dia 26 de setembro com parentes seus. Foi nesta mesma fuga que Vila
Nova também deixou Bello Monte. Apés a guerra, voltou a Canudos.?*

Era um horror, era de fazer medo. A podriddo fedia a léguas. (...) ninguém ficou
enterrado. Foi quando Angelo Reis, por sua propria caridade, trouxe uns homens
e enterrou ali mesmo a jaguncada morta. (...) Acabou-se Canudos e durante uns
dez anos, sé se vinha aqui de passagem. Casa nenhuma até 1909. E o pessoal que
se salvou morava pelas fazendas®.

Maria Guilhermina de Jesus nasceu em Canudos e |4 permaneceu durante

toda a guerra.

No derradeiro combate, uma peca estourou dentro de casa e um estilhaco feriu-
me no pescogo. O tratador do Conselheiro fez os curativos; depois de quatro dias
de cama, consegui fugir para Simédo Dias, onde fiquei por 1& uns dez anos. (...)
Fugi pela estrada de Uaua. Nos dltimos dias, a gente bem ouvia os soldados
gritarem que quem ndo quiser morrer que saia pela estrada do Uaua que esta
aberta. NOs saimos, pois além de estar ferida, soube que o Bom Jesus havia

morrido. N&o havia mais esperanca®®.

Zefa de Mamede, neta de José Ciriaco e sobrinha de Manuel Ciriaco, conta
0 que ouviu da familia, porque ela mesma ndo viveu a guerra. Mas contou o que

seus pais e parentes lembravam e que tantas vezes deve ter ouvido desde menina.

Com trés dias que mataram o Conselheiro, meus pais sairam de Canudos e viram
o0s soldados chegando por Uaua. Minha avoé eles ja tinham morto a bala. Minha
mée estava ha 3 semanas de parida e ha quatro dias sem ter o que comer. Minha
avo foi procurar comida para minha mée e quando virou uma esquina veio um
disparo do alto do Mério. Morreram 18 pessoas com a peca do canhdo. A bala
pegou minha avé bem no peito. A mde Mamédia perdeu o menino que havia
nascido durante a guerra, morreu no mato durante a fuga da familia. Ela tinha 20
anos e teve 14 filhos no total. Fugiram a mae, o pai e 0 av0. (...) Minha mée
contava que os soldados tomaram o rio, ninguém podia beber 4gua. Quem tinha
dinheiro levava pros soldados, pagava para beber um golinho. Eles pegavam o
dinheiro e depois matavam o dono. As mulheres urinavam na méo para dar de

200 cf. |dem Ibidem.

201 cf.1dem. Ibidem

292 |dem.Ibidem .p 40.

293 |dem. Ibidem. p49-50.
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beber para os filhos. Dona Zefa conclui: Morreu foi menino. Uma incredulidade.
(...) Durante trés anos meus pais ficaram rodando pela caatinga (...) faziam um
servigo aqui ganhavam um pedaco de boi e iam embora. Andavam pelo meio do
mato, ndo pegavam estrada. Tinham medo. (...) mamae ficou cinco anos para
voltar pra la.

A maioria desses homens e mulheres viveu em Canudos até a construcao
do acude em 1968, quando uma terceira Canudos foi erguida ha apenas alguns
quildmetros dali. Alguns se recusaram a abandonar suas casas mesmo quando a
agua ja entrava nelas. Dona Salu, irmd de dona Zefinha que foi a guardid do
cruzeiro do Conselheiro por toda a vida, lembra com profunda tristeza daquele dia
3 de janeiro de 1969:

Nd&o acreditava que ia encher. Nao acreditava que iam acabar com tudo. Sai com
agua na porta. (...) até hoje vivo a base de remédio. Essa tristeza ndo acaba. Perdi

a casa que era da minha mae, perdi horta, criatério tudo, indenizaram com uma

mixaria de trés contos de réis**.

Dona Zefinha conta ainda sobre Dona Menininha, uma velha cega. Ficou

ilhada pela agua e chorava como crian¢a quando Canudos submergiu.

Odorico Tavares e Evandro Teixeira ainda puderam recolher esses
fragmentos de memoria dos que viveram a guerra ou guardaram as histérias que
ouviram em primeira mdo. Alguns deles, como os irmdos mais velhos de Zefa
Mamede que tiveram mais sorte que 0 recém nascido que morreu no mato com 3
semanas de vida, como Francisca Guilhermina dos Santos ou como José da
Travessia foram um dia criangas do sertdo, jaguncinhos da guerra de Canudos, e
mesmo que suas palavras cheguem indiretamente a essa tese, elas ecoam as vozes
gue nunca serdo ouvidas de tantos meninos e meninas que assistiram a carnificina,
para quem suas maes urinavam na mao para dar de beber para os filhos ou cujos
rostos ficaram para sempre registrados nas fotos de Flavio de Barros. Porque na
guerra de Canudos morreu foi menino, como lembra uma menina que nédo viveu a

guerra.

S&0 essas vozes de criangas, ou de seus pais e avls, que resistiram ao

tempo do siléncio imposto, as aguas do Cocorob0 que submergiram o que restou

204 Evandro TEIXEIRA. Canudos 100 anos. Rio de Janeiro: Editora Textual, 1997. p 88.
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de Canudos depois do fogo ou a peca de canhdo que matou a méde de Mamedia e
que formam o coro dos aedos dessa tragédia sertaneja.

5.2.
Reencontros em meio a tantos desencontros

Zefa da Guerra era nascida em uma regido proxima ao que um dia viria a
ser Canudos. Orfd de mée, ela e as duas irmas, Filirmina e Luiza, foram criadas
por uma tia. Casada, foi viver com o marido e com as filhas Joana e Maria em
Emburana, localidade a uma légua de Canudos. Um dia seu compadre Macambira
veio convidar para que ela fosse com a familia ver o Conselheiro que passava por
Chorrocho para ali fazer um oficio de madrugada, ou seja, iria rezar a madrugada
toda. Zefa compareceu a reza e gostou, por isso pediu ao compadre para que
guando o Conselheiro passasse por ali de novo avisasse novamente para que ela e
sua familia fossem ouvi-lo. Passado um tempo que ndo é possivel precisar, chegou
a noticia de que o Conselheiro iria construir uma igreja em uma fazenda
abandonada perto dali. Era o inicio de Bello Monte. Josefa e seu marido Manoel,
que era viajante e comerciante, venderam tudo o que tinham e foram com as filhas
viver em Canudos. Zefa esteve do principio ao fim da Guerra no arraial. Um dia o
marido saiu em direcdo & Varzea da Ema para tentar buscar alimento. Quando
voltou, o exército j& havia fechado todas as estradas que levavam a Canudos, e ja

ndo era possivel entrar ou sair.

Zefa e as filhas foram levadas para Salvador e amparadas pelo Comité
Patriético da Bahia e, durante muito tempo, insistiram com Lélis Piedade para
retornar a Canudos, pois a mulher sabia que o marido ndo havia voltado com a
comida e que deveria estar vivo, tinha esta certeza apesar da insisténcia de Lélis
para que nao voltasse, pois ele também poderia ter morrido pelas estradas. Mas
Zefa insistiu e, ao voltar, reencontrou 0 marido vivo, assim como sua filha Joana
também reencontrou o marido Reginaldo Jose e foram viver na localidade de
Umburanas, préxima ao local onde o corpo de Moreira César foi abandonado. O
verdadeiro nome de Zefa da Guerra é Maria Quitéria e, segundo consta, foi a
primeira moradora a construir casa em Bello Monte. Seu bisneto, Jodo

Evangelista Regis, neto de Joana e Reginaldo José, é hoje um membro atuante da
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UPIC em Séo Paulo. Jodo Evangelista Régis diz que 0s avds morreram com quase
cem anos de idade e contavam para os filhos e os netos as historias vividas na
guerra. Um dos filhos do casal, Seu Jodo de Régis, deu varias entrevistas sobre a
guerra para José Calasans, e foi eternizado nas fotografias de Evandro Teixeira

assim como nos escritos de varios historiadores®®.

Assim, como Zefa da Guerra, outra mocga, conhecida como Maria do
compadre Jodo de Sousa, foi levada para Salvador com um grupo de prisioneiros.
Segundo relatos, Luis Viana, ndo sabendo mais o que fazer com tantos feridos e
sobreviventes que viviam pelas calgadas da cidade, deu ordem que quem quisesse
podia levar os meninos e as mulheres que servissem para o trabalho. Maria foi
escolhida por um homem de nome Napoledo e levada para Olinda. Durante um
ano ela pediu para voltar para Canudos porque tinha certeza que o marido estava
vivo. A esposa de Napoledo, com pena, intercedeu junto ao marido para que
mandasse Maria de volta & Bahia. Maria foi assim encaminhada para a casa do Dr.
Aprigio Duarte em Juazeiro, vilarejo situado a margem direita do Rio Séo
Francisco, no extremo norte da Bahia e divisa com Pernambuco, com uma carta
na qual Napoledo pedia que o amigo encaminhasse Maria para Canudos. Aprigio
esperou que seu conterraneo Manoel Cirilo, um vendedor ambulante, tivesse uma

entrega a fazer para aqueles lados e pediu que levasse a moga.

No caminho Maria contou sua historia, Manoel Cirilo descobriu que
conhecera 0 marido da moga em suas andancas pelo sertdo e deu a esperangosa
mulher a noticia que ele estava vivo. Ao chegar a Canudos, Manoel Cirilo
escondeu Maria e foi bater, j& de noite, na porta da casa de Jodo de Sousa.
Chamou Jodo, pegou-0 pela mdo e o levou até Maria, € marido e mulher
separados pela guerra se abracaram. Foi entdo que Manoel disse: foi bom vocé ter
vindo Maria, porque ndo queria me apartar de vocé?®®. Jodo aquela altura
pretendia casar-se com outra, mas mandou logo correr a noticia de que a mulher
havia aparecido, trazida de Juazeiro por um tropeiro e assim despachou, segundo

suas palavras, as candidatas.

205 Cf. Luitgarde O. Cavalcanti BARROS. Crenga e parentesco na guerra de Canudos.In: E.
Diatahy B. de MENEZES e Jodo ARRUDA (org). Canudos, as falas e os olhares. Fortaleza:
Editora UFC,1995.

2% Rinaldo de FERNANDES. O Clarim e a orag&o. Cem anos de Os Sertdes. Sdo Paulo: Gerag&o
Editorial, 2002 p 482.
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Para sorte de Maria e Jo&o e para azar de Manoel Cirilo e da futura noiva
de Jodo, a historia rocambolesca que, em meio a tantas desgracas, faz aparecer um
Napoledo aparentemente sem vocacdo de conquistador, sua mulher anénima e de
bom coracdo, um Dr. Aprigio Duarte de boa vontade, e um extraordinario Manoel
Cirilo, teve um final feliz depois de muitas andancas pela Bahia e por

Pernambuco.

A historia de Zefa da Guerra e de suas filhas Joana e Maria, cujas relacdes
de parentesco de sangue e de parentesco simbolico podem ser retracada, como a
de poucos canudenses, mostra como as lembrangas de guerra daquela que passa
por ter sido uma das primeiras moradoras de Canudos foram transmitidas com
muitos detalhes até seu bisneto Jodo Evangelista Regis. N&o ha pistas sobre os
possiveis filhos da determinada Maria e de seu marido Jodo, mas se existiram,
certamente ouviram de seus pais as histdrias da guerra que separou seus pais e de

seu improvavel reencontro por obra e graga de Manoel Cirilo.

Séo retalhos de memorias no quebra cabecas dos relatos daqueles que
viveram para voltar ao sertdo baiano, 14 ficarem ou migrarem para Sdo Paulo em
busca de outra terra prometida, e contarem suas histérias. Quantos, adultos ou

criangas, ndo terdo vivido para conté-las?

5.3.
Os que néao ficaram para contar: Romeu e Julieta no sertéao

Aqueles que ndo viveram para contar sdo muitos. O nimero aproximado
de mortes é de vinte e cinco mil pessoas, entre elas mulheres, criancas e soldados.
Quase todos os conselheiristas foram mortos depois de presos. Mesmo entre 0s
poucos sobreviventes prisioneiros, mulheres, criancgas, velhos e feridos, muitos
ndo terdo aguentado a fome, a sede, as doencas ou a longa caminhada da retirada.
Zefa da Guerra foi incentivadora das mulheres na longa marcha imposta pelo
exeército ao final da guerra. Na velhice contava a familia que presenciou muita
gente atirar-se ao fogo para ndo ter que dar um viva a Republica®®’, e viu a sogra e
a cunhada morrerem de sede e fome durante a caminhada de Canudos até

Alagoinha depois da destrui¢do do arraial. Segundo Zefa, o sol ardia e “caia gente

27 BARROS. Op. Cit. 80
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como mosca, mas os soldados n&o deixavam o povo nem ajudar com uma reza na
hora da morte os que iam arriando a beira da estrada, sem nem direito a enterro.
Era como bicho®®. Segundo seu relato, cerca de 60 por cento das prisioneiras
morreram na marcha forcada, de fome, sede, epidemias ou maus tratos, e seus

corpos insepultos ficaram pelo caminho.

S840 muitas as histdrias de vida que se perderam, muitos 0s rostos sem
nomes, muitos que ficaram sO na lembranca dos seus. No entanto, algumas
historias escaparam do anonimato e podem ser contadas como € o caso da histéria
de um amor improvavel entre um soldado do exeército e uma moca conselheirista,
contada pelo proprio general Dantas Barreto, comandante da terceira brigada, em
seu livro sobre a guerra, uma histéria de enredo tragico no melhor estilo

shakespeariano.

Em julho de 1897 correu pelo acampamento dos soldados a noticia de que
entre os prisioneiros chamava atencdo a beleza de uma jovem de 19 anos. Os
soldados saiam de suas barracas para vé-la. Chamava-se Germana e tinha ido
morar com 0s pais em Canudos, os dois haviam morrido em combate e ela e um
irm&o pequeno foram feitos prisioneiros. O oficial Alberto ao ouvir sobre a beleza
da moca ficou cismado que s6 podia se tratar de seu amor de infancia e mocidade.
Ainda de noite, Alberto seguiu para o quartel general da primeira coluna. La,
meia-hora depois, conseguiu uma autorizacdo para seguir até o sitio dos
prisioneiros, mas sO poderia fazé-lo na manhd do dia seguinte. A noite era
proibido entrar naquela area. A madrugada foi de combates com fogo por todos 0s

lados e feridos que seguiam para o hospital de sangue.

Alberto aguardou ansioso a chegada da manha e finalmente seguiu para o
lugar onde encontravam-se 0s prisioneiros. Segundo disse mais tarde, era um
verdadeiro formigueiro humano, onde uns agonizavam, as feridas gangrenavam, e
por toda parte gemidos, lamentos e invocacGes aos céus se misturavam. Em meio
ao caos, Alberto confirmou suas suspeitas. Era realmente Germana, sua
companheira de meninice, seu amor de adolescéncia a prisioneira bela. Eles se
reconheceram e Alberto foi falar com ela. Soube entdo que os pais da moca
haviam morrido no ultimo ataque e apenas ela e seu irmédozinho de oito anos,

Vicente, tinham sobrevivido. Germana chorava ao narrar os infortinios que vivera

2% |dem. Ibidem p.80.
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nos ultimos tempos e Alberto prometeu que ndo a abandonaria novamente. No
mesmo dia, Germana e o irmdo foram retirados do vale dos prisioneiros e
entregues aos cuidados da mulher de um sargento. A noite, Alberto estava de
servico em sua posicdo e confidenciou a um amigo que pretendia seguir no
primeiro comboio que se dirigisse a Monte Santo para casar-se com Germana e
deixa-la na casa de um amigo antes de voltar para o campo de Batalha em
Canudos. O amigo ainda sugeriu que ndo havia necessidade de casamento, se ele
gostava da moca, bastava fazé-la sua amante, uma vez que se tratava de uma
prisioneira. Alberto ofendeu-se e afirmou que ndo teria coragem de aproveitar-se
da desgraca de moca. O didlogo foi interrompido por um forte tiroteio, aquele no

qual os conselheiristas perderam o famoso Pajeu.

Na noite seguinte Alberto procurou Germana e conversaram sobre 0 que
havia acontecido a cada um desde a Ultima vez em que se viram antes da guerra. A
moca contou entdo que ela e a familia haviam deixado Monte Santo, onde se
conheceram, pois seu pai foi trabalhar nas terras de Manoel Gato em Laje Grande,
em Pernambuco. Mas a seca tinha sido grande, as lavouras ndo prosperaram e

comecaram a passar fome.

Falava-se entdo de Bello Monte como uma espécie de terra prometida
onde todos podiam achar abrigo e provisées. Um dia, a familia encontrou Antonio
Villa-Nova, comerciante prospero em Canudos, que fazia compras em
Pernambuco. Villa-Nova confirmou os prodigios da aldeia do Conselheiro e seus
pais decidiram acompanhar Villa-Nova com toda a familia e partir para Canudos.
L4 chegados, seu pai comecou a plantar e a ter bons resultados na colheita, ela
criou um colégio para ensinar as primeiras letras as criancas do povoado que era
bastante frequentado e a familia viveu em relativa abundancia até a guerra. Depois
da expedicdo de Moreira César tentaram fugir para a cidade de Cumbre, mas
Villa-Nova assegurou que poderiam ficar pois as for¢as do governo ndo voltariam.
Mas elas voltaram e seu pai morreu de arma em punho no Gltimo combate, pouco
depois de sua mae ter também morrido na luta. Ela e o irmdo pequeno foram

encontrados pelos soldados ao lado dos cadaveres dos pais.

A moca frisou ainda que nunca havia esquecido Alberto, mas néo tinha
mais esperancas de reencontra-lo desde que ele deixara Monte Santo para alistar-

se no exército. Ela achava que ele se esqueceria daquela namorada sertaneja de
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sua infancia. Alberto comovido contou a amada que partiriam no primeiro
comboio para Monte Santo, onde se casariam. De |4, ele voltaria para o campo de
batalha e ela ficaria na casa de seu amigo Caldas. Quando a guerra terminasse
iriam viver no Rio de Janeiro. Ainda faziam planos quando o corneteiro do quartel

general deu o toque de recolher. Alberto despediu-se e voltou para seu posto.

Trés dias depois, Alberto, Germana e 0 pequeno Vicente esperavam a
saida do comboio que partia do acampamento da Favela. O calor era grande e
varios soldados comecaram a arriar as macas que transportavam os soldados
feridos e a parar para descansar. O comboio comecou assim a se desfazer, ao
deixar espacos de quildmetros ente um grupo e outro. Os que ficavam em um

desses intervalos do comboio, estavam entregues a propria sorte.

A histdria de Alberto e Germana ja havia corrido os acampamentos. Dois
jovens que o destino pusera em trincheiras opostas na guerra, e que a sorte uniu
novamente. Os dois amantes e 0 pequeno Vicente acabaram por se destacar do
grupo na longa marcha forcada pela estrada. Foi quando tiros romperam o siléncio
da marcha na caatinga. Eles ainda tentaram correr em direcdo ao batalhdo que
havia ficado para trds, mas Alberto foi atingido por um tiro e caiu. Germana
ajoelhou-se ao seu lado, mas ele ndo atendia aos seus chamados. Cinco homens
sairam do mato, provavelmente salteadores que atacavam 0s comboios pelos
caminhos e, ao concluirem que o soldado estava morto, agarraram a moga € a

arrastaram para o mato.

Neste ponto da narrativa, Dantas Barreto afirma que seguiu-se uma cena
horrorosa que ndo € descrita, mas cujo enredo nédo é dificil de imaginar. Germana
era jovem e bonita, e ndo eram muitas as mulheres com tais atributos pelos
caminhos daquele sertdo em guerra disponiveis para 0 prazer dos assaltantes de
comboios militares. Dantas Barreto diz apenas que a ex professora das criancas de

Canudos acabou assassinada com um punhal no coragéo.

Quando o batalhdo passou, 0s corpos dos dois jovens estavam a beira da
estrada. Na frente do primeiro pelotdo vinha o pequeno Vicente, o Gnico dos trés

que conseguira escapar e alcancar o comboio®®.

209 Cf. Dantas BARRETO. Acidentes da Guerra. Recife: Livraria Econdmica, 1914.
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Qual terd sido o destino do menino Vicente? Na lista de criangas
socorridas pelo Comité Patridtico da Bahia consta um (nico menino de nome
Vicente com oito anos de idade, que seria filho de Antonio e Domingas Flores,
natural de Natuba na Paraiba e que ficou sob os cuidados do alferes Dionysio
Bueno de Almeida®®. Seria esse o Vicente irmdo de Germana? N&o ha como
saber. Ao contar a histéria desse Romeu e dessa Julieta dos sertGes, Dantas

Barreto ndo informa o nome dos pais da moca.

5.4.
Butins de Guerra: os muitos destinos que se perderam

Como ficou assinalado, as criancas que sobreviveram a guerra de Canudos
foram distribuidas aleatoriamente, apropriadas, roubadas, divididas, negociadas,
vendidas, destituidas de si mesmas e tratadas como saque de guerra, como uma
heranga incdbmoda. Também foram um desafio. Era preciso provar que o
progresso e a ordem republicanos eram capazes de transformar os filhos da
desordem e da barbarie em cidaddos civilizados. Sabemos pouco, muito pouco
sobre elas, aqui e ali ainda existem indicios de outros destinos que ndo foi
possivel retracar. Muitos levaram seus jaguncinhos. Entre eles o jornalista Favila

Nunes.

Favila Nunes era natural de Bagé, nasceu em 9 de abril de 1854 e entrou
cedo para o exército, ainda menor de idade, tendo participado da guerra do
Paraguai. Seu pai foi alferes da Guarda Nacional. Favila serviu no 5° regimento de
cavalaria e no 1° Regimento de Arma. Pediu baixa em 1878 e, depois disso,

dedicou-se ao jornalismo e escreveu para varios jornais do Rio de Janeiro.

O jornal O Pais assinala seu desembarque no Rio de Janeiro apds o
regresso como correspondente de guerra em Canudos “Ao lado de sua esposa e
filhos, radiantes de alegria por té-lo junto a si, vimos duas criangas alvas e
simpdéticas. S&o dois jaguncinhos que 0 nosso colega trouxe e incorporou a sua

’

familia.’

Favila Nunes trouxera consigo duas criangas que haviam sobrevivido ao

massacre, e 0 jornal ndo perde a ocasido de esclarecer que, alem de simpaticas,

219 pIEDADE. Op. Cit p 225.
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eram alvas. Eram meninas, chamavam-se Josefa e Hondria e eram irmas®tt. E

assim se refere a elas o repdrter em um de seus textos

Enguanto reunia a minha tropa, um animal com cargas de barracas e alguns
viveres para a viagem, outro com uma jaguncinha montada e meu camarada, que
tangia os animais de pé, trazendo eu ao colo outra jaguncinha menor, olhei em
redor de mim.*?

Favila havia embarcado para Canudos no dia 17 de julho de 1897 como
correspondente da Gazeta de Noticias. Era um florianista exaltado e ganhou o
posto de coronel honorario da republica por sua participacdo na revolta da armada.
Né&o perdia oportunidades para elogiar os militares em suas reportagens. Na volta
da guerra, desembarcou no Rio de Janeiro em 6 de novembro de 1897 com uma
medalha com a efigie do Marechal Floriano.

No dia 2 de janeiro de 1898 a Gazeta de Noticias publicou uma carta sua
em que desmentia ter sido Canudos um reduto monarquico. Pretendeu escrever
um livro em fasciculos, com apoio financeiro dos assinantes do jornal. Cada
fasciculo foi vendido a dez mil réis. Arthur Oscar e outros soldados que haviam
lutado no sertdo constavam entre os assinantes. O projeto do livro aparentemente
ndo foi concluido e, pelo que consta, so trés fasciculos foram publicados. Em
1903, aos 49 anos, o jornalista estava gravemente enfermo e um de seus filhos
requereu sua inclusdo no rol dos beneficiados pelo asilo dos invalidos de guerra.
Sofria de arterioesclerose generalizada. Era chefe de uma familia numerosa e néo

dispunha de recursos para manter-se.

Além das criancas, Favila trouxe de Canudos uma espécie de colecdo
sertaneja da qual constavam objetos, animais e plantas encontrados no cenério da
guerra tais como um crucifixo de metal; amostras de plantas como a favela, o
mandacaru, o0 xique-xique, a palmatdria; raiz de umbu; um caititu, porco do mato
do sertdo e cartas dos jaguncos que chegou a publicar nos fasciculos do livro
inacabado. Em 23 de janeiro de 1898 anunciou o0 porco no jornal

211 Cf. José CALASANS. Favila Nunes, Repérter em Canudos. In: Revista do Instituto Geografico
e Historico da Bahia. n° 90, 1992.
212 | dem. Ibidem. p 46.
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Canudos. Vende-se um bonito caititu apanhado em Canudos, atrds da igreja
nova, onde foi criado. E muito manso e da pelo nome de jagunco e tdo limpo que
dorme até com criangas e acompanha qualquer pessoa como um cachorrinho.
Para ver e tratar no Boulevard 28 de setembro 75 — Vila Isabel. Também se vende

uma colecdo de espinhos de Canudos sendo: cabeca de frade, xique-xique, rabo

de raposa, favela, etc?*....

N&o se sabe se 0 porco do mato encontrou comprador, assim como nada se
sabe sobre o destino de Honoria e de Josefa as meninas alvas e simpéticas que,

junto com o caititu, o reporter trouxera do sertdo em guerra.

Lélis Piedade, o secretario do Comité Patridtico da Bahia que
pessoalmente liderou a cruzada para resgatar as criancas que haviam sido
distribuidas indevidamente, acolheu em sua casa nada menos que as filhas de

Macambira, um dos personagens famosos da guerra.

Antes da fundacdo do arraial conselheirista existiam duas familias de
destaque na regido, os Mota e os Macambira. O chefe da segunda familia era
Joaquim Macambira, agricultor e comerciante. Morava em sua fazenda por
ocasido da chegada do Conselheiro a regido, mas algum tempo depois mudou-se
com a familia para o arraial, além de influenciar na adesdo da familia de Seu Jodo
de Régis ao Conselheiro pela forca da sua crenca nos ideais do beato. Em Bello
Monte, Macambira tornou-se um importante comerciante, pois desfrutava de boas
relagbes com o comércio das localidades vizinhas. Era amigo do Coronel Jodo
Evangelista de Melo, comerciante em Juazeiro, a quem encomendou a madeira
para a construcdo da Igreja Nova, episddio que serviu de pretexto para o inicio da
guerra. Segundo Euclides da Cunha, Macambira era um homem de coracéo

mole?*

, mas para o Professor Calasans, o julgamento do escritor foi apressado.
Pelo que apurou, Joaquim Macambira era um homem de bem, comerciante
acreditado e merecedor de elogios por ter acolhido os filhos de seu amigo Mota
por ocasido de uma chacina que vitimou os membros de sua familia®®.
Macambira perdeu na guerra um de seus filhos, Joaquim Macambira Filho, que no
dia 11 de julho de 1897 morreu quando liderava um grupo de 11 guerrilheiros que

tentou tomar a famosa matadeira.

23 | dem. Ibidem. p 46.

214 José. CALASANS. Quase biografia de jaguncos. O séquito de Antonio Conselheiro.
Salvador: Universidade Federal da Bahia, 1986. p61.

215 Cf. Idem. Ibidem.
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Duas filhas de Macambira foram levadas no final da guerra para Salvador
pelo batalhdo de Dantas Barreto e acabaram acolhidas por Lélis Piedade,
conforme informa carta publicada no Jornal da Bahia pelo préprio secretario

do Comité:

(...)comunico-vos que recebi ontem as menores Teresa Macambyra de 14 anos e
Valeriana Macambyra de 11 anos, filhas do chefe conselheirista Macambyra e
que por intermédio do Dr. Sebrdo me foram enviadas pelo coronel Dantas
Barreto. Recolhi-as a casa de minha familia. A menor tem ainda os 3 ferimentos
de bala.

(...) Disseram essas menores terem um irmdo de 12 anos de idade, chamado
Paulo, entregue aqui a pessoa cujo nome ignoram. Que uma outra irmd de nome
Maria Francisca de 10 anos de idade, ficou em Queimadas doente de variola. Que
0 irmdo de 3 anos de nome Antdnio, ndo podendo acompanhar a marcha dos
soldados, foi por um destes abandonado na estrada, fato idéntico a muitos que vi
e que me forram narrados.

(... As) infelizes meninas estdo desprovidas de roupa, pelo que peco ao Comité de
auxilid-las, menos quanto a alimentacédo, porque na minha mesa de pobre que sou,
ha lugar ainda para as 2 infelizes.

Grato sempre a honrosa confianca e estima com que me distinguis me assino

vosso colega e amigo — Lélis**®.

Em janeiro do ano seguinte, o jornal d& noticias sobre o destino das

meninas:

(...) A menor Valeriana Macambyra ndo quis absolutamente seguir viagem
declarando querer ficar na capital para se educar, no que Seu irmdo e seu tio
concordaram.

(...)Essa menor continua em casa do secretario do Comité Sr. Lélis Piedade %'

Sabe-se que Maria Francisca também foi para a casa de Lélis
provavelmente depois de recuperada da variola. O que parece, Teresa e Francisca
voltaram para a regido de Canudos. Maria Francisca foi entrevistada por Calasans
e morreu na segunda Canudos, ja velha. Quando Calasans foi entrevista-la sobre a
guerra, ela fez questdo de perguntar por Lélis Piedade e saber se ele ainda vivia,
demonstrando grande gratiddo por ele. O destino de Valeriana, ndo é conhecido.

N&o se sabe se realmente permaneceu em Salvador para estudar, ou se acabou

218 jornal da Bahia de 7 de novembro de 1897.
217 jornal de Noticias de fevereiro de 1898.
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juntando-se ao que restou de sua familia. Lélis morreu em 1908, dez anos depois
de publicado seu apelo no Jornal da Bahia.

O ramo da familia de Maria Francisca permanece até hoje em Canudos.
Em 2010 localizei dois de seus descendentes, um rapaz de 16 anos de idade de
nome Emerson Macambira, tataraneto de Joaquim Macambira e bisneto de
Francisca e, ainda, uma senhora nascida em Canudos que era professora e
lecionava no ensino superior em Aracaju e mantém um blog na Internet com

textos seus e fragmentos da histéria de sua familia.

O destino dos filhos de Macambira ndo deixa de ser um resumo da saga
das criancas de Canudos. Antonio, o cacula foi abandonado aos 3 anos a beira de
uma estrada do sertdo e dele nunca mais ninguém ouviu falar. O mais velho, que
herdara 0 nome do pai Joaquim, morreu como um homem ao comandar um
assalto suicida ao canh&o que dizimava os guerreiros de seu pai. Maria Francisca,
de 10 anos, foi vitima da variola que assolou os sobreviventes depois de terminada
a guerra, mas sobreviveu, voltou a Canudos e teve uma descendéncia numerosa.
Paulo, de 12 anos, foi recolhido por uma familia de nome desconhecido em
Salvador. Valeriana, a menina que chegou a Salvador com trés ferimentos de
bala no corpo, foi acolhida por Lélis Piedade como sua irmd@ 3 anos mais velha,
mas, ao contrario desta, negou-se a fazer o caminho de volta com o tio: quis ficar
na capital para se educar e permaneceu em casa do Secretario do Comité

Patriotico.

H& ainda fragmentos de noticias, pistas incompletas aqui e ali sobre o
destino de outros jaguncinhos. O tenente Aristides Rodrigues Vaz da detalhes
sobre uma delas, Maria, ao escrever ao Bardo de Jeremoabo em resposta a
pergunta sobre o paradeiro de uma crianca que o Bardo tentava localizar, e
descreve a menina que foi por ele pessoalmente escolhida entre as prisioneiras

ao final da guerra.
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Exmo. Sr. Bardo de Jeremoabo,

Né&o se acha em meu poder amenina que V. Exma. reclama (...) a menina
gue tenho em minha companhia, de nome Maria, tem oito anos
aproximadamente, pois ainda muda os dentes; é parda clara com cabelos
anelados, é filha de José Luis e Josefa, com este casada em segundas ndpcias e
residentes na beira do rio, na Vila de Tucano, aquele morto nesta vila ha alguns
anos e esta em Canudos, onde se achava ultimamente , ndo tem outros
ascendentes sendo duas tias de nomes Canuta e Arcangela; tem dois irmaos
menores de nomes Basilio e Bernardino filhos do primeiro matriménio de sua

mée e cujo destino ¢é ignorado; foi por mim pessoalmente escolhida em Canudos

no dia 03 de outubro do ano passado entre as prisioneiras®®.

Maria ainda tinha 8 anos e dentes de leite, mas soube muito bem contar a
historia de sua familia, ja que dificilmente o tenente Vaz teria outra fonte de
informagao que Ihe permitisse dar ao Bardo o nome dos pais da menina, das tias
sobreviventes e de seus irmdos menores de idade, que a menina, aparentemente,

sabia ndo serem filhos de seu pai.

No mesmo dia em que o tenente Vaz escolheu sua jaguncinha entre os
prisioneiros, Antdnio Beatinho foi degolado a luz do dia depois do anuncio da
rendicdo e da entrega as tropas legalistas dos 400 prisioneiros que forma mortos,
apesar da garantia dada na véspera pelo Comandante das operacfes. Qual teria

sido o destino da menina Maria na casa do tenente VVaz? Nao ha noticias.

O reporter Favila Nunes em uma de suas cartas, apds narrar que pegara
para si uma menina, afirmou que o préprio General Artur Oscar também
selecionara para si uma crianca e afirmou ainda que pegar os 6rfaos era comum

naqueles dias

O General Artur Oscar, que sabe aliar a bravura denodada de soldado um belo
coracdo de pai, da gostosamente estas criangas a quem as possa tratar, € por isso
eu levarei a minha pobre Josefa. Quase todos os oficiais ja tém uma
desgracadinha destas para proteger, o que se faz com carinho e dedicacdo. Até o
General Artur tem uma, e o General Barbosa duas protegidas.**®

O que aconteceu a Josefa, ao protegido ou protegida de Artur Oscar e do

General Barbosa? Mais uma pergunta sem resposta.

2® Consuelo Novais SAMPAIO (org). Cartas para o Bar&o. Sao Paulo: EDUSP, 1999. p 226.
219 APUD Walnice Nogueira. No calor da hora. S&o Paulo: Atica, 1994. p.116.
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Adolfo Viana, estudante de medicina que ajudava no socorro aos feridos
no cendrio da guerra, levou consigo um menino e uma menina. Sabe-se apenas
que o menino ficou conhecido como Anténio Doutor, por ter sido criado pelo
médico. O igualmente estudante de medicina na época, Jodo de Souza Pondé,
trouxe um menino. Jodo acabou por tornar-se um conceituado médico baiano que
transitou por S&o Paulo, Rio de Janeiro e Salvador em sua vida profissional. No

entanto, em sua biografia ndo existem referéncias sobre o menino canudense.?”

Ainda segundo o professor Calasans, Goéis Calmon, na época da guerra
com 23 anos de idade, teria pego duas meninas canudenses. O professor ndo
explica o que o futuro governador da Bahia, ou presidente da Bahia como se
usava dizer naquele tempo, fazia no palco da guerra ou como as meninas teriam
chegado até ele. Em uma afirmacéo suis generis, o professor revela ainda que a
avo do Cabo Anselmo, personagem contraditério do periodo da ditadura militar
no Brasil, seria uma das beatas seguidoras de Antonio Conselheiro. O cabo teria
ditado suas memorias e dito que em Itaporanga d’Ajuda, municipio de Sergipe,
sua cidade natal, em sua infancia as pessoas comentavam que a avo tinha seguido

o Conselheiro.?!

Quatro filhos do conselheirista Norberto das Baixas que sobreviveram a
guerra foram distribuidos, dois ficaram com oficiais do exército e outros dois
seguiram para Pombal onde ficaram sob os cuidados do juiz Dr. Manoel Martins
de Almeida, filho do vigério de Tucano. Norberto das Baixas era um abastado
comerciante em Bello Monte, tido como uma das principais liderancas entre 0s
jaguncos. Norberto e a mulher morreram durante a guerra assim como sete dos

doze filhos que tiveram???,

S&o muitas as criancas, muitos os destinos, muitas as histdrias que pairam
inacabadas, sdo pecas soltas de um enorme quebra-cabegas que nao é possivel
montar para saber qual o desenho que ele constréi. Nem sempre é possivel juntar
as pontas de uma existéncia, o0 comeco e o fim de uma histéria como no caso de
Melchiades e de Ludgero, as duas biografias que esse trabalho pode reconstruir.

Sao muitas mais as Marias, Josefas, Honodrias, Valerianas, os Vicentes e centenas

220 Cf. Marco Antdnio VILLA; José Carlos da Costa PINHEIRO. Op. Cit.
221 cf.Idem.Ibidem.
222 Cf. CALASANS. Op. Cit.
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de outros meninos e meninas dos quais ndo sabemos sequer o prenome. Biografias

perdidas ou, quem sabe, historias que esperam para serem contadas.
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