
3. 

Chapa Quente: revolta e mercado 
 

 

 

O manifesto Funk é Cultura, redigido pela liderança da APAFunk, 

evidencia as duas principais arenas de luta do movimento: a cultura e o mercado. 

Para a primeira direcionam as demandas por reconhecimento legal do funk como 

movimento cultural, para a segunda, a ampliação do mercado de trabalho dos 

funkeiros.  

 

“Funk é Cultura. O funk é hoje uma das maiores manifestações culturais de 

massa do nosso país e está diretamente relacionado aos estilos de vida e 

experiências da juventude de periferias e favelas. Para esta, além de diversão, 

o funk é também perspectiva de vida, pois assegura empregos direta e 

indiretamente, assim como o sonho de se ter um trabalho significativo e 

prazeroso. Além disso, o funk promove algo raro em nossa sociedade, 

atualmente, que é a aproximação entre classes sociais diferentes, entre asfalto e 

favela, estabelecendo vínculos culturais muito importantes, sobretudo em 

tempos de criminalização da pobreza.  

No entanto, apesar da indústria do funk movimentar grandes cifras e atingir 

milhões de pessoas, seus artistas e trabalhadores passam por uma série de 

dificuldades para reivindicarem seus direitos, são superexplorados, submetidos 

a contratos abusivos e, muitas vezes, roubados. O mais grave é que, sob o 

comando monopolizado de poucos empresários, a indústria funkeira tem uma 

dinâmica que suprime a diversidade das composições, estabelecendo uma 

espécie de censura no que diz respeito aos temas das músicas. Assim, no lugar 

da crítica social, a mesmice da chamada “putaria”, letras que têm como 

temática quase exclusiva a pornografia. Essa espécie de censura velada 

também vem de fora do movimento, com leis que criminalizam os bailes e 

impedimentos de realização de shows por ordens judiciais ou por vontade dos 

donos das casas de espetáculos. 

A despeito disso, MCs e DJs continuam a compor a poesia da favela – uma 

produção ampla e diversificada que hoje, por não ter espaço na grande mídia e 

nem nos bailes, vê seu potencial como meio de comunicação popular muito 

reduzido.” 

 

 

Em seguida, o manifesto afirma ser possível alterar esse quadro, 

mediante muita luta e organização por parte dos produtores e consumidores de 

funk. E propõe, concretamente, a organização de uma associação.   

 
“Para transformar essa realidade, é necessário que os profissionais do funk 

organizem uma associação que lute por seus direitos e também construa 

alternativas para a produção e difusão das músicas, contribuindo para sua 

profissionalização. Bailes comunitários em espaços diversos e mesmo nas ruas, 
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redes de rádios e TVs comunitárias com programas voltados para o funk, 

produção e distribuição alternativa de CDs e DVDs dos artistas, concursos de 

rap são algumas das iniciativas que os profissionais do funk, fortalecidos e 

unidos, podem realizar. Com isso, será possível ampliar a diversidade da 

produção musical funkeira, fornecer alternativas para quem quiser entrar no 

mercado, além de assessoria jurídica e de imprensa, importantes para proteger 

os direitos e a imagem dos funkeiros.” 
 

 

O manifesto se encerra com a explicitação do conteúdo programático da 

associação: ela será criada para fazer aprovar uma lei que reconheça no funk um 

movimento cultural de natureza popular. 

 
“O primeiro passo nesse processo é a união de todos, funkeiros e apoiadores, 

pela aprovação de uma lei federal que defina o funk como movimento cultural e 

musical de caráter popular. Reivindicar politicamente o funk como cultura nos 

fortalecerá enquanto coletivo para combatermos a estigmatização que sofremos 

e o poder arbitrário que, pela força do dinheiro ou da lei, busca silenciar a 

nossa voz. Tamos juntos.” 

 

 

As duas arenas nomeadas pela liderança da APAFunk – a cultura e o 

mercado – serão, em todas as oportunidades em que estive com o MC Leonardo 

ou o ouvi falar, reapresentadas aos seus interlocutores à exaustão. E sempre em 

indissociável articulação.  

Assim, entre os muitos significados que o reconhecimento legal do funk 

como movimento cultural tem para seus operadores está o fato de que, com isso, 

eles se tornam trabalhadores, com direitos decorrentes desse estatuto e um 

mercado de trabalho regulado. Como disse Leonardo,   

 

“[...] Agora a gente pode exigir ser tratado como agente cultural, e não mais 

como marginal” 

 

 

Na prática, o processo legal de reconhecimento do funk incluiu a 

revogação de uma lei que impunha condições inviabilizadoras dos bailes, como a 

instalação de câmeras e detectores de metal, além da necessidade de autorização 

do batalhão militar. Nesse sentido, a primeira providência da APAFunk, após a 

aprovação pela Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro da Lei 5.543/09, que 

reconhece o funk como movimento cultural, foi negociar a abertura dos bailes nas 

favelas pacificadas pelas UPPs, por exemplo.  
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A conturbada trajetória do funk, tal como apresentada no primeiro 

capítulo, teve óbvio impacto no seu desenvolvimento como “negócio”. Depois da 

primavera de 1992, quando ocorreu o arrastão da praia do Arpoador – evento que 

é considerado o “marco zero” da perseguição aos funkeiros –, o funk se tornou 

presença constante nas páginas policiais dos grandes jornais. Curiosamente, 

porém, também foi ganhando espaço nos suplementos de cultura daqueles 

mesmos jornais, que buscavam compreender aquela nova onda, aquele novo 

modismo.  

Na verdade, os meios de comunicação de massa – a televisão incluída – 

começavam a testar o alcance daquele movimento, a observar sua capacidade de 

atração de grupos de jovens muito diferentes entre si, do pobre ao rico, do 

morador da zona sul ao da zona oeste, do estudante ao trabalhador. Portanto, ao 

mesmo tempo em que era associado ao crime e discriminado como cultura de 

bandido, traficante etc., o funk começou a aparecer com certa regularidade em 

programas de TV, como o Xuxa Hits, por exemplo, um programa apresentado 

pela heroína loura dos “baixinhos”, que conferiu legitimidade àquele tipo de 

música, dança e seus personagens. O mesmo se verificou em cadernos de moda, 

com a glamourização do estilo “popozuda”, associado ao ambiente funk e outros 

tantos nichos da cultura de massa. O fato é que, progressivamente, os funkeiros 

passaram a ter seus próprios programas nas rádios e TVs, assim como revistas 

especializadas (Herschmann, 2000b). 

Ainda assim, a consolidação do funk como gênero musical não lhe 

garantiu um lugar sólido na indústria cultural. Freire Filho e Herschmann (2003: 

68), a propósito deste paradoxo, insistem em explicá-lo pela ambiguidade inerente 

ao funk tanto no que se refere ao mercado quanto à cultura urbana. Os autores 

analisam esse processo principalmente através da repercussão do funk na grande 

mídia. Para eles: 

 
“O funk vem ocupando no mercado, no espaço urbano e nas políticas públicas 

de cultura um lugar ambíguo, ora um pouco mais marginal, ora um pouco mais 

central. Parece construir, por uma via sinuosa e por constantes tensões, 

conflitos e negociações, um conjunto de códigos culturais [...] que lhe tem 

permitido ocupar, simultaneamente, uma posição periférica e central na cultura 

contemporânea. Oferece tanto a possibilidade de construção de uma visão 

crítica e/ou plural do social, quanto a sua mediação e administração pelas 

estruturas que gerenciam os ritmos do espetáculo e do consumo.”  
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Ora, a ambiguidade não é uma boa sinalização para o mercado. E essa 

marca constitutiva do funk, que deriva da sua história no Rio de Janeiro, contraria 

as expectativas de seus praticantes, que gostariam de vê-lo como mercado de 

trabalho, como uma alternativa possível (e desejável) para milhares de jovens 

pobres que, na maioria das vezes, só têm no seu horizonte profissional funções 

subalternas, mal remuneradas, instáveis e sem garantias.  

Souto (1997: 63), por outro lado, trata o funk como “invenção de 

mercado”, exatamente para ressaltar o fato de que, em sua evolução, ele estaria 

deixando para trás sua ambiguidade, estaria realizando uma trajetória cada vez 

mais orientada economicamente para fora das fronteiras das favelas e periferias, 

passando a ser produzido e consumido em uma “nova e mais ampla rede de 

produção e comercialização”. Contudo, exatamente porque essa estratégia de 

comercialização para além do mundo popular está dando certo, o funk poderá se 

tornar, no ambiente mais pobre das favelas, uma alternativa importante de geração 

de renda e trabalho. Segundo a autora:   

 
“[...] Até o momento, a produção e disseminação de seus produtos 

permanecem, em grande medida, nas mãos de produtores ligados 

historicamente à tradição dos bailes nos subúrbios e nas favelas. Assim, se a 

escala do mercado se amplia, projetando nomes, impulsionando carreiras e 

multiplicando oportunidades econômicas abertas pelo mundo funk, a 

manutenção dos bailes naqueles locais faz com que o recrutamento dos quadros 

de profissionais se dê basicamente junto às próprias camadas de baixa renda.”   

 

 

Porém, esse potencial não se realizou – pelo menos até agora. Pois, como 

será analisado um pouco mais à frente, a maioria desses bailes que recrutavam 

mão de obra junto aos próprios moradores da localidade teve sua realização 

interditada. Ou, quando e onde isso não ocorreu, foram os próprios produtores 

ligados historicamente à tradição dos bailes nos subúrbios e nas favelas, que – se 

no passado tiveram um papel fundamental na ampliação do espaço funk – hoje 

monopolizam o mercado e exploram os jovens que nele pretendem ingressar.  

O fato é que a criminalização do funk não permitiu que houvesse uma 

ampliação progressiva e incessante de oportunidades para todos os jovens 

pretendentes a fazer dele um meio de vida. Portanto, a hipótese de Souto, de que a 

ampliação do consumo do funk na cidade abriria espaço para recrutamento 
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permanente de jovens na base da sociedade foi impedida de se verificar. Pois por 

quase uma década esse universo de profissionais foi perseguido, impedido de 

apresentar seu trabalho em clubes e outros espaços mais valorizados da cidade, 

retornando, portanto, às suas comunidades, aos bailes que ali produziam.   

Ora, isso deu ensejo ao aparecimento de um mercado feroz, altamente 

competitivo e violento – em uma palavra, um mercado desregulado. Assim, ao 

mesmo tempo em que a sociedade ia se familiarizando com o funk, com base em 

uma divulgação que, mesmo quando marcada por sinais negativos, atiçava a 

curiosidade do grande público, o fato de o caminho dos clubes e das casas de 

show ter sido interditado levou os funkeiros a recuarem para dentro de suas 

fronteiras – as favelas, as periferias – e, uma vez lá, os mais jovens não terão 

alternativa que não a submissão a uma casta de produtores mais antigos, com 

pleno domínio do que existe de organizado no setor.  

Sobre a familiarização da cidade com o universo funk, explica Freire 

Filho e Herschmann (2003: 62): 

 
“Toda a campanha de estigmatização e a criação de uma onda de pânico moral 

em torno do funk carioca – nos noticiários de TV e nas páginas da grande 

imprensa – acabou, de certa forma, contribuindo para que o estilo de vida e a 

produção cultural dos jovens funkeiros tenham exercido enorme fascínio entre 

grupos sociais situados muito além dos morros e domínios da cidade do Rio de 

Janeiro.” 

 

 

Contudo, essa ampliação do espaço social do funk não significou uma 

reversão do processo de estigmatização. Pode-se até dizer que a perseguição aos 

funkeiros foi intensificada quando os jovens das classes média e alta começaram a 

frequentar os bailes funk localizados nas favelas. Tal perseguição significou, 

concretamente, que muitos bailes foram fechados, tanto os de clube como os de 

comunidade.  

Baile de comunidade é o que se realiza em praças, quadras de esporte ou 

de samba localizadas dentro de favelas ou de conjuntos habitacionais. Bailes de 

clube são os que acontecem fora dos espaços das favelas, em geral em boates ou 

salões de clubes esportivos (FGV, 2008). Nos anos 90 do século passado, essa 

tipologia já existia, porém, de acordo com a pesquisa de campo realizada por 

Herschmann entre 1993 e 1995, os bailes de clube se subdividiram em dois tipos.  
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Para melhor identificar esses tipos, é preciso descrever a atmosfera 

reinante em cada um deles. Assim, nos bailes de comunidade prevalecia o clima 

de diversão e paquera; a tranquilidade estava garantida, porque os participantes 

sabiam que qualquer confusão que pudesse atrair a polícia era malvista pelos 

comandos do crime local. Já os bailes de clube se dividiam entre “bailes comuns”, 

em que prevalecia um clima semelhante aos de comunidade, e os “bailes de 

corredor”, em que galeras rivais se “enfrentavam” no meio da pista. Vale ressaltar 

que, segundo Herschmann, autor da pesquisa, 85% dos bailes de clube eram bailes 

comuns. Mas isso não impedirá que sobre eles venha a recair o preconceito e a 

perseguição.  

Ainda que a literatura especializada no tema (Herschmann, 2000, Vianna, 

2000) tenha destacado o caráter ritualístico e encenado dos embates de galeras, 

após os arrastões de 1992 os bailes funk – todos eles, sem distinção – passarão a 

ser associados à violência. A mídia irá responsabilizá-los por todo tipo de brigas, 

vandalismos e crimes ocorridos não só durante a sua vigência, mas também após o 

seu término, nas redondezas, pontos de ônibus etc.  

Outro argumento utilizado contra o funk, e que levou à interdição de 

muitos bailes, principalmente os realizados dentro das comunidades, foi a sua 

suposta associação com o tráfico de drogas. Os traficantes foram acusados de 

serem os grandes patrocinadores desses eventos, incitando os frequentadores ao 

consumo de drogas. Ser funkeiro virou sinônimo de ser bandido.  

O famoso baile do Morro Chapéu Mangueira que, no verão de 1994 e 

1995, foi considerado o melhor programa da juventude carioca, motivou a 

instalação da CPI municipal do funk, visando investigar a ligação entre funk e 

tráfico. Mesmo sem conseguir provas concretas dessa ligação, o baile do Morro 

Chapéu Mangueira terminou interditado, sob a alegação de falta de isolamento 

acústico, embora estivesse em negociação a construção de um dispositivo de 

isolamento do som do baile (Martins, 2006).  

Herschmann (2000a: 178) lamenta a interdição.  

 
“[...] Com os bailes interditados, constata-se que simplesmente o tráfico 

continua; e o resultado foi que se conseguiu acabar com uma das raras formas 

de lazer dos jovens das favelas. Claro que sempre haverá a alegação de que o 

som era alto, os ambulantes não tinham licença para a comercialização de 
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bebidas e de que o funk aliciava jovens para o mundo das drogas, etc. 

Entretanto, é inegável a grande dose de intolerância e preconceito presente 

nesse tipo de acusação.”  

 

 

Esse processo de estigmatização e criminalização do funk, que levou a 

interdição da maioria dos bailes no final dos anos de 1990, teve enorme impacto 

na produção musical dos MCs. Enquanto os bailes ocorriam, muitos MCs, DJs e 

equipes de som buscaram combater a imagem negativa do funk compondo e 

tocando músicas que explicitamente pediam a paz nos bailes; músicas que 

exaltavam a vida nas favelas e pediam a integração de toda a cidade. O rap “Pra 

Sempre Favela”, de MC Junior e MC Leonardo, é exemplo disso: 

 
“Tudo que a favela me ensinou 

Tudo que lá dentro eu aprendi 

Eu vou levar comigo aonde eu for 

Eu vou na humildade procurando ser feliz 

Mesmo com tanta dificuldade 

Tanto preconceito que eu já sofri 

Só quero cantar a liberdade 

Esse é o trabalho MC 

É levar a voz da comunidade 

Aonde o nosso funk atingir 

Pois o favelado de verdade 

Vai ser favelado mesmo se sair dali 

Por isso sou favela 

Eu fui e sempre serei favela 

Eu sou favela 

Eu fui e sempre serei favela 

Sei que na favela a chapa é quente 

Pois lá já perdi vários irmãos 

Por isso nosso papo é diferente 

É sem apologias, crimes, droga ou facção 

Nós pregamos a união das favelas 

Sabemos a força que todas elas juntas têm 

Por isso que eu vou em todas elas 

Eu vou sem simpatia e sem discriminar ninguém 

E são tantas as comunidades 

Pena eu não ter tempo de falar todas aqui 

Mas vai um abraço na humildade 

De dois favelados Junior e Leonardo MC 

Por isso sou favela 

Eu fui e sempre serei favela 

Eu sou favela 

Eu fui e sempre serei favela.” 
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Porém, com a interdição dos bailes, esse tipo de rap, que no manifesto da 

APAFunk é referido como de “crítica social”, foi substituído pelos raps que 

ficaram conhecidos como “proibidões”, aqueles que falam da realidade do tráfico 

e do crime nas favelas, muitas vezes exaltando determinadas facções. A fala do 

MC Mister Catra (apud Batista, 2011) sobre os “proibidões” resume bem esse 

processo.  

 
“A favela cantava para a sociedade, cantava o amor, a beleza das favelas. 

Quando proibiram isso, a favela começou a cantar para nós mesmos, então a 

favela começou a cantar para a favela e a favela cantando para a favela fala de 

tráfico.”  

 

 

Vianna (2009) coloca o poder público como “co-inventor” dos 

proibidões, já que esse tipo de música não existia nos bailes de clube, fechados 

pela polícia. O autor vai ainda mais longe ao acusar o poder público de entregar 

 
“... o novo ouro cultural (a nova música que iria encantar cada vez mais a 

cidade) para o novo bandido (que naquele tempo estava tomando o controle, 

com armamento pesado, de muitas favelas cariocas)”.  

 

 

As falas do MC Leonardo refletem a importância que ganhou, naquele 

contexto, a organização dos personagens do funk em uma associação. 

 
“O funk precisava de uma associação e deveria ser reconhecido por lei para 

acabar com a sacanagem. Porque quanto mais perseguição, mais segregação, 

mais marginal, mais pornografia, mais apologia. Quem fez o funk ser 

pornográfico e apologético foi o Estado do Rio de Janeiro. Eu falo pra 

qualquer um, pode ser polícia, governador, presidente: a política de segurança 

pública do Rio de Janeiro tomou conta do funk durante 20 anos, quer reclamar 

de quê? (...) Quando a gente tava pedindo paz, a gente era perseguido, os 

bailes eram da mesma maneira perseguidos quando a gente pedia paz.” 

“Fica o moleque dentro da favela revoltado com a maneira que a polícia e o 

Estado tratam a cultura dele, ele não vai ter outro tipo de inspiração, aí 

começam as irresponsabilidades, de quem produz, de quem canta, dizer que vai 

matar a polícia, que vai descer pesadão, boladão. Só que a culpa não é de 

quem canta, o Estado tem sua parcela quando ele marginaliza, quando ele 

empurra, ele segrega toda uma geração, toda uma produção cultural, para 

aquela realidade.” 

 

 

Tanto MC Leonardo como MC Mister Catra questionam, de alguma 
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forma, o rótulo de proibidão, uma vez que o conteúdo da maioria das músicas que 

são classificadas dessa maneira fala da realidade cotidiana dos moradores de 

favela. Como no funk que MC Leonardo cantou para uma turma da Faculdade de 

Comunicação da UFF, e que não é de sua autoria. 

 

“Mas veio um toque da cadeia convocando os irmão /  

Para invadir de bonde a favela dos alemão/  

O patrão já deu um papo que quer geral reunido/  

Mas só vai partir pra guerra os braço que são bandido/  

Na madruga o bonde parte/  

Cada um portando um kit/  

Quando invadiram a favela depararam com a D20/  

Meteram bala nos verme/  

Explodiram o caveirão/  

Detonaram a cabine mataram 5 alemão/  

O primeiro tomou na cara/ 

O segundo tomou no peito/  

O terceiro morreu fudido/  

O quarto morreu com medo/  

O quinto pediu perdão/  

O bonde não perdoou tacou dentro do latão/  

Pesadão boladão/ 

Isso é Comando Vermelho.” 

 

 

Ao terminar de cantar, ele perguntou:  

 
“Onde é que tá o erro aí? Pode ser feio, bonito não é. É agressivo, porque não 

é normal ouvir isso em música, mas não é mentira. E é aí que está o x da 

questão.” 

 

 

O x da questão, ou pelo menos uma boa parte dela, consistiria na já 

desgastada relação entre os órgãos do poder público responsáveis pela ordem e a 

segurança, principalmente a polícia militar, e os habitantes das áreas pobres da 

cidade. A pesquisa “Abordagem Policial, Estereótipos Raciais e Percepções da 

Discriminação na Cidade do Rio de Janeiro”, realizada pelo Centro de Estudos de 

Segurança e Cidadania - CESeC, em 2003, demonstra que o jovem negro, pobre e 

morador de favela é o “suspeito”, por excelência, nas abordagens policiais.  

A pesquisa aponta que há um consenso na sociedade de que “o território 

da favela e seus habitantes é alvo da máxima suspeição e da máxima „licença‟ 
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para quebrar regras e desrespeitar os direitos civis.”
1
 Em entrevista realizada pelos 

pesquisadores, um policial chegou a declarar que “no morro, todos são suspeitos”. 

Os jovens, especificamente, são o segmento mais frequentado pela 

abordagem de policiais, independente de sua cor ou classe social. Porém, há uma 

distinção clara na motivação e na qualidade da abordagem, tal como ficou 

demonstrado pelos relatos dos grupos focais realizados durante a pesquisa. Os 

jovens brancos são abordados pela polícia por suspeita de uso de drogas ou para 

extorquir dinheiro, sob a ameaça de levá-los para uma delegacia. Já os jovens 

negros e pardos são abordados por suspeita de assalto ou tráfico, recebendo dos 

policiais um tratamento violento, intimidante e humilhante.  

Em entrevista para a divulgação dos resultados obtidos pela pesquisa, 

Silvia Ramos, uma das autoras, afirmou que “essa questão é muito importante 

para compreender problemas e soluções ligadas à sociedade e à polícia. Não é só 

ser negro. Ser negro, pobre e da favela é onde a coisa pega.”
2
 

Nesse sentido, não é difícil entender o sucesso dos proibidões junto a 

esse segmento. Como explica Facina (2010):  

 
“A revolta em relação à polícia é algo generalizado entre a juventude favelada, 

sobretudo homens, para os quais a experiência do “esculacho” (humilhação) 

por policiais é algo rotineiro desde tenra idade. Emasculados da sua virilidade 

por tapas na cara e outras humilhações, o canto do proibidão é um momento de 

acerto de contas, mesmo para aqueles que não estão envolvidos diretamente 

com a criminalidade. Sua narrativa em nada difere de outras presentes em 

programas policiais televisivos, em jornais populares ou mesmo em filmes 

como Tropa de Elite. São as mesmas histórias, só que, narradas pelo jovem 

preto, favelado e funkeiro, deixam de ser vistas como relatos jornalísticos, 

crônicas da vida urbana ou estética documental e se tornam crime.” 

 

 

Com isso, não estou querendo negar a existência de músicas que 

explicitamente fazem apologia do tráfico e realmente exaltam os traficantes como 

heróis. Mas esses, com certeza, são minoria entre os raps classificados como 

proibidões. E, ademais, mesmo considerando os que efetivamente exaltam a vida 

bandida, não é por isso que seus compositores devem ser tidos como ligados à 

                                                 
1
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Rio de Janeiro. Boletim Segurança e Cidadania, CESeC, ano 3, nº 8, dezembro de 2004. 

Disponível em: http://pt.scribd.com/doc/40480805/CESEC-Boletim-n8-Dez2004-Elemento-

Suspeito, acessado em 03 de maio de 2011. 
2
 Pesquisa questiona critérios da abordagem policial no Rio de Janeiro. Disponível em: 

http://www.comunidadesegura.org/pt-br/node/24200, acessado em 03 de maio de 2011. 

http://pt.scribd.com/doc/40480805/CESEC-Boletim-n8-Dez2004-Elemento-Suspeito
http://pt.scribd.com/doc/40480805/CESEC-Boletim-n8-Dez2004-Elemento-Suspeito
http://www.comunidadesegura.org/pt-br/node/24200
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criminalidade.  

Na pesquisa empreendida por Facina (2010), um de seus entrevistados 

afirmou ter composto um proibidão para facilitar a entrada de suas músicas nos 

bailes do Complexo do Alemão. Porque lá o que toca ou deixa de tocar é decidido 

pelo chefe da facção dominante. Outro MC contou que um chefe do tráfico local 

havia encomendado um rap por dois mil reais, quantia muito superior ao valor 

pago no mercado legal do funk. Ou seja, “as motivações para a composição de 

músicas “de bandido” são variadas e nem sempre estão relacionadas a um 

verdadeiro engajamento no mundo do crime.” Nos casos relatados, trata-se de 

estratégias de inserção no mercado funk, um mercado que se encontra cada vez 

mais dominado por esse tipo de música, como apontam as lideranças da 

APAFunk. Para essas lideranças, um dos temas centrais a que se deve prestar 

atenção é que os raps que vêm ocupando o espaço das rádios e dos bailes giram, 

geralmente, em torno da temática sexual, seja de forma mais leve e bem 

humorada, seja de forma agressiva, a que o manifesto da APAFunk chama de 

“putaria”. 

Apesar de atribuir grande parte da responsabilidade pela emergência dos 

proibidões à política de repressão adotada pelo Estado, o MC Leonardo não deixa 

de responsabilizar também os próprios membros do universo funk. Segundo ele, o 

domínio do funk putaria nas rádios e nos bailes foi favorecido por um conjunto de 

ações: 

 

“... foi a acomodação de quem produz, com a desinformação de quem compõe, 

com a irresponsabilidade de quem divulga a coisa”  

 

 

Houve uma opção pela isenção de responsabilidade em relação àquilo 

que estava acontecendo dentro das favelas. Para ele,  

 
“a apelação tomou conta do funk de tal maneira que o funk parou realmente de 

se comunicar com as coisas que acontecem dentro da favela, com a opinião do 

favelado sobre os problemas políticos que ele sofre dentro da favela, e o funk 

passou a mostrar somente a diversão, a sensualidade, e a gente sabe que o funk 

é mais do que isso.” 

 

 

No material de divulgação da APAFunk a que tive acesso, 
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principalmente banners e camisetas, há a defesa do funk como cultura, como 

linguagem, como comunicação. Nesse sentido, o funk seria, nas palavras do MC 

Leonardo “um veículo de comunicação”.  

O deslocamento da ênfase na função cognitiva da linguagem, passando a 

enfatizar sua função comunicativa, é aspecto relevante no universo funk. E esse 

aspecto o aproximaria das vertentes mais radicais de crítica da modernidade 

ocidental, dentre as quais a representada pelos autores pós-coloniais. Para estes, a 

concepção hegemônica de modernidade não é suficientemente compreensiva, pois 

deixa de fora aquilo que não é processado pelo “pensamento ocidental”. Em seu 

livro “The Black Atlantic”, Paul Gilroy, por exemplo, argumenta que as categorias 

utilizadas para definir o que é moderno são inadequadas e insuficientes por não 

levarem em consideração a experiência dos negros, para além de sua posição de 

subalternidade na dinâmica colonial. Gilroy dedica um capítulo desse livro à 

discussão do papel da música negra naquele ambiente, pois, para ele, é no mínimo 

discutível a centralidade que se atribui ao texto e à textualidade como modelo a 

partir do qual todas as formas de expressão cultural e interação social são 

avaliadas.  

Segundo ele, essa invocação de uma textualidade totalizante termina por 

endossar o crítico literário como um “senhor” de todo o domínio da criatividade 

na comunicação humana (1993: 77) – o que Gilroy recusa absolutamente. A 

propósito do tema, o crítico literário Affonso Romano de Sant‟Anna, exercendo 

provavelmente seu senhorio no domínio da comunicação, escreveu no jornal O 

Globo, em 2001, no auge do processo de estigmatização do funk carioca, o artigo 

intitulado “Anomia ética e estética” (apud Freire Filho e Herschman, 2003), em 

que se lê:  

 
“[...] marginalidade toma o lugar do sistema, o iletrado se apodera dos meios 

de comunicação, a quantidade desaloja a qualidade, e aquilo que antes 

chamávamos de cultura agora está exilada como autêntica contra-cultura, uma 

cultura alternativa.” (apud Freire Filho e Herschmann, 2003). 

 

 

Para Gilroy (1993: 36), da perspectiva do escravo, quase sempre 

analfabeto, a música cumpriu um papel expressivo fundamental. Por isso ela 

funcionaria como “uma contracultura da modernidade”, sugerindo alternativas ao 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912427/CA



54 
 

modelo dominante. Para o autor (1993: 76), a música negra permitiu a formação 

de um intelectual “externo” às estruturas do estado e às estruturas institucionais da 

indústria cultural: 

 
“They have often pursued roles that escape categorization as the practice of 

either legislators or interpreters and have advanced instead as temporary 

custodians of a distinct and embattled cultural sensibility which also operated 

as a political and philosophical resource.”  

 

 

A expressão cultural desses intelectuais teria sido criada nas brechas da 

indústria cultural, representando não só o Atlântico Negro, mas os pobres e 

oprimidos de todos os lugares. Para Gilroy (1993: 38), a música negra vai além de 

exigir o cumprimento da igualdade prometida pela modernidade ocidental. Ela 

busca extrapolar o espaço discursivo, criar novas relações sociais e novas formas 

de associação dentro e fora da comunidade negra 

 
“It seems especially significant that the cultural expressions which these musics 

allow us to map out do not seek to exclude problems of inequality or to make 

the achievement of racial justice an exclusively abstract matter. Their grounded 

ethics offers, among other things, a continuous commentary on the systematic 

and pervasive relations of domination that supply its condition of existence”. 

 

 

Com base na perspectiva de Gilroy, talvez seja possível aportar novos 

elementos à reflexão sobre o funk, na medida em que esse tipo de música aposta 

na comunicação, mais do que na análise das situações retratadas – é emoção, mais 

do que cognição. Além disso, é uma composição que fala da realidade dos 

funkeiros, do seu dia a dia. Muitas dessas músicas carregam, em seu título, o 

nome da comunidade a que pertencem, tornando mais contundentes e concretas as 

denúncias nelas contidas: denúncias de discriminação, de exclusão social, de 

ausência de direitos.  

O rap “Tá Tudo Errado”, de MC Leonardo e MC Junior, é um bom 

exemplo desse tipo de música. Foi ele o rap escolhido para ser cantado no plenário 

da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, no dia da votação da lei 

que reconheceu o funk como movimento cultural. 

 

“Comunidade que vive a vontade 

Com mais liberdade tem mais pra colher 
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Pois alguns caminhos pra felicidade 

São paz, cultura e lazer 

Comunidade que vive acuada 

Tomando porrada de todos os lados 

Fica mais longe da tal esperança 

Os menor vão crescendo tudo revoltado 

Não se combate crime organizado 

Mandando blindado pra beco e viela 

Pois só vai gerar mais ira 

Na gente que mora dentro da favela 

Sou favelado e exijo respeito 

São só meus direitos que eu peço aqui 

Pé na porta sem mandado 

Tem que ser condenado 

Não pode existir 

Tá tudo errado 

É até difícil explicar 

Mas do jeito que a coisa tá indo 

Já passou da hora do bicho pegar 

Tá tudo errado 

Difícil entender também  

Tem gente plantando o mal 

Querendo colher o bem 

Mãe sem emprego 

Filho sem escola 

É o ciclo que rola naquele lugar 

São milhares de estórias  

Que no fim são as mesmas 

Podem reparar 

Sinceramente eu não tenho a saída 

De como devia tal ciclo parar 

Mas do jeito que estão nos tratando 

Só estão ajudando esse mal se alastrar 

Morre polícia, morre vagabundo 

E no mesmo segundo 

Outro vem ocupar 

O lugar daquele que um dia se foi 

Pior que depois geral deixa pra lá 

Agora meu amigo o papo é contigo 

Só um aviso pra finalizar 

O futuro das favelas depende do fruto que tu for plantar” 

 

 

Gilroy, com a sua análise sobre as características que assumem os 

intelectuais formados na música negra, ajuda a compreender o processo que levou 

jovens funkeiros a fundarem uma associação em defesa do funk. Sua interpretação 

acerca desses intelectuais como guardiões provisórios de uma sensibilidade 
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cultural distinta, que funciona como recurso político e filosófico, é comparável ao 

que os próprios MCs pensam de si, do papel que desempenham e da sua obra de 

solidarização do mundo funk em torno da APAFunk, para uma luta 

(contra)cultural.  

A fala do MC Leonardo sobre o poder de alcance do hip hop e o papel da 

APAFunk parece refletir, de alguma forma, a perspectiva de Gilroy. 

 
“É uma questão que os antropólogos da vida vão ter que explicar. Porque o hip 

hop pega o mesmo moleque, não interessa se esteja no Rio de Janeiro, na 

França, na Itália, há uma semelhança muito grande. Coincidência ou não, é 

onde há conflito. Onde tem porrada, onde tem alguém tomando porrada tem 

alguém fazendo hip hop, em qualquer lugar do mundo. O funk não cumpre mais 

esse papel da maneira que deveria cumprir, por causa desse monopólio mesmo, 

que acha que o sexo e o erotismo, que dão  audiência aos seus programas, e 

age com indiferença com quem quer falar de seus problemas, de quem quer 

discutir soluções pros seus problemas dentro de suas favelas. Mas há arte 

combativa também no funk carioca. A APAFunk vem com essa proposta inicial. 

O funk não é só isso não, temos mais coisas aqui, temos que colocar mais 

produto na prateleira, o funk é um leque fechado, precisamos abrir o leque e 

mostrar.” 

 

 

Porém, esse poder do funk como “arte combativa” parece ser ignorado 

por seus produtores, principalmente aqueles que estão começando sua trajetória no 

mundo funk.  

 
“A maioria dos moleques que faz essas músicas descomprometidas com 

qualquer tipo de responsabilidade, eles não têm noção do que é o funk. Eles 

nascem aqui dentro da favela, começam a cantar dentro da favela, acham que o 

funk é aqui. Eles acham que [a música] tá no radio, ela tá só ali, mas ele tá 

falando pra 250 mil pessoas por segundo, ele tem um poder de comunicação 

muito grande, mas ele não conhece. Cabe a pessoa que está no funk há muito 

tempo, que está produzindo e tocando, informar e se responsabilizar. É esse o 

grande problema interno que a gente tem.” 

 

 

Esse “grande problema interno” não diz respeito apenas à ausência de 

compromisso, por parte das gerações mais velhas de funkeiros, em passar 

informações e valores às mais novas, instruindo-as sobre o alcance do funk e, 

portanto, sobre suas responsabilidades como operadores daquela cultura. 

Problema interno é também o monopólio que terminou se formando no mercado 

da música funk. Esse mercado é monopolizado por poucos empresários, que, num 
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primeiro momento, tiveram papel importante no processo de nacionalização e 

divulgação do funk, mas que, gradualmente, passaram a dominar o mercado de tal 

maneira, que sufocaram a diversidade temática das produções funkeiras, 

priorizando a produção que no manifesto é definida como “putaria”, com letras de 

temática sexual, muitas vezes pornográficas. 

A falta de conhecimento e informação dos MCs, na sua maioria jovens 

com baixa escolaridade, facilitou a monopolização do funk.   

 
“No campo da música, essa indiferença com o direito é mais grosseira, e 

quando se passa pro campo da música do funk, pior ainda, porque nós não 

estudamos. Nós somos moradores de favela que estudamos pouco. Isso pra 

quem quer escravizar, quem quer fazer um monopólio, é muito fácil, porque 

manda o garoto assinar, o garoto acha que vai ficar rico ou assina somente pra 

tocar pra rádio mesmo, pra mostrar pro amigo.”  

 

 

Em sua tese sobre o funk carioca, Carvalho Lopes (2010: 95) apresenta 

um trecho de uma entrevista realizada com o DJ Marlboro em que o DJ expressa 

essa visão:  

 
“Quando eu comecei, eu trabalhei dois anos de graça, dois anos eu fui 

explorado, eu não ganhava nada. Então eu acho que a mesma coisa acontece 

com os MCs, com os artistas, o negócio é assim: eu toco a sua música, você faz 

show de graça pra mim. Aí depois a gente paga um pouco, a gente chama esse 

pagamento de “dinheiro do carro”, uns 100 reais. E pra um garoto da favela 

ganhar 100 reais por noite é muito! Se não fosse o funk, ele ia trabalhar o mês 

todo para nem ganhar um salário mínimo (...) é tipo assim, o funk, é um 

mercado que tá se modelando (...) Então, eu acho isso, existem as regras do 

mercado fonográfico, de editora, de gravadora, é regra estabelecida 

mundialmente, mas como esses movimentos musicais ficaram marginalizados 

pelas grandes gravadoras, eles fizeram seu próprio mercado, sua própria 

maneira de sobrevivência. (...)”  

 

 

Esse “próprio mercado” do funk, essa “própria maneira de 

sobrevivência”, é completamente selvagem em seu funcionamento. MC Leonardo 

explica como esse mercado concentrado nas mãos de dois produtores, DJ 

Marlboro e Rômulo Costa, funciona hoje em dia:  

 
“Hoje pra gente tocar na rádio do Marlboro, a gente é obrigado a assinar um 

contrato, que a gente não negocia. É um contrato de adesão, você abre mão de 

96% do seu fonograma, fica apenas com 4%, e a edição também tem que ser 

dele, você também tem que editar nele, o seu controle sobre essa edição é zero. 

O Rômulo é diferente, é 100% pra ele. Então como é que eu vou estar na rádio? 

Eu vou pegar minha canção e entregar nas mãos de pessoas pelo resto da vida, 
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porque esse contrato é vitalício. É uma coisa que te prende a fazer negócios 

com outra pessoa, impossibilita de trabalhar, é um contrato de impossibilidade 

de trabalho, pronto. Isso é a realidade do funk hoje, não estou falando do funk 

de antigamente, tô falando de hoje, está assim, é assim.” 

 

 

Um dos efeitos perversos da maneira como esse mercado opera – para 

além da injustiça que consiste em o compositor não ser remunerado 

adequadamente por aquilo que produz – é que o sucesso da música muitas vezes 

não significa o sucesso do artista (Lopes, 2010). As músicas se tornam 

conhecidas, mas os artistas não. Nesse sentido, a ampliação do espaço do funk no 

mercado da música se refere muito mais ao gênero musical do que aos seus 

operadores.  Como ouvi da antropóloga Adriana Facina, no dia em que o MC 

Leonardo participou como palestrante do seu curso “O Funk e o Hip Hop como 

Expressões da Diáspora Africana” 

 
“É um deslocamento, o mercado absorveu o gênero, mas não quem o produz, 

quem se expressa, quem constrói sua identidade por meio dele.”  

 

 

Para a maioria dos consumidores em geral, os nomes relevantes do 

mundo funk se limitam a poucos grandes empresários, como os já mencionados 

anteriormente. O próprio MC Leonardo e seu irmão, componentes da dupla MC 

Leonardo e MC Junior, assinaram esse tipo de contrato com o DJ Marlboro no 

começo de sua carreira. Eles hoje enfrentam uma disputa judicial para recuperar 

seus direitos, porém seu objetivo é mais amplo. 

 
“O problema todo é que ele sabe que se ele fizer isso pra mim [devolver os 

direitos autorais], ele vai abrir a porteira, porque eu não tô sozinho. Eu não 

quero que ele resolva o problema do Junior e Leonardo. Eu quero que ele 

modifique o contrato dele, que contrate uma pessoa somente para negociar e 

que mesmo as pessoas que não conheçam, que não sabem como negociar 

tenham uma maneira, e essa maneira é a APAFunk. Antes de assinar um 

contrato com qualquer um procure a APAFunk.” 

 

 

O primeiro passo dado pela APAFunk na luta contra esse tipo de 

monopólio foi a criação da  cartilha “Liberta o Pancadão – O Manual de Direitos 

do MC”, feita em parceria com o grupo “Direito pra Quem?”, a UERJ e a Revista 
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Vírus Planetário da PUC-Rio.
3
  

A cartilha, lançada em 2009, foi feita em forma de história em 

quadrinhos, explicando o que é direito autoral e apresentando cada um dos passos 

necessários para o registro de uma composição. Além disso, a cartilha explica a 

necessidade de se negociar com editoras e gravadoras para o lançamento das 

músicas, alertando para os abusos comuns da indústria fonográfica. 

Os futuros projetos da APAFunk estão voltados basicamente para essa 

questão da ampliação e diversificação do mercado, o que significa o estímulo a 

que outros compositores engrossem a produção, de preferência de funks de crítica 

social, em detrimento dos de “putaria”. No período em que acompanhei o MC 

Leonardo, a APAFunk estava atuando em duas frentes: a realização de bailes funk 

nas favelas ocupadas por UPPs e o lançamento de um programa diário na Rádio 

Nacional. No primeiro caso, a favela do Morro dos Tabajaras já estava realizando 

o baile, considerado experiência piloto para outras comunidades. Já no segundo 

caso, estava em curso uma negociação legal para que o programa fosse finalmente 

aprovado. O MC Leonardo estava apostando bastante na rádio como um caminho 

para a divulgação de raps que não encontram espaço no mercado.  

 
“Esse ano ainda a gente vai entrar numa rádio, que é a Rádio Nacional,  vamos 

pegar um horário de 3h às 5h. É uma AM, mas nós vamos fazer dessa AM o 

nosso refugiozinho, porque tem um auditório lá pra 220 pessoas. Então essas 

falas minhas dentro das universidades vão ser transferidas pra galera poder 

conhecer uma rádio também, porque muitas pessoas nunca entraram num 

estúdio de rádio. Vou fazer show de funk ao vivo, vou fazer desse espaço lá a 

divulgação desses bailes organizados pela APAFunk, e vou fazer desses bailes 

a divulgação dessa rádio.” 

 

“Tem um trabalho pela frente, tomar conta dessa rádio, chamar todo mundo 

pra dentro dela, trocar uma ideia com a molecada e mostrar como é barato ser 

pessoa jurídica, é um pouquinho complicado, mas a gente pretende dar cursos 

sobre isso, ensinar a galera.” 

 

 

Assim como as rodas de funk apresentadas no primeiro capítulo, também 

um programa de rádio diário funcionaria como uma arena de discurso paralela, só 

que com um alcance muito maior do que aqueles encontros presenciais. Partindo 

da concepção da organização da APAFunk como um subaltern counterpublic, que 

não só contesta o discurso dominante que criminaliza o funk e seus operadores, 

                                                 
3
 A cartilha se encontra disponível no site: http://APAFunk.blogspot.com/2010/01/cartilha-da-

APAFunk.html  

http://apafunk.blogspot.com/2010/01/cartilha-da-APAFunk.html
http://apafunk.blogspot.com/2010/01/cartilha-da-APAFunk.html
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mas também as relações de dominação dentro do próprio universo funk, o 

programa de rádio opera como uma expansão do espaço discursivo, em que é 

possível colocar em debate questões até então não tematizadas na esfera pública. 

Fraser (1997) vai dar como exemplo o movimento feminista nos Estados Unidos, 

que através de jornais, revistas, vídeos e uma multiplicidade de outros meios, 

criou novos termos para descrever a realidade, o que termina por formular e 

ressignificar novas identidades.  

Dialogando com Fraser em sua discussão sobre a representação de 

minorias, principalmente na mídia, Freire Filho (2004: 64) valoriza essas arenas 

discursivas paralelas como  

 
“... novos lugares de enunciação [...], onde grupos sociais sub-representados 

nas bancadas parlamentares, nos textos midiáticos e no mundo das artes 

inventam e circulam contradiscursos, com o objetivo de construir 

interpretações oposicionistas de suas identidades, seus interesses e suas 

necessidades”.  

 

 

Esse ponto ganha relevância se considerarmos os estereótipos, muitas 

vezes degradantes, com que os jovens das camadas populares, e mais 

especificamente os funkeiros, frequentemente são retratados nos meios de 

comunicação de massa. 

O alcance que uma rádio tem possibilita pensar numa arena de discurso 

em constante expansão, afinal o objetivo de qualquer programa de rádio é 

conquistar sempre uma audiência maior. A importância da ideia de publicidade ou 

publicização já estava presente na concepção de esfera pública de Habermas. 

Fraser vai reafirmar isso ao frisar que os membros de qualquer subaltern 

counterpublic, por mais limitado que este seja, sempre se percebem também como 

parte de um público maior, do chamado público em geral. 

Não é impossível pensar que a abertura de um novo espaço de divulgação 

para músicas funk, que não tocam em outras rádios, tem o potencial de “mexer” 

com o mercado, ao promover o que no manifesto é descrito como “a poesia da 

favela”.  

No curso já mencionado de Adriana Facina, discutindo o monopólio do 

funk e seus contratos abusivos, a antropóloga fala da possibilidade de uma ação 
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judicial coletiva, já que “todos passam pelos mesmos problemas”. Mas há uma 

espécie de coação, pois esses funkeiros se vêem ameaçados de serem totalmente 

excluídos do mercado, por isso a APAFunk parece ter papel tão decisivo. 

 
“Só quando a APAFunk tiver uma força, um tempo maior de existência, uma 

força com esse programa de rádio, construindo espaços alternativos para 

veicular essa produção funkeira, é que isso [a ação coletiva] vai ser possível de 

fato.”   

 

 

O fortalecimento e a expansão da atuação da APAFunk são fatores 

fundamentais para que a luta da associação, tanto por um mercado mais justo 

quanto pela valorização do funk como cultura, ganhe cada vez mais visibilidade e 

venha a ser vitoriosa. Para que isso aconteça, é essencial a capacidade da 

APAFunk de forjar alianças com outros segmentos da sociedade. 

No próximo capítulo, exploro exatamente o papel que as alianças 

construídas pela APAFunk tiveram na legitimação de suas demandas, 

principalmente as forjadas com setores institucionalizados da sociedade, como 

grupos universitários e partidos políticos. Junto a isso, abordarei outra arena 

fundamental para a consolidação do trabalho da APAFunk, os bailes funk nas 

favelas ocupadas pelas UPPs.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912427/CA




