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Literatura e civilização nas páginas da Revista Niterói 

 

2.1.  

“Ao Leitor”: identidade nacional e civilização através do amor 

 

O amor do país e o desejo de ser útil aos seus concidadãos foram os únicos 
incentivos, que determinaram os autores desta obra a uma empresa, que, 
excetuando a pouca glória, que caber-lhes podiam, nenhum outro proveito lhes 
funde.  
Há muito reconheciam eles a necessidade de uma obra periódica, que, desviando 
a atenção pública, sempre ávida de novidades, das diárias e habituais discussões 
sobre coisas de pouca utilidade, e o que é mais, de questões sobre a vida privada 
dos cidadãos, os acostumasse a refletir sobre objetos do bem comum e de glória 
da pátria.  
Tal é o fim a que se propõem os autores desta Revista, reunindo todas as suas 
forças para apresentar em um limitado espaço considerações sobre todas as 
matérias, que devem merecer a séria atenção do Brasileiro amigo da glória 
nacional. 
As obras volumosas e especiais só atraem a atenção de alguns homens exclusivos 
que de todo se dedicam às ciências, aqueles, porém, que por sua posição não 
podem sacrificar o tempo à longa meditação, folgam, quando em um pequeno 
livro, contendo noções variadas e precisas, encontram um manancial, que lhes 
economiza o trabalho de indagações e o enjôo de um longo estudo, colhendo 
n’uma hora o resultado de um ano de fadigas. 
A economia política, tão necessária ao bem material, progresso, riqueza das 
nações, ocupará importante lugar na Revista Brasiliense. As ciências, a Literatura 
nacional e as Artes que vivificam a inteligência, animam a indústria e enchem de 
glória e de orgulho os povos que as cultivam, não serão de nenhum modo 
negligenciadas. E destarte, desenvolvendo-se o amor e a simpatia geral para tudo 
o que é justo, santo, belo e útil, veremos a pátria marchar na estrada luminosa da 
civilização e tocar ao ponto da grandeza, que a Providencia lhe destina1.  

 

A Niterói, Revista Brasiliense começa com a apresentação de seus 

princípios, e isto através de um pequeno texto intitulado “Ao Leitor”, que 

acabamos de transcrever na íntegra. Seus redatores evidenciam, logo de início, 

aquilo que pretendem, a saber, a orientação da vida prática dos homens do 

Império do Brasil, e isto a partir da medida do amor2. Em duas páginas, os 

redatores da revista Niterói fazem conhecer seus propósitos. Acompanhemos: 

                                                 
1 MAGALHÃES; TORRES HOMEM; PORTO-ALEGRE. Ao Leitor. In: Niterói, Revista 
Brasiliense. Tomo Primeiro, nº. 1. São Paulo: Academia Paulista de Letras, 1978 (1836). Não 
paginado. Daqui por diante, faremos as devidas referências no corpo do texto. 
2 Os redatores da Niterói são: Domingos José Gonçalves de Magalhães, Manuel de Araújo Porto-
alegre e Francisco de Sales Torres Homem. Segundo Plínio Doyle, em sua introdução à edição fac-
similada da Revista Niterói, editada pela Academia Paulista de Letras em 1978, poderia existir um 
quarto redator, Eugene Garay de Monglave, como diz sublinhar Sacramento Blake, ou ainda, 
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O amor do país e o desejo de ser útil aos seus concidadãos foram os únicos 
incentivos, que determinaram os autores desta obra a uma empresa, que, 
excetuando a pouca glória, que caber-lhes pode, nenhum outro proveito lhes 
funde. (Magalhães et al., 1978.) 

 

“O amor do país”, este é o princípio que governa a confecção da Revista 

Niterói, é o princípio fundamental à civilização dos homens e mulheres que 

constituíam a boa sociedade do Império do Brasil, bem como essencial à 

delimitação e evidenciação de uma identidade nacional. O “desejo” de ser “útil” 

ao país que “amavam” provoca o lançar-se desses homens à vida prática, e isto 

através da literatura, ou se quisermos do pensamento3. Amor que conferiria pouca 

ou nenhuma glória, fazem questão de sublinhar. Dizendo ainda em outras 

palavras, o “amor do país”, que significa o interesse pelo “bem comum”, aparece 

como sentimento capaz de provocá-los à civilização, ou ainda, à reforma das 

idéias e dos costumes que orientariam a boa sociedade, e de caracterizar e de 

evidenciar a identidade nacional, ou seja, de delimitar a “nação”. 

Anunciam a necessidade de se confeccionar artigos úteis em intervalos 

regulares. Úteis porque buscam cumprir o que seria a mais elevada das tarefas 

reservada àqueles que amam verdadeiramente seu “país”, a saber, ensinar a amar, 

a bem-querer o “bem comum”, e, em intervalos regulares, porque tinham a 

                                                                                                                                      
Cândido M. de Azeredo Coutinho, que colaborara com alguns artigos. No entanto, o próprio autor 
afirma, no final de seu texto, que a hipótese de um quarto redator aparece graças a um “engano” 
cometido por Monglave ao afirmar que: “Des quatre rédacteurs de cette première livraison, trois 
appartiennent à l’ Institut Historique, MM. Torres Homem, de Magalhaens et Araújo Porto-
Alegre”. (DOYLE, 1978. Não paginado)   
3 Ainda segundo Magalhães: “Ao princípio cantava-se para louvar a beleza, a virtude e seus 
amores; cantava ainda para adoçar as amarguras d’alma [o que chama de trova]; e tanto que a idéia 
de Pátria apareceu aos Poetas, começaram eles a invocá-la para objeto de seus cânticos” 
(MAGALHÃES, 1978, nº. 1, p. 143).  
Oferecemos uma versão encurtada do que significa a literatura no interior da Niterói, e isto com o 
objetivo de auxiliar a leitura das páginas que se seguem, até que possamos discutir esse tema mais 
propriamente. A literatura deve ser compreendida como um exercício do pensamento dedicado à 
evidenciação e intensificação da verdade, ou, se preferirmos, dos sentidos e valores adequados ao 
“bem comum”, ao bem da “pátria”, e isto no interior de um espaço físico específico – o “Brasil”. A 
literatura seria, então, todo pensamento capaz de evidenciar e intensificar o espírito do povo 
brasileiro, ou ainda, o conjunto de sentidos, hábitos e costumes fundamentais à vida no “Brasil”, 
espírito que cumpria sua lógica de desvelamento progressivo e ilimitado. Quando anotamos todo o 
pensamento estamos nos referindo à história, à filosofia, à poesia, à química e à física, à pintura e à 
música, à astronomia e à economia política.  
Sobre a evidenciação do movimento progressivo do espírito do povo, segundo Valdei Lopes de 
Araújo: “Transformada em processo, a literatura assume o papel de horizonte de totalidade, como 
a dimensão capaz de produzir e preservar a identidade de uma comunidade ao longo do tempo e do 
espaço. Através dela a história deixa de ser apenas a sucessão de acontecimentos isolados e torna-
se o desenvolvimento progressivo de uma identidade, cujo sujeito maior é o povo e o resultado é a 
nação” (ARAÚJO, 2008, p. 121)       
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intenção de intervir e intensificar, de maneira expressiva e vigorosa, o espaço 

público, discutindo todas as matérias, e isto a partir das medidas do amor, da 

liberdade e da verdade. Anotavam que seus “concidadãos” estavam, no entanto, 

preocupados com temas pessoais, particulares e corriqueiros, e não com aquilo 

mesmo que seria fundamental ao progresso moral e material do Império, a saber, 

o “bem comum”, a “glória da pátria”4. 

 

Há muito reconheciam eles (os organizadores da Revista) a necessidade de uma 
obra periódica que, desviando a atenção pública, sempre ávida de novidades, das 
diárias e habituais discussões sobre causas de pouca utilidade, e o que é mais, de 
questões sobre a vida privada dos cidadãos, acostumasse-os a refletir sobre 
objetos do bem comum e de glória da pátria. (Magalhães et al., 1978.) 

 

Os organizadores da Revista vão permitindo entrever seu projeto. 

Declaram que a atenção do público, em geral, estaria direcionada às questões 

“diárias”. Boa parte da boa sociedade estaria atenta, a maior parte do tempo, a 

matérias pueris e a temas que só diziam respeito à “vida privada” de seus 

protagonistas. Atentos às “novidades”, incessantes, sobre a vida dos outros, 

ocupados em saber dos negócios alheios, orientados por objetivos “egoístas”, 

esqueciam e descuidavam da “glória da pátria”, do bem de todos, viviam em 

desamor.   

Magalhães e seus companheiros pretendiam que seus “concidadãos” 

passassem a refletir sobre questões de interesse público, e isto orientados pelo 

amor, o que é o mesmo que dizer, orientados pelo interesse de evidenciar e fazer 

vigorar o que era bom para a totalidade dos “brasileiros”, movimento que 

permitiria, ao fim, o próprio abandono de uma vida determinada pelos instintos, 

pelas inclinações. Trata-se da necessidade de caracterizar e de estabelecer a 

totalidade nacional como medida.  

Acompanhamos, até aqui, a apresentação de um princípio fundamental à 

Revista Niterói, qual seja, a necessidade de estimular os homens e mulheres da 

boa sociedade a pensar e a agir de acordo com o interesse público, a partir do 

                                                 
4 A compreensão de amor manipulada por Magalhães e por seus companheiros, a saber, querer o 
bem de todos, fora colhida junto à leitura de Chateaubriand, de seu “O gênio do Cristianismo”. 
Acompanhemos: “No tocante à caridade, filha de Jesus Cristo, quer dizer, ao pé da letra, graça e 
júbilo (...) Pela caridade nos ensina a maravilhosa verdade de que os homens se devem amar, 
porque assim o digamos, através de Deus, que espiritualiza o seu amor, e só lhes deixa a imortal 
essência, facultando-lhes a passagem”. (CHATEAUBRIAND, 1960, v. 1, p. 60). Ver, também, 
ARENDT, S.d.   
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imperativo do amor, princípio que seria responsável, a um só tempo, pela 

civilização desses homens e mulheres e pela delimitação e evidenciação de uma 

identidade nacional. Magalhães e seus companheiros pretendem, inicialmente, 

civilizar, ou ainda, transformar as idéias e os hábitos dos homens e mulheres da 

boa sociedade, fazendo-os ultrapassar o “egoísmo” em favor do modo de ser do 

amor, ou ainda, do interesse fundamental pelo bem da “pátria”. No entanto, os 

companheiros de Revista lançam mão de uma estratégia específica para 

realizarem seu projeto civilizador, a saber, trabalham na caracterização e na 

evidenciação de uma identidade nacional vigorosa também com o intuito de 

sensibilizar seus leitores, provocando-os à assunção do modo de ser do amor, e 

isto a despeito de uma decisão racional originária. Se, por um lado, anotam que 

pretendem disponibilizar lições úteis, especialmente através da economia política, 

lições que levariam a “nação” ao progresso moral e material, por outro lado, 

reconhecem uma outra necessidade complementar, a de emocionar e convencer os 

homens e mulheres “egoístas” a concretizar determinadas lições em nome do 

“bem comum”, por isto insistem na “literatura” e nas “artes”, insistem nelas 

porque elas seriam capazes de “animar a indústria”, “enchendo de glória e de 

orgulho”. Trata-se, portanto, de oferecer “lições úteis”, ou ainda saberes objetivos, 

fundamentais à exploração da natureza e à administração das riquezas e, a um só 

tempo, compor imagens e enunciados capazes de “encher de glória e de orgulho” 

o que, por sua vez, animaria ainda mais os homens.     

 

A economia política, tão necessária ao bem material, progresso, riqueza das 
nações, ocupará importante lugar na Revista Brasiliense. As ciências, a Literatura 
nacional e as Artes que vivificam a inteligência, animam a indústria e enchem de 
glória e de orgulho os povos que as cultivam, não serão de nenhum modo 
negligenciadas. E destarte, desenvolvendo-se o amor e a simpatia geral para tudo 
o que é justo, santo, belo e útil, veremos a pátria marchar na estrada luminosa da 
civilização e tocar ao ponto da grandeza, que a Providencia lhe destina. 
(Magalhães et al., 1978.) 

    

O que está em questão aqui é a evidenciação e a caracterização de uma 

identidade nacional vigorosa e promissora, e isto com um objetivo específico, o de 

civilizar os homens e mulheres da boa sociedade, ou ainda, de “animá-los” a 

produzir riquezas em nome do “bem comum”. Trata-se, no entanto, de uma 

caracterização especial, determinada por elementos subjetivos, ou ainda, uma 
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caracterização sentimental5. Dizendo ainda de outra maneira, Magalhães e seus 

companheiros lançam mão de sentimentos como o “amor” e o “orgulho” para 

caracterizar a “nação”, método que, além de delimitar e de evidenciar uma 

identidade nacional, acabaria sendo determinante na sensibilização dos seus 

leitores. Em última instância, os “brasileiros”, “egoístas”, passavam a ser um 

conjunto originário e homogêneo de homens e mulheres que se encontravam 

diante de algo “amável”, digno de “desejo” – a própria totalidade “Brasil”, e mais, 

que nutriam orgulho pela “pátria”. Segundo Magalhães e seus companheiros, os 

homens e mulheres da boa sociedade abandonariam suas inclinações e se 

dedicariam à “nação”, porque amando e orgulhando-se dela, passariam a orgulhar-

se de si mesmos, e isto porque cada um se descobriria, de súbito, fazendo parte 

constitutiva de uma totalidade vigorosa e promissora – o “Brasil”. O que está em 

jogo aqui é a instauração de uma dependência mútua, ou seja, a “nação”, vigorosa 

e promissora, dependia da dedicação de cada um e, por conseguinte, cada um se 

sentiria protegido, ou ainda em casa, confiante e corajoso. Os companheiros de 

Revista criam que a ordem sentimental responsável pela caracterização da 

identidade nacional oferecia contentamento a cada “cidadão”, provocando 

experiências como a do pertencimento e a da confiança, a da coragem e a do 

próprio amor. Enfim, pretendiam seduzir e provocar os “cidadãos”, até então 

“egoístas”, a aderirem à “nação”, “elevando suas almas”, provocando “brio” e 

asseguramento6.  

Magalhães e seus companheiros criam que homens e mulheres “egoístas” 

não seriam capazes de abrir mão de seus desejos mais idiossincráticos e de aderir, 

por conseguinte, ao seu projeto civilizador, se não experimentassem totalidades 
                                                 
5 Nossa análise visa a descrever e a compreender os critérios subjetivos elencados pelos redatores 
da Revista, em seu intuito de caracterizar a “nação” e de civilizar o Império do Brasil. Esses 
critérios subjetivos são o “amor” e o “orgulho” pela “pátria”.  
Já o que chamamos de critérios objetivos fundamentais à determinação de uma identidade nacional 
são, segundo Hobsbawm, a língua, a etnia, o território comum, traços culturais comuns e uma 
história comum. O único critério objetivo que analisamos ao longo do capítulo é o da história 
comum. Esta nossa análise do projeto nacional e civilizador de Magalhães, de Torres Homem, de 
Porto-alegre e de Pereira da Silva, através da Revista Niterói, partindo da descrição e da 
compreensão de critérios subjetivos, bem como a própria possibilidade de estabelecimento de tais 
critérios é debitada a HOBSBAWM, 1998, p. 11 et. seq. 
6 De acordo com Eric J. Hobsbawm, o ponto de determinação da nação moderna, ou seja, a 
condição de possibilidade para que a nação moderna se concretizasse fora a instauração de um 
sentimento de pertencimento fundado, por sua vez, na convicção de que a nação era fundamental à 
existência de todos – “(...) de que ela é, em alguns sentidos, fundamental e básica para a existência 
social de seus membros e mesmo para sua identificação individual (...)”. (HOBSBAWM, 1998, p. 
14) 
Quanto à predicação dos termos “amor” e “orgulho”, ver SILVA, 1922 (1813), p. 124 e 372.     
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caracterizadas pelo “amor” e pelo “orgulho”, sentimentos que seriam 

determinantes à emoção e à satisfação de seus leitores (“egoístas”).   

 

Tal é o fim a que se propõem os autores desta Revista, reunindo todas as suas 
forças para apresentar em um limitado espaço considerações sobre todas as 
matérias, que devem merecer a séria atenção do Brasileiro amigo da glória 
nacional. (Magalhães et al., 1978.) 

 

Os autores da Niterói reafirmam seu projeto civilizador a cada linha da 

apresentação, a saber, o de orientar o “Brasileiro” a bem-querer a todos, a pensar e 

a agir a partir do amor à “glória nacional”, imperativo que seria suficiente à 

superação do modo de ser egoísta, e isto porque ofereceria satisfação a cada um. 

Através de “considerações sobre todas as matérias” os homens aprenderiam lições 

úteis, ou ainda, instruções objetivas acerca de como deveriam se relacionar uns 

com os outros e, especialmente, de como deveriam produzir e administrar 

adequadamente as riquezas colhidas junto à natureza. Mas não bastaria ensinar 

lições úteis, algo mais seria necessário, e isto porque a maioria dos homens e 

mulheres da boa sociedade não estaria disposta a aprender e a realizar essas lições 

espontaneamente, a partir de uma decisão racional originária. Todas essas 

“considerações” que prometem orientar adequadamente através de instruções 

objetivas, também possuem a função de seduzir os sentidos, de manipulá-los 

através da utilização de totalidades como “pátria” e “nação” e de precipitar os 

homens e mulheres à ação adequada de forma imediata, ou seja, sem a 

participação originária da razão. Dizendo ainda em outras palavras, os redatores 

da Niterói entendiam que não era missão nada simples a de convencer e de 

corrigir as idéias e os hábitos profundamente “egoístas” dos homens e mulheres 

da boa sociedade, missão que precisaria ser concretizada a partir da utilização de 

duas estratégias complementares, a saber: 1) a disponibilização de “lições úteis” a 

todos, caminho que contava com a mobilização originária do aparato racional de 

seus leitores e, a um só tempo 2) a manipulação dos sentidos através das 

totalidades mencionadas, método que provocaria satisfação a cada um e a adesão à 

“nação” a despeito da própria razão, e isto para que se tornasse possível, num 
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segundo momento, a própria concretização das “lições úteis” disponibilizadas - 

estratégia que faz reparar a influência de Schiller sobre os companheiros7. 

Para concretizar esse objetivo, o de manipular seus leitores através dos 

sentidos, os redatores da Niterói lançaram mão de totalidades tais como 

“Brasileiro”, “pátria” e “nação”, imagens que fariam com que os seus leitores 

experimentassem sentimentos como o “amor” e o “orgulho” e, por conseguinte, os 

de pertencimento, confiança e coragem, tornando-os dependentes em relação à 

“nação”. Em outras palavras, os companheiros pretendiam fazer nascer, através da 

dependência e da satisfação de cada um em relação à “nação”, um carinho 

espontâneo (natural) e intenso, o que provocaria a civilização das idéias e dos 

costumes “egoístas” e, ao fim, a própria concretização da nação8. 

                                                 
7 Como afirma Schiller: “A mais urgente necessidade da nossa época parece ser o enobrecimento 
dos sentimentos e a purificação ética da vontade, pois muito já foi feito pelo esclarecimento do 
entendimento. Não nos falta tanto em relação ao conhecimento da verdade e do direito quanto em 
relação à eficácia desse conhecimento para a determinação da vontade, não nos falta tanta luz 
quanto calor, tanta cultura filosófica quanto cultura estética. Considero esta última como o mais 
eficaz instrumento da formação do caráter e, ao mesmo tempo, como aquele que é inteiramente 
independente do estado político e que, portanto, deve ser mantido mesmo sem a ajuda do Estado”. 
(Apud BARBOSA, 2004. p. 28). Ver também SCHILLER, 2002 e 2009.  
Em última instância, Magalhães e seus companheiros não criam que apenas a lógica, ou seja, que a 
argumentação estritamente racional, seria suficiente à civilização dos homens e mulheres que 
compunham a boa sociedade, e isto em mão inversa a contemporâneos como Frederico Leopoldo 
César Burlamaque, membro da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional. Burlamaque escrevia 
a favor de concepções semelhantes às de Magalhães e de seus companheiros, em especial no que 
tange à necessidade de se abolir a escravidão, no entanto o seu método é estritamente “lógico”, 
como afirma. O autor compreende que os homens e mulheres da boa sociedade seriam “egoístas”, 
o que significa como aqueles que se dedicam exclusivamente à realização de suas inclinações, e 
cria, no entanto, que este público se dedicaria à leitura atenta de suas obras e que seria capaz de 
uma decisão racional originária a favor do ultrapassamento do próprio modo de ser egoísta. 
Acompanhemos: “Com efeito, as demonstrações dependentes de idéias abstratas exigem talentos 
consumados, uma lógica forte e clara, o que não está ao alcance de todos. E, demais, o raciocinar 
sobre coisas cuja realização só pode verificar-se no futuro arrisca o raciocinador a passar por falso 
profeta no espírito do comum; mas demonstrar o que todos observam, o que todos sentem, nada há 
mais fácil. Uma tal demonstração não entra no número de coisas possíveis, mas no das coisas reais 
e existentes, basta apresentar os fatos tais quais eles são e um cálculo sem réplica (...)”. 
(BURLAMAQUE, 1988, p. 105)   
8 Magalhães e seus companheiros se dedicaram à superação do modo de ser do egoísmo, e isto 
através da disponibilização de lições úteis e, a um só tempo, a partir da manipulação dos sentidos 
de seus leitores. As lições úteis eram oferecidas através de enunciados científicos e a manipulação 
dos sentidos resultava de um jogo retórico no interior do qual os companheiros de Revista 
evidenciavam imagens de totalidade (nação, pátria Brasileiro etc.) capazes de instaurar 
sentimentos como amor, orgulho, pertencimento, confiança e coragem. O que está em jogo aqui é 
a tarefa de caracterizar, evidenciar e de naturalizar uma identidade que não era efetivamente 
compartilhada e seguia sendo uma espécie de imagem restrita a determinados homens e mulheres 
comprometidos com a construção do Estado imperial a partir do Rio de Janeiro e de províncias 
contíguas. Aí, o esforço de Magalhães e de seus companheiros no sentido de assumir a tarefa de 
caracterização, evidenciação e de naturalização da nação brasileira coincide com a expansão para 
dentro realizada a partir do Rio de Janeiro e de áreas contíguas. Melhor dizendo, Magalhães e seus 
companheiros participaram, à sua maneira - criticando a moralidade dos homens que compunham 
o Estado e a própria escravidão - da tarefa de construção de um lugar para a nação (Cf. 
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Os companheiros de Revista se utilizaram de uma determinada estratégia 

para forçar a boa sociedade a agir e a pensar a partir do amor à “pátria”. 

Magalhães e seus companheiros investiram na confecção de textos que 

ofereceriam lições úteis ao bem de todos, mas algo mais sustentava seus escritos, 

qual seja o método de superpor termos como “pátria”, “país” e “nação”, de 

superpô-los e de fazê-los significar e evidenciar uma e a mesma coisa – todos, e, 

por conseguinte, de sensibilizar homens e mulheres “egoístas”, forçando-os a 

experimentar determinadas totalidades, conduzindo-os, através delas, à vivência 

de sentimentos como o amor e o orgulho, o pertencimento, a confiança e a 

coragem, vivência que os provocaria a agir, daí por diante, em nome do ente – 

todos, e isto a despeito de uma adesão racional originária.  

Em verdade, destacamos, a partir da apresentação da Revista, dois 

interesses fundamentais de Magalhães e de seus companheiros, a saber: 1- 

caracterizar e evidenciar uma identidade nacional e 2- civilizar o Império. Para 

realizar seus interesses, os companheiros lançaram mão de duas estratégias 

complementares. Em relação à consecução do primeiro interesse, o da 

caracterização e evidenciação de uma identidade nacional, fora fundamental a 

resignificação de termos como “pátria”, “país” e “nação”, termos que, no interior 

de seus textos, reuniam as múltiplas identidades que compunham o Império do 

Brasil, a partir da imagem de uma totalidade mais originária que qualquer 

diferença9. Para a civilização dos “brasileiros”, o segundo interesse destacado, os 

                                                                                                                                      
GONÇALVES, 2009), ou ainda, de seu processo de corporeificação, o que fora fundamental à 
construção do Estado imperial. Ilmar Rohloff de Mattos anota que a expansão para dentro se 
tratou do “papel da coroa na manutenção da ordem e na difusão da civilização, em uma 
experiência histórica na qual a um império correspondiam um único Estado, um território 
unificado e contíguo e uma nação (...,)” (MATTOS, 2009, p. 43).  
E sobre a evidenciação e naturalização de um ente coletivo através de imagens de totalidade, o 
mesmo historiador afirma: “(...) a uma associação que era historicamente construída, buscava-se 
dar a aparência de natural. Se os novos cidadãos do novo Império do Brasil já não eram 
portugueses americanos, não deixavam de ser pernambucanos, bahienses, paulistas ou mineiros; 
todavia; não deviam ignorar que desde então, eram acima de tudo brasileiros. As identidades locais 
e regionais forjadas durante os trezentos anos da colonização portuguesa eram deslocadas em 
proveito de uma nova identidade, a ela articulando-se e subordinando-se como frações de uma 
mesma unidade”. (Id., 2010, p. 114)  
9 Os dicionários da época evidenciaram e intensificaram a redefinição do termo nação, termo que 
possuía em sua origem um significado étnico identificado à descendência ou à gens, e que 
conquista, ao longo do século XIX, especialmente, um conteúdo político. O Vocabulário 
Portuguez e Latino, do padre Raphael Bluteau, publicado em 1716, registrava a significação étnica 
do termo, pois como podemos ler: “Nisso se diferencia nação de povo, porque nação compreende 
muitos povos, assim Beirões, Minhotos, Alentejões, & c. compõem a nação Portuguesa; Bávaros, 
Saxões, Suábios, Hamburguenses, Brandenburguenses, & c. compõem a nação Alemã; 
Castelhanos, Aragoneses, Andaluzes, & c. compõem a nação Espanhola (Apud PAMPLONA, 
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companheiros utilizaram esses termos, incessantemente, com o intuito de 

provocar a experiência do amor, do orgulho, do pertencimento, da confiança e da 

coragem e, por conseguinte, emocionar e satisfazer os “brasileiros”, forçando-os a 

assumir o compromisso de agir em nome do “bem comum”. 

Magalhães e seus companheiros fazem nascer um projeto nacional na 

medida mesmo em que resignificam e aproximam termos como “pátria”, “país”, 

“nação” e “Brasileiro”, fazendo-os significar uma totalidade originária 

fundamental ao bem de todos. Aí, caracterizam esta totalidade subjetivamente 

lançando mão de sentimentos como o amor e o orgulho e insistem, então, num 

projeto civilizacional marcado pela necessidade de provocar os homens e 

mulheres da boa sociedade - através da razão e dos sentidos -, a pensar e a agir 

orientados pelo amor, ou ainda, em favor do “bem comum”. Em verdade, se 

dedicaram a oferecer “lições úteis” a todos os seus “concidadãos” e a lançar mão 

dessas imagens de totalidade para provocar a experimentação de sentimentos 

como o “amor”, o “orgulho”, o pertencimento, a confiança e a coragem, 

sentimentos que originariam a satisfação dos “brasileiros” e, por conseguinte, a 

concretização de uma “nação” amorosa.  

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
2009, p. 162). Já na 6ª edição do Dicionário Moraes Silva, publicada em 1858, o termo nação 
apresenta uma espécie de recunhagem semântica e, através de seu conteúdo político, articula e 
subordina inúmeras identidades étnicas evidenciadas por Bluteau como nações, senão vejamos: 
“Nação, s. f (do Lat. Natio) A gente de um país, ou região, que tem língua, leis, e governo à parte: 
v.g. a nação Francesa, Espanhola, Portuguesa (...)”. O Dicionário Moraes Silva continua sua 
definição, agora junto a outro conceito, o de povo –“Nação, Povo. Sin. No sentido literal e 
primitivo. A palavra nação indica uma relação comum de nascimento, de origem; e povo uma 
relação de número, e de reunião. A nação é uma dilatada família; o povo é uma grande reunião de 
seres da mesma espécie. A nação consiste nos descendentes de um mesmo pai, e o povo na 
multidão de homens reunidos em um mesmo sítio. Em outra acepção a palavra nação compreende 
os naturais do país; e o povo todos os habitantes. Um povo estrangeiro que forma uma colônia em 
país longínquo continua ainda a ser Inglês, Português, Espanhol etc. é-o por nação, ou de origem. 
Diversos povos reunidos, ligados por diferentes relações comuns em um mesmo país, formam uma 
nação; e uma nação se divide em vários povos, diversos uns dos outros por diferenças locais e 
físicas, ou políticas e morais. A nação está intimamente unida ao país pela cultura, ela o possui; o 
povo está no país, ele o habita. A nação é o corpo dos cidadãos; o povo é a reunião dos reinicolas. 
Uma nação divide-se em muitas classes; o povo é uma delas; é a parte mais numerosa de que a 
nação é o todo” (Apud PAMPLONA, 2009, p. 164-165). Para uma interpretação detida da 
semântica apresentada acima, ver Ibid., p. 163 et. seq. e PEREIRA, 2009.  
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2.2. 

Gonçalves de Magalhães: a civilização pela literatura 

 

2.2.1.  

O “espírito do povo”, a literatura e a natureza10 

 

O artigo de Gonçalves de Magalhães sobre literatura, intitulado – “Ensaio 

sobre a história da literatura do Brasil”, publicado no número 1 da Revista Niterói, 

torna-se, a partir daqui, nosso objeto. Comecemos nossas considerações pelo 

próprio título. Vemos que o signo “Brasil”, que encontramos na apresentação da 

Revista, também se faz presente no título do artigo de Magalhães, conferindo 

ritmo a seu texto. Magalhães põe-se, então, a escrever um ensaio sobre o “Brasil”, 

tratando essa entidade totalizante como natural, inviabilizando, uma vez mais, a 

própria questão que pergunta pela sua concretude, e isto, de chofre, já no título de 

seu ensaio, antes mesmo de iniciar propriamente a redação de seus parágrafos.    

Ainda sobre o título, outro signo sem significado efetivamente 

compartilhado, à época, aparece, a saber – “literatura do Brasil”, ou ainda 

brasileira. E antes mesmo que se possa questionar a concretude dessa totalidade, 

Magalhães trata de apresentar a sua história. Ou seja, além da apresentação 

sumária da totalidade Brasil, como se ela fora natural, ou ainda, como se possuísse 

um significado homogêneo e compartilhado pela maioria dos homens e mulheres 

no Império, o autor afirma que isto que é o Brasil possui uma literatura própria, e 

anuncia sua história, “a história da Literatura do Brasil, “que (como) toda a 

história, como todo o drama, supõe lugar de cena, atores, paixões, um fato 

progressivo, que se desenvolve, que tem sua razão, como tem uma causa e um 

fim” (Gonçalves de Magalhães, p. 142. Grifo nosso)11. Não obstante a promessa 

                                                 
10 Sobre o termo “espírito do povo”, vale anotar que o próprio Magalhães utiliza-o, como podemos 
acompanhar: “E quando esse povo, ou essa geração desaparece da superfície da Terra com todas as 
suas instituições, suas crenças e costumes, a Literatura só escapa aos rigores do tempo, para 
anunciar às gerações futuras qual fora o caráter do povo, do qual é ela o único representante na 
posteridade; sua voz como um eco imortal repercute por toda a parte, e diz: em tal época, debaixo 
de tal constelação, e sobre tal ponto da terra um povo existia, cujo nome eu só conservo, cujo 
heróis eu só conheço; vós porém, se pretendeis conhecê-lo, consultai-me, porque eu sou o espírito 
desse povo, e uma sombra viva do que ele foi”.  (MAGALHÃES, 1978, nº 1,  p. 132) 
11 No interior do texto de Magalhães, contar a história da literatura do Brasil é contar, também, a 
história do Brasil, ou melhor, significa apresentar a evolução dos acontecimentos ao longo dos 
tempos no Brasil, e isto a partir de uma medida orientadora, a partir de sentidos como liberdade e 
independência, sentidos teleológicos que fundam uma identidade ontológica que teria se desvelado 
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de determinar a literatura brasileira, ou ainda a história do Brasil, através da 

exposição e da análise de poetas e de textos que teriam sido responsáveis pela 

organização e evidenciação de uma identidade sobranceira, Magalhães, triste e 

desiludido em função da descoberta de uma história e de uma poesia marcadas 

pelo modo de ser do egoísmo, dá um passo atrás em sua promessa, e a própria 

noção de literatura brasileira passa a aparecer sub-repticiamente sem a 

determinação objetiva prometida, ou seja, o autor não é capaz de sublinhar e de 

descrever, ao longo do texto, os autores e as obras que de início havia 

prometido12. 

                                                                                                                                      
progressivamente. Segundo Valdei Lopes de Araújo: “No texto de Magalhães, a literatura assume 
funções que, na modernidade, seriam atributos característicos do conceito de história. Não 
dispondo ainda de um conceito de história que pudesse designar esse novo campo e experiência 
que se abre, i.e., o do passado como desenvolvimento progressivo de uma identidade, Magalhães 
sobrecarrega o próprio conceito de literatura, que, além de designar a necessária representação da 
realidade, passa a nominar a própria realidade expressa. Magalhães poderia então dizer que o 
homem age no mundo produzindo literatura”. (ARAÚJO, 2008, p. 121) 
12 Gonçalves de Magalhães logo revelara seu embaraço: “Através porém das espessas trevas em 
que estavam mergulhados os homens no novo continente, viram-se alguns gênios superiores 
brilhar de passagem, bem semelhantes a essas luzes errantes, que o peregrino investigador admira 
em solitária noite nos desertos do Brasil, sim, eles eram como os Pirilampos, que no meio das 
trevas fosfoream. E poder-se-á com razão acusar o Brasil de não ter produzido gênios de mais 
subido quilate? Mas que povo escravizado pode cantar com harmonia, quando o retinido das 
cadeias e o ardor das feridas sua existência torturam? Que colono feliz, inda com o peso sobre os 
ombros, e curvado para a terra, a voz ergueu no meio do Universo, e gravou seu nome nas páginas 
da memória? Quem, não tendo o conhecimento de sua própria existência e só de cenas de miséria 
rodeado, pôde soltar um riso de alegria e exalar o pensamento de sua individualidade? Não; as 
Ciências, a Poesia e as Artes, filhas da Liberdade, não são partilhas do escravo; Irmães da glória, 
fogem do país amaldiçoado onde a escravidão rasteja, e só com a Liberdade habitar podem” 
(MAGALHÃES, 1978, nº 1, p. 143). Valdei Lopes de Araújo percebeu a intenção de Magalhães 
em investigar o passado e em construir uma história da literatura do Brasil orientada pelo princípio 
da Liberdade. Segundo Valdei Lopes de Araújo, a Independência política do Brasil em relação a 
Portugal fora responsável pelo estímulo de Magalhães e de seus companheiros, acontecimento 
experimentado como revolucionário, sendo considerado a própria assunção da liberdade, liberdade 
que passaria a ser a medida utilizada para se compor a história do Brasil, como podemos ler: “Com 
a abertura dessa nova época, também se revela o sentido de sua história, ou seja, a constituição de 
uma nova nação, de uma pátria [...] A escrita da história literária pode agora, a partir desse 
princípio básico orientador, estudar o passado e selecionar aqueles momentos constitutivos que 
apontavam para a Independência. Esse princípio orientador é o que difere o procedimento básico 
da história da literatura, ou seja, a seleção e valoração dos momentos constitutivos, da simples 
coleção de obras e nomes que empreendera Januário da Cunha Barboza na sua história literária”. 
(ARAÚJO, op. cit., p. 127-128) 
No entanto, na medida em que investigava a história da literatura do Brasil Magalhães 
compreendera que a liberdade não havia se manifestado ao longo da colonização e mais, que ela 
não havia sido conquistada em 1822, e que precisava ser conquistada ainda em 1836, e isto porque 
o Império do Brasil ainda estava repleto de homens e mulheres “egoístas” que determinavam a sua 
decadência. Magalhães ia abandonando a noção de liberdade como medida organizadora da 
história do Brasil, e isto porque o Brasil não a havia experimentado até então. Acontecimentos 
como o 7 de setembro e o 7 de abril, este mais do que aquele, são descritos por Magalhães como 
fundamentais à implementação da liberdade, no entanto, eles não eram por si só revolucionários, 
era necessário que uma reforma radical fosse implementada, o que significa dizer que era preciso 
instaurar o modo de ser do amor, modo de ser que era compreendido como condição de 
possibilidade para a fundação de um governo liberal nos moldes do que estava ocorrendo na 
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Magalhães e seus companheiros insistem sim, desde o prólogo da Revista, 

em presentificar totalidades articuladoras como “Brasil”, “pátria”, “nação” e 

“Brasileiro”, caracterizando-as sentimentalmente e tomando-as como realidades 

naturais, evitando, assim, a própria colocação de questões radicais acerca da 

existência mesmo desses entes. Ou seja, se, num primeiro plano, percebe que não 

seria capaz de apresentar uma história da literatura brasileira orientada por 

sentidos como a liberdade e pelo modo de ser do amor, e isto porque o modo de 

ser egoísta teria se tornado fundamental, tendo determinado, inclusive, os poetas 

mais relevantes, num segundo plano, entretanto, Magalhães insiste em manipular 

totalidades como a própria “literatura brasileira” com o objetivo de forçar os 

homens e mulheres da boa sociedade a experimentar sentimentos como amor, 

orgulho, pertencimento, confiança e coragem, sentimentos que provocariam a 

assunção do modo de ser amoroso, fazendo, por conseguinte, com que os 

“brasileiros” se doassem à promoção do bem da “pátria” e concretizassem as 

lições fundamentais ao bem de todos. A totalidade “literatura brasileira” passa a 

ser utilizada com o intuito precípuo de aprofundar a crença na “nação” e de forçar 

os homens e mulheres da boa sociedade a aderirem a ela e a adquirirem idéias e 

hábitos amorosos. Movimento que, por sua vez, ia sedimentando a própria 

identidade nacional e provocando o progresso moral e material da “pátria” 

Orientado por esse projeto, Magalhães escreve um texto sobre a história da 

literatura brasileira e o publica na Niterói. Inicia-o apresentando mais uma 

totalidade articuladora - o povo. Afirma que o povo (a totalidade dos homens e 

mulheres do Império) tem uma literatura própria, preparando, assim, a noção de 

“literatura de um povo”. Magalhães segue em seu objetivo de denegar, sempre 

que possível, a determinação objetiva e a explicitação exaustiva de totalidades 

originárias e homogêneas, nesse caso a “literatura de um povo”, utilizando-as, 

sim, como ente performático fundamental à essencialização da identidade 

nacional e à sensibilização de homens e mulheres “egoístas”, buscando emocioná-

los e forçá-los à adesão sincera ao éthos do amor, provocando-os, também, ao 

acolhimento das “lições úteis” disponibilizadas no interior da Revista, senão 

vejamos:   

 

                                                                                                                                      
França. Para um estudo mais aprofundado sobre a maior importância que o 7 de abril ia ganhando 
em relação ao 7 de setembro, ao longo da década de 30 do Oitocentos, ver MATTOS, 2009, p. 19. 
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A Literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de mais sublime 
nas idéias, de mais filosófico no pensamento, de mais heróico na moral e de mais 
belo na Natureza, é o quadro animado de suas virtudes e de suas paixões, o 
despertador de sua glória e o reflexo progressivo de sua inteligência13. 

 

Ao falar da “Literatura de um povo”, Magalhães está provocando uma 

dupla denegação. O autor subtrai a possibilidade de existirem múltiplos povos, 

múltiplas possibilidades adequadas de ser dentro de um mesmo espaço – o 

Império do Brasil, bem como invalida as múltiplas possibilidades de literatura, 

que apareceriam em torno de cada um desses povos, em torno das experiências e 

expectativas próprias a cada um desses grupos. Seu movimento é o de acusar uma 

força unificadora que pré-existiria, que existiria antes mesmo do fazer literário, e 

que tomaria a pena dos literatos e os faria escrever exatamente de acordo com 

determinados sentidos essenciais. Literatura passa, então, a ser representante de 

um espírito vigoroso, do “espírito do povo” que unifica todos os brasileiros em 

um ser “Brasileiro”. O que está em jogo aqui é a presentificação de imagens de 

totalidade que, mesmo subjetivas e vagas, ou melhor, porque subjetivas e vagas, 

sem determinações objetivas e exaustivas, teriam o poder de reunir os homens e 

mulheres da boa sociedade, “egoístas” e diferentes entre si, de emocioná-los e 

forçá-los a agir a partir da medida - todos, os orientado, assim, pela medida do 

amor e convencendo-os a praticar determinadas lições objetivas, estas sim 

concretíssimas, disponibilizadas na Revista. Ao fim, o discurso de Magalhães 

conta, ainda, com uma promessa sedutora, a saber, a promessa de que a 

concretização do espírito do povo significaria, necessariamente, a realização e o 

progresso de cada um14.     

                                                 
13 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves de. Ensaio sobre a história da literatura do Brasil. In: 
Niterói, Revista Brasiliense. Tomo Primeiro, nº. 1. São Paulo: Academia Paulista de Letras, 1978 
(1836), p. 142. Daqui por diante, faremos as devidas referências no corpo do texto. 
14 Segundo Magalhães, e isto orientado por Victor Cousin e pela sua leitura de Hegel (ver Antonio 
Paim, 1996, p. 27-30), os particulares e o universal, apesar de diferenciados, se co-pertencem, e 
isto porque aqueles são orientados, em última instância, pela medida do universal. Como afirma 
Magalhães: “Por uma espécie de contágio, uma idéia lavra entre os homens de uma época; reúne-
os todos numa mesma crença; e seus pensamentos se harmonizam, e para um fim só tendem. Cada 
época representa então uma idéia, que marcha escoltada d’outras, que lhe são subalternas, como 
Saturno rodeado de seus satélites; ela contém, e explica as outras idéias como as premissas no 
raciocínio contém e explicam a conclusão. Essa idéia é o espírito e o pensamento mais íntimo de 
uma época é a razão oculta de todos os fatos contemporâneos” (MAGALHÃES, 1978, nº 1, p. 
134-135).  
Segundo Cousin: “La vie de l’humanite se compose d’um certain nombre d’événements qui se 
suivent, mais dont chacun, considere em lui-même, forme um tout distinct qui a sés parties; um 
drame plus ou moins long, qui a sés commencements, son progrès et as fin. Ces différents drames 
sont lês différents époque de l’humanité (...) mais enfin, que sais-je em dernière analyse? Que 
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Magalhães afirma, em última instância, que a literatura não deveria 

obedecer às múltiplas realidades, às incontáveis unidades de sentido que 

fundavam o Império do Brasil, e isto por serem elas apenas superficiais. O autor 

destaca, ao contrário, que os literatos deveriam deixar-se conduzir pelo fundo 

unificador da multiplicidade do real – o “espírito do povo” –, espírito esse que 

seria um conjunto de sentidos fundamental à existência de todos, sem exceção. 

Mas o que seria, mais propriamente, esse “espírito do povo”? Para nos 

aproximarmos da resposta de tal questão, devemos, antes de tudo, compreender o 

que significa literatura, ou melhor, o que é isto que é a “literatura de um povo”. 

Temos, portanto, duas tarefas, a primeira é a de conquistar a compreensão acerca 

da noção de literatura e, a segunda, é a de compreender melhor o que significa 

este algo telúrico e unificador, que é o espírito do povo. 

A literatura é um exercício que visa a “desenvolver”, o que significa 

evidenciar amiúde, o que deve ser e instruir adequadamente. Ela é um exercício 

reflexivo responsável pela tarefa de perceber (organizar) e de evidenciar as idéias 

e os costumes que precisavam ser concretizados, ou seja, os sentidos necessários à 

boa existência de todos no interior do “Brasil”, uma atividade que poderia ser 

levada a cabo pela história, pela filosofia e pela poesia, pela química e pela física 

ou ainda pela astronomia e pela economia política15.  

                                                                                                                                      
l’humanité a maintenant tel age, qu’elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remarquables, 
ici par telle cause, là par telle autre (...) Mais mes besoins finissent-ils là, et n’ai-je plus rien à 
savoir et à chercher sur l’humanité et sur le monde? (...) Mais cet accidentel, dirá-t-on, c’est 
précisément le réel? Assurément mais le réel ce n’est pás le vrai. Le réel ne tombe sous la 
connaissance que par son rapport à la vérite qu’il réfléchit, à laquelle il est conforme. C’est dans 
cette conformité que le réel a sa vérite; c’est par le rapport éternel de la réalite à la verité que la 
réalite est éternellement vraie; c’est par le rapport éternel de l’accidentel au nécessaire que 
l’accidentel lui-même est nécessaire (...) (COUSIN, 2002, p. 189-191).  
Este problema fora colocado de forma semelhante na Alemanha Oitocentista por Kant, 
acompanhemos: “De um ponto de vista metafísico, qualquer que seja o conceito que se faça da 
liberdade da vontade, as suas manifestações (Erscheinungen) – as ações humanas -, como todo 
outro acontecimento natural, são determinadas por leis naturais universais. A história, que se 
ocupa da narrativa dessas manifestações, por mais profundamente ocultas que possam estar as suas 
causas, permite todavia esperar que, com a observação, em suas linhas gerais, do jogo da liberdade 
da vontade humana, ela possa descobrir aí um curso regular – dessa forma, o que se mostra 
confuso e irregular nos sujeitos individuais poderá ser reconhecido, no conjunto da espécie, como 
um desenvolvimento continuamente progressivo, embora lento, das suas disposições originais (...) 
(Kant, 1986, p. 9). Para o caso alemão ver KOSELLECK, 2006, especialmente o capítulo 
intitulado “História Magistra Vitae” e  Id., 1997, especialmente o capítulo “Le concept d’histoire”.  
Ver, também, o problema da historicização da noção de civilização em ARAÚJO, 2008, p. 104-
105.     
15 Cabe fazer referência, aqui, a diferentes concepções de literatura disponíveis nas décadas de 30 e 
de 40 do Oitocentos. Por um lado, por exemplo, temos o general José Inácio de Abreu e Lima, que 
em seu texto “Bosquejo histórico, político e literário”, de 1835, anota que a literatura se restringia 
a um exercício de evidenciação e de intensificação das ciências exatas, restando à história e à 
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Através da literatura, o espírito do povo ganhava evidência e requeria 

fidelidade aos seus sentidos. O que significa dizer que o literato tinha acesso 

privilegiado aos sentidos (idéias e costumes) próprios ao “Brasil” e que deveriam 

ser concretizados em favor de seu progresso moral e material. Assim, caberia à 

literatura a missão de “desenvolver”, de evidenciar e, evidenciando, de “despertar 

a glória” do espírito do povo brasileiro, conferindo a ele vigor cada vez maior, ou 

melhor, a possibilidade de se inteiriçar, e isto porque a literatura seria o próprio 

“reflexo progressivo de sua inteligência”. Enfim, o que temos aqui é uma espécie 

de relação privilegiada entre a literatura e o “espírito do povo”, a literatura uma 

espécie de âmbito privilegiado à evidenciação contínua do “espírito do povo”, e 

esse último um conjunto de sentidos, ou seja, de idéias e costumes essenciais à 

existência no Brasil.   

Isto que é o “espírito do povo” aparece, então, como sendo um conjunto de 

sentidos necessários ao desenvolvimento do Império do Brasil e, também e mais 

propriamente, como uma noção performática que oferece um sentimento de 

comunidade capaz de provocar experiências como a do amor, a do orgulho, a do 

pertencimento, a da confiança e a da coragem, o que satisfaria os homens e 

mulheres da boa sociedade, forçando-os a abandonar o “egoísmo”.  

O “espírito do povo”, bem como outras totalidades unificadoras, resguarda 

uma espécie de condição ambígua, de equivocidade, e isto porque os 

companheiros de Revista não estariam interessados, por mais das vezes, em 

determiná-las e explicitá-las à exaustão, propriamente. Eles insistem na arte 

retórica de manipular essas totalidades no sentido mesmo de provocar em seus 

leitores uma experiência sensorial, forçando-os a agir por amor e a intensificar as 

lições propostas na Niterói16. Segundo Magalhães, junto a Araújo Porto-alegre, a 

                                                                                                                                      
poesia posição “acessória”. Por outro lado, Santiago Nunes Ribeiro escreve, na “Minerva 
Brasiliense”, no ano de 1843, que a literatura seria “a totalidade dos escritos literários ou 
científicos”, na senda de Gonçalves de Magalhães e de seus companheiros.  
Outro aspecto importante a ser destacado na reflexão de Santiago Nunes Ribeiro é a relação 
necessária entre a literatura e as instituições de um povo, suas idéias e hábitos. Segundo o autor, e 
isto junto a Magalhães e seus companheiros, o conjunto de saberes que constituíam a literatura 
deveria evidenciar e intensificar os sentidos próprios a determinado espaço físico, sentidos que se 
mostrariam de forma progressiva. Ver GONÇALVES, 2009, p. 446 et. seq. e SÜSSEKIND, 1990, 
p. 83 et. seq.  
16 Compreendemos que a literatura de Magalhães estava comprometida com a formação dos 
homens e mulheres da boa sociedade, uma formação que, segundo o autor, deveria, mas que não 
poderia ser realizada pelo Estado em construção, pois este ia se constituindo como um âmbito 
preenchido por homens “egoístas” e “amorais”. Essa literatura estava comprometida com uma 
pedagogia em tudo particular, uma pedagogia que se concretizava, sobretudo, a despeito da razão e 
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Torres Homem e a Pereira da Silva, a atmosfera na qual estavam inseridos não era 

propícia à determinação e à explicitação objetiva e detalhada de identidades 

unificadoras como o “espírito do povo”, a “nação” e o “Brasileiro”, e isto porque 

os homens e mulheres “egoístas” não se deixariam convencer pela razão, ou 

melhor, pela argumentação precisa e analítica de que seu modo de ser, o do 

egoísmo, era inadequado. Os companheiros entendem que, em boa parte das 

vezes, esses homens e mulheres preocupados, exclusivamente, em concretizar 

suas inclinações, precisariam sentir-se amados, orgulhosos e assegurados para 

pensar e agir de forma correta, ou ainda, orientados pelo bem comum. 

Restava oferecer “lições úteis” e, a um só tempo, preparar esquemas 

textuais repletos de totalidades articuladoras capazes de emocionar, de forçar os 

homens à assunção do amor e de viabilizar, daí por diante, a própria concretização 

do que seria útil a todos. Em outras palavras, a Revista Niterói disponibilizava 

“lições úteis”, bem-definidas, e isto, especialmente, através de seus artigos sobre 

astronomia, química, física e economia política, lições fundadas em enunciados 

científicos minuciosamente construídos, incapazes, por vezes, de colher a atenção 

dos seus leitores, incapazes de convencê-los a levá-las a cabo. Por outro lado, os 

redatores da Revista se preocuparam em construir enunciados que apelavam aos 

sentidos, sobretudo nos textos dedicados à poesia, à música, à história e à 

filosofia, provocando os seus leitores a experimentar totalidades articuladoras, 

essas sim capazes de emocionar, de sensibilizar, e de convencer seus leitores à 

assunção do modo de ser do amor, assunção fundamental ao próprio acolhimento 

e realização das “lições úteis”. Ao fim, quanto mais bem-definidas fossem as 

totalidades articuladoras em jogo, mais elas cobrariam do público leitor paciência, 

dedicação e boa-vontade, e o que é mais significativo, paciência para com uma 

                                                                                                                                      
mais, propunha sentidos e lições bem-definidos, a saber, o modo de ser da caritas e enunciados 
técnico-pragmáticos, compreensão que pretendia uma espécie de formação coletiva unívoca. Essa 
explicitação acerca do caráter formativo próprio à Niterói nos afasta, também, da compreensão de 
que Magalhães e seus companheiros teriam se dedicado a um ideal de formação do tipo alemão, ou 
se quisermos, a Bildung. E isto porque sua literatura, diferentemente daquela constituída no 
interior do Romantismo alemão, não era âmbito privilegiado a uma tensão entre sujeitos e obra, 
tensão a partir da qual nasceria uma espécie de “jogo produtivo”, na linguagem kantiana, e, por 
conseguinte, ganharia lugar um “leitor ampliado”, para me utilizar de um conceito caro a F. 
Schlegel. Dizendo ainda em outras palavras, não me parece existir na literatura de Magalhães e de 
seus companheiros um compromisso com a Bildung romântica alemã, e isto porque a sua literatura 
não se oferecia como espaço ideal à dialética entre o sujeito e a obra, fundamental à conquista da 
consciência de si e ao espessamento da consciência. Para uma compreensão mais detida da relação 
entre o Romantismo alemão e a literatura de Magalhães e de seus companheiros ver COSTA 
LIMA, 1993, p. 192 et. seq., SÜSSEKIND, 1990, p. 107 e ARAÚJO, 2008, p. 121. Para o 
problema da Bildung, ver BENJAMIN, 2002 e OLIVEIRA, 2006, p. 13 et. seq.       
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argumentação fundada em um modo de ser antípoda ao seu. Para os 

companheiros, essa cobrança não poderia ser restituída por um público 

determinado pelo egoísmo, o que significa dizer, por um público pouco dado a 

sentimentos como a paciência, a dedicação e a boa-vontade, em especial quando o 

tema em questão era a superação de seu próprio modo de ser, ou ainda, a negação 

de suas inclinações. Por isto mesmo, seria fundamental corrigir pelos sentidos, 

emocionando o leitor. 

Magalhães segue se utilizando da totalidade – “espírito do povo”, e isto 

orientado pelo objetivo de provocar seu leitor, sempre uma vez mais, a 

emocionar-se e a agir e pensar conforme valores amorosos. Afirma que esse 

espírito, evidenciado pela literatura, não seria algo contra o qual se devesse 

digladiar, ao contrário, era o que havia de mais “sublime”, de mais “belo”, 

constituiria, enfim, o que era mais adequado, pois seria “o quadro animado das 

virtudes”, e virtude, aqui, deve ser compreendida como sendo um conjunto 

essencial de sentidos (idéias, valores e costumes) consonantes às necessidades 

oferecidas pelo espaço “Brasil” em qualquer coordenada espaço-temporal.  

No ato mesmo de exercitar esse espírito, ou seja, de evidenciar 

determinados sentidos, a literatura iria aperfeiçoando, progressivamente, a 

“inteligência” de um povo, oferecendo ao povo a consonância necessária com o 

próprio real, ou seja, a sabedoria necessária para reconhecer o que deveria ser 

aprendido e concretizado por todos os “Brasileiros”. Entretanto, o objetivo de 

sensibilizar os leitores através de totalidades articuladoras é tão significativo, que 

Magalhães radicaliza sua estratégia e evidencia um “espírito do povo” 

vigorosíssimo, e isto, o que é curioso, em prejuízo da própria literatura. 

Acompanhemos as duas próximas citações. 

 

Mas existe no homem um instinto oculto, que, em despeito dos cálculos da 
educação, o dirige; e de tal modo este instinto aguilhoa o homem, que em seus 
atos imprime um certo caráter de necessidade, a que nós chamamos ordem, ou 
natureza das coisas. O homem colocado diante de um vasto mar, ou no cume de 
uma alta montanha, ou no meio de uma virgem e emaranhada floresta, certo, não 
poderá ter os mesmos pensamentos, as mesmas inspirações, como se ele assistisse 
aos olímpicos jogos, ou na pacífica Arcádia habitasse. (Magalhães, 1978, p. 147-
148) 
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 E continua mais adiante: 

 

Tão geralmente conhecida é hoje esta verdade, que a disposição e caráter de um 
país a mais decisiva influência exerce sobre o físico e moral de seus habitantes, 
que nós a passamos como um princípio e cremos inútil insistir em demonstrá-la 
com argumentos e fatos por tantos naturalistas e filósofos apresentados. Aí estão 
Buffon e Montesquieu, que assaz a demonstram (Magalhães, 1978, p. 153). 

 

Magalhães afirma que, independentemente de qualquer “educação”, 

independente da própria literatura, haveria algo de mais radical no sentido de 

orientar as ações dos “Brasileiros”, uma espécie de unidade articuladora 

transcendental de suas ações e reflexões, uma unidade capaz de colocá-los, 

necessariamente, em acordo com a natureza física, e, por conseguinte, em acordo 

entre si. O que o literato sublinha, seguindo sua estratégia “sedutora”, é que 

haveria uma espécie de conjunto de condições particulares - condições ligadas 

diretamente à natureza “brasileira” - tão vigoroso que produziria e ofereceria, 

autônoma e necessariamente, um conjunto específico de sentidos necessários a 

certo tipo de gente para a lida adequada entre si, e, também, em relação à própria 

natureza física. Aqui o autor anota que o “espírito do povo” teria sua origem nas 

condições naturais e que seria irresistível. Ou melhor, Magalhães afirma que a 

natureza “brasileira” seria tão vigorosa e, por conseguinte, seu espírito - o espírito 

do povo, que, independente de qualquer trama historial, da ação do homem, 

inclusive a do literato, determinados sentidos fundamentais sempre já se 

salientariam e orientariam os homens no interior do que chamavam de “Brasil”. 

Assim, Magalhães radicaliza seu projeto de naturalização, ou de essencialização 

se preferirmos, da identidade nacional, a despeito da literatura inclusive.   

O que Magalhães está aprofundando, aqui, em última instância, é sua 

estratégia para a sensibilização dos homens e mulheres que compunham a boa 

sociedade, e isto em função de dois motivos, a saber: 1- porque oferece uma 

unidade articuladora vigorosa e irresistível – “o espírito do povo” -, o que a torna 

ainda mais sedutora, mas competente no sentido de provocar a experiência de 

sentimentos como o amor, o orgulho, o pertencimento, a confiança e a coragem e, 

por conseguinte, mais apta à provocação da assunção do modo de ser do amor e 2- 

porque faz com que a totalidade articuladora em jogo ganhe a condição de 

horizonte transcendental, ou seja, faz com que o ente espírito do povo - e, por 

extensão, as totalidades “Brasileiro”, nação e pátria -, seja compreendido como 
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condição de possibilidade, como um conjunto de sentidos metafísicos que sempre 

já se faria presente e orientador, tornando-se, ele mesmo, inapreensível, anterior a 

sua própria enunciação (ou definição); condição que acaba tornando essa 

totalidade indeterminável e, a um só tempo, incriticável. Aqui fala um Magalhães 

otimista, orientado pelo ideal schilleriano de sensibilização pela arte, e ainda 

crente na concepção schellinguiana de que a vida se realiza a despeito do homem 

e de seu saber e, ao fim e ao cabo, a despeito da própria literatura. Aliás, o literato 

seria, aí, apenas uma espécie de ente capaz de evidenciar, enquanto consciência, a 

evolução necessária da vida17.    

 Neste sentido, algo mais merece ser sublinhado, trata-se da estratégia que 

Magalhães mobiliza para explicitar isto mesmo que é a independência e o 

apriorismo da natureza “Brasil” em relação às tramas humanas e à literatura 

inclusive. Magalhães não explicita suficientemente esta natureza à qual se refere, 

fala rapidamente de um “vasto mar”, de “altas montanhas” e de uma “virgem e 

emaranhada floresta”, longe da tarefa de cartografia do “Brasil”, fundamental à 

época18. Não determina exaustivamente o espaço “Brasil”, não confere a ele uma 

fisionomia bem delimitada e própria em relação a outros espaços, mas intensifica 

seu trabalho de naturalização da totalidade “Brasil”, e isto através da 

ontologização que realiza do “espírito do povo”, o que equivale a dizer aqui e a 

essa altura, que intensifica seu projeto de naturalização da “pátria” e, por 

conseguinte, da “nação brasileira”. Magalhães faz com que o “Brasil” e a 

identidade “brasileira” apareçam como entes originários e indetermináveis, o que 

acabava por inibir quaisquer críticas e questionamentos acerca de sua própria 

existência, e isto, anotamos ainda uma vez mais, com o objetivo de resguardar as 

totalidades articuladoras em jogo, tornando-as robustas e irresistíveis, ideais à 

provocação dos homens e mulheres da boa sociedade à assunção do modo de ser 

                                                 
17 Sobre Schelling, Ricardo Barbosa anota que: “Como se trata aqui de uma oposição entre o saber 
e a ação, é preciso determinar como essa oposição é possível e se ela é legítima. Já que se admite o 
absoluto como identidade do ideal e do real, apenas duas possibilidades se apresentam: a de que o 
ideal manifeste sua essência na forma e no real, e a de que a forma e o real se dissolvam na 
essência. Esse duplo movimento consiste na ‘ação una do saber originário’. Mas como nele o ideal 
e o real são idênticos e inseparáveis, toda ação do saber absoluto deve conter essa duplicidade: seja 
na natureza, seja no mundo ideal, a identidade do real e do ideal se manifesta (...) A simples 
oposição entre o saber e a ação só pode resultar do ponto de vista da razão finita, mas esse ponto 
de vista é superado desde o absoluto”. (BARBOSA, 2010, p. 78-9) 
18 Cf. SÜSSEKIND, 1990, em capítulo intitulado – “A literatura como cartografia”. A autora 
também afirma que os textos “científicos”, ao longo das décadas de 30 e de 40, textos como os que 
foram reunidos na Niterói, não se dedicaram, curiosamente, à determinação suficiente (exaustiva) 
do espaço físico Brasil. 
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do amor e à execução das lições práticas e bem determinadas oferecidas pela 

Revista.  

Magalhães significa o conceito “país” como natureza física, sobrepondo-o 

à noção de “pátria”, e sublinha que a natureza física, o “país”, determina, 

necessária e autonomamente, toda e qualquer realização de sentidos adequados à 

boa-existência no interior do “Brasil”, e isto a partir de uma espécie de livre 

associação que realiza entre o discurso científico de cientistas europeus e suas 

reflexões. Aqui, o autor começa a determinar uma tese, a saber, a de que o 

“Brasil” seria um “país”, ou melhor, uma natureza física particular que 

determinaria a todos os seus habitantes, quisessem ou não, e que a literatura seria 

apenas a evidenciação tardia dos sentidos oferecidos e concretizados por essa 

natureza, a despeito, inclusive, dos “brasileiros”, conjunto de sentidos que 

podemos compreender como o “espírito do povo”.  

O que Magalhães não faz, aqui, todavia, é explicitar exaustivamente essa 

natureza física, mostrando predicados que realmente lhe confiram uma 

determinação específica, predicados menos gerais do que os que lemos acima, 

bem como faz uso da argumentação de Buffon e de Montesquieu, utilizando suas 

assinaturas, sem fazer referências detalhadas19. E isto, vale sublinhar, não porque 

fora incompetente, porque à sua época tal procedimento detalhado não fora 

comum, ou ainda porque estivesse mal-intencionado, mas porque esse era 

justamente seu método (sua estratégia), a saber, a construção e disponibilização, 

sub-reptícia, de unidades articuladoras vigorosas, irresistíveis (transcendentais) e 

indeterminadas capazes de emocionar e de provocar a experiência do amor e, por 

conseguinte, a realização de “lições úteis”. O Magalhães que nos interessa, neste 

momento, segue preocupado em provocar a civilização de homens e mulheres 

“egoístas”, ou seja, de forçar a assunção do modo de ser do amor, através da 

emoção, da manipulação dos sentidos, oferecendo totalidades articuladoras 

sedutoras marcadas pela condição transcendental, o que é o mesmo que dizer, 

                                                 
19 Em relação à necessidade de se evidenciar os predicados específicos da natureza, ou ainda, de se 
ter cuidado com cada detalhe dessa natureza, explicitando-os, o próprio Magalhães se manifestara 
de acordo, apesar de não realizá-lo em seu texto na Niterói, como anota: “O amante da verdade 
porém, por caminhos não trilhados, em tudo encontra interesse, e objeto de profunda meditação. 
Como o viajor naturalista, que se extasia na consideração de uma florzinha desconhecida, que o 
homem bronco tantas vezes vira com desprezo. O que era ignorado ou esquecido romperá destarte 
o envoltório de trevas, e achará devido lugar entre as coisas já conhecidas”. (MAGALHÃES, 
1978, nº 1, p. 145)   
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sedutoras porque seriam vigorosas e irresistíveis e, também, porque seriam 

incriticáveis.   

 

 

2.2.2.  

Literatura, pessimismo e um passo atrás 

 

Recomeçamos a partir de uma breve anotação, a saber: o otimismo de 

Magalhães que analisamos até aqui sede espaço a certo pessimismo, o que 

significa dizer a uma postura que reconhecia dificuldades significativas à 

concretização de seu projeto civilizacional. Cedo, Magalhães reabilita a literatura 

e afasta-se da crença numa realidade que se auto-engendra, num sentido linear e 

progressivo, e isto a despeito da ação humana. O que acompanharemos, daqui por 

diante, é a tensão irreconciliável apresentada pelo discurso de Magalhães, tensão 

que faz-nos ver pessimismo e desconfiança por um lado e, otimismo e esperança, 

por outro, e isto em relação ao seu projeto de civilização do Império através da 

literatura20. 

      

A literatura aparece, novamente, no discurso de Magalhães como saber 

capaz de organizar e trazer à tona o que é verdadeiro, ou melhor, as necessidades e 

os sentidos oferecidos pelo real, pela natureza física, evidenciando, assim, as 

idéias e costumes que precisavam ser concretizados pelos “brasileiros”, e isto em 

nome do progresso moral e material da “pátria”, de todos. Ela acaba tornando-se 

um repositório dos sentidos que os seus “concidadãos” deveriam realizar, 

repositório preenchido por imagens e exemplos virtuosos, ou seja, exemplos 

adequados às condições de possibilidade do próprio espaço “Brasil”. Um 

                                                 
20 É importante anotar que o texto publicado em 1836 no Tomo primeiro, número 1 da Revista 
Niterói é uma versão discutida e reescrita, algumas vezes, desde o ano de 1834, quando Magalhães 
o apresenta, pela primeira vez, no Instituto Histórico de Paris, a convite de Eugene Garay de 
Monglave, liberal francês que havia estado no Brasil, pela primeira vez, em 1814. Portanto, 
acreditamos que o texto que ora analisamos leva a cabo algumas discussões e investigações 
realizadas em Paris ao longo de alguns anos, discussões e investigações que foram suficientes para 
despertar o modo de ser pessimista (realista) que destacamos, e que parece constituir a visão de 
mundo dos companheiros em 1836, ou ainda, o próprio ponto de determinação dos textos que nos 
propomos a estudar. Dizendo ainda em outras palavras, os textos de Magalhães e de seus 
companheiros são produzidos a partir de uma atmosfera determinada por uma tensão irredutível 
entre otimismo e esperança em salvar o Império, por um lado, e tristeza e desilusão profundas no 
tocante a essa finalidade, por outro lado. Para uma compreensão da trajetória dos amigos em Paris, 
especialmente no Instituto Histórico de Paris, ver FARIA, 1970.   
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repertório que deveria ser disponibilizado para que os homens e mulheres da boa 

sociedade pudessem se orientar aqui e ali, especialmente em casos de emergência, 

ou melhor, em casos nos quais os sentidos fundamentais próprios ao “país” 

estivessem caindo em esquecimento. 

 

E quando esse povo, ou essa geração desaparece da superfície da Terra com todas 
as suas instituições, suas crenças e costumes, a Literatura só escapa aos rigores do 
tempo, para anunciar às gerações futuras qual fora o caráter do povo, do qual é 
ela o único representante na posteridade; sua voz como um eco imortal repercute 
por toda a parte, e diz: em tal época, debaixo de tal constelação, e sobre tal ponto 
da terra um povo existia, cujo nome eu só conservo, cujo heróis eu só conheço; 
vós porém, se pretendeis conhecê-lo, consultai-me, porque eu sou o espírito desse 
povo, e uma sombra viva do que ele foi. (Magalhães, 1978, p. 132) 

 

A literatura seria o único repositório capaz de evidenciar as condutas 

corretas para o progresso da “pátria” ou da “nação” se quisermos, ela seria 

extemporânea, teria o poder de ir para além de seu tempo se necessário fosse, e 

isto porque se a ordem e a estabilidade sociais estivessem em risco “a literatura 

escapa(ria) aos rigores do tempo, para anunciar às gerações futuras qual fora o 

caráter do povo”. A literatura deveria evidenciar sentidos adequados à vida no 

espaço “Brasil”, precisava mostrar as “crenças”, “costumes” e “instituições” 

necessárias ao êxito de qualquer civilização no interior do “Brasil”, uma missão 

que precisava ser cumprida com urgência. Magalhães e seus companheiros 

denunciam, através da Niterói, uma espécie de tempo de indigência, de 

decadência, tempo que precisava do renascimento da literatura, a qual seria capaz 

de lembrar as idéias e os costumes adequados concretizados no passado, 

orientando os “brasileiros” e corrigindo hábitos inadequados às necessidades 

imputadas pelo “país”21. Magalhães recorre à literatura buscando, nela, a aliada 

ideal à organização e à evidenciação do “espírito do povo”, mas a um aspecto 

específico dela, a saber, a poesia, a história da poesia para sermos mais exatos.  

                                                 
21 De acordo com Valdei Lopes de Araújo: “Abria-se, desse modo, um caminho de mão dupla: as 
descobertas da ciência poderiam levar a uma correta compreensão do passado, bem como o 
conhecimento do passado poderia revelar saberes úteis à ciência. O fundamental nessa 
compreensão é a idéia de que existiria um soterramento da verdade provocado pela decadência das 
civilizações, e que cada uma dessas civilizações, em seu momento de esplendor, descobriu certos 
conhecimentos eternos. A estabilidade da natureza serve como pano de fundo fixo a partir do qual 
essas “histórias” poderiam ser repetidas e ultrapassadas. Apenas a ignorância e a barbárie se 
perdem e se acumulam em opiniões e velharias; a verdade permaneceria sempre jovem, mesmo 
que oculta em camadas de preconceitos e ignorância. (ARAÚJO, 2008, p. 28).  
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Magalhães já havia grifado que a literatura teria uma dupla função, a 

saber, a de evidenciar sentidos a-históricos concretizados de maneira heróica ao 

longo do passado, sentidos esses sempre necessários à existência humana em 

determinado espaço físico – o “Brasil”, mas não apenas essa função cabe lembrar, 

não só essa como também o próprio ofício de “desenvolver” tais sentidos, ou seja, 

de permanecer atenta, auscultando o que a natureza física segredava, ainda uma 

vez mais, de forma inédita22. Todavia, na última citação anotada, apenas a 

primeira função da literatura fora evidenciada - a função de cuidar do passado, 

âmbito ideal ao qual seria possível recolher sentidos a-históricos essenciais à vida 

em qualquer coordenada espaço-temporal no interior do “Brasil”. Nesse 

movimento de tornar o passado protagonista, e isto em detrimento do presente, 

Magalhães se dedica à investigação e à construção da história da poesia do 

“Brasil”. Mas por que Magalhães se dedicara com tamanho empenho ao passado, 

e isto a ponto de largar de mão uma das funções da literatura, a de acompanhar, 

evidenciando, as novas concreções do “espírito do povo”? 

O que está em jogo aqui é a dedicação de Magalhães em investigar o 

passado do “Brasil”, ou ainda, sua poesia, e isto porque ela seria lugar 

privilegiado no interior do qual idéias e costumes adequados, já concretizados, 

poderiam ser recolhidos e evidenciados23. Magalhães se esforça no sentido de 

investigar o passado do “Brasil”, através da história de sua poesia, e de fazê-lo 

vigorar no presente, esquecendo, com isso, a segunda função da literatura, a de ser 

âmbito ideal às novas concreções do espírito do povo, e isto justo porque o 

presente estaria em uma situação de emergência tão radical, que seria incapaz de 

se constituir como âmbito adequado à concretização do “espírito do povo”, e o 

autor precisava, por sua vez, retornar ao passado para colher alguns exemplos 

                                                 
22 Sobre essas duas funções da literatura em Magalhães, Valdei Lopes de Araújo afirma que: 
“Embora afirme dever ser a literatura filha de seu tempo, Magalhães admite que, em diversos 
povos, ela precisa lidar com uma dimensão que não está diretamente relacionada com suas 
circunstâncias reais (...) Todas as literaturas modernas estariam marcadas por essa luta entre duas 
forças: a expressão de seu próprio tempo e lugar e um conjunto de obras, referências e 
procedimentos herdados” (ARAÚJO, 2008, p. 120). Ou ainda: “Transformada em processo, a 
literatura assume o papel de horizonte de totalidade, como a dimensão capaz de produzir e 
preservar a identidade de uma comunidade ao longo do tempo e do espaço. Através dela a história 
deixa de ser apenas a sucessão de acontecimentos isolados e torna-se o desenvolvimento 
progressivo de uma identidade, cujo sujeito maior é o povo e o resultado é a nação” (Ibid., p. 121) 
23 Sobre a proeminência da poesia como saber privilegiado à ausculta e evidenciação do que é e 
deve ser,  Valdei Lopes de Araújo anota que: “Se a poesia parece receber certo destaque, deve-se 
isso ao fato de ser considerada, no interior de uma compreensão progressiva dos gêneros literários, 
a primeira manifestação da literatura, entendida agora como uma espécie de totalização das 
diferentes dimensões da realidade” (Ibid., p. 119).  
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fundamentais ao amadurecimento do presente, exemplos necessários à reconquista 

da possibilidade de prosperar24.  

Magalhães se arrisca, então, à investigação do passado para desvelar as 

concreções do espírito do povo “brasileiro”, ou ainda, os sentidos adequados que 

foram realizados aqui e ali, e o faz muito bem, tão bem que se vê enredado a certa 

conclusão que não projetava de início, a saber, a de que o modo de ser egoísta, 

legado pelo colonizador, fora de tal modo devastador, que talvez tenha se 

essencializado, soterrando assim o próprio espírito do povo “brasileiro”, 

impedindo-o de vigorar. Magalhães investiga o passado para colher exemplos 

úteis à cura do presente, e isto orientado por sua compreensão teleológica da 

história, ou melhor, por sua compreensão de que o espírito do povo havia se 

concretizado de forma progressiva. Mas o que acaba descobrindo é a força do 

modo de ser egoísta oferecido pelo colonizador. Então se apavora e volta a olhar 

para seu próprio presente, e este aparece, também, como âmbito determinado pelo 

“egoísmo”, tempos de indigência. Sua atitude imediata é a de buscar compreender 

o que havia acontecido com o espírito do povo, força que considerava irresistível, 

transcendental, como vimos. Então, dedica-se ao passado para responder à sua 

perplexidade e para forçar o aparecimento de alguma lógica que pudesse revigorar 

sua compreensão teleológica da história.  

                                                 
24 Como afirma Manoel Salgado Guimarães, toda investigação e construção de passados é uma 
ação orientada pela necessidade de responder aos desafios de um tempo determinado, como 
podemos ler: “O passado como parte da construção do presente e como desejo de projeção para o 
futuro, como projeto social (...)” (GUIMARÃES, 2010, p. 9). É justo isto que Magalhães e Pereira 
da Silva estão realizando, uma investigação do passado a partir de seu presente, um tempo 
marcado por incertezas e redefinições radicais - o tempo regencial. Investigação determinada por 
medos e esperanças produtoras de compreensões teleológicas que vão se esvaindo na medida 
mesmo em que os companheiros seguem experimentando as fontes e seu presente, a um e só 
tempo. Inicialmente, os autores, aqui no papel de historiadores, buscam superar seus medos e 
incertezas, que são medos e incertezas de um tempo, vale anotar, através da pretensão da fundação 
de um discurso capaz de oferecer “continuidade”, “durabilidade” e “permanência” (Cf. 
GUIMARÃES, 2010). Ver, também, a noção de continuum em KOSELLECK, 2001, p. 35 et. seq., 
em MATTOS, 2009, p. 18 e em ARAÚJO, 2008, p. 117 et. seq.  
No entanto, já avançadas as investigações e discussões no interior da Niterói, os autores vão se 
dedicando à conformação e à desilusão em relação à própria possibilidade de se construir novos 
tempos, ganhando espaço, assim, um modo de ser triste orientado pela possibilidade, quase 
necessidade, da decadência do Império. Melhor dizendo, Magalhães e seus companheiros 
escrevem a partir daquela tensão irreconciliável a que já nos referimos, entre otimismo e 
esperança, por um lado, e tristeza e desilusão profundas por outro.  Junto a Valdei Lopes de 
Araújo, anotamos que Magalhães e seus companheiros, desiludidos com o passado herdado a 
Portugal, passam a orientar suas investigações e escrita a partir de categorias como 
“individualidade”, “sentido”, “expressão” e “compreensão”, e isto porque buscam descobrir 
sentidos propríssimos ao Brasil, sentidos fundamentais à configuração de um horizonte de 
expectativa ideal à redenção e ao progresso moral e material do Brasil (Cf. ARAÚJO, 2008, p. 
124-126).     
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Descobre, entretanto, em meio à sua investigação do passado, em seu 

estudo sobre a poesia colonial, que aqueles poetas que cria, de início, terem 

evidenciado o espírito do povo brasileiro original forçando, com isso, a 

concretização de idéias e costumes adequados, talvez não tivessem sido tão 

radicais, talvez não tivessem concretizado o “espírito do povo”, terminando 

encobertos, ao fim, pelo modo de ser egoísta. Aí, Magalhães enfrenta um 

embaraço, uma desilusão, a partir da investigação empírica que pretendia colher 

exemplos virtuosos ao passado e, a um só tempo, fazer comprovar sua 

compreensão teleológica de que o espírito do povo brasileiro sempre teria vigido, 

e isto de maneira progressiva, o crítico conquistava pessimismo e desconfiança. 

Evidenciamos que a intenção inicial de Magalhães era a de investigar o passado 

da literatura brasileira, em especial da poesia, e isto com o intuito de demonstrar a 

força do espírito do povo, espírito que apareceria, aqui e ali, a despeito da 

exploração colonial e da vigência do éthos egoísta, buscando colher a ele alguns 

sentidos úteis à reabilitação de seu presente. No entanto, a investigação que o 

autor realiza parece provar o exato oposto e provoca, assim, uma espécie de 

quebra de atmosfera que traz consigo a desilusão e a desconfiança acerca da 

própria viabilidade da consecução de seu projeto25.  

Magalhães recorre à história para investigar os sentidos necessários à 

reabilitação do Império do Brasil, no entanto, na medida mesmo em que persiste 

                                                 
25 Ao criticar o livro de Montezuma dedicado à discussão das idéias de República e de Monarquia, 
Magalhães deixa clara sua posição de desconfiança e descrédito acerca da história. Ele afirma que 
o “método histórico” apesar de ser um caminho profícuo é insuficiente para evidenciar a verdade, 
e isto porque a história seria capaz de oferecer provas e contra provas antitéticas sobre um mesmo 
tema, senão vejamos: “Cuida o povo que a virtude é conseqüência necessária da República, 
tomando a causa pelo efeito. As Repúblicas caem quando as virtudes desaparecem; e a Monarquia 
pode tão bem sustentar-se nas virtudes, como as Repúblicas no terror (...) Se tivéssemos de fazer a 
crítica deste livro, notaríamos ao seu Autor, que o método histórico por si só não é suficiente para 
conduzir-nos à verdade. Um autor que quisesse fazer a antinomia do seu livro, bastava narrar 
outros tantos, ou mais fatos históricos que desacreditam as Monarquias, mesmo as constitucionais; 
e chegaria a um oposto resultado, e nem por isso teria razão” (MAGALHÃES, 1978, nº 2, 245).  
Em verdade, a relativização de qual seria a melhor forma de governo proposta por Magalhães, ou 
ainda o seu descrédito em torno das formas propriamente, aparece no interior de uma cultura 
política na qual tanto a idéia de República quanto a idéia de Monarquia eram manipuladas menos 
em virtude de determinações ideológicas do que em função de interesses “egoístas”. Segundo 
Ilmar Rohloff de Mattos: “(...) na eclosão da Revolução Pernambucana de 1817, de caráter 
republicano. Ali, como em outras capitanias do ‘Brasil’, as idéias republicanas eram nutridas pela 
oposição à monarquia e aos interesses que ela representava no Rio de Janeiro. Assumindo variados 
matizes, inspirando-se em fontes diferenciadas e discutidas nas lojas maçônicas, aquelas idéias, em 
sua variada apresentação, reivindicavam tanto direitos para os que aspiravam ser novos cidadãos 
de acordo com os princípios do constitucionalismo quanto a salvaguarda de antigas franquias e 
privilégios de antigos vassalos, convergindo ambos, quase sempre, na defesa da organização 
federativa ou confederativa” (MATTOS, 2010, p. 103-104).   
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vai se embaraçando, e isto porque entrevê a força e a amplitude que o modo de ser 

egoísta teria conquistado. A estratégia que Magalhães adota é a de insistir na 

investigação do passado do “Brasil”, e isto com o objetivo de descobrir épocas no 

interior das quais o “espírito do povo” tivesse sido concretizado. O problema 

dessa estratégia, que lhe renderia novo embaraço, é que ela acaba historicizando o 

“espírito do povo”, mas nos expliquemos melhor. 

Em sua investigação do passado do “Brasil”, Magalhães acaba fazendo 

com que sentidos até então anunciados como transcendentais (irresistíveis) 

ganhassem o selo de tardios, de fenômenos referentes a este ou aquele tempo 

“heróico”, de fenômenos tributários a uma – “(...) tal época, debaixo de tal 

constelação, e sobre tal ponto da terra (no qual) um povo existia, cujo nome eu só 

conservo, cujos heróis eu só conheço; vós porém, se pretendeis conhecê-lo, 

consultai-me, porque eu sou o espírito desse povo, e uma sombra viva do que ele 

foi”. Magalhães imprime um tom nostálgico a sua escritura, e trata determinados 

momentos do passado como uma espécie de paraíso no interior do qual os 

sentidos universais puderam ser realizados, tempos repletos de “heróis”, vale 

anotar26. E isto em função do descrédito para com seu tempo, tempos de 

indigência, sem “heróis”, povoado por homens “egoístas”, contexto desfavorável 

à concretização do que deveria ser (“o espírito do povo”). Enfim, a literatura 

passaria a ter a missão de representar os sentidos que vigoraram no interior dessa 

ou daquela “geração”, a missão de representar estas ou aquelas “instituições”, 

“crenças” e “costumes”, e aguardar que um tempo indigente pudesse, por uma 

espécie de milagre, concretizar os sentidos adequados ao progresso do “Brasil”.  

O que está em questão aqui é uma espécie de reconhecimento de que 

determinados sentidos universais só poderiam ser evidenciados e realizados no 

interior de uma coordenada espaço-temporal propícia, cabendo à literatura a 

função de lembrar esses sentidos universais, e isto com a esperança de que seu 

tempo se tornasse um desses espaços ideais. Aqui, no entanto, resta-nos uma 

constatação, a de que alguns espaços no passado aparecem como lugar especial, 

ideal à realização do “espírito do povo”, ou ainda, à concretização de sentidos 

                                                 
26 Esta compreensão do papel fundamental representado por homens excepcionais, os “heróis”, é 
acolhida junto às reflexões de Mme de Staël, pois segundo Magalhães: “Que cada qual se 
convença do que diz Madama de Staël que: ‘A glória dos grandes homens é o patrimônio de um 
país livre; depois de sua morte todos participam dela’” (MAGALHÃES, 1978, nº 1, p. 138). Sobre 
a noção de herói ver, ainda, GONÇALVES, 2009, p. 450 et. seq. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610625/CA



 

 

151 

adequados à existência no “Brasil”, e o presente, pelo contrário, seria um âmbito 

no interior do qual os homens e mulheres da boa sociedade estariam realizando 

sentidos inadequados (“egoístas”), responsáveis, ao fim, pela decadência do 

Império. O que insiste em aparecer é uma relação de necessidade entre a 

realização de sentidos atemporais, sentidos próprios ao “espírito do povo”, por um 

lado, e determinado tempo, determinados homens, por outro. Enfim, a 

concretização do “espírito do povo” passa a aparecer como dependente da ação 

dos homens, e o que é ainda mais grave, de tipos heróicos que estariam em falta 

em sua época, tempos de indigência, de concretização máxima do modo de ser do 

egoísmo. 

Arriscando mais um passo, perguntamos, então, pela força obnubiladora 

(ontológica) que possuíra a natureza física no texto de Magalhães, pela força 

irresistível do “país” “Brasil” e, por conseguinte, do “espírito do povo”. É nossa 

tarefa, aqui, perguntar pelo paradeiro dessa força que aparecia como um 

“instinto”, e que “dirigia”, a “despeito” de quaisquer outros sentidos, os homens 

que experimentavam a natureza “Brasil”. O que passa a ocupar lugar de destaque 

no texto de Magalhães é esta ou aquela civilização, determinados “costumes”, 

“hábitos” e “instituições”, sentidos próprios a este ou àquele povo “heróico”. 

Aqui, o literato se preocupa em resguardar valores adequados que, por mais que 

fossem oferecidos pela natureza física, pelo “espírito do povo”, necessitavam de 

homens fortes, de “heróis” capazes de sustentá-los, de levá-los a cabo. Sendo 

ainda mais claro, parece que estes sentidos doados pela natureza física não eram 

tão determinantes quanto pareciam numa primeira visada.   

Algo estranho parece estar em jogo aqui, e isto porque num primeiro 

momento a literatura tratava de descrever os sentidos atemporais e irresistíveis 

oferecidos pela natureza, sentidos que iam se concretizando, que iam se 

temporalizando autonomamente e, no entanto, num segundo momento, a literatura 

contrai a missão de evidenciar os sentidos constituídos no interior de um 

determinado povo, numa dada coordenada espaço-temporal, no interior de 

“instituições”, de “crenças” e de “costumes” bem determinados. O que está em 

evidencia, porém, não é tão estranho assim, pois se trata de um deslocamento no 

próprio estatuto da natureza física e do “espírito do povo”, deslocamento que 

aparece no interior de uma atmosfera pessimista. A natureza física, o “país” 

mesmo e, por conseguinte, o “espírito do povo”, aparece como sendo uma 
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entidade mais modesta no que tange ao seu poder de convencimento e orientação. 

Eles necessitariam, então, de uma comunidade compreensiva que se dedicasse à 

sua concretização. 

Magalhães percebia que o “espírito do povo” não se concretizara 

autonomamente e, por conseguinte, o autor precisava resguardar os poucos 

lugares privilegiados, exemplares, no interior dos quais o “espírito do povo” 

evidenciara-se, e isto para que o presente pudesse ser, ainda, devidamente 

orientado. Se bem o “espírito do povo” não reunira forças para se temporalizar 

imediatamente (autonomamente), ao menos sua concretização ainda poderia ser 

restabelecida a partir da ausculta atenta de determinados passados. Magalhães 

resguardara, assim, a partir da investigação do passado, a esperança e o otimismo 

que, por sua vez, aguardavam por dias melhores. Em outras palavras, se por um 

lado descobre que o “espírito do povo” não se concretizara imediatamente, e esta 

era a razão mais adequada à explicação da indigência de seu tempo e de outras 

épocas, tempos afastados do que deveria ser, por outro lado, no entanto, 

Magalhães entrevê que o “espírito do povo” poderia ser realizado a partir da 

literatura e da ação de determinados homens heróicos. Não obstante, o autor 

também resguarda seu pessimismo e desconfiança, e isto porque compreendia que 

o seu tempo era constituído por homens “egoístas”, avessos à concretização do 

“espírito do povo”.      

O que aparece neste momento do texto pode ser compreendido através de 

uma determinada chave explicativa, a saber, a idéia de que Magalhães e seus 

companheiros eram acometidos, aqui e ali, por uma desilusão significativa que 

necessitava deles uma determinada explicação para o insucesso daquilo mesmo 

que, a priori, não poderia falhar – a natureza física, o “país”, ou ainda, o “espírito 

do povo” se quisermos. Como resultado, acompanhamos um deslocamento 

sensível que vai de uma compreensão determinista acerca da relação entre 

natureza física e homem, para uma outra compreensão, essa relativa, e isto porque 

entrevia o homem como elemento fundamental à realização dos sentidos 

oferecidos pela natureza física, pelo “espírito do povo”. Como podemos 

acompanhar:  
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Mas não são estas as únicas modificações, que entre os diversos povos 
experimenta a Literatura; outras há, que da natureza mesmo do homem, da 
civilização, e do progresso dependem; porque seja qual for a modificação que a 
Literatura sofra, em acordo acha-se sempre esta modificação com o caráter e 
estado de civilização deste povo. Assim a Literatura é variável como são os 
séculos, semelhante ao Termômetro, que sobe ou desce segundo o estado da 
atmosfera (Magalhães, 1978, p. 134).  

 

Ou seja, a obnubilação irresistível, que testemunhamos acima, perde força 

e começa a aparecer como uma espécie de voz no máximo vigorosa, voz que 

precisaria, no entanto, da atenção e do assentimento dos homens e mulheres da 

boa sociedade para ser realizada propriamente. Enfim, o “Brasil” passaria a 

depender de homens e mulheres “egoístas”. Magalhães encontrava explicação 

para o seu embaraço em relação à percepção de que o “espírito do povo” havia 

sido obstacularizado, impedido de se realizar. O autor acaba encontrando uma 

lógica, uma explicação para isso que parece, num primeiro momento, absurdo e 

aterrador, a saber, o soterramento do “espírito do povo” pelo modo de ser do 

egoísmo. A explicação que encontra é a de que o “espírito do povo” precisava da 

literatura e de heróis para se concretizar, e reencontra a esperança e o otimismo 

para continuar seu projeto de civilização do Império, mas, a um só tempo, 

resguarda a sua desconfiança e pessimismo acerca do futuro do “Brasil”, e isto 

porque descobre que o “espírito do povo” passava a depender de heróis e de 

homens amorosos num tempo de indigência.  

A literatura aparece como exemplar, ela oferece lições necessárias à 

redenção de todo um “país”, entretanto, mesmo ela precisava de um contexto 

favorável à realização de sua determinação específica. Em última instância, 

Magalhães e seus companheiros viviam junto a homens e mulheres que 

arruinaram “instituições”, “crenças” e “costumes” adequados e, tudo o que a 

literatura poderia fazer, era continuar representando “sombras” de culturas e 

heróis já mortos, uma espécie de espelho de virtudes esquecidas, desarticuladas 

em relação aos novos tempos, e isto de uma vez por todas, talvez.  

Magalhães e seus companheiros compreendiam que a literatura era o 

âmbito responsável pelo resguardo e evidenciação de sentidos originários, 

atemporais, fundamentais ao bom-êxito de qualquer civilização que se instalasse 

“Brasil” e, a um só tempo, entendiam que a concretização de tais valores dependia 

dos homens em geral. Criam que à literatura caberia civilizar a boa sociedade, no 
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entanto, iam percebendo que precisavam da audição e do apoio de homens e 

mulheres “egoístas” e avessos às idéias e costumes que evidenciavam.     

Magalhães entendia viver numa realidade traiçoeira a seus projetos, algo 

que o fazia desconfiar do bom-termo de seus planos. Ao fim, segundo o autor, os 

poetas acabavam, em função de tantos reveses, cantando seus bardos de maneira 

desinteressada, descrentes da possibilidade de civilizarem o Império do Brasil. 

Sem reconhecimento algum, tratados como loucos, “maníacos”, desanimavam em 

relação à missão de civilizar o Império e iam se tornando apáticos, indolentes e 

desinteressados. Nesse âmbito, a poesia perdia-se daquilo mesmo que deveria ser, 

de sua missão - instrumento para a civilização, para a instauração do modo de se 

do amor, e isto porque a sociedade, corrompida, tornava-se obstáculo à literatura. 

Os poetas passavam a compor, tão somente, por necessidade subjetiva, apenas 

“por desafogo do coração”, por pura “necessidade de cantar”. Poetavam caso 

contrário morreriam, senão acompanhemos: 

 

Se refletirmos, veremos que não são poucos os escritores para um país que foi 
colônia portuguesa, para um país no qual ainda hoje o trabalho dos Literatos, 
longe de assegurar-lhes, com a glória, uma independência individual, e um título 
de mais, ao contrário parece desmerecê-los, e desviá-los da liga dos homens 
positivos, que desdenhosos dizem: é um Poeta: sem distinguir se apenas é um 
trovista, ou um homem de gênio; como se dissessem: Eis aí um ocioso, um 
parasita, que não pertence a este mundo; deixai-o na sua mania. Aí canta o Vate 
por mera inspiração celeste, por esta necessidade de cantar, para dar um desafogo 
ao seu coração.  (Magalhães, 1978, p.143)  

 

 

2.2.3.  

Sobre os tempos coloniais 

   

Magalhães escrevia a partir de um dado sentimento de base, o pessimismo, 

o que significa dizer desconfiança acerca da concretização de seu projeto 

civilizador. Seus discursos já nasciam orientados pelo reconhecimento da 

possibilidade do fracasso, que despontava através do embaraço aberto pela 

percepção de que a civilização do Império dependia de uma espécie de boa-

vontade dos homens comuns, e o que é pior, de homens “egoístas”; a boa-vontade 

de se colocar numa disposição de silêncio e de ausculta, e isto para conquistar um 

modo de ser distinto daquele que os orientava - o modo de ser do amor. E mais, a 
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própria possibilidade do fracasso ia sendo ratificada, e isto na medida em que os 

redatores da Niterói criam seguir experimentando uma realidade “egoísta” e 

“amoral”, que parecia triunfar sobre os valores essenciais evidenciados pela 

literatura. 

 Acenamos, então, para uma determinação transcendental da literatura 

concretizada por Magalhães e por seus amigos, a saber, o pessimismo, ou ainda, a 

desconfiança se preferirmos -, sentimento de base que insistia em informá-los de 

que nem a literatura seria um antídoto perfeito à civilização do Império. O projeto 

da Niterói, que conta com a literatura para salvar a “pátria”, já nasce a partir da 

orientação de uma espécie de atmosfera pessimista, e vai se entristecendo na 

medida mesmo em que se depara com as seguidas negativas que os companheiros 

criam receber do real. No entanto, esse pessimismo que vai ganhando corpo não é 

capaz de inibir o otimismo e a confiança dos companheiros em novos tempos, a 

confiança na possibilidade de superação do “egoísmo” que vigia no Império. 

Magalhães e seus companheiros guardavam uma espécie de esperança no 

pessimismo, e isto não apenas porque criam na força da literatura, mas também e 

especialmente porque permaneciam acreditando numa espécie de força imanente 

capaz de dar sentido à história, fazendo com que aquilo mesmo que era originário 

vigesse. O que funda esse pessimismo esperançoso de Magalhães e de seus 

companheiros é a crença, mais Iluminista do que Romântica, na existência de um 

“fato progressivo”, de um sentido imanente, em última instância, autônomo e 

inultrapassável, capaz de sustentar o bom-êxito do Império do Brasil.    

Sendo ainda mais direto, se por um lado a realidade mostrava-se insensível 

aos discursos de Magalhães e de seus companheiros, cria-se na força da literatura, 

aqui da poesia, e, não obstante, cria-se, especialmente, na existência e potência de 

um princípio capaz de ordenar quaisquer configurações que aparecessem no 

interior da história do “Brasil”, a saber - o princípio do progresso - ou seja, algo 

como um - acontecesse o que quer que fosse mais dia ou menos dia o “Brasil” e 

seus sentidos originários vigeriam. E aqui percebemos que a natureza física 

reconquista lugar de proeminência no interior da Revista, aparecendo, novamente, 

como avassaladora e inevitável. Acompanhemos: 
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[...] ainda uma vez, e por outras palavras diremos, que o nosso fim não é traçar a 
biografia cronológica dos Autores Brasileiros, mas sim a história da Literatura do 
Brasil, que toda a história, como todo o drama, supõe lugar de cena, atores e 
paixões, um fato progressivo, que se desenvolve, que tem sua razão, como tem 
uma causa, e um fim. Sem estas condições nem há história, nem drama. 
(Magalhães, 1978, p. 142) 

 

A literatura é tratada como ponte de ligação necessária entre o que é e o 

que foi, e isto porque a literatura coleciona os momentos de grandeza, e nos 

momentos em que não se pode avançar em direção ao que há de mais belo e justo, 

onde a desordem, o ódio e o “egoísmo” vigem, o próprio espírito do povo, através 

da literatura, apareceria com a função de assegurar o que já foi conquistado e 

disponível, corrigindo descaminhos, restaurando a justa ordem e a possibilidade 

de se retomar, mais a frente, o progresso.  A literatura aparece sob o signo da 

conservação, como repositório capaz de resguardar o tanto de justo e belo já 

perfeito. “Sua voz”, “eco imortal”, deveria ser disponibilizada para que pudesse 

repercutir, em momentos de perigo, em tempos de indigência, os exemplos já 

conquistados de justiça e de bondade, garantindo, por conseguinte, um lugar 

seguro para um posterior recomeço.  

Cada “geração” necessitaria do que a tradição literária autêntica produzira, 

e isto para seguir o caminho do progresso, o que equivale dizer, cada geração 

precisaria seguir os caminhos propostos pelo passado, ao menos de forma 

provisória, até que outros enunciados morais mais perfeitos pudessem ser 

evidenciados. O temor de Magalhães e de seus companheiros era de que as “boas” 

instituições desaparecessem, instituições como o cristianismo. Receavam que as 

crenças e os costumes corretos fossem transvalorados por homens desviados, 

homens orientados por suas inclinações. Magalhães temia pela estabilidade e pela 

ordem sociais. À literatura caberia resguardar os heróis e eventos memoráveis, 

repertório do que há de mais justo, belo e verdadeiro, concretizações do espírito 

do povo. Os homens e mulheres da boa sociedade, desviados em virtude da 

colonização portuguesa, precisavam de heróis, de exemplos virtuosos, exemplos 

de como se deveria ser. Uma parada necessária para reassegurar a ordem e logo 

em seguida retomar a marcha do progresso.   

Permanência e movimento, essa é a receita que Magalhães prepara e 

afirma ser condição necessária para se alcançar o progresso moral e material. A 

literatura seria o remédio mais eficaz contra a disfunção do corpo social, “reflexo” 
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do “espírito do povo”, da verdade, que se faria ouvir por aqueles que fossem 

inteligentes e bons. Não sem motivo, aliás, a Revista Niterói assinalava que seria 

preciso fazer pensar corretamente, “acostumar a pensar”.  

Toda essa preocupação, pois Magalhães reconhece que o Império do 

Brasil ainda refletia os “vícios” herdados aos tempos de colônia, por isto sublinha 

uma relação radical entre o Brasil Colônia e o Império do Brasil, relação de 

continuidade que só seria superada a partir de um movimento civilizador 

orientado pelo imperativo do amor, e isto com o passar do tempo e através do 

esforço dos letrados e dos demais homens e mulheres da boa sociedade, em 

conjunto. E aqui podemos dar um passo adiante, a saber, se, por um lado, a 

literatura aparece como uma espécie de guardiã do eterno que havia sido 

concretizado no passado, o que nos permite falar de uma literatura que deveria 

zelar pelo passado, por outro lado, no entanto, cedo o texto de Magalhães faz 

despontar, novamente, seu pessimismo, sua desilusão em relação ao passado, e 

nos revela mais um de seus embaraços, este fundado na convicção de que a 

tradição “egoísta” portuguesa havia se tornado radical o suficiente para se tornar 

fundamento lá no próprio passado e repercutir ainda em seus dias, e aqui não há 

espaços para épocas e heróis memoráveis27. Conforme escreve: 

 

 

                                                 
27 O passado do “Brasil” passa a ser visto, ao longo do texto, como tempo no interior do qual o 
“egoísmo” fora instaurado e ganhara intensidade, a despeito de o próprio autor evidenciar, vez por 
outra, a compreensão de que o passado seria fundamental à existência de um “povo”, e isto porque 
forneceria lições adequadas. Em verdade, cremos que esse passado que deve ser oriente passa a ser 
predicado, mais propriamente, como um repositório privilegiado de exemplos que não deveriam 
ser reeditados, e isto em nome do presente e do futuro, do próprio progresso moral e material. 
Enfim, conhecer o passado era ideal à fundação de um presente e de um futuro distintos, em tudo 
diferente do que já fora, como afirma Valdei Lopes de Araújo: “O sentido pragmático – ou mesmo 
o exemplar, que, como visto, ainda é característico da história escrita – está bastante atenuado. O 
passado em si mesmo passa a ser considerado um elemento de civilização, de transformação. 
Quanto mais variado um passado, quanto mais remoto for, mais salienta, por contraste, os 
progressos feitos por aquela comunidade (...)”. (ARAÚJO, 2008, p. 129)  
Vale recordar, ainda, de um trecho da poesia “A consolação”, que analisamos ao longo do 
primeiro capítulo, senão vejamos: “Nossos olhos lancemos ao passado,/ E co’o fanal da história 
descubramos/ Quantos martírios nossos pais sofreram./ Tudo o que vemos nada é mais que a luta/ 
Da verdade, e do erro./ A verdade, que herdada hoje gozamos,/ Assaz regada foi com sangue 
humano./ Por nós dezoito séculos lutaram,/ E nós pelo porvir lutamos hoje./ Não é fora do mundo,/ 
Engolfado em prazeres que embriagam,/ Em brando leite lânguido estendido,/ Rodeado de 
escravas, que o incensam,/ Como um Rei do Oriente; nem na mesa/ De esplêndido banquete, qual 
Luculo,/ Que se colhem lições da experiência./ Não; engana-se aquele, que Epicuro/ Mal 
interpreta, e diz – Eia, gozemos;/ A vida no prazer cifra-se toda”. (MAGALHÃES, 1999, p. 159-
161) 
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Triste é sem dúvida a recordação dessa época, em que o “Brasileiro”, como 
lançado em uma terra estrangeira, duvidoso em seu próprio país vagava, sem que 
dizer pudesse: isto é meu, neste lugar nasci. Envergonhava-se de ser “Brasileiro” 
e muitas vezes com o nome Português se acobertava, para ao menos aparecer 
como um ente da espécie humana e poder alcançar um lugar em seu país. 
Destarte circunscrito em tão curto estádio, estranho à nacionalidade, sem o 
incentivo da glória, este novo povo vegetava. Quem não dirá que Portugal, com 
este sistema exterminador só curava de atenuar e enfraquecer esta imensa 
colônia, porque conhecia sua própria fraqueza e ignorava seus mesmos 
interesses? Quem não dirá que ele temia que a mais alto ponto o “Brasil” se 
erguesse e a glória lhe ofuscasse? Assim é que um bárbaro senhor algema seu 
escravo, receoso que ele se escape e só lhe desprende um braço ou outro quando 
ele algum trabalho requer (...) O tempo sancionou estas verdades, que a história e 
a memória de recentes fatos nos indicam e o tempo, em sua marcha prosseguindo, 
irá mostrando aos homens qual é o destino que a Providência tem marcado a este 
Império da América. A Deus praza, que este perigoso fermento que entre nós 
gira, este germe de discórdia, ressaibo ainda da não apurada educação e 
sobretudo a escravidão, tão contrária ao desenvolvimento da indústria e das artes 
e tão perniciosa à moral, não empeçam sua marcha e seu engrandecimento. 
(Magalhães, 1978, p. 141) 

 

O “egoísmo” passava, assim, de elemento alienígena e contingente, ou se 

quisermos ôntico, para a condição de horizonte transcendental, ou ainda fundo 

doador de sentidos para toda e qualquer realização. O que está em jogo aqui é o 

aprofundamento do pessimismo de Magalhães, e isto em função da suspeita de 

que a natureza física teria sido contaminada pelo egoísmo. Enfim, o “egoísmo” 

faria parte do “espírito do povo”, e mais, teria conquistado sua força fundamental, 

a força de se concretizar autonomamente. Magalhães descreve um “país” que 

“vegetara” sob o jugo de Portugal ao longo de mais de três séculos, razão pela 

qual Magalhães escrevera, como nos Suspiros, em forma de oração, pedindo a 

deus, última esperança, pela própria sobrevivência de um “país” tão castigado. Em 

tom de tristeza, desilusão e de sublevação, segue retratando o drama terrível que 

fora o passado colonial do “Brasil”. 

 

E poder-se-á com razão acusar o Brasil de não ter produzido gênios de mais 
subido quilate? Mas que povo escravizado pode cantar com harmonia, quando o 
retinido das cadeias e o ardor das feridas sua existência torturam? Que colono tão 
feliz, inda com o peso sobre os ombros e curvado para a terra, a voz ergueu no 
meio do Universo e gravou seu nome nas páginas da memória? Quem, não tendo 
o conhecimento de sua própria existência e só de cenas de miséria rodeado, pôde 
soltar um riso de alegria e exalar o pensamento de sua individualidade? Não; as 
Ciências, a Poesia e as Artes, filhas da Liberdade, não são partilhas do escravo; 
Irmães da glória, fogem do país amaldiçoado onde a escravidão rasteja e só com a 
Liberdade habitar podem”. (Magalhães, 1978, p. 142-143)  
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E aqui, recolocamos a questão pelo sentimento de base que orienta as 

reflexões de Magalhães e de seus companheiros e, de antemão, lembrar da 

metáfora de Nietzsche cara a Benedito Nunes, uma imagem que mais do que o 

termo tensão, parece ser capaz de evidenciar a atmosfera instável no interior da 

qual o “Grupo de Paris” construía seu projeto, entre pessimismo e desconfiança, 

por um lado, e otimismo e esperança, por outro. Magalhães e seus companheiros 

sempre foram equilibristas em dorso de tigre.  

 

 

2.2.4.  

Um destino trágico?  

 

Cada povo tem sua Literatura, como cada homem o seu caráter, cada árvore o seu 
fruto. Mas esta verdade, que para os primitivos povos é incontestável, e absoluta, 
todavia alguma modificação experimenta entre aqueles, cuja civilização apenas é 
um reflexo da civilização de outro povo. Então semelhante às árvores enxertadas, 
vem-se pender dos galhos de um mesmo tronco frutos de diversas espécies, e 
posto que não degeneram aqueles que do enxerto brotaram, contudo algumas 
qualidades adquirem, dependentes da natureza do tronco que lhes dá o 
nutrimento, as quais os distinguem dos outros frutos de sua mesma espécie. 
(Magalhães, 1978, p.133) 

 

Magalhães nos fala de uma Literatura com L maiúsculo, o que diz, como 

no caso do conceito “Brasileiro” com B maiúsculo, uma substância autônoma 

preenchida por características propríssimas que caminharia por si só, de forma 

autônoma. Essa Literatura seria fruto da atividade de um determinado espírito, o 

“Brasileiro”, que se faria presente, necessariamente, em qualquer realização. 

Entretanto, no caso do “Brasil”, Magalhães sublinha não poder falar de um 

“espírito do povo” original, e isto porque algo havia sido obliterado desde a 

colonização. Afirmava que a colonização portuguesa acabara criando no “Brasil” 

um reflexo de seu espírito pérfido. O espírito colonizador português, após séculos 

de exploração, punha-se como obstáculo sensível à realização do espírito 

“Brasileiro”. Espírito que forçara os “brasileiros” a ver de acordo com orientações 

de segunda ordem, uma espécie de segunda natureza (éthos), que ganhara ares de 

fundamento. Um modo de ser pautado na exploração, no pecado, na 

“amoralidade”, no “egoísmo”, em valores baixos, modo de ser marcado, desde o 

início, pela necessidade de um fim trágico, ou se quisermos terrível. E isto porque, 
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ao fim, e a despeito de possíveis diferenças em relação ao elemento português, o 

“Brasil” fora nutrido pela seiva do colonizador, tendo crescido a partir de seu 

caráter.   

O movimento realizado por Magalhães e seus companheiros é 

significativo. Trata-se de encontrar um elemento culpado pelo insucesso do que 

seria verdadeiro e justo, do espírito do povo original, ou ainda, pelo insucesso de 

seu projeto civilizador. O movimento escolhido por Magalhães foi o de fazer crer 

que os portugueses não permitiram que o espírito do povo brasileiro se 

concretizasse. 

O que parece necessário sublinhar é a força significativa que Magalhães e 

seus companheiros atribuíram à colonização portuguesa, na medida mesmo em 

que iam tecendo suas investigações acerca da “Literatura Brasileira”. Algo que 

nos leva a questionar se eles não teriam criado um inimigo forte demais, um 

legado insuperável, resposta que, de certa forma, acabava por satisfazer, 

tragicamente, ao assombro de homens que não iam concretizando as 

transformações que pretendiam.   

Magalhães ia investigando e construindo um passado que aparecia cada 

vez mais orientado pelo “egoísmo”, e isto fazia com que compreendesse a 

realidade “brasileira” como determinada pela “amoralidade”. O autor concluía que 

o “Brasileiro”, e, por conseqüência, a própria “Literatura Brasileira”, não passaria 

de um “reflexo de outro povo”, este “egoísta”, modo de ser que não permitia que 

os sentidos originários ao “Brasil” fossem evidenciados concretizados. Na medida 

mesmo em que ia realizando suas investigações acerca da história da poesia do 

“Brasil”, Magalhães se deparava com dificuldades para comprovar sua filosofia da 

história, a saber, a compreensão de que a história do “Brasil” era a história da 

concretização necessária e autônoma da “liberdade” e do progresso. Então, 

precisava compreender a razão do malogro do “Brasil”, do “espírito do povo”, a 

razão do insucesso daquilo mesmo que seria originário e ontológico, ou seja, 

independente de qualquer astúcia humana. Magalhães necessitava articular uma 

resposta à altura de sua perplexidade, e, para tanto, construíra uma explicação que 

logo o satisfaria, mas que, a um só tempo, criava um inimigo bestial – a própria 

concepção de uma espécie de hibridismo entre Portugal e Brasil, ou melhor, a 

radicalização do modo de ser egoísta no interior do espírito do povo brasileiro. 

Digamos que o autor encontrara soluções lógicas para suas indagações terríveis, 
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mas acabava intensificando seu embaraço em relação à própria possibilidade de 

civilizar o Império do Brasil.    

Em verdade, temos mais um embaraço, mais um porque este que 

acabamos de evidenciar nasce de alguns outros, acompanhemos. No início, como 

podemos acompanhar, Magalhães precisava encontrar respostas capazes de 

satisfazer sua desilusão com os rumos que o Império tomava. Assim, num 

primeiro momento, acusou seu tempo de indigência, determinando-o como repleto 

de homens “egoístas”, incapazes de evidenciar e de intensificar o “espírito do 

povo”, ou ainda, os sentidos adequados à vida no “Brasil”. Acusou seu tempo e 

atribuiu à literatura a força de reação necessária à retomada do progresso. 

Entretanto, na medida mesmo em que investigava o passado e escrevia suas 

poesias e artigos, o autor começava a desconfiar da natureza, do “espírito do 

povo” e da literatura, e isto porque elas não teriam sido suficientemente fortes 

para superar o modo de ser egoísta, lançando-se, assim, à procura de novas 

respostas suficientes capazes de reanimá-lo. Logo encontrara um novo culpado - o 

passado, o mesmo passado que, até então, fora considerado um repositório de 

exemplos justos. O passado, então, aparecia como um âmbito determinado pelo 

modo de ser do egoísmo, e o presente seria algo como uma vítima em estágio 

avançado. O poeta encontrava-se, então, sem presente e sem passado, ou melhor, 

sem um ponto de determinação suficiente à revolução moral e intelectual que 

pretendia junto a seus companheiros, entregue à boa-vontade de homens e 

mulheres “egoístas”. Desiludido e à procura de respostas suficientes, capazes de 

animar seu projeto civilizador, Magalhães canta um outro tempo, esse sim, ao 

menos num primeiro momento, serviria como ponto de determinação mais 

adequado ao seu projeto, trata-se de um passado remotíssimo e originário, os 

tempos pré-cabralinos.    

Aqui, Magalhães passa a escrever sobre dois passados, o primeiro seria 

originário, tempo de liberdade, de coragem e de independência, anterior a 

qualquer contato com o português, o segundo passado nascia no século XVI, a 

partir do egoísmo doado pelo colonizador. Acompanhemos: 

 

“(...) este vasto Éden separado por inormíssimas montanhas sempre esmaltadas 
de verdura, em cujo topo, colocado se crê o homem no espaço, mais chegado ao 
céu, que à terra, e debaixo de seus pés vendo desnovelar-se as nuvens, roncar as 
tormentas, e disparar o raios; com tão felizes disposições da Natureza do Brasil 
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necessariamente espirar devera seus primeiros habitadores; os Brasileiros 
músicos e poetas nascer deviam. Quem o duvida? Eles o foram, eles ainda o são. 
Por alguns escritos antigos sabemos que várias tribos índias pelo talento da 
música e da poesia se avantajavam. Entre todas os Tamoios, que mais perto das 
costas habitavam, eram também os mais talentosos; em suas festas e por ocasião 
de combates, inspirados pelas cenas, que os tornavam guerreiros hinos 
improvisavam, com que acendiam a coragem nas almas dos combatentes ou 
cantavam em coros alternados de música e dança hinos herdados dos seus 
maiores (...)” (Magalhães, 1978, p. 154-155). 

 

Magalhães descreve uma natureza paradisíaca, “edênica”, o “Brasil”. 

Afirma que nenhuma outra parte do mundo, apesar de suas belezas, superava seu 

“país” em perfeição, em potencial para o progresso. Mas a perfeição que descreve 

não advém da natureza propriamente, como pode parecer num primeiro momento. 

A natureza “brasileira” seria maravilhosa, composta de “inormíssimas 

montanhas” no cume das quais o homem, finito, encontrara a possibilidade de 

provar a medida da eternidade. Uma natureza capaz de alçar seus homens às 

alturas, homens que a partir da medida da eternidade se encontrariam devidamente 

preparados para suportar as agruras incessantes oferecidas pela vida, pois se 

encontrava “mais chegado ao céu, que à terra, e debaixo de seus pés vendo 

desnovelar-se as nuvens, roncar as tormentas, e disparar o raio”. Uma natureza 

que ainda prevalecia pelos anos 30 do século XIX, apesar dos maus tratos do 

colonizador, e que seguia sendo cantada e descrita por homens como “Langsdorff, 

Nisved, Spix e Martius, Saint-Hilaire, Debret, e uma multidão de outros 

viajadores (...) (Gonçalves de Magalhães, 1978, p. 154).  

Entretanto, há algo mais na descrição de Magalhães, algo que não se reduz 

à natureza perfeita que o “Brasil” sempre fora. Esse algo mais é o próprio homem 

que habitara e mobilizara essa natureza perfeita, o autor fala dos “primeiros 

habitadores”, entes que nasciam poetas e músicos, homens e mulheres que, desde 

sempre, tocavam a existência afinados pelas “cenas” da natureza e pela medida da 

eternidade, ou seja, viviam de acordo com as necessidades e sentidos oferecidos 

por aquilo que era próprio - a natureza, bem como animados e alegres graças à 

lembrança dos sentimentos de completude e unidade que experimentavam através 

da poesia e da música, sentimentos os quais seriam possíveis a partir da relação 

sincera com a natureza, e isto porque “(...) à Poesia e à Música é dado o 

assenhorear-se da liberdade humana, vibrar as fibras do coração, abalar e extasiar 

o espírito” (Gonçalves de Magalhães, 1978, p. 156). Magalhães descreve que em 
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meio ao espaço “Brasil”, em um tempo originário, digno de ser lembrado e 

revigorado em seus aspectos fundamentais, existira uma espécie de homem alegre, 

que seria capaz de festejar a natureza, amante da “liberdade”, da “independência”, 

bem como “corajoso”, e isto porque saberia se entregar a uma natureza capaz de 

alçá-lo aos céus, fazendo-o experimentar a medida do eterno, medida 

asseguradora e animadora. Não sem motivo, esses homens “selvagens” 

rapidamente “abandonavam-se ao Cristianismo e à civilização” (Magalhães, 1978, 

p. 156), e isto porque já teriam experimentado, de certa forma, através da 

natureza, a comunhão com o inefável, a própria medida da eternidade. 

 Magalhães fala, então, de uma natureza e de um tipo de homem 

específico, de um dueto, uma espécie de proporção, de simetria exemplar e 

perdida. Descreve uma união ideal que teria construído uma espécie de tempo 

perfeito, que teria composto a proporção perfeita à realização de uma sociedade 

civilizada, faltando para tanto, apenas o tom cristão e algumas lições da cultura 

européia. Em outras palavras, se a totalidade articuladora natureza “brasileira” 

continuava sendo, no século XIX, o âmbito ideal à experimentação da medida do 

eterno, da assunção de uma vida orientada pela “liberdade”, pela “independência”, 

pela alegria e pela “coragem”, faltava, nos tempos de Magalhães, um outro 

elemento fundamental à realização, uma vez mais, dessa experiência, a saber, um 

tipo específico de homem que havia sido dizimado pelo elemento português. O 

âmbito “Brasil” teria sofrido uma radical alteração, não em suas formas, suas 

montanhas altíssimas continuavam ali, mas algo havia desaparecido, 

desapareceram os homens “corajosos” e amantes da “liberdade”, da 

“independência” e da alegria, e tomara seu lugar um novo tipo, o tipo “egoísta” e 

“amoral”, incapaz de provocar o progresso moral e material do Império. 

 

“Que precioso monumento não fora para nós desses Povos incultos, que quase 
tem desaparecido da superfície da Terra, sendo tão amigos da liberdade e da 
independência, que com preferência ao cativeiro em cardumes caiam debaixo das 
espadas dos Portugueses, que embalde tentavam submetê-los a seu jugo tirânico. 
Talvez tivessem elas de influir sobre a atual Poesia Brasileira, como os cânticos 
do Bardo da Escócia sobre a Poesia influíram do Norte da Europa, e hoje, 
harmonizando seus melancólicos acentos com a sublime gravidade do 
Cristianismo, em toda a Europa dominam”. (Magalhães, 1978, p. 157)  

  

Magalhães relata um tempo maravilhoso ideal à concretização de uma 

sociedade cristã e civilizada. Em sua descrição do espaço “Brasil”, a natureza 
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única e “maravilhosa”, condição de possibilidade para a construção de uma vida 

faustosa, permanece intacta, disponível, mas desaparece o tipo de homem ideal à 

mobilização adequada dessa natureza. Não que o Império, pela quebra daquela 

proporção perfeita, perdesse a possibilidade de se recuperar, de alcançar progresso 

moral e material, mas era preciso, antes de tudo, recuperar o modo de ser dos 

“primeiros habitadores” do “Brasil” e, a partir dele, ensinar aos literatos e aos 

demais homens e mulheres da boa sociedade,“egoístas”, a medida necessária à 

concretização de uma sociedade moral e rica, a saber, a medida da natureza, ou se 

preferirmos do que seria próprio - o espírito do povo original28. No entanto, 

mesmo diante desse tempo originário e algo maravilhoso, Magalhães conservava 

seu pessimismo, e isto porque desconfiava que os homens de sua época não eram 

modestos o suficiente para se dedicar a ouvir os primeiros “habitadores”, 

aprendendo com eles sentimentos como o da “liberdade” e o da “independência”, 

desconfiava que eles eram incapazes de aprender a amar a natureza e a entregar-se 

às suas necessidades e possibilidades. 

 

Em verdade, podemos recuperar dois regimes de historicidade que estão 

sempre em jogo no texto de Magalhães, ou se quisermos duas compreensões 

distintas acerca da lógica da temporalidade no interior da qual viveriam os 

homens. O primeiro regime de historicidade compartilhado pelos companheiros 

de Revista aponta para uma temporalidade, ou para uma história, que se 

concretizaria e se atualizaria de forma autônoma em relação aos homens, até 

mesmo independente. Uma história que realizaria, necessariamente, aquilo mesmo 

que deveria ser realizado, neste caso, o espírito do povo originário, anterior à 

colonização portuguesa, espírito perfeito de sentimentos nobres. Já o segundo 

regime de historicidade que também podemos observar na prosa de Magalhães e 

dos demais redatores da Niterói, diz respeito a uma temporalidade, ou a um 

destino, que seria decidido pelos homens, por grandes heróis e por grandes vilões, 

                                                 
28 Segundo Magalhães: “Do que dito havemos, concluímos que à Poesia não se opõe o país, antes 
pelas suas disposições físicas muito favorece o desenvolvimento intelectual; e se até hoje a nossa 
Poesia não oferece um caráter inteiramente novo e particular, é que os Poetas, dominados pelos 
preceitos, atados pela imitação dos Antigos, que como diz Pope, é imitar mesmo a Natureza (como 
se a Natureza se ostentasse sempre a mesma nas regiões polares e nos Trópicos e diversos sendo os 
costumes, as leis e as crenças, só a Poesia não partilhasse essa diversidade) não tiveram bastante 
força para despojarem-se do jugo dessas leis, as mais das vezes arbitrárias, daqueles que se 
arrogaram o direito de torturar o Gênio, arvorando-se Legisladores do Parnaso”. (MAGALHÃES, 
1978, nº 1, p. 157-158)   
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vale ressaltar. Aqui os homens representariam papel de destaque, sendo decisivos 

na concretização ou não de sentidos originários, tendo a potência, inclusive, de 

radicalizar sentidos ônticos, ou melhor, de tornar fundamentais valores 

construídos aqui e ali, no interior de um determinado contexto histórico.  

O primeiro regime de historicidade anima aos companheiros de Revista, 

garantindo que seu projeto, evidenciação daquilo que deveria ser, alcançaria, em 

última instância, o sucesso pretendido. O segundo, ao contrário, traria, a um só 

tempo, conforto lógico e desconforto espiritual. Dizendo ainda em outras 

palavras, nele, Magalhães encontrava resposta suficiente às suas dúvidas e 

perplexidades, ao anotar que a história seria menos do que um constructo perfeito 

em constante e necessário progresso do que aquilo mesmo que os homens viessem 

a realizar em determinada coordenada espaço-temporal. A história passava a ser 

algo realizado pelos homens, e não mais um roteiro previamente decidido por uma 

instância superior perfeita, Deus. Assim, os literatos encontravam lugar para os 

atos de “egoísmo” que pareciam se multiplicar no Império do Brasil, atos que não 

poderiam ser explicados no interior de uma teodicéia. Enfim, Magalhães e seus 

companheiros estariam, aqui, orientados pelo discurso do livre-arbítrio cristão. 

Sua perplexidade conquistaria uma resposta razoável, e isto porque se o Império 

estava em decadência a culpa era dos homens e mulheres “egoístas” que 

compunham a boa sociedade, e não de Deus, ente perfeito. Uma resposta correta 

mas terrível, porque Magalhães e seus companheiros passavam a sofrer com a 

possibilidade lógica de que o Império do Brasil decairia. 

 

 

2.2.5.  

De volta às árvores enxertadas e seus frutos 

 

Retomamos, aqui, uma passagem que, a um só tempo, faz aparecer o 

pessimismo e a desilusão do poeta, por um lado, bem como o otimismo e a 

esperança na possibilidade de êxito de seu projeto civilizador, por outro. 

Magalhães se utiliza de uma imagem recolhida, provavelmente, às aulas de 

química e de biologia que assistira na Sorbonne, entre os anos de 1834 e 1836, e 

isto com o objetivo de fugir aos limites que ele próprio impingia a seu projeto. 

Fala-nos de árvores enxertadas. 
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Cada povo tem sua Literatura, como cada homem o seu caráter, cada árvore o seu 
fruto. Mas esta verdade, que para os primitivos povos é incontestável e absoluta, 
todavia alguma modificação experimenta entre aqueles cuja civilização apenas é 
um reflexo da civilização de outro povo. Então semelhante às árvores enxertadas, 
vem-se pender dos galhos de um mesmo tronco frutos de diversas espécies e 
posto que não degeneram aqueles que do enxerto brotaram, contudo algumas 
qualidades adquirem, dependentes da natureza do tronco que lhes dá o 
nutrimento, as quais os distinguem dos outros frutos de sua mesma espécie. 
(Magalhães, 1978, p. 133)  

 

 “Semelhante às árvores enxertadas”, que dão “frutos de diversas 

espécies”, a “Literatura Brasileira” evidenciaria múltiplos sentidos e valores, 

sentidos oriundos de espíritos (de modos de ser) distintos, a saber, o modo de ser 

“brasileiro”, fundado na “liberdade”, na “independência” e na “coragem”, e o 

éthos colonizador, “egoísta”. O que está em pauta aqui é a acusação de que essa 

literatura, diferentemente das literaturas “primitivas”, o que equivale a dizer 

diferentemente das literaturas grega e romana, estaria fundada numa espécie de 

solo ontológico híbrido, ou melhor, o autor propõe a idéia de que a “literatura 

brasileira” evidenciava e repercutia sentidos que não seriam exatamente próprios 

ao espírito brasileiro originário, aquele que vigia antes de 1500, antes da 

colonização portuguesa29. Segundo Magalhães, aprofundando sua desconfiança 

em concretizar a civilização radical do “Brasil”, quaisquer que fossem os 

exemplos oferecidos pela “Literatura Brasileira”, eles não seriam dignos de ser 

reeditados, e isto porque, em alguma instância, eles já estariam fundados em 

valores “egoístas”, valores doados pela colonização portuguesa30. 

Acompanhamos, assim, a uma espécie de passo atrás de Magalhães, o que 

significa dizer que o literato parece colocar em xeque o próprio significado de seu 

caminho, um caminho que propunha analisar a história da “literatura brasileira”, 

                                                 
29 Segundo Valdei Lopes de Araújo: “Pela própria natureza não perecível da literatura, os povos 
costumam herdar tradições de outros lugares e tempos. É assim que a literatura da Europa esteve 
sempre marcada pela presença das literaturas grega e romana, em grande medida estranha àquela 
realidade. Sendo a Europa fundamentalmente cristã, conviveu durante séculos com uma literatura 
repleta de referências aos deuses e mitos pagãos. Nesse caso, prossegue Magalhães, pode haver 
tanto o paralelismo das duas literaturas – uma nativa e outra emprestada, cada qual discernível 
uma da outra – quanto a fusão das duas, de tal forma que já não seja possível distingui-las”. 
(ARAÚJO, 2008, p. 120) 
30  À diferença de Magalhães, Gonçalves Dias e em José de Alencar exaltam a relação entre a 
literatura portuguesa e a brasileira, relação que teria produzido uma civilização poderosa, 
conforme podemos ler em Alencar: “(...) a literatura nacional que outra coisa é senão a alma da 
pátria, que transmigrou para este solo virgem com uma raça ilustre, aqui impregnou-se da seiva 
americana desta terra que lhe serviu de regaço; e cada dia se enriquece ao contato de outros povos 
e ao influxo da civilização”. (Apud MATTOS, 2010, p. 122) 
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da poesia no “Brasil”, com o objetivo de perceber as manifestações, aqui e ali, dos 

sentidos próprios ao espírito do povo “Brasileiro”, e isto orientado por uma 

compreensão do tempo progressista e otimista. Enfim, o literato grifa que a 

“Literatura Brasileira” não seria mais uma voz privilegiada capaz de fazer 

aparecer os sentidos fundamentais ao êxito do “povo Brasileiro”, e isto porque, 

como já anotamos, a “literatura brasileira”, produzida ao longo dos mais de três 

séculos de colonização, teria ganho a determinação do “egoísmo”. O que nos 

aparece a partir da escrita de Magalhães é algo como uma desilusão radical, algo 

como – daqui por diante não podemos mais contar com a poesia “brasileira” para 

orientar nossos passos, e isto porque ela também esta comprometida, 

geneticamente, com o “egoísmo” legado pelos colonizadores.       

 Todavia, precisamos, uma vez mais, escutar com algum cuidado a fala de 

Magalhães, e isto porque sua metáfora evidencia uma espécie de movimento de 

abertura à possibilidade de transformação paulatina, porém significativa, do 

presente em relação ao passado, em relação ao passado colonial. Na metáfora que 

percorremos, o tronco enxertado - apesar de ser natural de outras plagas e de 

trazer nele, devidamente armazenada, a seiva fundamental à produção de novos 

frutos - passa a ser alimentado pelo solo “brasileiro”, o que significa dizer por um 

novo espírito que sustenta o próprio “tronco, que lhe dá o nutrimento”. Assim, 

novos frutos nascem e, progressivamente, se “distinguem dos frutos de sua mesma 

espécie” (Magalhães, 1978, p. 133), e isto até que os frutos ainda alienígenas, já 

não tão alienígenas assim, caiam de maduros. Ao fim, a metáfora de Magalhães é 

tributária de sua crença numa concepção de história progressiva, no interior da 

qual, a qualquer momento, por uma espécie de salto metafísico, o espírito 

“Brasileiro” originário e “imaculado” se faria preponderante, ou se preferirmos, 

junto à imagem de Magalhães, o solo e seus nutrientes passariam à condição de 

fundamento31. 

                                                 
31 O tema da pureza das instituições, ou ainda, dos hábitos e das paixões era recorrente no interior 
da sensibilidade Romântica. Acompanhemos palavras de Nietzsche que se aproximam das de 
Magalhães, aliás, elas comunicam esperanças semelhantes, a saber, a de uma purificação algo 
mágica, em última instância, do espírito do povo germânico e brasileiro respectivamente. 
Lembrando que tratamos, aqui, de um Nietzsche profundamente marcado pelo Romantismo 
alemão, que escreve “O Nascimento da Tragédia” sob a determinação de Schiller, Schelling, 
Schopenhauer e Hegel, lemos que: “Não parece possível transplantar com êxito duradouro um 
mito estrangeiro sem ferir incuravelmente com esse transplante a própria árvore: a qual é alguma 
vez, quiçá, bastante forte e sã para excitar, com uma luta terrível, esse elemento estranho, mas que 
em geral tem de consumir-se, doentio e atrofiado ou em espamódica proliferação. Temos em tão 
grande conta o núcleo puro e vigoroso do ser alemão, que nos atrevemos a esperar precisamente 
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 Passamos a falar, assim, em uma história do “Brasil” dividida em algo 

como três tempos, o primeiro ideal, “edênico”, anterior à colonização portuguesa, 

lugar da permanente relação entre os homens e Deus, o que significa dizer espaço 

no qual vigia a “liberdade”, a “independência” e a “coragem”. O segundo tempo 

teria início alguns anos após a chegada dos portugueses no “Brasil”, mais 

especificamente após a derrota dos jesuítas, ou melhor, se estendia desde a derrota 

dos interesses cristãos até os dias nos quais Magalhães e seus companheiros 

escreviam. O terceiro e último tempo seria algo como um tempo possível a ser 

instaurado no “Brasil”, apesar de sua raiz “egoísta”, podemos dizer (quase) 

ontológica, radicalizada pelo colonizador. O que percebemos, no fundo, não deixa 

de ser uma espécie de aliança entre o pessimismo e o otimismo de Magalhães, 

aliança que instaura uma determinada compreensão que entrevê o real como sendo 

uma instância complexa no interior da qual os literatos e os homens em geral 

seriam responsáveis pela conquista ou não, de sentidos adequados à existência, 

um âmbito aberto à possibilidade de “regeneração”, bem como à possibilidade de 

decadência. Neste âmbito, em meio a um real arriscado, Magalhães e seus 

companheiros tratavam de depositar suas expectativas de redenção do “Brasil” 

num tempo futuro a ser construído pelos homens e que repetiria e superaria o 

passado originário.  

Em verdade, percebemos que o texto de Magalhães é orientado, a um só 

tempo, por visões de mundo distintas, por esperança e por desilusão, 

concomitantemente, e isto porque ele se mantém fiel, também a um só tempo, por 

um lado, ao argumento de que o espírito propríssimo do “povo brasileiro” 

mantinha-se diferenciado e, por isto, passível de ser resgatado, identidade que 

poderia, sim, ser refletida pela “literatura brasileira”, afirmando que - “conhecer-

se pode qual a indígena, qual a estrangeira”, bem como descreve, por outro lado, 

certa confusão irremediável de sentidos, de valores e instituições, confusão - “que 

é impossível separar”, estado que significaria a mescla indissociável de valores, 

                                                                                                                                      
dele essa expulsão de elementos estranhos implantados à força e consideramos possível que o 
espírito alemão retorne a si mesmo conscientizado (...) Que ninguém creia que o espírito alemão 
haja perdido para sempre a sua pátria mítica, posto que continua compreendendo com tanta clareza 
as vozes dos pássaros que falam daquela pátria. Um dia ele se encontrará desperto, com todo o 
frescor matinal de um sonho imenso: então matará o dragão, aniquilará os pérfidos anões e 
acordará Brunhilda – e nem mesmo a lança de Wotan poderá barrar o seu caminho!”. 
(NIETZSCHE, 1992, p. 138 et. seq.   

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610625/CA



 

 

169 

confusão que fundaria, ao fim, um único espírito “egoísta”, algo que determinaria 

a inexorabilidade da decadência do Império do Brasil. Acompanhemos:  

 

Em tal caso, porém as duas Literaturas marcham a par e conhecer-se pode qual a 
indígena, qual a estrangeira. Noutras circunstâncias, como as águas de dois rios, 
que num confluente se anexam e confundidas em um só leito se deslizam, as duas 
Literaturas de tal jeito se aliam, que é impossível o separá-las (Magalhães, 1978, 
p. 133). 

 

Ao mesmo tempo em que sublinha a força do espírito nacional, espírito 

que obnubilaria o que era alienígena, mesmo que após séculos de “egoísmo”, 

Magalhães denuncia certa presença estrangeira potente, que perdurava até seus 

dias. O autor defende a capacidade de recuperação do espírito nacional através da 

literatura, entretanto, anota a força radical das instituições do colonizador, 

instituições como a escravidão indígena e negra, o “egoísmo”, a “amoralidade” e a 

irreligiosidade, instituições que fariam da literatura um âmbito próprio à 

repercussão de valores híbridos e inadequados ao espaço “Brasil”. 

Magalhães ressalta a potência do elemento colonizador, denunciando que 

nem a independência política teria sido capaz de vencer as velhas instituições, e 

isto porque - “A Independência foi proclamada em 1822 e reconhecida 3 anos 

depois. Mais tarde a experiência mostrou que tudo não estava feito (...)” 

(Magalhães, 1978, p. 150). Se o “espírito brasileiro” era forte, a imoralidade dos 

costumes implantados durante séculos no “Brasil” também eram. Magalhães e 

seus companheiros tinham esperança e, a um só tempo, consciência da dificuldade 

de realizar seu projeto civilizador, projeto que pretendia, em linhas gerais, 

concretizar a redução do modo de ser egoísta ao modo de ser brasileiro originário. 

Os companheiros de Revista moviam-se em meio à seguinte tensão: 1) 

precisavam denunciar a força das instituições “egoístas” legadas pelo colonizador, 

e isto com o objetivo de evidenciar a natureza do desafio a ser enfrentado por 

todos e 2) não podiam fazer tais instituições aparecer como forças 

inultrapassáveis, pois se assim o fizessem, inviabilizariam, de chofre, seu projeto 

corretivo, ou melhor, deixariam de ter um projeto corretivo para cuidar, e em seu 

lugar vigeria uma ladainha apenas sofisticada.  

 Magalhães apresenta, então, basicamente, dois tipos essenciais de espírito, 

ou de literatura se preferirmos. O primeiro tipo seria o autêntico, espírito que 

mesmo quando “dominado”, como o “brasileiro”, seria detentor de uma força 
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singular capaz de se libertar do jugo a que fora exposto. O segundo tipo seria 

marcado pela ausência de força para libertar-se das crenças e costumes imputados 

por outras literaturas – e, aqui, cita a literatura portuguesa e a espanhola, bem 

como a francesa e a inglesa32. O que o autor descreve é a possibilidade de um 

espírito híbrido, determinado por outro espírito, retomar sua determinação radical, 

possibilidade que no caso “brasileiro” apareceria, por vezes, como sendo uma 

assunção necessária. Nesse momento do texto, Magalhães equipara o “espírito 

brasileiro” ao grego, afirmando que ambos seriam igualmente imbatíveis, e isto 

porque, por mais que o espírito grego nunca tivesse sido determinado por 

qualidades alienígenas, o “espírito brasileiro”, diferente do grego apenas em 

forma, não havia sofrido nada além de uma espécie de desvio provisório, de 

desvio que havia de ser superado, de uma vez por todas, a partir do projeto dos 

companheiros de Revista; afinal, no caso “brasileiro”, ainda era possível descrever 

as determinações específicas do espírito do povo originário, e aqui vale destacar, 

novamente, a confiança do poeta ao afirmar que – “Em tal caso, porém, as duas 

Literaturas marcham a par, e conhecer-se pode qual a indígena, qual a estrangeira” 

(Magalhães, 1978, p. 133).  

Enfim, a própria confiança na possibilidade de o espírito do povo 

brasileiro originário se manter diferenciado e de se fazer aparecer através da 

poesia de uma época orienta Magalhães no sentido de insistir estudando a poesia 

colonial (ou ao menos a prometer um estudo mais detalhado). Acompanhemos.     

 

Havemos pois mister remontarmo-nos ao estado do “Brasil” depois de seu 
descobrimento, daí pedindo conta à história e à tradição viva dos homens do 
como se passaram as coisas, seguindo a marcha do desenvolvimento intelectual e 
pesquisando o espírito que a presidia, poderemos livremente mostrar, não 
acabado, mas ao menos verdadeiro quadro histórico da nossa Literatura. 
(Magalhães, 1978, p. 135) 

 

Aí, Magalhães descreve o espírito brasileiro original como tendo sido forte 

o suficiente para se fazer escutar, para se manter diferenciado e nítido, mesmo 

tendo enfrentado, durante séculos, a presença insistente do colonizador. Se por um 

lado, o próprio espírito português, acompanhado, por sua vez, pelos espíritos 

                                                 
32 Magalhães afirma que a literatura francesa não teria força para fazer aparecer o que seria próprio 
ao espírito francês, sendo, assim, por vezes, uma espécie de minotauro, que produziria imagens 
alucinadas, em dissintonia com o real, com o espírito do povo francês original (Cf. 
MAGALHÃES, 1978, nº 1, p. 133-134).  
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espanhol, francês e inglês, não se mostrava resistente o suficiente para superar a 

força invasiva de espíritos alienígenas, o espírito brasileiro original respirava e 

insistia em se mostrar, aqui e ali, ao longo da história do “Brasil”, aguardando, tão 

somente, pela evidenciação que caberia à literatura. Em relação à determinação 

específica do espírito grego, por um lado, e a determinação dos espíritos 

português, espanhol, francês e inglês por outro, podemos ler: 

 

A Grécia, por exemplo, tinha uma Literatura que lhe era própria, que explica suas 
crenças, sua moral, seus costumes, uma Literatura enfim toda grega. A Europa de 
hoje, ou tomemos a França, ou a Inglaterra, ou a Espanha, ou Portugal, apresenta 
o exemplo da segunda proposição; além da Literatura filha de sua civilização 
originária do Cristianismo, nós aí vemos uma outra Literatura, que chamamos de 
enxertada, que não é mais do que uma lembrança da mitologia antiga e uma 
recordação de costumes, que ela não possui; e não só as duas literaturas marcham 
a par, como muitas vezes um mesmo Poeta se vota à cultura de ambas (...) no 
caso em que as Literaturas de modo tal se mesclam, que se não pode separá-las, 
nós vemos a Literatura Romântica de Espanha uma mistura de idéias 
cavalherescas e Árabes, restos da antiga civilização dos Árabes; algumas vezes se 
ela é cristã no seu fundo é ela Árabe quanto à forma. (Magalhães, 1978, p. 133-
134) 

 

Magalhães faz um elogio à literatura grega, pois ela teria concretizado as 

idéias e os costumes adequados à Grécia, e isto sem se deixar obliterar, 

“confundir”, por costumes e instituições alienígenas. Não obstante, Magalhães 

também elogia o “Brasil”, aproximando-o da Grécia e opondo-o a Portugal, 

Espanha, França e Inglaterra, e isto porque se o espírito do povo brasileiro, 

diferentemente do grego, havia sido surpreendido pelo egoísmo enxertado pelo 

colonizador, ambos, o espírito grego e o brasileiro, teriam algo em comum, a 

saber, a força necessária para se evidenciar, para se fazer entrever de forma 

distinta, qualidade que bastava para que o espírito do povo brasileiro pudesse se 

libertar do jugo de sentidos estranhos à sua essência. Grécia e Brasil possuíam 

uma história distinta, todavia seriam orientados por espíritos dotados do mesmo 

predicado - a força de diferenciação e de evidenciação33. 

Já a Inglaterra, a França, Portugal e a Espanha teriam testemunhado a 

degeneração de seus espíritos durante o século XVIII, o que apareceria, 

                                                 
33 Aqui, Magalhães evidencia a originalidade do Brasil em relação a Portugal e à Europa e parece 
superar seu melindre em relação ao monogenismo de Buffon, compreensão que afirmava que a 
humanidade possuía uma única origem, e que todo aperfeiçoamento se daria a partir da assunção 
dos elementos oferecidos no interior dessa origem, a saber, a civilização européia. Qualquer 
elemento radicalmente distinto dos traços europeus – o Brasil, por exemplo - seria compreendido, 
então, como degenerado.  
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claramente, através de suas poesias, repletas de sentidos determinados, a um só 

tempo, pelos espíritos árabe e greco-romano. Segundo Magalhães, elas teriam 

sido vítimas do que de pior pode ocorrer a um povo, a saber, a confusão de 

crenças e de costumes, o que faz com que um determinado espírito se torne 

inapropriado ao enfrentamento das necessidades específicas a este ou àquele 

espaço. Esse povo passaria a viver numa espécie de ilusão, um “delírio”, como 

ressalta o poeta em outro momento.   

O Brasil era diferente da Espanha, por exemplo, e semelhante à Grécia, 

afirmara Magalhães, e isto devido à sua capacidade, ontológica, de diferenciação e 

de evidenciação, e até aqui podemos acompanhar um Magalhães esperançoso, 

orientado pela compreensão de tempo que chamamos de progressiva, aquela 

mesma que apontava para o desvelamento necessário do espírito do povo 

originário. Mas para a realização dessa potência, ou ainda, para a realização do 

modo de ser do amor e, por conseguinte, para a assunção do progresso moral e 

material, ainda seria necessária a participação especial de um grupo seleto de 

homens, a saber, os literatos. Magalhães contava com os literatos e aí, no entanto, 

o poeta, já enrubescido, aprofundaria em embaraço. 

 

2.2.6.  

Ensinar os literatos a ler o “Brasil” 

  

Se na Espanha o espírito do povo teria sido ferido de morte por costumes 

estrangeiros, o Império do Brasil, por outro lado, poderia contar com a força 

excepcional do seu espírito, bem como com a pujança de um grupo extraordinário, 

uma geração que teria se dedicado a ouvir o espírito do povo, buscando evidenciar 

seus sentidos mais radicais. Magalhães criticara, outrossim, aqueles que se 

formaram a partir de crenças e de costumes alheios, em especial os que eram 

demasiado apaixonados pelas literaturas (culturas) grega e latina, e isto com o 

objetivo de educá-los, de “acostumá-los” a pensar os problemas e sentidos 

adequados ao “Brasil”, ou ainda, “acostumá-los” a acolher as requisições do 

espírito do povo originário. Os homens e mulheres em geral seriam “egoístas” e 

“amorais”, e os literatos apareciam como “egoístas” e lunáticos, pois produziriam 

uma literatura (ou uma cultura) orientada por valores e sentidos impróprios à 

realidade “brasileira”, sentidos que nasciam no interior de tradições estrangeiras, 
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há muito já ultrapassadas, e isto com o intuito de satisfazer suas inclinações34. 

Enfim, a civilização dos literatos era fundamental para Magalhães, necessária para 

que a própria literatura pudesse evidenciar as requisições do espírito do povo 

originário e se tornar, por conseguinte, o instrumento ideal à civilização e ao 

progresso do Império. Como afirma Magalhães: 

 

Não que pretendamos que a esmo se louve tudo que nos pertence, só porque nos 
pertence (...) mas porventura vós, que consumiste vossa mocidade no estudo dos 
clássicos Latinos ou Gregos, vós que lede Voltaire, Racine, Camões ou Filinto e 
não cessais de admirá-los muitas vezes mais por imitação, que por própria crítica, 
apreciais vós as belezas naturais de um Santa Rita Durão, de um Basílio da 
Gama, de um Caldas? (Magalhães, 1978, p. 144). 

 

Magalhães prepara parte de seu projeto civilizador - a negação dos 

elementos ditos alienígenas ao espírito brasileiro, adorados, admirados e 

“imitados” pelos literatos em geral. A civilização de homens que mesmo 

privilegiados pelo espectro da independência política, mantinham-se adeptos 

acríticos das instituições estrangeiras. Sem crítica, melhor dizendo, sem o recorte 

necessário e o olhar correto, a saber, aquele que possibilitaria reconhecer as 

determinações do espírito do povo brasileiro, o Império do Brasil continuaria, no 

melhor dos casos, na “imobilidade”. Anota que não se trata de excluir e desprezar 

as literaturas estrangeiras, “nada de exclusão”, “nada de desprezo”, mas logo 

retoma sua orientação fundamental, a de evidenciar a natureza física “brasileira”, 

as “belezas naturais”, natureza que seria o horizonte doador das necessidades e 

dos sentidos realmente adequados ao progresso do Império.  

 

Do que dito havemos, concluímos que à Poesia não se opõe o país, antes pelas 
suas condições físicas muito favorece o desenvolvimento intelectual; e se até hoje 
a nossa Poesia não oferece um caráter inteiramente novo e particular, é que os 
Poetas, dominados pelos preceitos, atados pela imitação dos Antigos que como 
diz Pope, é imitar mesmo a Natureza (como se a Natureza se ostentasse sempre a 
mesma nas regiões polares e nos Trópicos e diversos sendo os costumes, as leis, e 
as crenças, só a Poesia não partilhasse essa diversidade) não tiveram bastante 
força para despojarem-se do jugo dessas leis, as mais das vezes arbitrárias, 

                                                 
34 Sobre a condição de lunáticos atribuída aos poetas brasileiros, Magalhães afirma que: “Ora tão 
grande foi a influência, que sobre o Gênio Brasileiro exerceu a Grega mitologia transportada pelos 
Poetas Portugueses, que muitas vezes Poetas Brasileiros em pastores se metamorfoseiam, e vão 
apresentar seu rebanho nas margens do Tejo e cantar à sombra das faias”. (MAGALHÃES, 1978, 
nº 1, p. 147) 
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daqueles que se arrogam o direito de torturar o Gênio, arvorando-se Legisladores 
do Parnaso (Magalhães, 1978, p. 157-158)35. 

 

Magalhães e seus companheiros preparavam seu projeto civilizador, no 

entanto, diziam-se solitários, e isto porque integrariam um mundo no qual os 

sentidos do espírito do povo originário estariam sendo pervertidos. A perversão se 

realizaria como aprofundamento daquela “confusão” entre os sentidos próprios ao 

espírito do povo originário e os valores doados por outros espíritos. Para 

Magalhães, seria necessário que os poetas “brasileiros” se tornassem originais ou 

autênticos se preferirmos, o que significa dizer capazes de evidenciar os sentidos 

oferecidos pelo espírito do povo brasileiro, e isto porque, até então, a civilização 

“brasileira” não passava de um caleidoscópio, de uma esfinge perfeita. 

Acompanhemos a descrição que o autor fez da “literatura brasileira”, ou melhor, 

do próprio espírito “confuso” que orientava os costumes e hábitos dos homens no 

Império do Brasil.  

 

Não se pode lisonjear muito o Brasil de dever a Portugal sua primeira educação, 
que tão mesquinha foi ela, que bem parece ter sido dada por mãos avaras e 
pobres; contudo boa ou má dele herdou e o confessamos, a Literatura, e a Poesia, 
que chegadas à América não perderam seu caráter Europeu. Com a poesia vieram 
todos os Deuses do paganismo, espalharam-se pelo Brasil e dos céus, das 
florestas e dos rios se apoderaram. A Poesia do Brasil não é uma indígena 
civilizada, é uma Grega, vestida à Francesa e à Portuguesa e climatizada no 
Brasil; é uma Virgem do Helicon, que, peregrinando pelo Mundo, estragara seu 
manto, talhado pelas mãos de Homero, e sentada à sombra das Palmeiras da 
América se apraz ainda com as reminiscências da Pátria, cuida ouvir o doce 
murmúrio da Castalia e o trepido sussurro do London e do Ismeno e toma por um 
roxinol o sabiá, que gorjeia entre os galhos da laranjeira. Encantados por este 
nume sedutor, por esta bela Estrangeira, os Poetas Brasileiros se deixaram levar 
pelos seus cânticos e ouvidaram as simples imagens que uma Natureza virgem 
com tanta profusão lhes oferecia; semelhante a Armida de Tasso, cuja beleza, 

                                                 
35 Ainda podemos ler a denúncia de Magalhães acerca da imitação dos “Antigos”: “Acreditava-se 
então que mitologia e Poesia uma e a mesma coisa eram. O instinto porém guiou-os; e posto que 
lentamente, as encanecidas montanhas da Europa humilharam-se diante das sempre verdes e 
alterosas montanhas do Novo Mundo; a virgem Homérica, semelhante à convertida Esposa de 
Eudoro abraça o Cristianismo, e neófita ainda, mal iniciada nos misteriosos arcanos de sua nova 
Religião, resvala às vezes, e no enlevo d’alma, no meio de seus sagrados cânticos, se olvida e 
atormentada sonha com as graciosas mentiras, que o berço lhe embalaram. Não, ela não pode 
ainda, posto que naturalizada na América, esquecer-se dos sagrados bosques do Parnaso, à cuja 
sombra se recreara desde o albor de seus anos; disser-ia que ela é combatida pela moléstia da 
pátria, e que nos assomos da Nostalgia à Grécia transportada se julga, e com seus Deuses delira. 
Saudosa moléstia, que só o tempo curar pode.  Mas enfim é já um grande passo; e praza ao céu que 
a conversão seja completa e que os vindouros vates Brasileiros achem puro céu de sua Pátria um 
sol mais luminoso que Febo, Angélicos Gênios, mais sublimes que as Pieredes, que o inspirem”. 
(MAGALHÃES, 1978, nº 1, p. 148-149) 
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artifícios e doces palavras atraíram e desorientaram os principais guerreiros de 
Godofredo (Magalhães, 1978, p. 146-147)36.   

 

O texto reafirma a determinação da “literatura brasileira” que vigorava a 

época dos companheiros de Niterói, a saber - a “confusão”, e isto porque ela era 

constituída a partir de várias crenças e valores, as mais dessemelhantes, uma 

espécie de miscelânea forjada à revelia do real, a despeito das condições naturais 

chamadas, pelos companheiros, de “Brasil”. Os literatos “brasileiros”, os homens 

responsáveis pela ausculta do espírito do povo brasileiro originário, deveriam 

procurar conhecer a poesia daqueles que teriam destoado, de alguma forma, ao 

longo do período colonial, poetas como Santa Rita Durão, Basílio da Gama e 

Claudio Manoel da Costa, guardando a devida distância de nomes estrangeiros até 

então exclusivos como os clássicos gregos e latinos, Voltaire, Racine e Camões. 

Caberia aos literatos estudar e resguardar os sentidos do espírito do povo 

originário, sentidos que teriam aparecido no interior da poesia produzida ao longo 

dos séculos nos quais o “Brasil” fora colonizado por Portugal37.  

Não obstante o interesse de Gonçalves de Magalhães em evidenciar e 

resguardar os sentidos liberados pelo espírito do povo original, que teriam se 

                                                 
36 Estas palavras abrem a compreensão de que Magalhães e seus companheiros eram favoráveis ao 
diálogo entre as diferentes literaturas, mas de um diálogo capaz de fornecer aos literatos brasileiros 
instrumentos necessários à ausculta das requisições oferecidas pelo espírito do povo brasileiro. A 
literatura estrangeira era bem-vinda se fosse fundamental ao enriquecimento da sensibilidade dos 
literatos brasileiros, à sensibilidade para os sentidos e valores que precisavam ser concretizados no 
“Brasil”. Assim sendo, concluímos que Magalhães e seus companheiros se colocam a favor da 
leitura sistemática dos clássicos, mas sempre a partir de um determinado interesse, o interesse de 
evidenciar o espírito do povo brasileiro, por isto o poeta anota que – “Convêm estudar os Antigos 
e os modelos dos que nas diversas composições poéticas se avantajaram, mas não escravizar-se. ‘O 
Poeta independente, diz Schiller, não reconhece por lei senão as inspirações de sua alma e por 
soberano o seu Gênio’. Só pode um poeta chamar-se grande se ele é original, se de seu próprio 
Gênio recebe as inspirações” (MAGALHÃES, 1978, nº 1, p. 158). 
37 De acordo com Magalhães: “Havemos pois mister remontarmo-nos ao estado do Brasil depois 
de seu descobrimento, daí pedindo conta à história e à tradição viva dos homens de como se 
passaram as coisas, seguindo a marcha do desenvolvimento intelectual e pesquisando o espírito 
que a presidia, podemos livremente mostrar, não acabado, mas ao menos verdadeiro quadro 
histórico da nossa Literatura (...) Nenhum nacional, que nós conheçamos, ocupados se tem até hoje 
com tal objeto. Dos estrangeiros, MM. Bouterwech, Sismonde de Sismondi e Ferdinand Denis 
alguma coisa disseram. O primeiro apenas conhecia Claudio Manuel da Costa, de quem alguns 
pedaços apresenta, o segundo inteiramente pauta-se sobre o primeiro; e a menção, que faz de 
alguns Brasileiros fora mesmo excluída do plano de sua obra sobre a Literatura do meio-dia da 
Europa, se nela não entrasse como um apêndice à história da Literatura Portuguesa. No resumo da 
história Literária de Portugal e Brasil, por M. Ferdinand Denis, posto que separadas estejam elas, e 
por ventura mais extenso desenvolvimento esta última oferecera, contudo, basta uma vista de olhos 
para ver-se que ainda longe está de ser completa, servindo apenas para dar uma idéia a estrangeiros 
(...) Necessário nos foi a leitura do imenso trabalho biográfico do Abade Barbosa, para podermos 
achar aqui e ali o nome de um Brasileiro distinto, no meio desse aluvião de nomes colecionados às 
vezes com bem pouca crítica” (Ibid., p. 135-137). 
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evidenciados através da poesia produzida no “Brasil” ao longo da época colonial, 

insistimos na hipótese de que Magalhães também desconfiava dos poetas desses 

tempos, poetas que não passavam de “pirilampos”, de vaga-lumes, que 

precisavam da escuridão para serem notados, algo como falsos poetas que teriam 

alcançado alguma visibilidade apenas porque se encontravam em meio à total 

escuridão, à ignorância, poetas da escuridão ou coisa do gênero e, ao fim, 

incapazes de evidenciar o espírito do povo originário. Aliás, em última instância, 

esses poetas eram compreendidos por Magalhães como “escravos” da cobiça da 

Metrópole, homens sem “liberdade”, que tinham de obedecer às requisições, ou 

melhor, aos limites e às possibilidades oferecidos pelo colonizador e, por isso, 

eram incapazes de criar, ou ainda, de evidenciar o espírito do povo original, tarefa 

que exigia total disponibilidade. Como podemos ler: 

 

E poder-se-á com razão acusar o Brasil de não ter produzido gênios de mais 
subido quilate? Mas que povo escravizado pode cantar com harmonia, quando o 
retinido das cadeias e o ardor das feridas sua existência torturaram? Que colono 
tão feliz, inda com o peso sobre os ombros e curvado para a terra, a voz ergueu 
no meio do Universo e gravou seu nome nas páginas da memória? Quem, não 
tendo o conhecimento de sua própria existência, e só de cenas de miséria 
rodeados, pôde soltar um riso de alegria e exalar o pensamento de sua 
individualidade? Não; as Ciências, a Poesia e as Artes, filhas da Liberdade, não 
são partilhas do escravo; Irmães da glória fogem do país amaldiçoado onde a 
escravidão rasteja, e só com a Liberdade habitar podem. (Magalhães, 1978, p. 
142-143). 

 

Magalhães recorria, então, a um tempo exemplar e ainda mais recôndito, 

no qual todos seriam livres para se dedicar à evidenciação e à intensificação 

daquilo mesmo que deveria ser, a saber, o espírito do povo original. O que está em 

jogo aqui, em verdade, é a exaltação de um modo de ser fundamental à tarefa de 

evidenciação do espírito do povo original – o modo de ser da “liberdade” e da 

“independência”. Em última instância, os literatos “brasileiros” tinham muito 

pouco a aprender com os poetas que viveram nos tempos da Colônia, e isto 

porque, de alguma forma, eles teriam sido orientados pelo espírito “egoísta” e 

pelo imperativo da “imitação”, sendo orientados por idéias e costumes 

alienígenas. Seria necessário recorrer aos primeiros “habitadores”, aprender com o 
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índio a ser livre, a escutar a voz de seu gênio, o que significava, necessariamente, 

afastar-se dos critérios estrangeiros e aproximar-se do espírito do povo38. 

Magalhães relata o que chamamos acima de primeiros tempos, tempos nos 

quais reinava um perfeito equilíbrio entre a natureza física e as suas requisições, 

por um lado, e o povo brasileiro originário, por outro. A natureza física “Brasil” 

requisitava ao homem uma espécie de entrega completa. Sendo assim, cada 

homem deveria ser “livre” e “independente” para doar-se a uma natureza capaz de 

fazê-lo tocar o “céu”, ou se preferirmos, âmbito privilegiado no interior do qual 

ele se encontraria disponível à possibilidade de compreensão da finitude humana e 

de experimentação da medida do eterno. A natureza “brasileira” requeria do poeta 

dedicação fundamental, dedicação que não poderia ser oferecida por homens 

“escravizados” politicamente e/ou alienados por imagens e sentidos estrangeiros. 

Os primeiros tempos ofereciam àqueles que procurassem conhecê-los, um tipo de 

homem, um modo de ser que se movia em consonância com a natureza física, e 

isto porque esse tipo teria conquistado uma instituição fundamental - a 

“liberdade”. Esse tipo teria sido “independente”, amante da “liberdade”, amante 

que ia sendo exterminado num desafio assimétrico, grifava. Os índios, “livres”, se 

dedicariam às requisições da natureza física “Brasil”, a experimentavam, 

conquistando, assim, acesso privilegiado às lições adequadas à existência no 

espaço “Brasil”39. 

                                                 
38 Como anota Magalhães: “Depois que Homero, inspirado pelo seu Gênio, sem o apoio de alheia 
crítica, elevou-se à grandeza da Epopéia, criação sua, e Píndaro pelo mesmo caminho à 
sublimidade da Lírica, vieram então os críticos e estabeleceram regras. Convém estudar os Antigos 
e o modelo dos que nas diversas composições poéticas se avantajaram, mas não escravizar-se” 
(Gonçalves de Magalhães, 1978, nº1, p. 158). Ou ainda como percebeu Márcia Gonçalves: “A 
equação autor/obra, em termos de avaliação estética, era substancialmente alterada. Os juízos 
sobre a última, na perspectiva clássica, presos às regras de diagnóstico do belo, cediam lugar à 
emergência da ‘função autor’, tão cara, nas formulações românticas, ao conceito de gênio 
(GONÇALVES, 2009, p. 438).  
Para a compreensão da noção de gênio como sendo uma espécie de voz capaz de reorientar o 
indivíduo em direção ao real, ou se quisermos, àquilo que é mais propriamente, torna-se 
importante a leitura de AGAMBEN, 2007, especialmente o tópico – genius. Ver, também, 
SCHOPENHAUER, 2003, p. 61 et. seq. 
39 O que está em jogo aqui é a explicitação de que as produções dos gênios são fundadas em 
sentidos sempre já disponíveis. Eles seriam, então, divulgadores de sentidos e valores que 
vigeriam tacitamente, antes de qualquer ponto de origem propriamente humano. Talvez ressoe 
aqui a leitura e a compreensão de natureza e de ciência de Schelling, a compreensão de que os 
sentidos e valores fundamentais são decididos não pelos homens, mais pela própria natureza, e isto 
num estágio sempre anterior ao da consciência. Ver Barbosa, 2010, especialmente o capítulo 3.      
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O autor sublinha, ainda, que os primeiros “brasileiros” eram 

“melancólicos”, como os poetas escoceses (Magalhães, 1978, p. 157). Magalhães 

está evidenciando uma outra condição de possibilidade, além da “liberdade”, para 

a experimentação e para a evidenciação da natureza física, para a compreensão do 

espírito do povo originário, uma condição que os primeiros “brasileiros” 

possuiriam, mas que teria se perdido a partir da colonização portuguesa. Trata-se 

de algo mais que os poetas do Império do Brasil precisavam aprender junto aos 

homens dos primeiros tempos. Os poetas do Império deveriam aprender, junto aos 

indígenas, a ser “melancólicos”, ou seja, deviam conquistar uma espécie de 

sentimento íntimo que anunciava, sempre novamente, que a vida do homem era 

frágil, marcada pela incompletude. Esse sentimento íntimo acompanhava o tipo 

melancólico acostumando-o à dor provocada pela consciência de sua 

determinação específica – a fragilidade e tornava-o, por conseguinte, apto à 

experimentação de uma natureza que o lembrava, sempre novamente, de sua 

condição essencial. O melancólico adorava a natureza, estava sempre disponível a 

experimentá-la e a conhecê-la de perto, e isto porque ela não o espantava quando 

exigia dele esforços constantes e marcados pelo selo da tardança, pelo contrário, 

como já vimos a partir de Chateaubriand, ele tinha um prazer estranho quando ela 

convocava-lhe a experimentar/realizar algo a princípio impossível, que sublinhava 

a sua pobreza.        

Temos, por um lado, o indígena que, melancólico, conviveria com uma 

espécie de sensação interna de fragilidade insuperável e, por outro lado, a 

natureza, âmbito misterioso no qual o homem encontrava-se, a todo o momento, 

diante de desafios imprevisíveis e impossíveis. O que está em jogo aqui é uma 

afinidade entre o indígena e a natureza, uma afinidade fundada na dor provocada 

pela experimentação da finitude. O indígena, melancólico, que sempre já 

experimentara a dor da consciência da finitude, sentia-se confortável no interior 

da natureza, em meio a desafios terríveis que, por sua vez, faziam-no 

experimentar e lembrar, uma vez mais, de sua condição finita. Aí, num sentimento 

de prazer oferecido pela própria dor provocada pela experimentação da finitude 

humana, residiria a razão do interesse do indígena pela imensidão e pelos 

mistérios doados, incessantemente, pela natureza e, por conseguinte, o 

fundamento da sua lassidão e entrega sinceras. Por outro lado, boa parte dos 

poetas contemporâneos a Magalhães negaria quaisquer experiências de limite, e 
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isto porque seriam “egoístas”, preocupados com a realização imediata de todos os 

seus desejos circunstanciais. Dizendo ainda de outro modo, tais poetas, para se 

satisfazerem imediatamente, lançavam mão da imitação dos Antigos, ou seja, para 

se protegerem do sentimento de fragilidade e de finitude oferecidos pela natureza 

“brasileira”, tratavam de reproduzir as leis estéticas e morais gregas e romanas, e 

isto com o objetivo de se afastarem do que era selvagem, ou ainda, imprevisível. 

Por isto, pelo desejo mesmo de superar a paixão provocada pela sensação da 

finitude, é que os “brasileiros” em geral, em especial os poetas como 

acompanhamos, teriam se afastado da natureza física “Brasil”.  

Os literatos precisavam aprender a ser livres para auscultarem o que a 

natureza oferecia e tinham de aprender a ser melancólicos, e isto com o objetivo 

de conquistar a afinidade necessária à boa-relação com a natureza, natureza que 

era lugar de sofrimento, espaço no interior do qual o homem era lembrado, 

sempre uma vez mais, de sua finitude e fragilidade. Precisavam, antes de tudo, 

compreender a condição de possibilidade para a realização de todo e qualquer 

feito humano, a dor, o sofrimento e a insistência, para que pudessem, então, 

aventurar-se junto à natureza e descobrir e resguardar seus segredos mais 

recônditos, ou ainda, os sentidos necessários à conquista do progresso moral e 

material no espaço “Brasil”.    

E, aqui, compreendemos o que os literatos deveriam aprender com os 

primeiros “habitadores” do “Brasil”, deveriam aprender a ouvir a natureza 

“brasileira” para experimentar a medida da eternidade e, a um só tempo, criar, ou 

ainda, organizar e evidenciar sentidos fundamentais ao progresso moral e material 

do Império. 

 

 

2.2.7.  

Literatura e metafísica 

 

Os literatos, à época de Magalhães e de seus companheiros, insistiam, no 

entanto, no conforto “pastoril” da “bela estrangeira”, pois...    

 

(...) tão grande foi a influência, que sobre o Gênio Brasileiro exerceu a Grega 
mitologia transportada pelos poetas portugueses, que muitas vezes Poetas 
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Brasileiros em pastores se metamorfoseiam e vão apascentar seu rebanho nas 
margens do Tejo e cantar à sombra das faias (Magalhães, 1978, p. 147). 40 

 

Os literatos “brasileiros”, em geral, insistiam em reproduzir as idéias e os 

costumes oferecidos por outras literaturas e, aqui, Magalhães percebe que não 

poderia contar com o apoio de boa parte dos literatos do Império. O autor anuncia, 

então, uma espécie de “harmonia” metafísica que estaria irrompendo entre os 

redatores da Revista Niterói. Uma “razão oculta” ordenava o real, afirma, 

realizando “todos os fatos contemporâneos”, e Magalhães e seus companheiros 

entreviam e descreviam, de forma privilegiada, a lógica desse movimento 

extraordinário e autônomo que se ia concretizando a despeito de qualquer 

possibilidade de insucesso, senão vejamos:  

 

Por uma espécie de contágio, uma idéia lavra entre os homens de uma época; 
reúne-os todos numa mesma crença; seus pensamentos se harmonizam e para um 
só fim tendem. Cada época representa então uma idéia, que marcha escoltada de 
outras, que lhe são subalternas, como Saturno rodeado de seus satélites; ela 
contém e explica as outras idéias como as premissas no raciocínio contem e 
explicam a conclusão. Essa idéia é o espírito e o pensamento mais íntimo de sua 
época, é a razão oculta de todos os fatos contemporâneos. (Magalhães, 1978, p. 
134-135) 

 

Magalhães encontrava-se mais uma vez em embaraço, sem aliados 

suficientes para realizar a civilização que pretendia. Se, num primeiro momento, 

ao criticar seu presente e seu passado encontrara uma espécie de passado 

originário, com o qual poderia contar para civilizar os literatos e os demais 

homens e mulheres da boa sociedade, percebia, logo em seguida, a dificuldade em 

fazer esse passado falar ao coração de seus contemporâneos. Aí, Magalhães, triste, 

não entrevia outra saída a não ser insistir numa metafísica contundente, metafísica 

que não era, mais propriamente, o fundamento de seu projeto, mas o resultado 

mesmo de sua desilusão. Em última instância, precisava continuar crendo na 

viabilidade da civilização do Império, e, a um só tempo, precisava encontrar um 

ponto de legitimação para suas idéias.  

O texto de Magalhães vai ganhando um tom metafísico e vai obscurecendo 

a possibilidade, que ele mesmo havia apresentado, de que o Império do Brasil 

estaria em apuros e de que o espírito do povo original encontrava-se deslocado de 

                                                 
40 Segundo Magalhães: “Com a Poesia vieram todos os Deuses do paganismo, espalharam-se pelo 
Brasil e dos céus, das florestas e dos rios se apoderaram” (MAGALHÃES, 1978, nº 1, p. 146). 
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sua condição de protagonista desde a chegada dos portugueses, e isto em nome de 

uma metafísica do progresso que se impunha por uma espécie de necessidade de 

concretização do espírito do povo original a despeito da reflexão e da ação 

humanas. Não sem motivo, anota que “cada época representa então uma idéia, que 

marcha escoltada de outras, que lhes são subalternas...”. O que está afirmando, 

novamente, é que independentemente do jogo de forças que se dá no interior de 

um contexto, há sempre alguns sentidos preponderantes, transcendentais, que 

nunca perdem sua força organizadora e orientadora. Deduz-se, daí, que o Império 

do Brasil não estaria em perigo algum e que sua história seria a realização do 

espírito do povo original, por mais que a investigação histórica não fosse 

suficientemente astuta para evidenciá-lo. 

Talvez, aqui, onde o texto do poeta pareça mais convicto do progresso do 

Império e do êxito de sua missão civilizadora, seja o lugar mesmo de certo 

paroxismo, o paroxismo de seu pessimismo e desconfiança.  Afirma, então, que 

“uma idéia lavra”, uma “razão oculta” perfaz sentidos, o que significa um – não 

sei de onde nem como, mas o espírito brasileiro original se permitiria ouvir, 

mesmo que apenas a alguns poucos homens. Como já vimos, boa parte dos 

homens e mulheres, inclusive a maioria dos literatos, encontrava-se “iludida”, 

preocupada com suas inclinações, despreparados para a tarefa de perceber a 

irrupção do espírito do povo brasileiro original e, no entanto, isso não se 

constituiria, nesse momento, num perigo radical, e isto porque os companheiros 

de Revista anunciavam a força extraordinária de um espírito, de uma “idéia”, que 

se realizava de forma autônoma, que forçava a abertura do espaço necessário para 

aparecer e para intensificar-se, e esse espaço, ao que tudo indica, seria a própria 

Niterói. 

O que está em jogo aqui, afinal, é uma espécie de desconfiança radical que 

opta pela crença na capacidade do espírito do povo originário de concretizar-se, e 

isto de maneira necessária e autônoma, ou seja, sem a atuação humana, processo 

que seria descrito pela literatura, sua representante; aí, Magalhães volta e 

intensifica a filosofia schellinguiana. Até aqui, temos acompanhado alguns 

momentos do texto de Magalhães, momentos nos quais o autor faz da literatura 

uma espécie de investigação das condições de possibilidade de seu projeto 

civilizador, literatura que pretende descobrir os inimigos do espírito do povo 

original e sua força de obnubilação real. No entanto, o texto de Magalhães possui 
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alguns outros momentos, esses aparecem a partir dos próprios resultados de sua 

investigação. Magalhães na medida mesmo em que avança em suas investigações 

da história da poesia do “Brasil”, compreende que o espírito do povo brasileiro 

teria sido soterrado pelo peso das instituições “egoístas” portuguesas e mais, que 

este processo de esquecimento do espírito do povo original estaria se 

intensificando ao longo dos anos, a despeito, inclusive, da Independência.  

Magalhães anotava a força do espírito do povo original, descrevendo a 

liberdade e a melancolia próprias ao indígena, apontando esse povo como 

conhecedor de muitos sentidos próprios à natureza “Brasil”, anota e faz de sua 

literatura um instrumento de aproximação entre esse povo e seus contemporâneos, 

não obstante vai, pouco a pouco, duvidando da própria possibilidade de seu 

projeto ser acolhido pelos letrados seus contemporâneos. Ainda em outras 

palavras, seus contemporâneos não se teriam deixado orientar pelos exemplos dos 

primeiros povos do “Brasil”. Os literatos, especialmente os poetas, fundamentais à 

civilização do Império, continuavam iludidos e, por vezes, afirmara o crítico, eles 

iam “apascentar seu rebanho nas margens do Tejo”.  

Desiludido, Magalhães apostara radicalmente na força irresistível e 

autônoma do espírito do povo original e passara a tratar a literatura menos como 

uma investigação acerca das condições de possibilidade de recuperação e 

intensificação do espírito do povo original, do que como uma “representante” 

necessária desse espírito, determinada pela simples função de resguardar e de 

evidenciar os sentidos já concretizados e oferecidos, de forma progressiva e 

autônoma, pelo espírito do povo ao longo da história do “Brasil”. A literatura 

passaria a descrever o espírito do povo original, e não se perguntaria mais sobre a 

própria realidade dessa aparição e dessa concretização, não se interessaria mais 

em perguntar se o espírito do povo original poderia, realmente, evidenciar-se em 

meio a uma atmosfera inadequada a ele, a atmosfera do “egoísmo”. A literatura 

deveria descrever o passado, ou ainda a vida do espírito do povo original, sem se 

perguntar pela sua realidade propriamente, organizando-o a partir da “idéia 

predominante do século”. Em última instância, a pergunta pela possibilidade e 

pelas vias ideais à concretização do espírito do povo original sede lugar à 

organização e à evidenciação desse espírito que simplesmente vigoraria a despeito 

de todas as dificuldades que haviam sido impostas pelo colonizador, a despeito do 

modo de ser egoísta.   
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Acompanhemos as palavras de Magalhães, através das quais o autor 

apresenta a função da literatura, a de organizar e de evidenciar as etapas que 

constituem a concretização progressiva e autônoma do espírito do povo, e isto a 

partir dos sentidos doados pelo próprio espírito.      

 

A literatura abrangendo grande parte de todas as Ciências e Artes, e sendo ela só 
filha e representante moral da civilização, é mister um concurso de extensos 
conhecimentos para poder-se traçar sua história geral, ou particular, e jamais 
perder-se de vista a idéia predominante do século, luminoso guia na indagação e 
coordenação dos fatos, sem o que a história é nula, e sua missão iludida 
(Magalhães, 1978, p. 135). 

 

A literatura aparecia, então, como anunciadora de “grande parte” dos 

sentidos que seriam os “representante(s) mora(is) da civilização”, ou os sentidos 

próprios ao espírito do povo original que se concretizaram ao longo do tempo. 

Tudo isto a partir da compreensão de que, no fundo, ela revelava aquilo mesmo 

que já estaria, de uma maneira ou de outra, conquistando sua concretização ao 

longo da história, e isto de forma necessária. Magalhães se propõe a escrever a 

história da “literatura no Brasil” e se dedica, especificamente, à poesia. Em sua 

história da “literatura do Brasil”, o poeta anota que o espírito do povo original 

estava, em verdade, em pleno “desenvolvimento” e que o Império era a 

consumação de um passado “sublime” e “heróico”. A literatura produzida no 

interior da Niterói aparece com a mesma determinação que possuíra no início da 

investigação de Magalhães, determinação que ia sendo criticada pelo próprio 

autor, mas que voltara, ao fim, como uma espécie de resultante de uma aventura 

que fracassara em razão de seus êxitos. Ao fim da aventura, como no início, a 

literatura evidenciaria os sentidos de um espírito que se concretizara, a despeito de 

quaisquer dificuldades ônticas, a despeito, inclusive, do modo de ser egoísta. A 

literatura era e continuava sendo, ao fim... 

 

[...] o desenvolvimento do que ele [o povo] tem de mais sublime nas idéias, de 
mais filosófico no pensamento, de mais heróico na moral, e de mais belo na 
Natureza, é o quadro animado de suas virtudes, e de suas paixões [...] 
(Magalhães, 1978, p. 132). 

  

Uma “razão oculta” revelava aos homens sábios e devidamente atentos o 

que deveria ser, e essas coordenadas apareciam nos textos dedicados à história, à 

poesia, à física, à química, à economia política etc. Um aparecer que denegava a 
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possibilidade de ser indagado, e isto porque seria doação espontânea do próprio 

espírito do povo originário, do ser se quisermos, a alguns poucos privilegiados, os 

“sábios”. O espírito do povo original, o conjunto de sentidos e valores propícios à 

natureza “Brasil”, evidenciava-se e intensificava-se a partir das reflexões de 

homens de ciência devidamente preparados, e isto porque “é mister um concurso 

de extensos conhecimentos para poder-se traçar sua história geral, ou particular 

[do espírito do povo], e jamais perder-se de vista a idéia predominante do século, 

luminoso guia...” (Magalhães, 1978, p. 135). O espírito do povo originário, a 

“luz” que “guia”, era apresentado como o próprio ponto de determinação (de 

partida) e de legitimação dos textos que compunham a Niterói.  

Num primeiro momento, o espírito do povo originário mostrava-se forte, e 

isto poderia ser percebido através de um estudo aprofundado da literatura, 

especialmente da poesia, dos tempos coloniais. Logo em seguida, mesmo poetas 

como Cláudio Manuel da Costa eram compreendidos como pouco reluzentes, ou, 

em última instância, como falsos poetas, poetas “escravos”, incapazes de 

evidenciar o espírito do povo original. Aí, Magalhães recorre aos primeiros 

tempos, ao período anterior à chegada dos portugueses, apresentando a natureza 

pré-cabralina e os índios como momento no interior do qual o espírito do povo 

original se concretizara adequadamente. Mas isto para, em seguida, reconhecer a 

própria inabilidade de seus contemporâneos para aprender com aqueles tempos. 

Desiludido, Magalhães optara pela evidenciação de uma metafísica radical, ou se 

preferirmos, pela apresentação de seu projeto sem nenhuma necessidade de 

investigação, de correção e de justificação, o que significa dizer que, em última 

instância, a literatura, a literatura da Niterói, seria apresentada como a própria 

evidenciação do espírito do povo originário, dos sentidos adequados à vida no 

“Brasil”. Um espírito originário e imbatível – mesmo que não se pudesse provar 

sua força de evidenciação e de intensificação ao longo do período colonial, todo o 

contrário, aliás - espírito que não cessara de se concretizar, progressivamente, e de 

se evidenciar através da literatura de Magalhães e de seus companheiros. Ao fim, 

Magalhães abria mão de comprovar, empiricamente, a força do espírito do povo 

original que era organizado e evidenciado através da Niterói, afirmando, apenas, 

que seu grupo era privilegiado porque descrevia o espírito em seu aspecto mais 

desenvolvido. Como podemos ler nessa passagem otimista, que por vezes parece 

não pertencer ao texto que vínhamos analisamos: 
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De duas distintas partes consta a história do Brasil, compreendendo a primeira os 
séculos XVI, XVII e XVIII; a segunda o curto espaço, que de 1808 até os nossos 
dias corre. Examinaremos agora quais os escritores são destes diferentes tempos, 
qual o caráter e o progresso, que a Literatura tem feito. No século XVI, que é o 
do descobrimento, nenhum escritor existiu de que notícias tenhamos. No século 
XVII alguns apareceram Poetas e Prosadores, de que falaremos em particular em 
um artigo consagrado a este objeto41. Em geral diremos que, como debaixo dos 
auspícios da Religião e trabalho dos Jesuítas as primeiras povoações se fundaram, 
a Literatura nesse século notável propensão Religiosa mostra (...) É no século 
XVIII que se abre a carreira Literária no Brasil, sendo a do século anterior tão 
minguada, que apenas serve para a história. Neste século os moços, que a Europa 
colher iam os frutos da sapiência, trouxeram para o seio da Pátria os germes de 
todas as Ciências e Artes; aqui benigno acolhimento acharam nos espíritos ávidos 
de saber e destarte se propagaram as luzes, dado que a estrangeiros e a alguns 
livros impedido fosse o acesso. (Magalhães, 1978, p. 152)   

 

Mas antes mesmo de terminarmos, intensificamos nossa compreensão de 

que Magalhães e seus companheiros eram viajantes acomodados em dorso de 

tigre, transcrevemos as últimas linhas do seu artigo, linhas que falam por si 

mesmas e que sublinham todo o pessimismo de Magalhães, ou ainda, sua 

desconfiança em relação ao possível fracasso da literatura e o cuidado em relação 

à possibilidade de seu projeto não viger, do próprio espírito do povo original 

acabar derrotado, senão vejamos: 

 

A estrada pelos nossos ilustres maiores aberta, que podemos considerá-la traçada 
em caracol numa montanha, não tocou ainda ao seu cume; se intentamos chegar a 
ele, o mais curto caminho é trilhá-la, mas com o cuidado que não nos deixemos 
encantar pela harmonia das vozes dos cisnes, que a ladeiam, ouvindo-os para 
adoçarmos a fadiga, admirando-os, porém marchando sempre, empenhemo-nos 
por prolongar a estrada; se faltos de força, em seu meio ficamos, outro que nos 
preceder, porque desejará prosseguir, nos arredará; nós recuaremos e certas aves 
mordazes, que sobre o caminho esvoaçam, que nada ousam, mas que de tudo 
grasnam, contentes com a nossa queda, se amontoarão sobre nós, tomando-nos 
para objeto de sua zombaria. Oh como é encantada essa estrada! De um lado e 
d’outro essas aves nos gritam: tomai por esta parte, não subais mais, que vos 
arriscais a cair; à direita, à esquerda. Se as escutamos, se o nosso Gênio não nos 
guia, grande é o risco, segura é a queda. Quanto a nós, a nossa convicção é que 
nas obras de gênio o único guia é o gênio, que mais vale um vôo arrojado deste, 
que a marcha refletida e regular da servil imitação. (Magalhães, 1978, p. 159)  

 

 

 

 

                                                 
41 Artigo que não escreveu, e isto porque não encontrou no passado colonial o que cria ser a 
evidenciação e intensificação do espírito do povo.  
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2.3.  

Literatura, sociedade e civilização, segundo Pereira da Silva 

 

O próximo texto a ser analisado é o de João Manuel Pereira da Silva, 

intitulado – Estudos Sobre a Literatura. Acompanhemos as palavras que abrem o 

ensaio: 

 

A literatura é sempre a expressão da civilização; ambas caminham em paralelo: a 
civilização consistindo no desenvolvimento da sociedade e do indivíduo, fatos 
necessariamente unidos e reproduzindo-se ao mesmo tempo, não pode deixar de 
ser guiada pelos esforços das letras; uma não se pode desenvolver sem a outra, 
ambas se erguem e caem ao mesmo tempo42. 

 

É Pereira da Silva quem escreve, mas é como se escrevesse Magalhães. E 

isto não porque Magalhães determinava tudo aquilo que deveria ser escrito, mas 

porque o que estava em jogo, à medida que a Niterói ia sendo escrita, era a 

construção de um projeto ético e estético bem-definido.  

Pereira da Silva e Magalhães se encontram, aliás, o autor ora em questão 

escreve no segundo número da Revista, já tendo lido seu companheiro. E o que se 

produz é um diálogo que tem o poder de redefinir e refinar caminhos. Ambos 

caminham juntos, fazendo da escrita e da leitura recíproca um movimento de 

aperfeiçoamento e consolidação de idéias. Avançam em um mesmo projeto que 

preexiste à Revista, mas que se torna mais fino, mais claro, na medida em que a 

Niterói vai crescendo. Falamos de uma comunidade lingüística, que significa um 

universo específico mais ou menos preenchido por idéias e sentimentos 

determinados, comunidade que, por meio de leituras e diálogos, vai se expandindo 

e se complexificando43. 

Pereira da Silva, logo no início de seu texto, deixa claro aquilo que 

entende ser a função da literatura, ela aparece como instrumento privilegiado à 

civilização da sociedade, entretanto, a relação entre literatura e sociedade é algo 

complexa. Segundo o autor, a literatura é o âmbito desde o qual a sociedade 

deveria ser corrigida, a partir do qual sentidos adequados seriam instaurados, mas 

é, também, e, a um só tempo, uma espécie de índice da sociedade, de reflexo dos 

                                                 
42 SILVA, João Manuel Pereira da. Estudos Sobre a Literatura. In: Niterói, Revista Brasiliense. 
Tomo Primeiro, nº. 2. Academia Paulista de Letras: São Paulo, 1978 (1836), p. 214. As referências 
ao texto de Pereira da Silva serão feitas no corpo do trabalho. 
43 Cf. POCOCK, 2003, p. 36 et. seq. 
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sentidos concretizados ao longo dos tempos. Já nos encontramos, aqui, em meio a 

uma espécie de círculo vicioso, e isto porque não há um ponto de determinação 

suficiente a partir do qual se possa explicitar a literatura, ela aparece como âmbito 

privilegiado, capaz de reorientar a sociedade, detentora de significativa autonomia 

para, logo em seguida, ser predicada como tardia, como epifenômeno do real. 

Dizendo ainda em outras palavras, a literatura deveria resguardar e intensificar os 

sentidos oferecidos pelo espírito do povo original, em tempos de indigência, mas 

ela mesma seria índice, resultado, do que a sociedade produzisse, e isto inclusive 

em tempos corrompidos. Na medida mesmo em que a sociedade se afastasse do 

espírito do povo original, então a literatura repercutiria idéias, valores e costumes 

inadequados44. A pergunta que nos cabe colocar aqui quer saber sobre a 

viabilidade da civilização da boa sociedade a partir de um âmbito, a literatura, que 

é fundado, por sua vez, nessa mesma sociedade que pretende revolucionar. Essa 

relação algo estranha entre sociedade e literatura já havia sido descrita por 

Magalhães, para quem a “literatura brasileira” não havia brilhado ainda, ou seja, 

não havia evidenciado e intensificado o espírito do povo original, e isto porque a 

própria literatura seguia sendo orientada por sentidos “egoístas”. Em outras 

palavras, como esperar que uma literatura “egoísta” provocasse a civilização da 

sociedade imperial, ou ainda, a instauração de um modo de ser fundado no amor? 

Em última instância, Pereira da Silva, junto a seus companheiros de 

Revista, está predicando a literatura como instrumento ideal à civilização da 

sociedade, e isto porque ela seria uma espécie de representação dos sentidos 

adequados a serem concretizados no “Brasil” e, não obstante, evidencia, a um só 

tempo, a força extraordinária do modo de ser egoísta, éthos que seria potente o 

suficiente para orientar a sociedade e para determinar a própria literatura, fazendo-

a esquecer daquilo mesmo que deveria viger, do que ela deveria organizar, 

evidenciar e intensificar, a saber, os sentidos adequados à vida no interior do 

“Brasil”; a “literatura brasileira”, que deveria ser a própria presentificação do 

espírito do povo original, se tornara horizonte doador de sentidos inadequados, 

incapazes de provocar a civilização da boa sociedade. O que está em jogo desde o 

primeiro parágrafo do texto de Pereira da Silva é a desconfiança que transforma a 

                                                 
44 De acordo com Magalhães: “(...) porque seja qual for a modificação, que a Literatura sofra, em 
acordo acha-se sempre esta modificação com o caráter e estado da civilização desse povo. Assim a 
Literatura é variável como são os séculos, semelhante ao Termômetro, que sobe ou desce segundo 
o estado da atmosfera”. (MAGALHÃES, 1978, nº 1, p. 134) 
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Niterói numa espécie de investigação que explicita, ao fim, algo como a própria 

essencialização do “egoísmo” e, por conseguinte, a conformação de uma 

sociedade e de uma literatura “amorais”. Acompanhemos a próxima passagem: 

 

Verdade da experiência é que a cultura do espírito influi muito sobre nossas 
qualidades, e que a prática das virtudes morais necessárias às sociedades mais ou 
menos resistência encontra em um povo, segundo o grau de sua ilustração. Uma 
deliciosa e terna lembrança deixa após de si o povo que coloca sua principal 
glória em reinar sobre os espíritos pelas letras (Silva, 1978, p. 214). 

 

Pereira da Silva anota que a “cultura do espírito”, a própria literatura, 

“influi muito” sobre as qualidades, sobre as “virtudes morais”, ou ainda em outras 

palavras, quanto mais ilustrado for o homem mais virtuoso ele será. Temos, aqui, 

uma relação direta entre razão e vontade, melhor dizendo, entre o poder da razão 

de legislar sobre as inclinações (desejos). Todavia, não se trata exatamente da 

exaltação de um pensamento independente do mundo, de um pensamento que se 

pensa ininterruptamente e que seria capaz de orientar a ação sem 

constrangimentos. Não obstante o elogio da razão aparece o reconhecimento de 

que a literatura (a razão) não seria capaz de superar, de forma autônoma, os 

valores “decadentes” liberados por um mundo repleto de “vícios”. Se a sociedade 

está imersa em “trevas”, em “imoralidade”, isso é sinal de certo fracasso da 

própria literatura, do imperativo - pensar correto, e mais, sinal de que a própria 

literatura morrera, ou melhor, que ela passara a ser orientada por sentidos 

inadequados, pois como afirma: “ambas se erguem e caem ao mesmo tempo”. Em 

última instância, o pensamento, a “literatura brasileira” se preferirmos, teria se 

transformado num exercício pervertido, orientado por interesses inadequados ao 

espírito do povo original. Pereira da Silva percebe que a “literatura brasileira” não 

era capaz de realizar a civilização do Império do Brasil, ao menos a literatura 

produzida pelos homens de letras até então. Por isto aposta, junto a seus 

companheiros, na fundação da Niterói, na fundação de uma nova literatura, 

orientada pelo pensamento adequado, aquele que organiza, evidencia e intensifica 

as reais necessidades de todos os “brasileiros” e os sentidos adequados ao 

enfrentamento dessas situações específicas.  

Em meio aos “vícios”, a inteligência era ofuscada, a ação passava a ser 

comandada pelos desejos imediatos, “baixos”, e caberia a Pereira da Silva e a seus 

companheiros, através da Niterói, o papel de civilização do Império. Através da 
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fundação de uma nova literatura, de um pensamento consonante ao espírito do 

povo original, os sentidos corretos se mostrariam de maneira irresistível, os 

desejos seriam domesticados e a ação passaria a ser orientada, imediatamente, 

pelos imperativos adequados, e isto até que todos estivessem preparados para o 

exercício autônomo da razão, pois – “uma deliciosa e terna lembrança deixa após 

de si o povo, que coloca sua principal glória em reinar sobre os espíritos pelas 

letras”.  

Pereira da Silva não nos deixa aguardando por aquilo que deseja significar 

ao dizer literatura, entretanto fala da literatura construída pelo seu grupo, e isto 

porque aquela que havia sido produzida até então teria tombado junto à própria 

sociedade e se tornado expressão do “egoísmo”. O autor passa a se referir a uma 

espécie de nova literatura, o que chamamos, aqui, de literatura autêntica45. A 

literatura autêntica era o “calor” que faltava à “luz” emanada pelos espíritos 

inteligentes, ou seja, ela era todo pensamento que abriria a possibilidade de 

organização, de evidenciação e de intensificação do espírito do povo original, para 

usar imagens de Schiller. Ela teria a função de “acostumar” os homens a pensar e 

a agir corretamente, ela era “o desenvolvimento do mais sublime nas idéias, de 

mais filosófico no pensamento, de mais heróico na moral e de mais belo na 

Natureza, é o quadro animado das virtudes [...] e o reflexo progressivo de sua 

inteligência”, como afirmara Magalhães (Magalhães, 1978, p. 132). E, segundo 

Pereira da Silva: 

 

Depois de ter recebido milhões de modificações pelos escritores, que disputavam 
sobre sua significação; a literatura é hoje a reunião de tudo o que a imaginação 
exprime pela linguagem, abraçando todo o império, em que exerce a inteligência 
humana seu poderio; é o resumo dos hábitos e grandeza dos povos, é a história 
progressiva e circunstanciada do espírito humano com as suas superstições, 
crenças, e caráter próprio; é a apreciação da influência dos elementos uns sobre 
os outros no espírito das diferentes épocas, é a Filosofia, a História, a eloqüência 
e a Poesia (Silva, 1978, p. 215). 

 

Aquilo que a literatura autêntica significa mais profundamente aparece 

aqui. Ela significa inteligência humana, inteligência que convence através da 

linguagem. “Poderosa” inteligência humana que é capaz de apreender e traduzir o 

                                                 
45 O termo literatura autêntica é uma categoria compreensiva, que busca evidenciar, grosso modo, 
aquilo que Pereira da Silva cria ser a verdadeira literatura, a saber: o pensamento preocupado em 
descrever as idéias e costumes que seriam adequados às possibilidades e aos limites oferecidos 
pelo “Brasil”.  
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real, de forma pedagógica. É a inteligência que, através da linguagem, pode 

desvelar os hábitos, as superstições e crenças que perfazem a grandeza de um 

determinado povo no interior de uma natureza física específica. É a Literatura 

autêntica - como repositório do que a inteligência conquistou - que socorre a razão 

e comanda devidamente a ação, que auxilia a razão paralisada por um mundo 

“egoísta”, devolvendo a ela os sentidos corretos a serem realizados, sentidos que 

se concretizariam, ao longo da história, fundando um destino46. 

Fala o espírito historicista de Pereira da Silva. Afirmando que se a verdade 

não se fazia presente à sua época era porque determinadas circunstâncias não 

permitiam. O “espírito do povo” seguia seu caminho, de forma lenta, é verdade, 

porém aparecera aqui e ali, nas coordenadas espaço temporais ideais, e seguia 

aguardando um momento mais propício para se mostrar vigorosamente. O 

“espírito do povo” concretizava-se, mesmo que lentamente, ao longo de alguns 

prazos e ia se inteiriçando, entretanto, como acompanhamos em Magalhães, a 

crença num destino teleológico e autônomo dividia espaço com a suspeita de que 

algo havia ferido de morte o espírito do povo original e seu movimento ontológico 

de realização e, junto a ele, a própria possibilidade de êxito de uma literatura 

autêntica, e esse algo seria o modo de ser egoísta.  

O autor divide com seus companheiros certo pessimismo, e isto porque na 

medida mesmo em que faz suas pesquisas e escreve seus textos, vai percebendo 

que a história do “Brasil” se confundia com a história da concretização 

progressiva do “egoísmo”, de sua essencialização, soterrando, desde então, desde 

a chegada dos portugueses, o movimento natural de formalização do espírito do 

povo original. E, aqui, não podemos simplesmente esquecer a primeira conclusão 

de Pereira da Silva, a saber: a de que se a literatura é também fundada nos 

sentidos doados pela sociedade, e se essa sociedade é “egoísta”, temos uma 

espécie de círculo vicioso, relação no interior da qual a literatura e a sociedade se 

remetem uma à outra e se retroalimentam através da restituição de determinados 

sentimentos, nesse caso “egoístas”, em tudo afastados dos sentidos próprios ao 

espírito do povo original. Ainda em outras palavras, ao mesmo tempo em que o 

                                                 
46 Conforme anota Valdei Lopes de Araújo sobre o conceito de literatura, e isto muito próximo ao 
que afirma sobre o mesmo tema em Magalhães: “Falta ao conceito qualquer reflexão sobre o que 
diferenciaria a literatura ou os gêneros literários entre si. O conceito funciona como um horizonte 
de totalidade que descreve e abarca o mundo das produções humanas, daquilo que possui sentido e 
pode ser guardado e transmitido através da linguagem” (ARAÚJO, 2008, p. 123) 
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autor crê numa literatura autêntica, capaz de organizar, evidenciar e intensificar o 

espírito do povo original - a literatura de seu grupo -, ele continua desconfiado da 

possibilidade de que não haveria mais espaço para o aparecimento vigoroso dessa 

literatura autêntica, e isto porque a sociedade imperial e sua literatura já haviam 

instaurado um modo de ser egoísta talvez inultrapassável.       

Mas Pereira da Silva insiste em descrever a literatura a partir de sua crença 

otimista, progressiva e teleológica. Aí, a literatura aparece como uma espécie de 

mosaico de juízos adequados, oferecidos pelo espírito do povo original e 

desvelados pela razão ao longo dos séculos, compreensão que cobrava um duplo 

esforço por parte do literato, a saber: 1- analisar e identificar os valores universais 

(atemporais), separando-os dos conjunturais, adequados, apenas, a determinado 

tempo, e que haviam perdido o viço e 2- continuar o movimento de evidenciação 

do espírito. Ao homem de letras caberia, assim, uma postura investigativa e 

criativa incessantes.   

A literatura autêntica seria, então, a inteligência humana em movimento, 

evidenciando e sintetizando o que é e o que deve ser, que aparece como dádiva 

gratuita. A literatura seria qualquer “matéria” que trouxesse à luz, a partir da 

lembrança e da criatividade, aquilo que seria verdadeiro e justo, aquilo que seria 

natural e autêntico – ela traz à tona parâmetros antigos (fundamentais) legados 

pela tradição, mas também outros de certa forma inéditos, que vinham à tona 

através do desvelamento paulatino e progressivo do espírito. Ela é a – “Filosofia, 

a História, a eloqüência e a Poesia”47.  

Pereira da Silva, próximo a Magalhães, evidencia o caráter retórico da 

literatura autêntica, a importância da eloqüência no interior da Revista, ou ainda, 

sublinha o papel determinante que a arte de conformar discursos belos e sedutores 

possuía no projeto civilizador dos companheiros. Mas o que significa, 

propriamente, essa preocupação radical com a eloqüência no texto de Pereira da 

Silva? Essa preocupação evidencia o caráter corretivo, moralizante de seu projeto, 

bem como sua natureza estética, digamos sentimental. Junto ao exercício de 
                                                 
47 A poesia aparece como objeto fundamental da investigação de Pereira da Silva, por mais que 
ressalte que a literatura é ampla, forjada a partir da composição da filosofia, da história, da 
eloqüência e da poesia. Segundo Valdei Lopes de Araújo: “A análise começa com a poesia, 
considerada a primeira e mais importante, que na Europa era dominada pelas idéias românticas e 
que no Brasil já possuía seu primeiro monumento, o livro de Magalhães. A centralidade da poesia 
é confirmada pelas novas tarefas que o poeta deve assumir, devendo, ao mesmo tempo, ser ‘[...] 
historiador, filósofo, político e artista [...]’. O primado da poesia parecia corresponder ao que era 
entendido como completa ausência de uma tradição histórica no Brasil”. (ARAÚJO, 2008, p. 123) 
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organizar, evidenciar e intensificar os sentidos liberados pelo espírito do povo 

original, a literatura deveria ser pedagógica, atraindo e convencendo através da 

beleza e da sedução lingüísticas. A literatura deveria “acostumar” os homens do 

Império àquilo que era verdadeiro e justo, e isto através do estímulo dos sentidos, 

a despeito da razão, ao menos num momento originário48. Tão importante quanto 

ser o lugar privilegiado para o acontecimento da verdade, era ser espelho e 

“calor”, a um só tempo, espelho que evidencia e calor que seduz os espíritos 

embrutecidos pelas crenças e costumes legados pelo colonizador, sentidos 

orientados pelo modo de ser egoísta; calor que orienta, também, a vontade 

daqueles que, mesmo conhecedores do que deveria ser, não eram capazes de fazer 

a razão vigorar em relação aos seus desejos49.  

No mesmo passo do artigo de Porto-alegre, que analisaremos logo em 

seguida, o texto de Pereira da Silva apresenta a relação fundamental entre forma e 

o que chamo de função catártica da literatura, experiência que afasta do coração 

do “cidadão” sentimentos como o “egoísmo”, mesmo que este mesmo “cidadão” 

já tenha acesso racional ao que deve ser, e mesmo que este movimento 

medicamentoso tenha uma breve duração. A literatura, “eloqüente”, entusiasma 

imediatamente, o que significa preenche a alma de Deus, de perfeição, do que é 

verdadeiro e justo, do “espírito do povo” se quisermos e, por fim, provoca a ação 

adequada, senão vejamos:      

 

                                                 
48 Sobre o problema da retórica, ver CARONE, 2009. Carone mostra o cuidado de Kafka com a 
linguagem, com o discurso. Afirma que a leitura de suas narrativas, repleta de imagens terríveis, 
bem como em certo sentido surreais, se torna possível graças a uma astúcia linguagística. Kafka se 
utiliza da linguagem técnica e ordinária, em relação às quais os homens de sua época se sentiam 
familiarizados. É a familiaridade da linguagem kafkiana que seduz um leitor incessantemente 
traumatizado e enojado.  Ver também PLATÃO, 2002, e a força que o filósofo grego reconhece 
advir da retórica sofista. Retórica para Platão significa uma espécie de postura cuidadosa, que se 
preocupa em auscultar a platéia à qual se dirige, com o intuito de perceber os códigos 
compartilhados no seu interior, buscando, assim, viabilizar a experimentação e o entendimento 
daquilo que é. Ver também NIETZSCHE, 2000. E, de acordo com o Dicionário Moraes Silva: 
“Eloqüência, s.f. A arte de falar bem, e de usar das razões mais capazes de persuadir, exprimidas 
de modo agradável”. (SILVA, 1922 (1813), p. 653)  
49 Mais uma vez aparece a influência de Schiller, pois como podemos ler novamente: “A mais 
urgente necessidade da nossa época parece ser o enobrecimento dos sentimentos e a purificação 
ética da vontade, pois muito já foi feito pelo esclarecimento do entendimento. Não nos falta tanto 
em relação ao conhecimento da verdade e do direito quanto em relação à eficácia desse 
conhecimento para a determinação da vontade, não nos falta tanta luz quanto calor, tanta cultura 
filosófica quanto cultura estética. Considero esta última como o mais eficaz instrumento da 
formação do caráter e, ao mesmo tempo, como aquele que é inteiramente independente do estado 
político e que, portanto, deve ser mantido mesmo sem a ajuda do Estado”. (Apud BARBOSA, 
2004, p. 28) 
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Sem dúvida alguma, o entusiasmo é o criador do que existe de nobre e belo; é por 
ele que muitas santas revoluções políticas têm sido causadas, já extasiando 
nossos corações, acordando nossa coragem, com a leitura de um eloqüente 
discurso, já inflamando nossos sentimentos e paixões com um fogo elétrico, que 
se comunica de uma representação teatral à nossas almas, já pelos cantos de um 
Bardo, que a seu grado vibra nossas fibras e as agita. Estes exemplos históricos 
têm sido tantas vezes repetidos, que não necessitamos particularizá-los (Silva, 
1978, p. 215). 

 

Aparece, aqui, junto ao encanto da literatura e da catarse que se segue à 

sua experimentação, a consecução da revolução ou da civilização se quisermos, e 

isto porque revolucionar ou civilizar significava, para os companheiros de Revista, 

a transformação do horizonte transcendental doador de sentidos50. Trata-se, 

porém, de uma “santa revolução”, aquela que transformava os homens e mulheres 

da boa sociedade através da experimentação da literatura, do pensamento. 

Revolução que se dá através e na literatura, sem movimentos abruptos e 

contraditórios – “fogo elétrico, que se comunica de uma representação teatral à 

nossas almas, já pelos cantos de um Bardo”. Pereira da Silva pretende educar os 

espíritos, tornando-os “virtuosos”, forçando-os a agir orientados por noções como 

a de “bem comum” (amor) e liberdade, e isto através da literatura, que também é a 

técnica de seduzir, a “arte de mover os homens” em direção à “virtude”, à 

“moralidade”. O autor, aqui esperançoso, sublinha, agora, uma espécie de círculo 

virtuoso, a saber, a literatura se tornaria o âmbito ideal à civilização da sociedade, 

e esta, por conseguinte, não cessaria de se moralizar e de estimular seus “gênios”, 

produzindo, assim, uma literatura ainda mais adequada ao espírito do povo 

original. 

Era fundamental à literatura estimular, no interior do espaço público (a 

partir da ordem), os homens e mulheres da boa sociedade, especialmente os 

letrados, corrigindo-os, “acostumando-os” a pensar e a intensificar os sentidos 

próprios ao espírito do povo brasileiro, ou ainda, oferecendo a força (o calor) 

suficiente para que eles pudessem orientar seus desejos. E o Estado imperial em 

                                                 
50 A valorização de afetos como o entusiasmo, compreendendo-os como fundamentais à ação é 
uma marca do Romantismo, determinação que Walter Benjamin transporta de suas leituras de 
Fichte, Schlegel e Schiller para seu texto sobre a ciência histórica, senão vejamos: “A luta de 
classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre diante dos olhos, é uma luta pelas 
coisas brutas e materiais, sem as quais não há coisas finas e espirituais. Apesar disso, estas últimas 
estão presentes na luta de classes de outra maneira que a da representação de uma presa que toca 
ao vencedor. Elas estão vivas nessa luta como a confiança, como coragem, como humor, como 
astúcia, como tenacidade, e elas retroagem ao fundo longínquo do tempo”. (BENJAMIN, 2005, p. 
58)     
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construção, por sua vez, deveria se servir de seus letrados, contribuindo para as 

suas pesquisas e criações, atividade que, ao fim e ao cabo, orientaria a sociedade a 

concretizar idéias e costumes adequados ao que devia ser, senão acompanhemos:     

 

Sendo a igualdade política o princípio de toda a constituição filosófica, o 
governo, que reúne em torno de si e chama aos empregos os homens de talento, 
anima a nacionalidade, faz prosperar a Moral e as letras; por que o gênio nada 
mais sendo que o bom senso aplicado aos fundos da razão e esforçando-se em 
estudar e aperfeiçoar-se, faz com que se aprofunde a arte de mover os homens, os 
segredos da virtude, do belo ideal e do mundo da moral. (Silva, 1978, p. 215-216)  

 

Pereira da Silva expõe o liberalismo que funda os textos da Niterói. 

Liberalismo que significa liberdade política para os que detêm determinada 

sabedoria, vale anotar, para os que se utilizam corretamente da inteligência para 

pensar a vida em sociedade – “princípio de toda a constituição filosófica”. A vida 

política, o destino da sociedade, deveria estar entregue a homens “sábios”, os 

aristoi, ou ainda, se quisermos, aos “gênios”, homens de “bom senso” que seriam 

capazes de organizar, evidenciar e intensificar o espírito do povo original.  

Apenas certa liberdade política seria capaz de permitir voz aos verdadeiros 

“homens de talento”, homens que não poderiam estar fora do governo do Estado, 

mais que isto, que deveriam ser devidamente reconhecidos e respeitados, pois 

eram os arautos do ser, do “espírito do povo”. Os companheiros de Revista são 

favoráveis, enfim, à fundação de um “governo livre”, o que significa dizer um 

governo ou um Estado fundados no imperativo do amor e orientado pela 

literatura, pela preocupação em evidenciar e intensificar o espírito do povo 

originário, ou ainda, os sentidos que deveriam viger para a concretização do “bem 

comum”. Como podemos ler: 

 

Em oposição aos súditos dos governos despóticos condenados a esconder suas 
virtudes, os homens em um governo livre forçados a ocultar seus vícios, dando-se 
ao estudo das Letras, elevam seus caracteres e o fortificam contra a sedução das 
paixões, que os dirigem por mil diferentes caminhos, como os ventos contrários 
em um mar agitado (Silva, 1978, p. 216). 

 

Pereira da Silva e seus companheiros pretendem um “governo livre”, 

governo que repercutiria os sentidos decididos pela literatura, no qual a verdade e 

a justiça pudessem vigorar. A partir dele, os “cidadãos” seriam “forçados a ocultar 

seus vícios”, seu “egoísmo”, a ultrapassar a predileção pela realização de suas 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610625/CA



 

 

195 

inclinações, e isto porque se encontrariam no interior de um âmbito ideal ao 

exercício correto da inteligência, “dando-se ao estudo das Letras”. Ao fim, os 

homens e mulheres da boa sociedade, inclusive aqueles que eram responsáveis 

pela direção do Estado, aprenderiam, junto à literatura, a conter suas paixões em 

prol da evidenciação e da concretização dos sentidos compreendidos como 

adequados. Os espíritos precisariam ser elevados em nome das verdades 

desveladas pela inteligência, verdades que emanariam do espírito do povo 

original, e isto contra a “sedução das paixões”51. As verdades a serem realizadas 

eram oferecidas pelo espírito do povo e, uma vez compreendidas pela literatura, 

deveriam vigorar como “lições” incontestes, que afastariam os homens de seus 

corpos, reaproximando-os de sua parte mais nobre, a saber, o espírito52.  

No entanto, uma vez mais, Pereira da Silva sublinha sua desconfiança em 

relação à possibilidade de se erigir uma nova sociedade através da literatura, e isto 

porque os literatos, apesar de inteligentes, apesar de serem mais “ligeiros”, 

acabavam, “de alguma sorte”, desvirtuados pelos homens e mulheres “egoístas”, 

“seguindo a marcha por eles traçada”. Em última instância, ela refletia os maus 

costumes e as idéias falsas produzidas no interior da boa sociedade, configurando-

se, assim, como incapaz de civilizá-la. Ainda em outras palavras, a sociedade era 

orientada por uma literatura “egoísta”, fundada em valores inadequados ao 

“espírito do povo”, e a literatura autêntica, por sua vez, não ia encontrando o 

espaço necessário para cumprir sua função civilizadora. Pereira da Silva afirma 

que a sociedade e a literatura “egoístas” iam obscurecendo e convencendo os 

literatos autênticos.  

 

(...) sem dúvida o pensamento do homem de gênio se lança no espaço com mais 
ligeireza e atravessa-o mais velozmente, que as ações as mais prontas de seus 
contemporâneos, como a luz precedendo o trovão, porém é de alguma sorte por 
eles impelido e modificado, seguindo a marcha por eles traçada                    
(Silva, 1978, p. 216). 

      

Como vemos, cedo retorna o traço pessimista a partir do qual Pereira da 

Silva abrira seu artigo e que orienta os companheiros reunidos em torno da 

Revista. Uma espécie de aporia fora anunciada já no início do texto, impasse que 

                                                 
51 Parece adequada a relação dos homens da Niterói com o ideal cartesiano da razão como 
aparadora das paixões. Ver DESCARTES, 2001, terceira parte.  
52 Cf. KANT, 2005, p. 63 et. seq. 
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se repete, insistentemente, ao longo do ensaio. Se o “gênio” era o representante do 

“espírito do povo”, da verdade, e deveria ocupar lugar de proa na cena pública, 

orientando-a, o que ocorria na realidade era algo distinto. Os “gênios”, os homens 

de inteligência e “bom senso”, acabavam seduzidos pelo modo de ser egoísta. 

Pereira da Silva e seus companheiros anunciavam, de certa forma, uma espécie de 

consciência da fragilidade de seus projetos. Sempre já escreviam a partir da 

sombra de uma aporia fundamental, de um limite que ia se avizinhando como 

inultrapassável. 

O que entrevemos, de início, é uma espécie de lógica que confere ao 

“gênio” o papel de pedagogo, aquele que se lança no espaço com mais ligeireza, 

mas que, ao mesmo tempo, necessita da ação acolhedora de seus contemporâneos. 

Os homens em geral precisariam receber os “gênios” em seu seio, cuidar para que 

o seu brado reverberasse, e isto porque, desta forma, fortaleceriam os espíritos em 

geral, tornando-os mais robustos, pouco ou nada suscetíveis às paixões. Tais 

homens, fortalecidos, permitiriam aos próprios “gênios” “ligeireza” ainda maior 

no que tange à evidenciação do ser, do que é próprio e, por isto mesmo, 

necessário. Os espíritos em geral se alimentariam, então, uma vez mais, das lições 

adequadas e se tornariam mais fortes, permitindo ainda maior espaço aos seus 

pedagogos. E, por fim, todos sairiam fortalecidos, aptos à concretização de um 

futuro repleto de conquistas morais e materiais. Mas essa circularidade anunciada 

não ia se realizando, e isto porque a sociedade “egoísta” não estimulava seus 

“gênios”. Acompanhemos as palavras de Magalhães, em tudo aparentadas às de 

Pereira da Silva: 

 

Que cada qual se convença do que diz Madame de Staël que: ‘A glória dos 
grandes homens é o patrimônio de um país livre; depois de sua morte todos 
participam dela’. O aparecimento de um grande homem é uma época para a 
história e semelhante a uma jóia preciosa, que só possuímos quando a podemos 
possuir, o grande homem jamais se apresenta quando nós não o merecemos. Ele 
existe em meio de nós sem ser conhecido, sem se conhecer a si mesmo, como o 
outro nas entranhas da terra e só espera que o desencavem para adquirir seu valor. 
Empreguemos os meios necessários e nós possuiremos grandes homens. 
(Magalhães, 1978, p. 138) 

   

Trata-se de um discurso desconfiado, que implorava pela dignidade do 

“gênio”, que, como afirma Pereira da Silva, seria “ligeiro como o trovão”, ligeiro 

na arte de evidenciar e de intensificar a verdade. O discurso dos “gênios” seria a 
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própria literatura autêntica, compreendida como todo saber capaz de fazer 

aparecer o espírito do povo. Ela evidenciava os sentidos necessários ao progresso 

do Império do Brasil, mas era “desprezada”. Anunciada pelos companheiros de 

Revista como “útil” ao bem da “nação”, seguia desprestigiada53. Como afirma: 

 

O Brasil conta hoje bastantes literatos profundos, porém eles têm-se tão somente 
contentado, (com algumas exceções) em estudar e saber, e não se tem querido 
dignar escrever e destarte esforçar-se em elevar à sua verdadeira essência esta 
ciência, aliás tão útil e proveitosa a todas as classes da sociedade e que de algum 
modo está desprezada na nossa pátria, não percebendo nossos compatriotas a 
influência que ela tem sobre a política, ciência do dia, a que hoje no Brasil todo 
mundo se dá, sem importar se o país por isso sofre (Silva, 1978, p. 217). 

 

Através de Pereira da Silva vemos falar o Romantismo e sua preocupação 

pedagógica. O que está em jogo para os redatores da Niterói é a necessidade de 

formação pelas artes e pela razão, ou ainda, de formação pela literatura. Pereira da 

Silva anota que mesmo aqueles literatos dedicados à evidenciação da verdade 

encontravam-se prostrados, sem esperança, sem o entusiasmo necessário à 

escritura e à publicização de suas reflexões54. Enfim, mesmo os literatos 

“profundos” ou ainda autênticos, última esperança de civilização da “pátria”, iam 

sendo sobrepujados pelo “egoísmo”.  

Os melhores literatos encontravam-se entediados, e isto porque seu talento 

não seria reconhecido, porque a própria sociedade, em especial os dirigentes do 

Império do Brasil, insistia em reprimir seus gênios. Em última instância, a 

sociedade não cuidava de seus “gênios” e estes, por melhor que fossem, iam se 

afastando daquilo que seria a sua verdadeira missão, a saber, a própria 

evidenciação dos sentidos adequados à vida no “Brasil” e a formação dos homens 

a partir dos hábitos, costumes e crenças adequados. Pereira da Silva, desconfiado 

                                                 
53 Para acompanhar o descontentamento dos literatos na sociedade oitocentista, ver o texto de 
SQUEFF, 2004, especialmente o capítulo 2.  
54 Reproduzimos as palavras de Shelley, fundamentais à compreensão do lugar da educação no 
interior do Romantismo: “Concebi a poesia no seu sentido mais lato, e li os poetas, os 
Historiadores e os Metafísicos cujas obras me eram acessíveis, e considerei as belas e majestosas 
paisagens da terra como sendo as fontes comuns desses elementos que o poeta tem por missão 
organizar e combinar. Todavia, a experiência e os sentimentos a que me refiro não bastam, por si 
sós, para fazer de homens poetas, preparando-os apenas para ser os que ouvem as palavras 
daqueles que o são. Até onde poderão achar que possuo esse atributo da Poesia que é mais 
importante que todos, ou seja, o poder de despertar nos outros sensações semelhantes às que fazem 
vibrar o meu peito, é o que, falando com toda a sinceridade, não sei; e, de espírito submisso e 
paciente é o que espero vir a saber, graças às impressões que exercerei sobre todos aqueles a quem 
estou dirigindo-me neste momento” (SHELLEY, 1992, p. 99-100) 
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e pessimista, tecia um quadro social complexo e de difícil transformação. A 

maioria dos letrados não sabia ler o “Brasil”, a minoria restante, apesar de ser 

capaz de conhecê-lo, tinha se desesperado e prostrado mediante desestímulo. Os 

letrados “profundos” deveriam se conscientizar do papel importante que possuíam 

na civilização dos homens e mulheres da boa sociedade, em especial dos 

dirigentes imperiais, que seguiam orientados por discussões tardias e superficiais, 

incapazes de restituir à política seu valor fundamental, qual seja, o de civilizar e 

administrar as riquezas do país, e isto a partir da medida do amor.          

A política institucional sofre forte crítica. Os redatores da Niterói 

compreendem que as formas de governo e as discussões específicas acerca da 

política institucional tratavam de temas epigonais ao progresso do Império. A 

política, como era praticada no Império, alimentava discussões que obscureciam o 

próprio horizonte doador de sentidos para a sua realização, a saber – o “egoísmo” 

e a amoralidade. No fundo, os dirigentes imperais, conscientes ou não, 

reproduziam interesses materiais muito bem definidos - “sem importar se o país 

por isso sofre”. Dizendo ainda melhor, as questões fundamentais não eram 

discutidas com o vigor necessário e aqueles que integravam o Estado, em 

consonância com os literatos em geral, persistiam encantados por suas 

inclinações.  

A literatura autêntica pretendia conquistar “grande influência sobre a 

política”, revelava Pereira da Silva. Os companheiros não se contentavam apenas 

em conhecer, mas se punham, por amor, a iluminar a alma de seus concidadãos, 

especialmente os dirigentes e os literatos, ensinando-os os caminhos adequados a 

serem tomados, “guiando-os”. A literatura autêntica teria a função precípua de 

corrigir a sociedade, permitindo que os dirigentes percebessem seus “vícios” 

terríveis, e, uma vez civilizados, retomassem o exercício da política e da 

administração discutindo o que realmente traria progresso moral e material à 

“pátria” - temas como o fim da escravidão, a reforma educacional, o estímulo às 

letras, a mecanização da indústria; o que lançava à condição de segundo plano, 

temas como: quem elegia o presidente de província, que normas exatamente 

qualificavam os “cidadãos” do Império ao exercício do voto, quais eram as 

atribuições do juiz de paz, quem teria o direito de movimentar as rendas 

provinciais etc. Pereira da Silva segue, também pessimista, em sua aposta de 

civilização do “Brasil”. 
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2.3.1.  

Sobre a loucura dos literatos 

 

Pereira da Silva sublinha a força de atração da literatura grega, atração que 

forçava os poetas ao esquecimento do que seria próprio às suas “pátrias” e de seu 

papel fundamental - a civilização dos homens e mulheres da boa sociedade e, em 

especial, dos dirigentes imperiais. Denuncia como os franceses, em especial, 

teriam se deixado entusiasmar por crenças e costumes tão distantes, em nada 

consonantes com sua realidade. 

 

A França, onde estavam depositados os restos da civilização do Império do 
Oriente com tanto cuidado arrecadados por Carlos Magno, começa sua carreira 
literária pela imitação dos antigos, eis a razão por que não se encontra nela 
Literatura própria, tendo-se todos os Poetas Franceses adornado com Mantos 
Gregos, não recebendo inspirações senão das Musas do Parnaso (Silva, 1978, p. 
235). 

 

Longe das cores locais, os poetas franceses e sua literatura “imitativa” 

entregavam-se a idéias e costumes estrangeiros e anacrônicos, e os poetas 

“brasileiros”, por sua vez, seguiam seus passos, senão vejamos: 

 

De um lado uma Literatura estrangeira, que, como conquistadora, nos inflige 
regras contrárias à nossos pensamentos, que se opõe ao vôo inflamado de nossos 
gênios, fazendo-se sacrificar sobre seus altares o frágil aroma da escravidão 
imitativa, marcando-lhes a estrada do Olimpo Grego, único espaço, onde se 
possam espraiar seus pensamentos, sem que lhes seja permitido o ultrapassar os 
limites, que como grades de uma prisão se lhes apresentam (Silva, 1978, p. 235). 

 

Ao denunciar a força sedutora de literatura estrangeiras, especialmente a 

grega, Pereira da Silva fala de “nossos gênios”. Não eram apenas os literatos 

franceses que deliravam, evidenciando idéias e costumes inadequados a 

determinado espaço, os “literatos brasileiros” também. 

Diferente de Magalhães, entretanto, Pereira da Silva aponta para o 

exemplo árabe-espanhol como oriente necessário aos poetas “brasileiros”, 

exemplo necessário à conquista de um modo de ser atento ao real, à verdade, às 

necessidades e sentidos liberados quer pelo espírito universal quer pelo espírito do 
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povo brasileiro original55. Os árabes, “industriosos” e “inteligentes”, teriam 

percebido o aceno do espírito da época moderna (do espírito universal), aquilo 

mesmo que deveria ser realizado por todos os povos, sem exceção, a saber, o 

comércio e a indústria (a agricultura, a pecuária e a manufatura). E isto, sem 

esquecer de cantar a natureza de sua “pátria”, buscando evidenciar suas 

possibilidades e limites, reconhecendo-a como ponto de determinação do 

progresso moral e material, não obstante fossem também “imaginativos” e 

produzissem seres e lendas maravilhosos. Povo que teria aceitado, inclusive e na 

medida certa, as crenças e costumes do cristianismo. 

 

Os Árabes foram os primeiros povos, entre os quais reluziu o crepúsculo da 
civilização moderna; possuindo Monarcas amadores do progresso, as letras, e as 
artes reinaram em Damasco e em Bagdad (...) O industrialismo, a atividade e a 
inteligência Árabe, unidas ao cultivo das letras e das artes fazem da Espanha a 
nação a mais civilizada da Europa. Esta última recebe as impressões daquela (...) 
os Árabes eram os pintores excelentes da natureza, cantaram as belezas de suas 
pátrias campinas, e se elevaram ao ideal, inventando mágicas, fadas, e milhares 
de outras produções de seus cérebros poéticos. Os trovadores e outros poetas da 
Europa, que saíram da escola Árabe, modificaram e acomodaram a sua poesia à 
religião Cristã (...) foi da influência Árabe, que teve origem a Poesia, que nós 
apelidamos de Romântica (...) (Silva, 1978, p. 233-234). 

  

Aqui, com um tom esperançoso, Pereira da Silva anuncia os árabes-

espanhóis como povo sofisticado, os verdadeiros representantes do espírito do 

tempo, da época moderna. Civilização capaz de sacudir a Europa e a América do 

jugo imposto pela literatura grega. Fala de... 

 

[...] uma literatura nova, bela, adaptada à nossa crença, que proclama a liberdade 
e o progresso, que nos permite voar, até a altura que pudermos, que nos quebra as 
prisões e nos fazem entoar o hino da Independência (Silva, 1978, p. 235). 
 
 
Em função de um cristianismo mais brando, em relação a Gonçalves de 

Magalhães, Pereira da Silva vê civilização, luz, onde seu companheiro percebe 

trevas, fraqueza. Se Magalhães afirma que as crenças e costumes árabes tinham 

afastado os espanhóis do que eles eram mais essencialmente, provando-os do 

cristianismo e das imagens realíssimas que constituiriam efetivamente sua 

                                                 
55 Como já tivemos a oportunidade de salientar, os companheiros de Revista criam numa espécie 
de relação de complementariedade entre as partes e o todo, entre as diferentes nações e algo como 
o espírito do tempo, ou o espírito universal.  
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natureza e história, Pereira da Silva entende, pelo contrário, que os árabes-

espanhóis afirmaram o cristianismo e seus imperativos, bem como as artes da 

indústria e do comércio56. Os árabes-espanhóis também teriam sido os primeiros a 

manifestar uma relação íntima com a natureza particular na qual existiam, por isso 

teriam sido os primeiros Românticos da Europa, os primeiros Liberais 

Românticos, povo comandado por Reis que ouviam seus súditos literatos, antes de 

tomar quaisquer decisões.  

Ponto para a literatura árabe-espanhola que, em meio à árdua batalha 

contra o espírito grego ultrapassado, ganhava espaço e influenciava o resto da 

Europa, inclusive a França, país que começara a combater, junto à poesia 

espanhola, os delírios imputados pelo forte espírito grego. França que, civilizada 

pela poesia árabe-espanhola, ia se tornando espelho ideal para os literatos do 

Império do Brasil. 

 

Estas duas Literaturas (a grega e a Romântica) tudo invadem, tudo atacam, 
atravessam os séculos, sem ceder por um instante o passo à outra, valentes 
guerreiros, bravos campeões, que a vitória não marcou ainda com o dedo o 
predileto. A literatura Grega, denominada pelos alemães Clássica, foi senhora da 
França e da Itália até o século XIX. A moderna chamada Romântica, da Espanha 
arremessa-se na Inglaterra e de lá passa à Alemanha, donde vibrando suas armas 
contra a França, ajudada pela revolução de 1789, lança-se e afugenta desta nação 
o classicismo, que exala seu derradeiro suspiro com o século 18 (Silva, 1978, p. 
236). 

 

Pereira da Silva, bem como seus companheiros de Revista, declara de que 

lado está, do lado da Europa Romântica e liberal. O Romantismo era entrevisto 

como uma espécie de sensibilidade capaz de evidenciar e de intensificar, a um só 

tempo, o que era adequado a uma época e a determinadas condições naturais 

particulares. Ele diz o que não deve mais vigorar, a saber, o império do 

“Clássico”, do espírito grego, de suas instituições e costumes, enfim, os sentidos 

ultrapassados no interior da marcha do espírito do tempo, e isto respeitando as 

condições naturais particulares. O Romantismo e o liberalismo eram expressão 

dos novos tempos, tempos de promiscuidade entre a política e a literatura. E o 

Estado liberal era encarregado de ouvir os literatos e de fazer vigorar o que é. 

                                                 
56 Segundo Magalhães: “Para prova da terceira proposição, no caso em que as Literaturas de modo 
tal se mesclam, que se não pode separá-las, nós vemos na Literatura Romântica de Espanha uma 
mistura de idéias cavalherescas e Árabes, restos da antiga civilização dos Árabes; algumas vezes 
se ela é cristã no seu fundo, é ela Árabe quanto à forma”. (MAGALHÃES, 1978, nº 1, p.134)  
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Literatura e Estado possuíam, assim, uma função determinada, a de transformar as 

realidades particulares e de fazê-las vir-a-ser aquilo que o espírito do tempo 

requeria. 

 

A razão é clara. A Literatura, na idade média, estava inteiramente separada da 
política, porém esta última fazendo um passo de gigante influi muito sobre a 
literatura, abre a carreira social, desenvolve novas idéias e grita pelas inovações e 
pelo progresso; [...] Unem-se pois, e o absolutismo e o classicismo caem. A 
revolução francesa faz a volta do mundo, o Romantismo a segue, sua estrela 
ganha luz, ao passo que a primeira descortina teorias verdadeiramente liberais e 
humanas e alumia com seu farol o globo inteiro (Silva, 1978, p. 236). 

 

O espírito do tempo se oferece, se concretiza, vai fazendo aparecer o que é 

verdadeiro e justo, e isto de acordo com as possibilidades e limites de cada 

“nação”. Verdadeiro e justo significam o abandono do despotismo e da 

arbitrariedade, a dedicação ao “bem comum” e o fim da escravidão. Vem à tona 

certo liberalismo político defendido pelos companheiros, e a Revolução Francesa 

seria sua anunciadora, ou ainda, o próprio desvelamento do espírito do tempo, que 

ao acontecer teria provocado “o desenvolvimento de novas idéias, inovações e 

progresso”. Idéias e inovações que só poderiam ser intensificadas a partir de então 

no interior de instituições liberais, ou melhor, no interior de governos que se 

deixassem orientar pelos literatos autênticos.   

Pereira da Silva anuncia, aqui, todo seu otimismo, compreendendo que a 

história da humanidade era a história da concretização daquilo que é e deve ser. 

Crê na força extraordinária do espírito do tempo e na potência implacável do 

espírito do povo brasileiro. Segundo o autor, ao fim e ao cabo, o “Brasil” estaria 

destinado a um futuro promissor, e isto porque sua história era a própria 

realização do que deveria ser. Segundo o autor, alguns acontecimentos 

evidenciavam melhores dias ao mundo, provocando transformações radicais na 

Europa e, por conseguinte, no Império do Brasil, em especial a Revolução 

Francesa. Com o seu advento, os despotismos seriam necessariamente derrubados, 

o que significa dizer que os homens arbitrários, orientados por suas inclinações, 

cederiam a direção de seus governos a outros homens, esses amorosos, 

preocupados com o “bem comum”, e incansáveis estudiosos determinados em 

fazer aparecer e realizar os sentidos adequados ao espírito do tempo. Homens que 
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estariam dispostos a refletir orientados pelo objetivo kantiano e cristão de 

instaurar um reino no qual todos vivessem de forma correta e justa. E continua: 

 

Resta-nos, agora falar sobre o presente, sobre este reino útil e inteligente do 
século 19, que não possuindo nem circos, nem gladiadores, como a Antiguidade, 
nem Conventos, nem anacoretas, como a idade média, em compensação reluz 
com uma civilização mais completa57, ilustrado com fábricas e manufaturas, que 
só a ele pertencem, amador e verdadeiro apreciador de todos os ramos da 
literatura, das artes, e das ciências, e religioso sem ser fanático (Silva, 1978, p. 
237). 

 

Sem “circos” e “conventos”, a época moderna, o século XIX, seria 

marcada pelas “fábricas” e “manufaturas”. O princípio de realidade que 

sustentaria o oitocentos seria a industrialização, a maquinização. Industrialização 

que transformaria a natureza em nome da satisfação da vida humana e do “bem 

comum”. Uma civilização que não era essencialmente bélica nem essencialmente 

religiosa, mas “uma civilização mais completa”, porque sem deixar de obedecer 

aos imperativos cristãos, especialmente o imperativo do amor, utiliza-se da razão 

para provocar o progresso de todos os homens. “Sem ser fanática”, aceita a vida 

neste mundo. 

Esse movimento da inteligência na busca de capturar os sentidos 

fundamentais ao progresso de todos é o que o autor chama de liberdade, de 

liberdade do “gênio”. Uma liberdade para – para a percepção exata do que é. 

Conhecimento que deveria transformar a realidade, ainda clássica e medieval, 

repleta de homens “egoístas”. Transformação da realidade instaurada pelo Estado, 

mas por um Estado novo, regido por poetas, químicos, físicos, astrônomos e 

músicos, entre outros. Literatura e Estado juntos na necessidade de civilizar a boa 

sociedade. Acompanhemos o papel destinado à literatura, nesse caso à poesia: 

 

A poesia é considerada no nosso século como o representante dos povos, como 
uma arte moral, que muito influi sobre a civilização, a sociabilidade e os 
costumes; sua importância na prática das virtudes (...) (Silva, 1978, p. 237). 

 
                                                 
57 Cabe ressaltar que o espírito do tempo vai se desvelando progressivamente, vai se perfazendo. 
Nesse movimento, o que fica para trás cai em caducidade, todavia não deixa de conter elementos 
adequados. O presente é uma civilização “mais completa” e o passado não é de todo desprovido de 
verdade e justeza. É ao passado e às suas conquistas a quem se deveria recorrer, em momentos de 
extrema dificuldade, recordando lições esquecidas. Segundo Pereira da Silva: “Depois de 
apresentarmos as fases das Letras na primeira época da vida dos povos, depois de havermos 
viajado no meio destes grandes monumentos Gregos e Romanos, que tantas lições desprendem,e 
que o tempo não se atreve a arruíná-los; tão grande respeito lhe incutem!” (SILVA, 1978, p. 236). 
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Não caberia à inteligência apenas conhecer. A poesia, assim como a 

filosofia, a história, a música e a pintura, a química e a economia política etc., 

seria essencialmente moralizante, e isto porque deveria “iluminar”, “acostumar”, 

“civilizar”. A literatura deveria mostrar quais as crenças e os costumes justos que, 

ao vigorar, produziriam uma sociedade “virtuosa” e ordenada e, por isso, capaz de 

conquistar progresso moral e material, adequando-se ao espírito do tempo.   

A Europa ultrapassava o espectro Classicista, o espírito grego e romano, e 

adequava-se à verdade da época, ao princípio de realidade que concrescia, a saber, 

a industrialização e o comércio em prol do asseguramento e do progresso. E o 

“Brasil” também concretizava os sentidos oferecidos pelo espírito do tempo, e isto 

na medida mesmo das necessidades e possibilidades oferecidas pelo espírito do 

povo brasileiro. Entretanto, assim como Magalhães, Pereira da Silva segue 

tecendo severas críticas aos poetas de seu tempo, homens que deliravam, pois 

insistiam em cantar e a viver crenças e costumes que não se adequavam nem ao 

espírito do tempo nem à realidade “brasileira”, incapazes, ao fim, de provocar o 

progresso do Império.  

Pereira da Silva são demora e logo renova sua desilusão. Anota que os 

“literatos brasileiros”, em especial os poetas, não passavam de “meros imitadores” 

que construíam realidades fantasmagóricas distantes das possibilidades e 

necessidades que deveriam ser concretizadas para o progresso do Império do 

Brasil, e seguiam exilados, alheios ao “espírito do povo” e ao espírito do tempo, 

como que participando da Guerra de Tróia ou ainda assistindo aos espetáculos do 

Coliseu. “Repetidores de idéias e pensamentos alheios”, adequados a outras 

realidades e a outros tempos, defasados em relação ao seu tempo e ao seu espaço, 

não eram, em última instância, capazes de criar novas possibilidades reais de 

mobilização da natureza “brasileira” em nome do progresso moral e material do 

Império. Ainda ouvindo a Pereira da Silva: 

 

No Brasil porém infelizmente ainda esta revolução poética se não fez 
completamente sentir, nossos vates renegam sua pátria, deixam de cantar as 
belezas das palmeiras, as deliciosas margens do Amazonas e do Prata, as virgens 
florestas, as superstições e pensamentos de nossos patrícios, seus usos, costumes 
e religião, para saudarem os Deuses do politeísmo Grego, inspiraram-se de 
estranhas crenças em que não acreditamos, e com que nos não importamos, e 
destarte não passam de meros imitadores e repetidores de idéias e pensamentos 
alheios. (Silva, 1978, p. 238). 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610625/CA



 

 

205 

Pereira da Silva critica os poetas “brasileiros” por serem imitadores de 

sentimentos e imagens irreais, acusa-os de um desencontro em relação à realidade, 

na verdade, de falta de atenção em relação ao que é, em relação às possibilidades 

concretas a serem exploradas em favor do progresso moral e material do Império. 

Todavia, logo em seguida, tece elogios a um poeta que considera exceção e que 

estaria se esforçando para identificar os sentidos particulares e universais que 

deveriam ser realizados. Pereira da Silva revela ter lido Magalhães, lera o artigo 

que já analisamos e que foi publicado no primeiro número da Revista e, junto a 

Torres Homem, leu seus – Suspiros Poéticos e Saudades, o que nos permite 

entender o periódico como uma comunidade lingüística, lugar de lances, acordos, 

convencimentos, enfim, correções e avanços ideológicos58.  Acompanhemos: 

 

Já no 1º nº da Revista Brasiliense em um belo ensaio sobre a nossa Literatura, 
proclamou o nosso amigo o senhor Magalhães esta verdade, aconselhando aos 
Poetas Brasileiros de estudarem a história, natureza e usos do país, de seguirem 
suas inspirações ao passo, que elas vem, sem se submeter às regras incoerentes, 
que bebemos com o cativeiro de nossa pátria. (Silva, 1978, p. 238). 

 

E ainda: 

 

É com o maior prazer, que vimos impressos os Suspiros Poéticos e as Saudades 
do nosso patrício Magalhães; uma coleção de Odes e Cantatas, escritas segundo a 
inspiração, onde o patriotismo, a doçura de uma alma cândida e a poesia se 
disputam à primazia; este livro é um monumento de glória erigido ao Brasil, um 
monumento verdadeiramente nacional e poético; ao autor compete a duplicada 
coroa do primeiro lírico brasileiro e de chefe de uma nova escola. (Silva, 1978, p. 
239). 

 

Pereira da Silva entende Magalhães como sendo “chefe de uma nova 

escola” que compreende a história da humanidade e a do “Brasil” como sendo 

unidas através de um destino que se concretizaria e se perfaria obedecendo a um 

movimento progressivo e linear, mesmo que dificultado, por vezes, por 

determinadas conjunturas, movimento no qual – “o novo vem, e o velho 

desaparece”59. No entanto, uma vez mais, seu pessimismo e sua desconfiança 

permaneciam evidentes, e isto a despeito do próprio acontecimento que teria sido 

o aparecimento de Magalhães e de seus Suspiros. 

                                                 
58 Cf. POCOCK, 2003, p. 23 passim. 
59 Palavras de Schiller citadas por Pereira da Silva. 
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Para o autor, e isto a despeito da poesia de Magalhães, os poetas 

“brasileiros” estariam afastados do novo, e isto significa dizer que estariam 

desatentos aos sentidos próprios ao “espírito do tempo” e que deveriam orientar, 

em última instância, as instituições próprias a cada país. Eles estariam 

desarticulados do que deveria viger em sua época, por toda parte, e desatentos, a 

um só tempo, em relação ao que deveria ser concretizado no “Brasil”. Enfim, 

desatentos às necessidades e sentidos próprios ao espaço “Brasil”, os poetas 

punham-se na contramão do tempo, e forçavam o Império a cair numa espécie de 

“imobilidade” seguida de uma decadência necessária. Os poetas “brasileiros” 

seguiam desatentos em relação ao que precisava ser evidenciado e concretizado, a 

saber, o “espírito do povo” e, a um só tempo, distraídos no que tange à tarefa de 

compreender as reivindicações do espírito do tempo. A conseqüência dessa 

desatenção era que o Império do Brasil decaía, e isto porque não obedecia aos 

sentidos concretizados necessária e progressivamente pela marcha da história. 

Como podemos ler: 

 

A segunda maneira de considerar a história é filosófica e ideal. Giambatista Vico 
(...) estabelece leis universais da humanidade, eleva-se da representação à idéia, 
dos fenômenos à essência; atendendo ao principio da natureza idêntica em todas 
as nações, forma uma história abstrata, não pertencendo a nenhuma; Herder e 
Hegel continuam em nosso século esta tarefa, e consideram a humanidade 
marchando a um fim, isto é, a perfectibilidade, só sendo o que podia ser e nada 
senão o que ela podia ser [...] O destino e missão de um país é mais bem 
compreendido, quando diante dos olhos se tem a carta da humanidade, quando o 
coração é assaz vasto e ardente para aprofundar a idéia predominante dos séculos 
(...) (Silva, 1978, p. 242-243). 
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2.4.  

A literatura como catarse, segundo Araújo Porto-alegre 

 

Junto a Araújo Porto-alegre, pensamos a literatura como sendo lugar 

privilegiado à catarse, e isto a partir do eros60. A literatura, em especial aquela 

produzida no interior da Niterói, possuía uma função medicamentosa, cumpria a 

função de animar e de anestesiar os indivíduos para o enfrentamento de uma vida 

irregular e imprevisível, no fundo terrível e dolorosa. A literatura, em especial a 

música e a poesia, animaria os homens e as mulheres da boa sociedade, 

permitindo a eles a alegria necessária para insistir em suas existências e auxiliava, 

a um só tempo, na própria superação do modo de ser egoísta, e isto porque os 

homens apáticos e desesperados em relação à sua existência tenderiam a dedicar-

se exclusivamente à realização de suas paixões, de suas inclinações, ao passo que 

aqueles tocados pela música e pela poesia passariam, subitamente, a amar o “bem 

comum”, ou seja, a natureza, seus irmãos, pais e amigos, sua pátria etc., pois a 

“música é uma mola, que desperta no coração a inocência, a lembrança do amigo 

ausente, a saudade da pátria”61. Para tanto, analisaremos o texto de Araújo Porto-

alegre escrito para o primeiro número da Revista, intitulado – Idéias Sobre a 

Música
62.  

 

 

 

                                                 
60 Catarse, aqui, é compreendida como sendo um movimento de purificação de sentimentos 
nocivos à insistência na vida, numa vida que era predicada como sendo irregular e imprevisível, no 
fundo terrível e dolorosa, e isto porque cobraria do homem a concretização de destinos que, em 
origem, seriam irrealizáveis. Os sentimentos nocivos seriam a apatia e o desespero. Nossa 
compreensão do termo catarse fora colhida junto à reflexão de Aristóteles sobre a Tragédia Grega, 
em sua Poética. ARISTÓTELES, 2003. 
Eros, palavra grega que significa amor, ou ainda, uma espécie de força irresistível capaz de 
oferecer ao homem a experimentação do divino, da plenitude, mas isto brevemente. Como afirma 
Irley Franco: “De fato, eros não é simplesmente um sentimento onde o desejo é intenso e 
profundo; ele é um daímon, e enquanto tal uma ponte entre o humano e o divino, ele é um deus, 
que provoca um tipo de loucura, que faz crescer as asas da alma, e que tira o sujeito da paixão para 
fora de si” (FRANCO, 1986, p. 18-9). Ver, ainda, PLATÃO, 1923. 
61 PORTO-ALEGRE, Araújo. Idéias sobre a música. Sobre a música no Brasil. In: Niterói, 
Revista Brasiliense. Tomo Primeiro, nº. 1. Academia Paulista de Letras: São Paulo, 1978 (1836), 
p. 165. Daqui em diante, faremos as devidas referências ao ensaio de Araújo Porto-alegre no corpo 
do texto. 
62 Vale ressaltar, de imediato, que quando Porto-alegre fala de música, está se referindo, também, à 
poesia, pois ambas tem um e o mesmo significado para o autor – “Onde há língua há poesia, onde 
há poesia há música” (PORTO-ALEGRE, 1978, p. 165).  
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Comecemos, no entanto, com palavras de Pereira da Silva: 

 

Sem dúvida alguma, o entusiasmo é o criador do que existe de nobre e belo; é por 
ele que muitas santas revoluções políticas tem sido causadas, já extasiando 
nossos corações, acordando nossa coragem, com a leitura de um eloqüente 
discurso, já inflamando nossos sentimentos e paixões com um fogo elétrico, que 
se comunica de uma representação teatral a nossas almas, já pelos cantos de um 
Bardo, que a seu grado vibra novas fibras e as agita (Silva, 1978, p.215). 

 

Pereira da Silva nos fala de um entusiasmo que é “sem dúvida alguma”, 

“criador do que existe de “nobre e belo”. Entusiasmo é um sopro que preenche de 

Deus. Estar entusiasmado é estar habitado por deus, pela perfeição, estar pleno, 

satisfeito63. Assim, tudo o que existe de “nobre e belo”, segundo o autor, é obra 

exclusiva daqueles que estão prenhes de deus. Apenas em comunhão com o que é 

perfeito, o homem seria capaz de alcançar uma espécie de ataraxia, desligando-se, 

mesmo que por tempo determinado, do que a vida significaria mais basicamente, a 

saber, risco, dor, imprevisibilidade, conquistando, então, o estímulo necessário 

para insistir, uma vez mais, na realização dos inúmeros e impossíveis 

(infindáveis) afazeres oferecidos pela existência.  

O sopro divino faria vibrar os corações, provocaria coragem, que é o 

mesmo que um lançar-se de coração à ação, e seria responsável pelo movimento 

do mundo em direção à perfectibilidade, seria o motor que possibilitaria as 

“revoluções” necessárias; aí a literatura, em especial a música e a poesia, aparece 

como o ponto de determinação fundamental à concretização da história, ela faria 

experienciar a plenitude e encheria a alma de coragem, permitindo que os 

“sentimentos e paixões (fossem) inflamados com um fogo elétrico”. 

Animado, o espírito abandonaria seu pessimismo radical e se dedicaria à 

vida, à realização dos desafios e destinos que ela viesse a cobrar e mais, 

conquistaria, a um só tempo, a força suficiente para realizar, sem receio, a tarefa 

mais própria ao homem, a saber, insistir na existência em nome do progresso 

moral e material da “pátria”, afastando-se, assim, do modo de ser do egoísmo. O 

que está em questão aqui é que a literatura animaria, elevando os homens e 

mulheres da boa sociedade à experimentação da medida da perfeição, da 
                                                 
63 Próximo à definição que oferecemos, fundada na etimologia grega da palavra entusiasmo, o 
Dicionário Moraes Silva anota: “Enthusiasmo, s.m. abalo extraordinário d’alma causado por 
inspiração, ou como o dos inspirados. O transporte, com que o Poeta, ou Orador se eleva sobre si 
mesmo” (SILVA, 1922 (1813), p. 711). Ver, também, no mesmo Dicionário, o vocábulo inspirar, à 
página 167.  
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plenitude, e, por conseguinte, à insistência na vida e, a partir do amor, ou ainda, 

do interesse pelo “bem comum” (“pátria”). Como afirma Araújo Porto-alegre: 

 

A música não desceu do céu somente para dar-nos sons melodiosos, ou ferir-nos 
os sentidos com a riqueza da harmonia, não; a Música é uma mola, que desperta 
no coração a inocência, a lembrança do amigo ausente, a saudade da Pátria; é 
uma nova força que faz girar em nossa alma a potência do heroísmo, os encantos 
da Religião, e as doçuras do amor e da melancolia (Porto-alegre, 1978, p. 165).       

 

Ainda em outras palavras, a poesia e a música estimulariam os homens e 

mulheres a insistirem na vida e evidenciariam a própria finalidade dessa 

insistência, a saber, o esforço dedicado à “pátria”, ao “bem comum” se 

preferirmos. Neste sentido, Magalhães anota que... 

 

É que à poesia e à música é dado o assenhorear-se da liberdade humana, vibrar as 
fibras do coração, abalar e extasiar o espírito (...) Só as teorias de alguns homens 
positivos, que mal estudam a Natureza, desmerecer podem a importância destas 
duas sublimes Irmães na sociedade e apenas considerá-las como meras artes de 
luxo e de recreação de ociosos (Magalhães, 1978, p. 156-157)64. 

 

Magalhães está afirmando que liberdade sem literatura – no caso, sem a 

poesia e a música – seria sinônimo de passividade, ou seja, livre e sem literatura, o 

homem estaria entregue ao destino e às suas necessidades incessantes e 

impossíveis, realidade que atordoaria o homem e causaria, necessariamente, a sua 

prostração ou o seu desespero. Caberia à literatura apoderar-se da liberdade, 

enchendo o homem de Deus, de perfeição, sentido que justificava a sua existência. 

Mais uma vez o efeito catártico, ou ainda erótico, da literatura é anunciado. A 

literatura entendida conforme a significação proposta pelos homens da Niterói, 

desperta vida – “vibra as fibras do coração”. “Abala”, “extasia” o espírito, 

arrebata, faz funcionar em sintonia com o aquilo mesmo que é, a saber, a tarefa de 

insistir na vida em nome do bem da “pátria”.  

Magalhães e seus companheiros denunciam a inadequação das “teorias” 

dos “homens positivos”, que se desfazem da música e da poesia. Ao contrário do 
                                                 
64 Ainda sobre as artes, Magalhães e seus companheiros afirmam, no prólogo da Revista, que elas 
despertam “orgulho”, sentimento que significa a elevação da alma. (SILVA, 1922 (1813), p. 372). 
Segundo os companheiros: “As ciências, a Literatura nacional e as Artes que vivificam a 
inteligência, animam a indústria e enchem de glória e de orgulho os povos que as cultivam, não 
serão de nenhum modo negligenciadas. E destarte, desenvolvendo-se o amor e a simpatia geral 
para tudo o que é justo, santo, belo e útil, veremos a pátria marchar na estrada luminosa da 
civilização e tocar ao ponto da grandeza, que a Providencia lhe destina”. (MAGALHÃES et al., 
1978. Não paginado)   
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que era divulgado pelos homens da boa sociedade, a poesia e a música não seriam 

“luxo”, não seriam sinônimo de “ociosidade”. Elas eram possibilidade de 

satisfação, possibilidade da conquista de uma vida alegre e adequada, pois 

arrebataria o homem, fazendo-o esquecer sua vida cotidiana, o dia-a-dia repleto de 

agruras e as tarefas impossíveis, “faz vibrar o coração”, permitindo ao homem 

dedicar-se ao “bem comum”. 

 

Pereira da Silva e Magalhães, em seus textos sobre literatura, acenam para 

o que chamo de efeito catártico ou ainda erótico da literatura, mas é Araújo Porto-

alegre quem dedica um ensaio inteiro a essa função da literatura, buscando fazer 

de sua prosa poética o âmbito privilegiado à experimentação da medida da 

eternidade e, por conseguinte, o ponto de determinação da insistência adequada na 

vida. Porto-alegre inicia seu artigo citando uma poesia de Magalhães, 

acompanhemos: 

 

Na culta Grécia, na guerreira Roma,/ Endeusada a Harmonia, cultos teve;/ Entre 
bárbaros povos, Galos, Francos,/ Celtas, Bretões, a Música divina/ Os cruentos 
costumes adoçava. (Porto-alegre, 1978, p. 160) 

 

O que Araújo Porto-alegre está dizendo por meio das palavras de 

Magalhães é algo como – a história da humanidade é a história da tensão entre 

finitude e brevidade, por um lado, e a música e a poesia de outro, “adoçando” a 

vida. Se a Grécia foi culta e Roma fora forte guerreira, e ambas marcaram a 

humanidade com momentos brilhantes, isso se deve à “Harmonia”, ou ainda, à 

música, sempre cultuada. “Entre os bárbaros”, à época chamada de medieval, não 

fora diferente. Se bem cruentos, também “endeusavam” a música e a poesia, 

ávidos de completude, sempre à procura de estabilidade e de ordem, também não 

eram fortes o suficiente para sobreviver sem poesia, sem música. Todos os povos, 

em meio à tensão inesgotável entre finitude e carência, por um lado, e 

possibilidade e recurso, por outro, teriam desejado “adoçar” seu espírito65. 

Segundo Araújo Porto-alegre: 

                                                 
65 Araújo Porto-alegre e seus companheiros devem sua compreensão acerca da música e da poesia, 
a saber, a de que elas são âmbito ideal à experimentação da medida da eternidade, de deus ou do 
Bem, se preferirmos, às meditações de Chateaubriand e este, por sua vez, deve sua percepção a 
Platão. Segundo Chateaubriand: “Platão definiu maravilhosamente a natureza da música: ‘Não se 
deve, diz ele, julgar da música pelo gozo, nem procurar aquela cujo objeto único seja o deleite, 
mas sim a que encerra em si semelhanças com o belo’. De feito, considerada como arte, a música é 
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O amor é, sem dúvida, o inventor da Música; tal arte não poderia ser produzida 
por outro sentimento do coração humano. O amor inflamando as faculdades 
mentais, embalsamando o futuro com desejosas esperanças, diviniza a vida, torna 
o homem poeta e o desliza no vago harmônico de encantadoras ilusões, e neste 
ardente turbilhão vem a Música, como orvalho da manhã aplacar a calidez, que o 
devora: como um solitário, cansado dos monólogos de sua imaginação, 
concentrado no fundo da alma, canta para dilatar-se na expansão melódica; é o 
zéfiro depois da calma, é a respiração depois da opressão (Porto-alegre, 1978, p. 
160)66. 

 

Porto-alegre começa afirmando que é o amor o inventor da música, ou 

seja, seu princípio de determinação. Amor, do grego eros, que é um movimento 

brusco e breve de elevação em direção ao divino, à perfeição. É o amor, o eros, 

que põe o homem em contato com o que é bom, estável, pura satisfação. É o 

mesmo amor que doa asas ao homem, que lhe permite refugiar-se, mesmo que por 

um tempo determinado, da tensão que constitui a vida, lembrando, a tensão entre 

carência (penia) e recurso (poros). O amor, através da música, “diviniza a vida”, 

faz o homem “deslizar no vago harmônico de encantadoras ilusões”, aplacando 

sua “calidez”. Diviniza a vida porque permite ao homem experimentar a medida 

da eternidade e conquistar, junto a ela, a justificativa para continuar se 

empenhando em meio a uma vida árdua, para continuar “sonhando”. 

A música aparece então como “ilusão” que faria o homem deslizar sobre a 

vida, por sobre sua terrificante profundidade. Sonhos e ilusões que encantariam, 

que maravilhariam uma realidade que vivia de se consumir e de se 

                                                                                                                                      
uma imitação da natureza: consiste, portanto, a sua perfeição em representar a mais bela natureza 
possível (...) Daí vem que toda a instituição que serve para purificar a alma, para desempecê-la de 
desordens e dissonâncias e para formar nela a virtude, é, por essa mesma qualidade, propícia à 
mais bela música, ou à mais perfeita imitação do belo. Se essa instituição, porém, participa da 
natureza religiosa, então, possui ela as duas condições essenciais à harmonia, o belo e o misterioso. 
O hino vem-nos dos anjos e a fonte das harmonias brota do céu”. (CHATEAUBRIAND, 1960, v. 
2, p. 3)   
66 A compreensão da música como sendo âmbito ideal à relação entre o homem e a medida da 
eternidade e, por fim, à conquista da alegria necessária à vida não era de todo inédita, como 
podemos ler junto a Ferdinand Denis – “A música é cultivada em todas as situações, ou antes, faz 
parte da existência do povo, que torna agradáveis, cantando, os seus lazeres, e chega a esquecer as 
preocupações inerentes ao trabalho pesado, todas as vezes que ouve ligeiros acordes de guitarra ou 
de bandolim. Ao passo que a música de Rossini é admirada nos salões, porque é cantada com certa 
expressão que não se encontra freqüentemente na Europa, modestos artesãos percorrem de noite as 
ruas, cantando as comoventes modinhas, que é impossível a gente escutar sem se enternecer; são 
quase sempre preferidas para narrar devaneios amorosos, suas penas e esperanças; as palavras são 
simples e os acordes repetidos de maneira muito monótona; mas às vezes há tal encanto na sua 
melodia, e por igual tanta originalidade, que o europeu recém-chegado não as pode deixar de 
escutar e aí compreende a indolência melancólica dos bons cidadãos que durante horas inteiras 
escutam as mesmas árias” (Apud CÉSAR, 1978, p. 73-4) 
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autocontradizer67. O amor produziria uma “desejosa esperança”, desejo de 

continuar vivendo, e isto porque possibilitaria ao homem encantar a realidade a 

partir da experimentação e da lembrança da medida da eternidade, inventando 

recursos para a realização de uma existência alegre e adequada – dedicada ao 

“bem comum”, à “pátria”. Assim, o homem iria aplacando a calidez “que o 

devora”, o que significa um mal-estar provocado pela intensidade de emoções, 

ações ou pensamentos oferecidos pelas agruras impossíveis, próprias à vida. A 

música produziria a esperança necessária à superação sempre provisória do mal-

estar da vida cotidiana, e provocaria o homem a dizer sim ao ter de fazer a cada 

vez novamente, a abrir um sorriso em nome do bem de todos, e isto apesar de se 

encontrar envolto por tarefas impossíveis68.  

A música gera força, entusiasma a alma tomando-a ao solipsismo 

produzido pelo enfrentamento incessante das agruras imputadas pela vida, 

poupando-a dos terríveis “monólogos da imaginação”. Ela seria o brado do 

homem que experimenta a eternidade, que anima a todos para a tarefa de insistir 

em nome do “bem comum”. A música seria o efeito do arrebatamento causado 

pelo amor e, a um só tempo, o próprio âmbito ideal À sua experimentação. Ela 

expande a alma de quem canta anunciando, antecipando, aquilo mesmo que 

sustentaria a vida - a eternidade, e permitiria seguir vivendo, seguir “respirando” 

num mundo que seria terrível. A música disponibilizaria ao homem sonhos, 

imagens e sentidos adequados, arrancando-o da aridez de seu cotidiano, de seus 

afazeres impossíveis - “é o zéfiro depois da calma”.   

A música não é, porém, um acontecimento qualquer. É determinado por 

uma dada atmosfera, por certos sentimentos. Necessita de um cenário que seja 

capaz de provocá-la. Este cenário seria a natureza “brasileira” deslumbrante. 

 

A concentração de idéias amontoadas no adito da alma, pede divergências; e o 
homem olha em torno a si, estende a vista pelo pescoço, fala às árvores e aos 
montes, ouve o eco despertar o silêncio, poetiza com as águas, que murmurando 

                                                 
67 Cf. NIETZSCHE, 2003, p. 8-9.  
68 Sorriso que seria o grande desafio humano segundo Camus, senão vejamos: “Deixo Sísifo na 
base da montanha! As pessoas sempre reencontram seu fardo. Mas Sísifo ensina a fidelidade 
superior que nega os deuses e ergue as rochas. Também ele acha que está tudo bem. Esse universo, 
doravante sem dono, não lhe parece estéril nem fútil. Cada grão dessa pedra, cada fragmento 
mineral dessa montanha cheia de noite forma por si só um mundo. A própria luta para chegar ao 
cume basta para encher o coração de um homem. É preciso imaginar Sísifo feliz”. (CAMUS, 2009, 
p. 141)  
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conduzem pelas encostas das colinas a voz da solidão, e contente canta, saudando 
a natureza (Porto-alegre, 1978, p. 160) 69. 

 

Araújo Porto-alegre segue pintando o “Brasil”. Ele constrói um cenário 

composto de natureza, por um lado, e de homem por outro, homem em solidão e 

silêncio, mas logo em satisfação. Homem que se encontra extenuado da vida, do 

exercício diário de ter de fazer sempre novamente. Homem que em meio ao jogo 

que vida é, entre carência e recurso, é tomado de agitação, de confusão, prostra-se, 

profundamente melancólico e “solitário”. Sua alma é tomada por uma 

“concentração de idéias amontoadas”, que causa “divergências”, uma espécie de 

confusão mental.  

O homem, confuso, portador de um amontoado de idéias e de sentimos 

desordenados, pára, paralisa e “olha em torno de si”. E o que encontra? Encontra 

uma natureza estonteante, deslumbrante. Natureza que turva a vista por excesso de 

luz, que atordoa ainda mais, que faz perder o resto de tino. Tino que não passaria 

de um grande amontoado de idéias e de sentimentos, vale anotar. Natureza que 

atordoa e faz perder o tino, o que significa desorientação que pára esse homem e 

se torna norte, caminho – “e o homem olha em torno a si [...] fala às árvores e aos 

montes [...] poetiza com as águas”. A natureza provoca uma espécie de sublime, e 

tudo que resta ao homem é comover-se em meio aos sons produzidos pelas 

                                                 
69 A relação fundamental entre natureza e música é anotada por Chateaubriand – “De feito, 
considerada como arte, a música é uma imitação da natureza: consiste, portanto, a sua perfeição 
em representar a mais bela natureza possível (...) Daí vem que toda a instituição que serve para 
purificar a alma, para desempecê-la de desordens e dissonâncias, e para formar nela a virtude, é, 
por essa mesma qualidade propícia à mais bela música, ou à mais perfeita imitação do belo” 
(CHATEAUBRIAND, 1960, v. 2, p. 3). No entanto, a música mais perfeita é aquela que canta os 
segredos do cristianismo, pois, como anota Chateaubriand – “O cristianismo inventou o órgão, e 
deu suspiros até ao bronze. Foi ele quem salvou a música nos séculos bárbaros. Onde quer que 
assentou seu ódio, aí se formou um povo que cantou naturalmente como as aves. Quando policiou 
os selvagens foi por meio de cânticos; e o iroquês, que reagira aos dogmas, sucumbiu às 
harmonias” (Ibid., p. 4). A música é mais perfeita se testemunha os segredos do cristianismo. O 
que podemos ler em Chateaubriand e, por sua influência direta, nos Românticos da Niterói, é o 
gesto de aproximação entre natureza e religião, e isto porque o cristão encontrava na natureza o 
espaço ideal à experimentação do divino, longe da civilização “egoísta”, e mais, a própria natureza 
produzia sons sublimes, como afirma Chateaubriand: “Acrescentemos que a religião cristã é 
essencialmente melodiosa, pela razão única de amar a solidão. Não que ela seja inimiga do mundo; 
pelo contrário, se lhe mostra prazenteira: mas a celestial Filomena prefere os ignorados ermos. 
Está como estranha um pouco sob o teto dos homens; antes quer as floretas, que são os palácios de 
seu pai, e sua antiga pátria. De lá é que alça a voz ao firmamento, no meio dos concertos da 
natureza: a natureza narra sem cessar as glórias do Criador, e não há aí nada mais religioso que os 
cantares que desferem ao vento as carvalheiras e os canaviais do deserto” (Ibid.). A respeito da voz 
do canavial, cabe irmos até a poesia de João Cabral: “Voa sem saliva da cigarra,/ do papel seco 
que se amassa,/ de quando se dobra o jornal:/ assim canta o canavial,/ ao vento que por suas 
folhas,/ de navalha a navalha, soa/ vento que o dia e a noite toda/ o folheia, e nele se esfola”. 
(NETO, 1988, p. 220) 
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árvores, pelos montes e águas, então delira, sai de si, daquele amontoado de coisas 

às quais se resumia70.  

Dá-se silêncio e “murmúrios o conduzem”. Conduzido, arrebatado pela 

natureza, é apresentado a eros, ganha asas e, tomado pela felicidade, “contente 

canta”. A natureza seria o cenário privilegiado para que o amor aparecesse, 

âmbito que seduziria e atordoaria, provocando a disponibilidade necessária para 

voar em direção à plenitude, para ser conduzido, afinal não se estaria mais tão 

pesado por um “amontoado de idéias”. O homem canta porque em alguma 

instância encontra-se fora da tensão que perfaz a vida. Canta para reviver a 

“respiração” calma que o tomou depois da opressão e para prolongar a sensação 

do “zéfiro” em sua alma, mas também canta, pois tem a função social de permitir 

aos seus “concidadãos” a experiência da plenitude e da satisfação, possui a missão 

de anunciar a perfeição, aquilo mesmo que sustentaria a vida. O músico ou poeta 

se preferirmos, é, enfim, agente provocador da catarse fundamental à instauração 

de uma sociedade amorosa, ele canta a natureza, cenário desde o qual pôde 

conhecer e sentir algo mais fundamental que a finitude nauseante, e isto com o 

objetivo de ajudar a todos, de abrir a possibilidade para a concretização de uma 

vida satisfeita aos “brasileiros”. Todavia, logo perde as asas e seu canto é 

interrompido. 

 

O rouxinol, a quem mão bárbara, com um ferro quente, furtou a luz vista, isolado 
em trevas (...), canta e inocente espera crastina aurora, que de dia em dia se 
prolonga, até que a morte, de um aceno, quebre-lhe a flauta, que em variadas 
estrofes tanto amenizara a voz dos desertos e que ora uma mão mais forte o 
encerra entre grades de um aéreo cárcere (Porto-alegre, 1978, p. 161). 

 

                                                 
70 O termo sublime é predicado, aqui, a partir do texto kantiano. Como afirma Caygill: “(...) Kant 
oferece uma caracterização parcial do sentimento de sublime, principalmente por meio de 
contraste com o belo: ambos aprazem, mas enquanto o belo encanta, o sublime ‘comove’ o Gemüt 
(OBS p. 209, p. 47 – Observações sobre o sentimento do belo e do sublime); o sublime deve ser 
simples, o belo adornado e ornamentado (...) mas em CJ (na Crítica do Juízo) ampliou o conceito 
para incluir também o sentimento despertado pelo fracasso da imaginação para compreender o 
‘absolutamente grande’ (...).  
Central na definição de sublime é o modo como ele parece ‘transgredir os fins de nossa faculdade 
de julgamento, adaptar-se mal à nossa faculdade de apresentação e constituir, por assim dizer, uma 
afronta à imaginação’ (§ 23). Entretanto, embora o sublime seja, com efeito, um entrave 
(Hemmung) para as forças vitais, ele é ‘seguido imediatamente por uma descarga por isso mesmo 
mais poderosa’ (§23). Esse movimento ocorre porque ao entrave à faculdade do juízo segue-se 
uma concretização do poder e extensão das idéias da razão (§27). O sublime na natureza nada mais 
é que um reflexo das idéias da razão que lemos nela por meio de sub-repção, ou a ‘confusão de um 
respeito pelo objeto com o respeito pela idéia de humanidade em nosso sujeito’ (§ 27)” 
(CAYGILL, 2000, p. 297-298). (Grifo nosso)     
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Enfim, a música “ameniza a voz dos desertos”, ou ainda, ela auxilia o 

homem a enfrentar uma existência marcada pela finitude e pela morte necessárias. 

Aqui, o poeta escreve com um ar grave, triste, anotando algo como – a vida não 

passa, na melhor das hipóteses, na hipótese de que o homem se entregue à 

natureza e à arte, de uma espera pela morte, uma espera no máximo menos dura 

do que poderia ser. É isto que significa, afinal, o que Araújo Porto-alegre chama 

de “aéreo cárcere”, um sofrimento suavizado, podemos traduzir. Mas logo trata de 

descrever com mais alegria a existência humana, em especial aquela que se 

orienta pela medida oferecida pela música e pela poesia, a medida da plenitude.  

Acompanhemos a descrição que o poeta faz de algo como um réquiem. 

 

No meio da escuridão de góticas ogivas, no centro do santuário, circulado de 
túmulos, como espectros espalhados em sentinela na morada dos mortos, vendo 
ao longe bruxulear a lâmpada sagrada, que derrama pálidos raios sobre a fronte 
dos fiéis e os contorna em dourados perfis, contrastando com o azulado da lua, 
que enfia frouxas centelhas por entre o crivo dos cromáticos vidros da Catedral 
(Porto-alegre, 1978, p. 162). 

 

E continua noutro ritmo, numa tonalidade esperançosa: 

 

Ouvindo sacros hinos, que alvas virgens/ Em doce acordo a Divindade sobem!/ É 
teu peito sensível? Dize, sentes/ Vir mágica saudade alma banhar-te,/ Que aos 
olhos, precursora, traz a lágrima,/ Que o peito lava, magoas desfazendo?/ Então 
terna alegria vem saudar-te,/ Qual raio luminoso na tormenta/ A furto escapa 
dentre o céu envolto/ Em atrás, densas, pluviosas nuvens (Porto-alegre, 1978, p. 
162). 

 

Porto-alegre trata de uma cerimônia fúnebre, provavelmente um réquiem. 

Em meio à “escuridão de góticas ogivas”, “circulado de túmulos”, tudo o que 

consegue a “lâmpada sagrada” é perfazer um brilho “bruxuleante”. A face dos 

fiéis é apenas “palidamente” iluminada, aparece em perfil. A luz sagrada que 

ilumina a cerimônia fúnebre não é suficiente para espantar a escuridão, a morte, a 

experiência da finitude. Os fiéis mais parecem defuntos, não sem motivo 

aparecem como “espectros” sentinelas, que velam pelo seu lar derradeiro; tudo é 

cemitério, tudo lembra a fragilidade humana, sua mortalidade.  

Entretanto, hinos (sacros) são ouvidos. Música que celebra solenemente a 

morte, como anota Porto-alegre, um “doce acordo é celebrado”. O poeta fala da 

saudade que surpreende - trata-se da saudade da experiência da eternidade, ou 
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ainda de sua lembrança - e a música, de repente entoada, faz reviver (relembrar) a 

satisfação disponibilizada pela experiência da eternidade, provocando, ao mesmo 

tempo, saudade, lágrimas em alegria – “lagrima, que o peito lava, mágoas 

desfazendo”, ou ainda, se preferirmos, a música instaura a esperança e a alegria 

como horizonte. O quadro acima descreve um âmbito tenebroso, repleto de fiéis, 

que mais pareciam fantasmas a guardar sua última morada, fiéis envoltos pela 

escuridão, que nem mesmo a “lâmpada sagrada” iluminava mais do que o 

suficiente para que a cerimônia fosse realizada. Pinta perfis dourados no meio da 

noite, quase assombrações. Mas de repente, como que por “mágica”, o sentido 

muda, e as quase assombrações são iluminadas e sentem seus corações 

preenchidos de satisfação e de alegria, experimentam ou ainda lembram, através 

da música, a medida da eternidade, experiência que convence a escuridão e a 

morte, num “doce acordo” que devolve ao homem o ânimo necessário para que 

ele insista em sua existência, e isto a partir do amor à pátria. São os hinos, é a 

música, a poesia, que “qual raio luminoso na tormenta a furto escapa dentre o céu 

envolto”. 

A música permite sentir o inefável e permite a sua lembrança àqueles que 

já o experimentaram. De um lado, o cemitério e o réquiem, cenário que provoca 

uma espécie de paralisia, afinal tudo é solidão e silêncio. O homem se encontra 

atordoado, em transe, sem resistência, disponível e então, através da música, 

ganha asas e alça vôo ao inefável, encontra-se com Deus (católico). Na cena, o 

canto faz reviver a plenitude e suaviza a existência, assim como anuncia a 

possibilidade de se viver em esperança e consolação, canto que advém, por certo, 

de algum poeta, que em dado momento também fora arrebatado por eros e levado 

a experimentar o inefável, a perfeição. 

 Esse êxtase, todavia, depende do cenário, que também é dádiva – a 

natureza. A natureza canta e o seu canto é capaz de esvaziar o homem de seu 

pessimismo profundo. A natureza encanta e dá-se algo como cantar junto, em 

uníssono, poeta e natureza.   

 

Que admirável concerto, quando a natureza em cólera solta sobre a terra os 
elementos; os troncos roçam-se, os canaviais sibilam e ao longe roncam as ondas 
e o trovão inflamado cai, tingindo de sangue o céu; como nos olhos de ciumento 
amante rutilam ígneas órbitas, lampejando fúrias Ah! é a voz da natureza que, 
penetrando o íntimo do peito, abre torno do homem o sepulcro da eternidade: é a 
voz da natureza, que ribomba no adito da alma e congela o coração, que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610625/CA



 

 

217 

desampara da terra, sobe mais alto, e nas asas da religião humilde vai voando e 
deposita aos pés de Deus a esperança e colhe a consolação (Porto-alegre, 1978, p. 
161-162). 

 

Natureza esplendorosa que constituiria mais radicalmente o “Brasil”. O 

artigo de Porto-alegre é consonante ao de Magalhães e ao de Pereira da Silva ao 

sustentar que o espírito do povo brasileiro é suficientemente forte para vencer os 

inimigos externos e internos, pois “Brasil” era uma natureza “magnífica” e “toda a 

natureza é uma orquestra, que, em variadas escalas, reproduz harmonias diferentes 

nas fibras do homem sensível” (Porto-alegre, 1978, p. 162).  

A natureza “Brasil” era o cenário a ser experimentado e conhecido, lugar 

no qual aparece a possibilidade de se conquistar uma vida consolada, esperançosa, 

bem como pródiga. Mas os homens que orientavam o Império do Brasil, entre eles 

os letrados, insistiam em repercutir sentidos “egoístas” e em imitar outros 

costumes e crenças, afastando-se, assim, da natureza e de sua música, ou ainda, do 

próprio “Brasil”. E continuando: 

 

E o mísero proscrito, que se acoberta na solidão dos túmulos e vê a seu lado 
erguerem-se flamas fosfóricas da terra, acompanhadas de gemidos de aves 
sinistras, como para expulsá-los de semelhante lugar, aterrorizado foge, 
tropeçando em ossos, que gemem com suas pisadas, e vai buscar o peristilo de 
um templo onde se esconda; entorpecido da miséria, atormentado pela dor, rodeia 
a mente num turbilhão de idéias, vê passar a prepotência, o cadafalso, vê a esposa 
e os filhinhos mendigando; treme, chora, e um delíquio de morte lavra-lhe os 
membros, até que o sono entre tais cenas e seus olhos deixe cair seu véu 
narcótico (Porto-alegre, 1978, p. 163).  

 

O autor descreve um homem “infeliz” que está completamente imerso na 

tensão que é a vida, cansado por ter de construir novos sentidos, sempre 

novamente, a partir da consciência da carência constitutiva que seria a existência 

humana. Foge do cemitério para a Igreja e, “entorpecido”, sua alma é acometida 

por um “turbilhão de idéias” “amontoadas”. 

 

[...] eis que o infeliz desperta, titubeante foge para a praça e esbarra numa fileira 

de luzes, que vagarosas caminham para o templo e ao longe ouve a voz do órgão 

que insinua a estrada ao cadáver [...] O órgão é um despertador de lágrimas, ele 

se harmoniza com as fibras do coração em grande unidade, quando estas vibram 

na escala melancólica da saudade e da dor: mil vezes os sentimentos, mas nunca 

com tanta potência como quando, no dia dos mortos, orávamos a Deus, na 
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Catedral de Florença por alma de um pai e de alguns amigos, que jazem na terra       

(Porto-alegre, 1978, p. 164). 

 

O “infeliz”, desesperado, procura em meio à vida o que a própria vida não 

poderia proporcionar, a saber, conformação e conforto. Vaga desesperado, não 

sustenta ver que tudo que realiza cedo ou tarde desaparece, não suporta descobrir 

que o fim de todos é a morte. “Esbarra numa fileira de luzes”, possivelmente uma 

procissão fúnebre, procissão que segue vagarosa, conformada em esperança. O 

homem está desesperado é pura inconformidade, inconformidade que significa, ao 

fim, estar de todo dentro da vida, e homem de todo dentro da vida sofreria, 

necessariamente.  

Mas eis que aparece o som do órgão, música, poesia. Mais uma vez 

lágrimas são despertadas, celebrando a saudade com o alívio do peito “mágoas 

desfazendo”. A música vem representar, apresentar e lembrar, a experiência da 

eternidade, da plenitude. Faz o homem ter um pé dentro e outro fora, isto é, ao 

mesmo tempo em que está exposto à carestia, à necessidade de sempre fazer 

novamente, sente e entrevê dias melhores, e isto graças à experimentação de um 

supramundo ontologicamente diferente, um mundo só poros. 

A música perfaz uma “grande unidade”, a unidade entre o mundo e o 

supramundo, o que “harmoniza as fibras do coração” e permite ao homem 

continuar. Como afirma o autor – “mil vezes os sentimentos, mas nunca com tanta 

potência”. Nunca com tanta potência exprime que a vida, se enfrentada desde ela 

mesma, desespera o homem, é conflito que já nasce perdido. O “infeliz” não 

resiste, não entende porque tudo que perfaz é passageiro, não suporta a falta e a 

carência que o acometem. Cai alquebrado, sem ânimo.  

Mas isto até que o homem seja socorrido pelo sopro que inscreve deus, 

plenitude, em seu coração, sopro que é a música, a poesia. O homem, fora e 

dentro da vida, cidadão de duas cidades, para lembrarmos de Agostinho, acolhe 

seu cotidiano. A música, segundo o autor, é catarse, liberta o homem da vida, das 

paixões, dos desejos, da carência que impregna seu ser, mesmo que brevemente 

apenas. Música é vida que segue, ordenada e estável, asseguramento. Esta é a 

função social prescrita por Porto-alegre para a música, para as artes em geral – “A 

música é para a sociedade o que a boa distribuição da luz é para um quadro, ambas dão 

vida e alma às coisas a que se aplicam (...)” (Porto-alegre, 1978, p. 164). 
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A música, a poesia, ilumina a “sociedade”, protege a sociedade da carência 

e da confusão que marcam a vida, ontologicamente. A música, a poesia, são 

possibilidades de se viver uma vida dolorosa sem se cair na desmedida (hybris), 

que a vida enfrentada em sua crueldade (nudez) provoca. Aquele que mirasse 

diretamente a vida, a olho nu, acabaria cego diz o poeta, e isto porque não seria 

capaz de sustentar seu princípio de realidade, como se ouvisse Sileno, cairia 

prostrado, ávido por abreviar seu tormento.  
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