
1 
A melancolia dos primeiros Românticos em defesa da pátria: 
uma análise dos Suspiros Poéticos e Saudades 
 
1.1. 
A melancolia dos primeiros Românticos a partir da crítica de Torres 
Homem aos Suspiros 

    

Faltava à lira antiga essa corda grave e chorosa, pela qual se exprime a religião e o 
infortúnio; faltava-lhe a consonância com os sentimentos poéticos da existência e 
com a eterna melancolia do pensamento moderno. Essa poesia, remanescente da 
poeira de um mundo que acabou, transportava-nos fora da esfera dos nossos hábitos, 
princípios e costumes, nem o segredo podia advinhar dos nossos sentimentos1.   

 

O comentário acima é parte da crítica de Torres Homem à poesia de 

Gonçalves de Magalhães, publicada na Revista Niterói, poesia que exprimia, de 

acordo com o crítico, o fundamento da visão de mundo dos homens que compunham 

o “grupo de Paris”2. Mas, de que fundamento falamos? A resposta nos é oferecida 

pelo próprio Torres Homem, anotando que Magalhães expressava o que havia de 

mais genuíno ao espírito moderno, a saber, sua “eterna melancolia”. Torres Homem 

assinala ser a melancolia o sentimento fundamental à visão de mundo do poeta e 

denuncia, a um só tempo, o que o aproxima de Magalhães, bem como de Araújo 

Porto-Alegre, os três amigos compreendiam o mundo através de certo sentimento – a 

melancolia. Mas o que é, precisamente, a melancolia no interior da poética do “Grupo 

de Paris”? Ela é uma “harmoniosa tristeza”, que constitui o homem moderno, um tom 

íntimo capaz de colocar o homem em afinação com o que a vida é em seu 

fundamento - “infortúnio”3.  

                                                           
1 TORRES HOMEM, Francisco de Sales. Suspiros Poéticos e Saudades, per D.J.G. de Magalhães. In: 
Revista Niterói. Tomo Primeiro, nº. 2. São Paulo: Academia Paulista de Letras, 1978 (1836), p. 246. 
Daqui por diante, faremos as devidas referências no corpo do texto. 
2  O “Grupo de Paris” era composto por Domingos José Gonçalves de Magalhães, Francisco de Sales 
Torres Homem e Manuel Araújo Porto-Alegre, acompanhados de perto por João Manuel Pereira da 
Silva e por Cândido de Azeredo Coutinho. Tomamos esse termo emprestado a PINASSI, 1998, p. 118. 
3 A noção de melancolia que Torres Homem usa aqui, e que também vige nos escritos de Magalhães e 
de Araújo Porto-Alegre, deve ser compreendida a partir do que Chateaubriand chamou de vague-à-
l’âme.  
De acordo com Chateaubriand, o homem é um ente capaz de conhecer um sem número de fenômenos, 
de imaginar concepções as mais “ricas” e de desejar sem limites, no entento, sua exitência é “pobre” e 
“árida”, e este mesmo homem se encontra, sempre uma vez mais, “desolado”, ou ainda, descontente e 
triste em relação aos inúmeros desejos que não é capaz de realizar, necessariamente. Como afirma 
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Apenas o homem (poeta) moderno poderia identificar o princípio de 

determinação do mundo, e isto porque ele se rendera à melancolia, conquistando a 

possibilidade de compreender, através deste sentimento, o seu fundamento, a saber, 

ser “infortúnio”. Dizendo ainda melhor, a melancolia possibilitava entrever que a vida 

                                                                                                                                                                      

Chateaubriand: “Quanto mais os povos avançam na civilização, mais este estado de melancolia das 
paixões aumenta, porque acontece então uma coisa lastimável: o grande número de exemplos que se 
oferecem, a enorme quantidade de livros que tratam do homem e dos seus sentimentos proporcionam 
conhecimento, mas não experiência. A impossibilidade de qualquer fruição gera o desengano; restam 
ainda os desejos, mas só se têm desilusões. A imaginação é rica, abundante e maravilhosa; a 
existência, pobre, árida e desolada. Habita-se, com o coração pleno, um mundo vazio e, sem se ter 
usufruído nada, está-se desenganado de tudo” (CHATEAUBRIAND, 1992, p. 67). O que está em jogo 
aqui, de alguma forma, é a dessintonia entre o homem e o mundo, algo caracterizado na tradição 
Romântica, por Friedrich Schiller, como a perda da “ingenuidade”. Ver SCHILLER, 1991, 
especialmente p. 17-29.  
Antonio Candido se ocupa deste conceito e da importância radical que possui no interior dos textos dos 
primeiros Românticos. Seguindo a interpretação do crítico paulista acerca da concepção proposta pelo 
literato francês e acompanhando de perto a reflexão de Heidegger sobre as tonalidades afetivas em seu 
texto – Os Conceitos Fundamentais da Metafísica, anotamos a melancolia como sendo uma espécie de 
sentimento de base, origináro, fundado a partir de uma solidão íntima que aparece sempre uma vez 
mais, e isto como horizonte. Solidão que funda toda e qualquer reflexão dos primeiros Românticos, 
algo como um vazio interno, uma sensação de incompletude que se evidencia e ao aparecer põe em 
cheque qualquer companhia, qualquer sentido, solidão que incomoda e que provoca tristeza, bem como 
faz ver a vida como uma espécie de correlato deste vazio de sentido, um espaço no interior do qual 
nenhuma ordem estaria assegurada. Esta vida apareceria como um movimento deveniente, 
imprevisível e inultrapassável, de autocontradição e de autosuperação, segundo Antonio Candido: “(...) 
É o tipo de emoção que Chateaubriand denominou muito bem de vague-à-lâme, no livro em que se 
compendiaram os fundamentos do primeiro Romantismo: ‘(...) estado de alma que (...) precede o 
desenvolvimento das paixões, quando nossas faculdades, nascentes, ativas, mas reconcentradas, só se 
aplicaram sobre elas próprias, sem alvo nem objetivo. Quanto mais os povos se adiantam na 
civilização, mais aumenta esse estado de vago das paixões’” (CANDIDO, 1964, p. 293).  
Podemos perceber que, acompanhando a Chateaubriand, Torres Homem e seus companheiros possuem 
a compreensão de que a melancolia é algo como um sintoma de civilização, um índice de tempos mais 
refinados, mais afinados com os mistérios mais radicais da existência humana, e isto, pois –“ Faltava à 
lira antiga essa corda grave e chorosa, pela qual se exprime a religião, e o infortúnio; faltava-lhe a 
consonância com os sentimentos poéticos da existência, e com a eterna melancolia do pensamento 
moderno”. A melancolia era para poucos, para homens especiais que podiam se conformar em relação 
ao princípio determinante da existência - a incompletude. E, conforme veremos ao longo do texto, a 
melacolia é um sentimento que oferece “prazer”, que seduz, e isto porque é “agro” e “doce” a um só 
tempo. Descrição já adiantada por Borges de Barros, poeta lido e admirado por Magalhães – “Prazer 
que tens de dor feições mui fracas,/ A tristeza te apraz, os ais te agradam,/ São gostosas as lágrimas 
contigo,/ Doce melancolia./ (...) Agro em teu doce tens, és mal, saudade!” (Apud CANDIDO, 1964, p. 
297). 
De acordo com François Hartog, em linhas gerais, Chateaubriand seria um vaincu, e isto em função de 
ser um nobre par exellence que vivera o tempo de incertezas instaurado pela Revolução Francesa. 
Chateaubriand teria sido lançado no que o historiador francês chama de brèche, ou ainda, entre o 
regime de historicidade Antigo e o regime de historicidade Moderno. Em outras palavras, 
Chateaubriand teria desacreditado dos referenciais que até então orientaram sua existência, e mais, não 
adotara outro repertório de sentidos capaz de prometer um futuro mais animador. Aí, no interior de um 
presente afastado do passado, descrente em relação aos sentidos oferecidos pela tradição e, a um só 
tempo, desconfiado do futuro, o autor de Voyage en Amérique encontrava-se melancólico, ou ainda, 
desesperançado em relação à sua própria existência e ao destino da França. Cf. HARTOG, 2003, p. 77 
et. seq. Ver também CEZAR, 2010 e MALATIAN, 2010.     
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era um âmbito no interior do qual desafios impossíveis seriam oferecidos ao homem, 

sempre uma vez mais. A partir da compreensão acerca do que a vida seria o homem 

melancólico teria a possibilidade de conquistar alegria e satisfação provisórios, e isto 

porque se encontrara, a partir de então, consciente de seus limites e do que enfrentaria 

vez por outra, ou ainda, por outro lado (como uma outra possibilidade oferecida pela 

compreensão do que a vida seria), acabaria prostrado e desesperado, inconformado 

com sua tarefa de ter de fazer sempre novamente, de viver em eterno labor, sem télos 

nem justificativa4. Acompanhemos as palavras de Torres Homem: 

 
Preciso era que de indústria nos transformássemos em gregos ou romanos, despindo-
nos de tudo o que constitui a individualidade do homem de hoje, por que nos 
enternecêssemos pelo panteísmo fenomenal da Grécia e de Roma e pelos sentimentos 
estrangeiros dessas ilustres mortas. Mas ainda assim, o peso das nossas crenças 
precipitava todas as sombras evocadas pelo politeísmo; elas dissipavam-se ao 
primeiro movimento dos nossos sentimentos reais, como ao primeiro albor da aurora 
fogem os fantasmas que as trevas simulam. Como tudo o que é grande, belo e 
verdadeiro, foi pleno o sucesso da reação contra a imitação da poesia antiga. O 
Cristianismo, banindo do universo as elegantes divindades de que o povoara a 
mitologia, restabeleceu a majestade, a grandeza e a gravidade da criação, e nova 
carreira abriu à poesia, que até então não podia encarar a natureza senão atavés das 
ficções consagradas por Hesíodo e por Homero (...) (Torres Homem, 1978, p. 246-
247)  

  
O homem Antigo, e isto segundo Torres Homem, era orientado pelas idéias e 

costumes oriundos da mitologia grega, pelas “ficções consagradas por Hesíodo e por 

Homero”. Para os antigos, a vida seria perfeita e ao homem bastaria concretizar as 

idéias e costumes “elegantes” oferecidos pelas divindades para satisfazer à vida e 

assegurar, por conseguinte, um estado de equilíbrio. Esse homem viveria de acordo 

com um determinado conjunto de sentidos e valores que propiciavam determinada 

satisfação, tornando-o, ao fim, despreparado para a assimilação de possíveis traumas 

necessários no interior de uma existência que seria marcada pelo “infortúnio”. 

                                                           
4
 Segundo Mme. de Staël, leitura recorrente de Magalhães e de seus companheiros de grupo, a 

melancolia seria um sentimento fundamental à vida. Para Staël, a melancolia provocaria um 
sentimento de incompletude favorável à insistência em uma vida determinada pela “aridez”, como 
podemos ler: “O que o homem fez de maior deve-se ao sentimento doloroso da imperfeição de seu 
destino. Os espíritos medíocres se sentem em geral bastante satisfeitos com a vida comum; eles 
complementam, por assim dizer, sua existência, suprindo o que ainda pode lhes faltar com ilusões da 
vaidade; mas o espírito sublime em sentimentos e ações deve seu impulso à necessidade de escapar aos 
limites que cerceiam sua imaginação. O heroísmo da moral, o entusiasmo da eloqüência, a ambição da 
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Segundo os companheiros de grupo, apenas o tipo melancólico seria capaz de acolher 

sua finitude e pobreza e, por conseguinte, insistir de forma adequada, e isto porque 

compreendia devidamente o âmbito no qual se encontrava e já viveria em afinação 

com ele. Ao homem “Moderno” abria-se, então, a possibilidade de compreender o 

fundamento da vida - que todo o realizado seria marcado pela caducidade inevitável. 

Ele conquistara, em meio ao acúmulo de tanta dor e trabalho, a compreensão de que 

sua existência seria marcada pela finitude e, a um só tempo, passara a ser orientado 

pelo sentimento da melancolia, uma “tristeza íntima” que garantiria a ele uma espécie 

de afinação, de relação justa, com isto mesmo que o mundo é propriamente, 

“infortúnio” -, ou ainda, um âmbito no interior do qual se exercita a tarefa sísifica de 

ter de fazer sempre novamente, de conquistar, uma vez mais, realizações frágeis, 

apenas provisórias, marcadas pela necessidade do esgotamento. Aí, no inteiror do 

mundo moderno, o homem, afinado pela melancolia, encontraria-se estimulado e 

devidamente preparado para seguir existindo, e isto de forma adequada, ou ainda, em 

consonância com aquilo que a vida exigiria recorrentemente5. Torres Homem segue 

                                                                                                                                                                      

glória propiciam prazeres sobrenaturais, necessários apenas às almas tanto exaltadas quanto 
melancólicas (...)”. (STAËL,1987, p. 103) 

5
 A partir de François Hartog, podemos construir a hipótese de que Magalhães e seus companheiros, 

desde sua partida para a França no ano de 1833, estavam melancólicos porque já se encontravam no 
interior de um horizonte transcendental em crise, ou ainda, experimentavam o tempo descrentes da 
tradição, do espaço de experiência e, a um só tempo, desconfiados da possibildade de concretização de 
um futuro, ou de um horizonte de expectativas determinado pelo asseguramento e pelo progresso, 
viviam, enfim, no interior de um regime de historicidade marcado pelo desânimo, pela compreensão 
de que a vida seria brevíssima e de que não passara de um “vale de lágrimas”. Por isto, seus escritos 
seriam marcados por uma flutuação significativa entre a confiança numa espécie de solução necessária 
para os dramas da história, ou, na pior das hipóteses, na possibilidade da instauração de tal solução a 
partir de um trabalho conjunto entre os homens e Deus, por um lado, e a desconfiança de que a 
existência humana perfazia um sentido determinado pela decadência inevitável. Em verdade, do 
mesmo jeito que Chateaubriand, segundo Hartog, havia experimentado, como um nobre ideal, as 
desaventuras radicais e inéditas provocadas pela Revolução Francesa, Magalhães e seus companheiros 
viviam, ao longo dos anos 30, as revoltas e rebeliões que se multiplicaram no período regencial, e as 
compreendiam como sendo a manifestação/concretização do “egoísmo” (desejo de realização de 
interesses individuais) de homens e mulheres que compunham a boa sociedade (os que eram livres, 
proprietários de terra e escravos, e se reprsentavam como brancos, de acordo com MATTOS, 2010, p. 
117), aliás, o próprio Estado em construção seria formado, de acordo com Magalhães e seus 
companheiros, por homens e mulheres “egoístas”, e ia se constituindo como um epifenômeno de suas 
idiossincrasias. Os companheiros, desanimados, abandonaram a compreensão de que o Estado imperial 
obedecia a um processo natural de reforma, e isto desde o 7 de Abril pelo menos, evento que parecia 
ter aberto, num primeiro momento, a possibilidade de a liberdade e a razão constituírem-se como 
medida fundamental à orientação no interior do âmbito público. Sobre a atmosfera de otimismo 
instaurada pela Abdicação de d. Pedro I, ver MATTOS, 2009, p. 17-20. Sobre a compreensão de 
Hartog acerca de Chateaubriand, ver HARTOG, 2003, p. 77 et. seq. Para um estudo das categorias 
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fazendo referência à poesia de Magalhães: 

 
O Canto do Cisne diz essa fragilidade da vida com uma simplicidade profundamente 
tocante, e com aquela harmoniosa tristeza de meditação, que corresponde ao que há 
de mais vago, de mais indefinido e ao mesmo tempo de mais íntimo em nossa alma. 
(Torres Homem, 1978, p. 250) 

 
 Ao homem Moderno caberia entregar-se à melancolia, e isto com o objetivo 

de poder compreender o que a existência humana é, o que permitiria, por sua vez, a 

percepção do que está efetivamente disponível ao próprio homem.  Uma vez entregue 

à melancolia, o homem receberia da vida seu “segredo”, o de que ela é “infortúnio”. 

A melancolia funcionaria como uma espécie de lente que evidenciaria a existência 

humana como sendo, no fundo, uma tarefa marcada pelo esforço e pela finitude, no 

entanto, ela não seria capaz de provocar, automaticamente, ações adequadas. Para 

Magalhães e seus companheiros, ao assumir sua finitude, o melancólico se tornava 

apenas sensível o suficiente para compreender o que seria a existência humana. Em 

verdade, o páthos da melancolia necessitava de uma determinada experiência para 

que provocasse o homem a insistir adequadamente em uma vida que seria marcada 

pelo “infortúnio”, a saber, a experiência da eternidade ou da assunção da religião 

cristã se preferirmos. Caso contrário, a melancolia reduziria o homem a situações-

limite como a prostração e o desespero, e isto porque o tipo melancólico, triste e 

acabrunhado por natureza, não encontraria razão suficiente para seguir enfrentando 

desafios impossíveis, sempre uma vez mais. 

Torres Homem afirma que os “Antigos” não só viviam num tempo diferente, 

como encontravam-se em dissonância com a vida, o que significa dizer que queriam 

mais do que podiam, do que tinham direito, que eram desmedidos e que não 

                                                                                                                                                                      

espaço de experiência e horizonte de expectativa ver KOSELLECK, 2006, p. 305 et. seq. No que diz 
respeito à noção de regime de historicidade podemos ler: “Partant de diverses expériences du temps, le 
regime d’historicité se voudrait un outil heuristique, aidant à mieux appréhender, non les temps, tous 
les temps ou le tuot du temps, mais principalement des moments de crise du temps, ici et là, quand 
viennent, justement, à perdre de leur évidence les articulations du passé, du présent et du futur (...) 
L’attention, faut-il le répéter, se porte d’abord et surtout sur les catégories qui organisent ces 
expérience et permettent de les dire, plus précisément encore sur les formes universelles que sont le 
passe, le présent et le futur (...) Le temps historique, si l’on suit Reinhart Koselleck, est produit par la 
distance qui se crée entre le champ d’expérience, d’une part, et l’horizon d’attente, d’autre parte: Il est 
engendre par la tension entre les deux. C’est cette tension que le régime d’historicité se propose 
d’éclairee, c’est sur cette distance que travaillent ces pages. Plus exactement encore, sur les types de 
distance et les modes de tension”. (HARTOG, 2003, p. 27-8)             
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compreendiam que a natureza das criações humanas é a precariedade. Aqui, Torres 

Homem julga os “Antigos” por não terem sido capazes de compreender o fundamento 

da existência, o seu caráter de “infortúnio”. A religião e a poesia “Antigas” não 

teriam percebido que ao homem caberia respeitar o que a vida é, o que significa dizer 

que, ao fim e ao cabo, toda ação humana deveria ser orientada pelo imperativo da 

modéstia. Enfim, Torres Homem afirmava que a poesia e a religião dos “Antigos” 

deveriam ser esquecidas, e isto porque elas inflamariam o homem “Moderno” a 

desejar e a tentar o que não deveria (o impossível), algo que o levaria, 

necessariamente, a acumular revéses e a radicalizar sua tristeza, acabando apático ou 

desesperado6.   

Segundo Torres Homem, os homens modernos precisavam, a um só tempo, 

afinar-se à vida, ou seja, seguir insistindo adequadamente, ou ainda, com modéstia e 

alegria, o que só seria possível através da intensificação da crença no Deus cristão. O 

crítico afirmara que caberia à poesia “Moderna” uma dupla responsabilidade, a saber: 

1- provocar o sentimento de melancolia e 2- intensificar a religião cristã, e isto para 

que o homem pudesse, por uma lado, compreender sua natureza finita e, por outro, 

experimentar o Deus cristão, ente que seria perfeito e, portanto, capaz de justificar a 

existência humana, por mais árida que ela fosse. A medida da eternidade, ou o Deus 

cristão se preferirmos, era, enfim, a garantia de que a tristeza e o sofrimento humanos 

eram orientados por uma lógica ininteligível que proporcinaria, ao fim, a justificativa 

necessária a uma insistência alegre e satisfeita7.  

No entanto, os poetas “brasileiros”, à excessão de Magalhães, caminhavam 

“satisfeitos” junto aos “Antigos” e em dissonância com a vida. Esses poetas eram 

responsáveis pela imitação da tradição greco-romana, e com isto não permitiam que 

os “brasileiros” conhecessem, através da experimentação da poesia “Moderna”, o que 

a vida era essencialmente e experimentassem, a um só tempo, a medida da eternidade. 

                                                           
6
 A compreensão de que a melancolia poderia causar estados como a apatia e o desespero (ação 

frenética), encontra uma reflexão mais detalhada em ARISTÓTELES, 1998, p. 83 et. seq. Para um 
estudo mais detido ver PIGEAUD, 2009. 
7
 Nesse sentido, transcrevemos uma passagem esclarecedora de Bossuet: “Não falemos de acaso nem 

de sorte... É que o acaso, em relação a nossos conselhos incertos, é um desígnio decidido num 
conselho mais alto, quer dizer, no conselho eterno que reúne todas as causas e todos os efeitos em uma 
mesma ordem. Desse modo, tudo concorre para o mesmo fim; e é por falta de entender o todo que 
descobrimos acaso ou irregularidade nos acontecimentos particulares”. (Apud LOPES, 1997, p. 84) 
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A “doce melancolia” de Magalhães começara, então, um novo tempo entre os 

“brasileiros”, apresentava a modernidade ao “Brasil” - cuidava de evidenciar o que a 

vida é e, não obstante, abria a possibilidade para a experimentação de Deus, bem 

como para a concretização de idéias e costumes necessários ao progresso moral e 

material do Império do Brasil, senão vejamos: 

 
Entretanto que este movimento remoçava com uma vida toda nova e mais florente que a 
primeira a literatura européia, os poetas de nossa língua iam muito satisfeitos batendo a 
estrada sediça, e dizendo-se inspirados pelas Musas pálidas e decrépitas do Parnaso. Mas 
eis que um jovem poeta da nova escola, nascido debaixo do céu pomposo do Rio de 
Janeiro, ardente de futuro e de glória, com a cabeça repleta de harmonias e o coração 
pesado de nobres emoções, acaba de revelar a pobreza da nossa literatura com um 
volume admirável de poesias. (Torres Homem, 1978, 247) 

 
Torres Homem denunciava a “pobreza da literatura” brasileira, e não se 

acanhava em sublinhar o papel revolucionário de Magalhães, a saber, a função de 

oferecer uma educação estética capaz de seduzir os leitores transformando-os de fora 

para dentro, propiciando, assim, a construção de novos destinos para o Império do 

Brasil. Segundo o crítico, Magalhães fazia de sua arte a medida precisa para uma 

transformação efetiva da sociedade, uma transformação capaz de colocar os homens e 

mulheres da boa sociedade em consonância com o que a vida permitia que fosse 

pretendido e realizado e em afinação com a medida da eternidade8. A poesia de 

Magalhães seria capaz de seduzir os “brasileiros”, fazendo-os agir com alegria e de 

acordo com as necessidades evidenciadas pela própria vida. Através de uma retórica a 

um só tempo sóbria e encantadora (fascinante), fundada na “pureza e pompa de 

versificação” e na “excelente concepção de imagens”, sem o “grandioso 

extravagante”, próprio à juventude, o poeta seria capaz de seduzir os homens e 

mulheres da boa sociedade, aproximando-os da leitura e fazendo-os agir e pensar de 

forma adequada. 

 
Profundo sentimento dos segredos do gosto o qual é o bom-senso do gênio, 
sentimento bem raro nas produções da mocidade, levada sempre para o grandioso 
extravagante; riqueza, variedade e excelente concepção de imagens, que imprimem 
um efeito mágico a doce melancolia do poeta; perfume e unção religiosa espalhada 
sobre as cenas da natureza; elevação dos pensamentos filosóficos, inspirados pela 

                                                           
8
 A boa sociedade significa, conforme Ilmar Rohloff de Mattos: “(...) aqueles que eram livres, 

proprietários de escravos e representados como brancos”. (MATTOS, 2010, p. 117) 
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escola idealista alemã e pelas doutrinas do cristianismo; pureza e pompa de 
versificação; tais são em resumo os méritos dos Suspiros Poéticos do Sr. Magalhães. 
(Torres Homem, 1978, p. 247-248) 

 
O que se afigura no comentário de Torres Homem é que a poesia de 

Magalhães contava com uma forma sedutora capaz de aproximar os homens e 

mulheres da boa sociedade da leitura e, por conseguinte, de uma vida prática 

condizente às expectativas de uma existência finita. O crítico e o poeta acreditavam, e 

isto orientados pelo Idealismo Alemão, em especial por Schiller, que se os 

“brasileiros” não eram suficientemente independentes para realizar uma revolução 

moral através da autonomia da razão – esse um projeto propriamente kantiano, eles 

deveriam, então, agir orientados pelos sentidos, melhor dizendo, pela experiência 

proporcionada pela poesia (pela leteratura em geral)9. 

O que dissemos até agora pode ser mais bem compreendido através dos 

seguintes passos: 1) O homem moderno possui um sentimento capaz de fazê-lo 

compreender o que a vida é em sua dimensão mais fundamental, a saber a melancolia; 

2) a vida é, essencialmente, “infortúnio”, o que significa dizer que é um lugar no 

interior do qual toda realização humana é marcada pelo selo da precariedade; 3) o 

(verdadeiro) poeta é um ente privilegiado, pois é capaz de se entregar radicalmente à 

melancolia, à “ harmoniosa tristeza”, o que permite que ele perceba o que a vida é 

mais propriamente e 4) caberia ao (verdadeiro) poeta a missão de disponibilizar as 

experiências da finitude e da eternidade, a um só tempo (bem como evidenciar as 

idéias e os costumes adequados).  

 
 
 
 
 

                                                           
9 Temos aqui um diálogo evidente com Schiller, pois como escreve o filósofo alemão: “A mais urgente 
necessidade da nossa época parece ser o enobrecimento dos sentimentos e a purificação ética da 
vontade, pois muito já foi feito pelo esclarecimento do entendimento. Não nos falta tanto em relação 
ao conhecimento da verdade e do direito quanto em relação à eficácia desse conhecimento para a 
determinação da vontade, não nos falta tanta luz quanto calor, tanta cultura filosófica quanto cultura 
estética. Considero esta última como o mais eficaz instrumento da formação do caráter e, ao mesmo 
tempo, como aquele que é inteiramente independente do estado político e que, portanto, deve ser 
mantido mesmo sem a ajuda do Estado”. (Apud BARBOSA, 2004. p. 28). Ver também SCHILLER, 
2002 e 2009.  
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1.1.1. 
Torres Homem e a evidência de um poeta entre a assunção da finitude e 
o desespero 
 

A incerteza da duração da existência, que como um contrapeso conserva-nos suspensos 
no meio das ilusões da vida, era assunto que naturalmente devia oferecer-se à meditação 
do poeta. No momento mesmo em que o mundo vacila em torno de nós, em que os mais 
descorados objetos se tingem de brilhantes cores, em que uma superabundância de vida 
parece transbordar do nosso seio e vivificar tudo o que nos cerca, a onda rápida da vida 
vai passando e de quimera em quimera nos lança fora do nada da existência, quando 
cuidávamos colher a flor prometida pela esperança. (Torres Homem, 1978, p. 250) 

 
Torres Homem evidencia a poética de Magalhães através da leitura dos 

Suspiros Poéticos e Saudades, e sua preocupação inicial é a de sublinhar o tema da 

finitude – “a incerteza da duração da existência”, como horizonte doador de sentido a 

todos os demais esforços do poeta. Se num primeiro momento a existência aparece 

como um “nada”, a vida mesmo resolve este problema, nos “lançando” para dentro de 

uma profusão de “brilhantes cores”, num movimento de auto-realização que Torres 

Homem classifica como sendo resultado de sua “superabundância”. A vida se 

transformaria, incessantemente, e isto de forma autônoma, ou seja, a despeito do 

homem e, a um só tempo, entregaria a ele os sentidos, ou ainda as “quimeras” que o 

animariam e possibilitariam uma existência “esperançosa”. 

Segundo Torres Homem, um dos méritos fundamentais da poesia de 

Magalhães é o de fazer ver que a vida se autocria e isto incessantemente e de forma 

súbita. Mas o que isto significa mais propriamente? Significa que o poeta está 

tecendo uma descrição sobre o que é a vida e, conseqüentemente, sobre a forma 

adequada que o homem deve adotar para bem-viver, aqui está a origem da reflexão 

prática adotada no interior da Revista Niterói. O ponto chave da poética de 

Magalhães e de seus companheiros, por influência direta, é a compreensão de que a 

vida é imprevisível, autônoma e que o homem é, no fundo, uma “nulidade” em meio 

a tal ordem. Assim sendo, caberia ao homem compreender e assumir sua fragilidade, 

sua finitude, e procurar viver de forma modesta. 

O que Torres Homem destaca é a dinâmica fundamental da existência 

humana, uma existência que se nutre de “quimeras” (de ilusões), sonhando justo para 

não ser tragada pelo “infortúnio” terrível que significa a vida. A bem da verdade, 

estaríamos todos assentados sobre um terreno movediço, “um mundo que vacila em 
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torno de nós”, pois vive de se autotransformar. Segundo Torres Homem, e isto junto a 

Magalhães, os homens viveriam em meio a objetos e sentidos que, de uma hora para 

outra, tornariam-se estranhos, e isto incessantemente, cabendo ao homem resguardar-

se dessa dinâmica através da experimentação da medida da eternidade e da criação de 

sentidos provisórios ou de “quimeras” se preferirmos. Segundo a leitura que Torres 

Homem faz de Magalhães, a poesia é, além de âmbito fundamental à experiência da 

eternidade, a arte de construir e conservar sonhos, sonhos que o poeta deve 

compreender, no entanto, como promessas precárias, fadadas à caducidade. 

Chegamos, assim, a uma primeira conclusão, qual seja: a de que a existência humana 

é frágil e que ela depende do poeta, ente especial responsável pela provocação dos 

homens em geral às experiências da finitude e da eternidade e, também, pela 

disponibilização de sonhos animadores, o que chammamos, mais acima, de idéias e 

costumes adequados.  

Torres Homem, que até aqui falava da finitude humana, escolhe a poesia 

Cântico de Waterloo, de Gonçalves de Magalhães, para sublinhar, por outro lado, a 

necessidade de se sonhar, de se realizar feitos, de não se colocar prostrado em meio à 

insistente reconfiguração oferecida pela vida. Entretanto não se trata de qualquer 

sonho, de quaisquer sentidos. Os homens comuns têm sonhos apenas comuns, 

orientados por seus desejos e inclinações, desejos que obliteram a assunção da 

compreensão adequada da vida. Que sonhos devem ser sonhados, então? Adiantamos 

- o sonho dos poetas e dos heróis. 

 
A inspiração do poeta compara o Herói de Austerlitz ao Astro da luz, que caminha ao 
acaso. E na verdade há em Napoleão alguma coisa da imensidade das maiores obras da 
criação. Surgido de uma ilha, vai sepultar-se em uma outra ilha, no meio dos mares (...) 
Esse hálito inflamado, que sufoca as falanges inimigas e acende a coragem das suas; 
esse efeito de orquestra produzido pelos horrores da guerra; essa abóbada de balas, que 
penetradas de respeito, à maneira de submissos leões, apenas ousam lamber os pés do 
ginete, - são ardidezas de uma sublime energia e que traçam ao vivo as proporções 
colossais de gênio do grande homem, diante de cujo sopro se aniquilam todas as 
humanas resistências e até a natureza física parece curvar-se de respeito. (Torres 
Homem, 1978, 252-253)  

 
Como podemos ler, Torres Homem acompanha Gonçalves de Magalhães e 

seu Napoleão Bonaparte. Napoleão aparece como sendo um homem extraordinário, 

capaz de concretizar tudo o que poderia ter sido levado a cabo por um homem, em 
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determinado momento, como afirma o crítico – “há em Napoleão alguma coisa da 

imensidade das maiores obras da criação”10. O general francês possuiria “hálito 

inflamado”, ou seja, ânimo forte, apto à experimentação de qualquer dificuldade 

oferecida pela vida. Seu “hálito”, ou se quisermos, seu ânimo, permitiria a força 

necessária à reconfiguração de situações delicadas no interior de uma batalha, de virar 

o jogo digamos assim. Seu ânimo “acende a coragem” de seus comandados, 

oferecendo o estímulo necessário ao enfrentamento das maiores dificuldades, este 

seria seu segredo, não desanimar em momento algum. O teatro da guerra é 

desalentador, os “horrores da guerra” produzem música terrível, forma-se uma 

“abóbada de balas”, o que significa um céu de balas, um espetáculo em tudo sublime, 

ou seja, para o qual um homem comum não teria respostas e se posicionaria perplexo, 

sem nada fazer11. Todavia, Napoleão seria um “grande homem”, um “gênio”, ou 

melhor, não se prostara em meio aos desafios mais temíveis necessitados pela 

existência, e seu ânimo prudiziria uma “energia sublime”, capaz de responder de 

imediato a tais circunstâncias, e os demais homens, estupefatos, paralisados, 

capitulariam. A própria “natureza física”, relata o poeta, se inclinaria e o céu de balas 

“à maneira de submissos leões, apenas ousa(ria) lamber os pés do ginete”. 

O que está em jogo aqui é a descrição de um homem extraordinário, capaz de 

                                                           
10 Torna-se evidente a relação entre a compreensão que Gonçalves de Magalhães tem de Napoleão e a 
figura do herói em Hegel, ou seja, aquele que realiza os sentidos oferecidos por um destino (história – 
geschichte), no interior de uma determinada época, e isto sem que tenha consciência propriamente do 
realizado, como podemos ler no estudo de Michael Inwood: “A história filosófica. O historiador 
filosófico usa os resultados dos historiadores originais e reflexivos para interpretar a história como o 
desenvolvimento racional do espírito do tempo, algo que escapa a ambos os agentes históricos e a 
outros historiadores. O espírito do mundo, que encarna a IDÉIA, é levado avante pelas paixões de 
indivíduos, em especial os ‘indivíduos históricos mundiais’ ou heróis, como Alexandre, César e 
Napoleão, que, apenas com uma tênue consciência de seu desíginio histórico, mas guiados pela 
‘astúcia da razão’, impõem com poderosa eficácia o estabelecimento de uma nova época, 
consubstanciando um novo e mais elevado estágio do espírito, da liberdade e da autoconsciência. Ao 
contrário de, por exemplo, Kant e Voltaire, Hegel sustentou que tais ‘heróis’ não devem ser avaliados 
por códigos morais ou ético comuns”. (INWOOD, 1997, p. 162) 

11 A noção de sublime que aqui empregamos está de acordo com a filosofia kantiana, pensamento no 
interior do qual tal conceito significa a própria incapacidade da imaginação em compactar, em dar 
forma a determinadas manifestações da natureza. Trata-se, portanto, do fracasso da imaginação em sua 
atividade suplementar a do entendimento, e aí o homem fica atônito desprovido da capacidade de criar, 
de dar origem a algo determinado, segundo podemos ler: “(...) em CJ (na Crítica do Juízo) ampliou 
(Kant) o conceito para incluir também o sentimento despertado pelo fracasso da imaginação para 
compreender o ‘absolutamente grande’, quer em termos de medida (subime matemático) ou de poder 
(dinamicamente sublime)”. (CAYGILL, 2000, p. 298) (Grifo nosso) 
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persistir em meio ao infortúnio e de realizar exatamente aquilo que deveria ser 

concretizado em tal e tal instante. Aqui aparece, por um lado, a condição terrível da 

vida, mas por outro, a possibilidade que o homem tem de insistir na vida, 

concretizando sentidos valiosos. Napoleão é o defensor da liberdade e da razão, 

aquele que faria a história dos homens ganhar novos rumos, deixando o 

“obscurantismo” e o “despotismo” para trás e, por conseguinte, a um só tempo, 

exemplo de que o homem pode e deve insistir na vida, suportando infortúnios e 

realizando grandes feitos.  

Entretanto, o que Torres Homem destaca em sua crítica à poesia de Magalhães 

sobre Napoleão, é ainda mais sutil, a saber, que o poeta, além de descrever a vida 

como infortúnio necessário e de sublinhar a possibilidade e a necessidade que o 

homem tem de insistir em vida àrdua, reconhece que, ao fim e ao cabo, Napoleão não 

passa de uma invenção. Dizendo ainda em outras palavras, Torres Homem afirma que 

Magalhães estaria consciente de que, em verdade, nenhum homem pode tanto quanto 

o Napoleão cantado, que ele não passa de um sonho, de uma criação que visa a 

evidenciar, a um só tempo, o “infortúnio” que vida é e, por outro lado, a possibilidade 

própria ao homem de se colocar junto à vida realizando feitos grandiosos, e isto não 

obstante a fragilidade de todos os homens inclusive a do “herói”. O poeta, de acordo 

com Magalhães e segundo Torres Homem, não passaria de um criador de belos 

sentidos, um criador que possui a consciência de que a vida é duríssima e que os 

homens comuns não suportariam tal revelação. Caberia ao poeta então, a partir da 

consciência de que a vida seria dor e esforço incessantes, proteger-se da natureza, ao 

estilo de Ulisses, entregando-se à sua própria imaginação, construindo sentidos que 

ele gostaria que fossem reais, que trariam ânimo a ele mesmo, e, especialmente, aos 

homens em geral. 

O poeta teria consciência de que a vida, a “natureza”, é mais forte do que todo 

e qualquer homem, que qualquer Napoleão, ao fim. O mérito do poeta estaria, 

segundo o crítico, em sua modéstia em aceitar a fragilidade como fundamento da 

condição humana, algo que apareceria a todos os outros como uma espécie de 

pesadelo insuportável. Mas qual é a função prática desta modésita? É a partir dela que 

o poeta seria capaz de afastar-se de suas criações, sem grande aflição, na medida em 
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que a vida necessitasse novos sonhos. Assim, o poeta aparece como ente privilegiado, 

capaz de suportar o terrível segredo da existência, transfigurando-o, o que significa 

dizer, produzindo através da dor e do infortúnio novos sonhos que tornassem a vida 

de todos possível. Consciente do fundamento da existência humana e do ritmo ideal a 

uma vida adequada, o poeta colocava-se de acordo com a vida, ou seja, posicionava-

se atento às transformações e aos desafios inéditos oferecidos, sempre novamente, 

pela existência, sem zelo excessivo pelas suas próprias criações, e recunhava 

respostas e sentidos adequados ao bem de todos (da sociedade), sempre que 

necessário.     

O poeta também “sofre com o espetáculo da vida”, a ele as “musas” não 

deixam, um só minuto, de segredar a fragilidade da existência, mas a ele cabe insistir 

com recato na confecção de sonhos que resguardariam a existência serena dos 

simples mortais e permitiriam que tais homens respondessem de forma adequada a tal 

e tal circunstância. E, aqui, sublinhamos uma vez mais que não importa, 

necessariamente, quais são os sonhos em questão, mas sim a força de adequação 

destes sentidos ao enfrentamento de determinadas circunstâncias. Em outras palavras, 

a importância do Napoleão de Magalhães e de seu Cântico de Walterloo é apenas 

relativa. 

Segundo Torres Homem, importa ao verdadeiro poeta continuar desejando a 

vida, construindo e fornecendo imagens/orientações para que os homens comuns 

possam insistir na vida, adequadamente. Aqui vale menos o sonho do poeta do que 

sua função, que é, especialmente, a de criar condições necessárias à insistência dos 

homens comuns numa vida terrível e orientá-los através destes ou daqueles sentidos, 

aqui vale menos algo como um valor intrínseco do canto do poeta do que a sua força 

pedagógica. Os verdadeiros poetas, segundo o crítico, possuem a consciência de que 

seus sonhos e heróis não passam de modelos precários à conservação de uma 

existência adequada. Uma consciência fundamental, pois ela permitiria ao próprio 

vate a boa-vontade necessária ao esquecimento de sonhos antigos, no tempo certo, e a 

aventura pragmática em outros novos.  Acompanhemos: 

 
Para entoar o cântico desse drama terrível, que se chama a Batalha de Waterloo, 
donde a mais gigantesca realidade que há passado sobre a terra foi exalar-se como 
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um sonho na extremidade solitária dos três continentes, o engenhoso vate sufoca por 
momento os acentos favoritos de seu coração. Aqui não soa mais essa voz docemente 
gemebunda da Musa, que sofre com o espetáculo da vida; seu entusiasmo parece 
ascender-se no fogo do raio e o tumulto das armas lhe retine nos versos. (Torres 
Homem, 1978, p. 251) 

 
Segundo o crítico, Magalhães, ao descrever a Batalha de Waterloo, “drama 

terrível”, tratava de iludir-se, ou melhor, de afastar-se do canto “gemebundo” das 

musas, canto que anunciava, incessantemente, a existência humana como 

“infortúnio”. Tal música era “doce” ao poeta, pois atendia aos “acentos favoritos de 

seu coração”, ou seja, como já vimos páginas acima, ao tratar da melancolia, havia 

uma relação de reciprocidade entre a tristeza íntima do poeta (a melancolia) e a lógica 

da vida, o “infortúnio”. A melancolia do poeta abria a possibilidade para o 

aparecimento do correlato que seria a própria vida e sua condição mais fundamental, 

a de ser “infortúnio”, e, desde então, uma alimentaria a outra, em afinação perfeita. 

Entretanto, Torres Homem percebe algo de fundamental na prosa de Magalhães, a 

saber, chega uma hora em que o próprio poeta não suporta mais esta afinação, não 

suporta mais viver triste, consciente de que a existência é esforço e dor incessantes, aí 

o “vate sufoca por momento os acentos favoritos de seu coração”. Sufocando, “por 

momento”, tais acentos favoritos, o que diz sua melancolia, o correlato – vida como 

“infortúnio” – também desaparece, e, então, cresce no poeta um “entusiasmo” que o 

faz cantar a força e as façanhas dos homens em meio à guerra, “o tumulto das armas 

lhe retine nos versos”. Aí, Magalhães, segundo o crítico, estaria sonhando, insistindo 

na vida, e criando, também, imagens e sentidos capazes de resguardar (preservar) o 

encanto dos homens comuns pela existência. 

Magalhães, Torres Homem e Araújo Porto-alegre compreendiam que a vida se 

configurava sempre de forma a fazer o homem sofrer, mas então o que restaria? 

Segundo o crítico, a força de Magalhães estaria justo em não capitular a essa 

compreensão acerca da vida, e orientar-se pela modéstia e pelo par imaginação e 

fantasia, fazendo a Batalha em questão aparecer como um espetáculo luminoso, no 

interior do qual os homens resistiam, ou seja, insistiam através dos infortúnios 
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terríveis aos quais eram apresentados12. 

Torres Homem reconhece em Magalhães uma força capaz de, por um lado, 

assumir a fragilidade humana, e, a um só tempo, criar estratégias para a insistência na 

vida. Magalhães não se prostaria perante uma vida imprevisível e árdua, pelo 

contrário, persistia e fazia de sua poesia um espaço no interior do qual ele mesmo e, 

sobretudo, o homem comum experimentariam a finitude da vida na medida do 

suportável, e os últimos recolheriam à poesia sonhos animadores. A força de 

Magalhães estaria em, por um lado, alertar os homens para o significado terrível da 

vida, e, por outro, animá-los a continuar. O (verdadeiro) poeta não perderia de vista a 

compreensão de que seus sonhos estão fadados a se desmanchar em meio ao 

movimento deveninente da vida. Entretanto, mesmo o (verdadeiro) poeta deveria se 

afastar, vez por outra, da compreensão do que a vida é mais propriamente, e isto para 

que pudesse conquistar o ânimo necessário à realização da tarefa árdua de existir, e 

para que pudesse cumprir a função de compor imagens e sentidos fundamentais à 

existência esperançosa e adequada dos homens em geral.   

Até aqui demos então mais dois passos, a saber: 1) o poeta é um ente 

privilegiado porque entrevê que a existência humana é finita, uma vez que tudo o que 

o homem realiza é precário; 2) o poeta verdadeiro é modesto e não desiste da 

existência por ela ser uma tarefa árdua, que cobra dele esforço incessante; 3) o poeta 

procura, de tempos em tempos, esquecer as “musas”, o que significa dizer, esquecer a 

dureza que a vida imputa a todos os mortais, e construir sonhos, valores, a partir de 

sua imaginação; 4) apenas os sonhos do poeta são adequados, pois eles são erigidos a 

partir da consciência radical da fragilidade de todo construto humano e 5) os 

verdadeiros poetas fazem de suas poesias um âmbito ideal no interior do qual o 

homem comum pode experimentar a vida como infortúnio, encontrando sonhos que o 

impulsionem a viver com esperança e adequação. 

 

                                                           
12 Sobre isto que chamo de espetáculo luminoso, ver a compreensão de apolíneo em NIETZSCHE, 
1992, 27 et. seq. Ver, também, o elogio de Nietzsche à história, especialmente por ela se tratar de uma 
ciência capaz de evidenciar exemplos de grandes personagens e grandes realizações, que importavam 
menos em razão de sua excepcionalidade ou de sua economia interna, mais propriamente, do que em 
função do estímulo que ofereciam à vida, lembrando ao homem, em qualquer tempo, que era possível 
ultrapassar os desafios terríveis oferecidos pela vida. NIETZSCHE, 2003, p. 17 et. seq.    
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1.1.2. 
Longe da pátria: saudade, desespero e esperança 
 

As saudades da “pátria” e as reminiscências das impressões da primeira juventude, 
que mais tarde, depois de uma amarga experiência do mundo e dos homens aparecem 
como ruínas vistas ao clarão do archote, são para o gênio do senhor Magalhães uma 
fonte inesgotável de inspirações. No meio de todos os povos, ao longo dos caminhos 
desertos, no tope das montanhas cobertas de gelo, nos vales sombrios, a lembrança 
do Brasil faz vibrar todas as cordas do coração do poeta. (Torres Homem, 1978, p. 
253) 

 
 

Torres Homem, ao comentar a poética de Magalhães, tematiza o problema da 

saudade13. A saudade provocada, especialmente, pela distância em relação à “pátria”, 

                                                           
13 A noção de saudade que aparece no interior dos escritos de Magalhães, e que se torna sentimento 
fundamental também às reflexões de seus companheiros, possui um significado próximo ao que 
podemos encontrar na “tradição passadista” portuguesa desde o Renascimento, passando por Almeida 
Garret, amigo de Magalhães, de Torres Homem e de Araújo Porto-Alegre, durante o tempo no qual 
estiveram na França (1833-1836), até Leonardo Coimbra, Jaime Cortesão e Antonio Carneiro, no 
século XX.  
A saudade é uma espécie de sentimento, de força, que provoca, constantemente e, a um só tempo, a 
relação entre o eu e o outro, entre o que vige e o que passou, por um lado, e a conquista da identidade 
do eu, no aqui e agora, por outro. Dizendo de outra maneira, a saudade é uma força que faz aparecer o 
outro, mas que impulsiona o eu à consciência de si mesmo, pois, na medida mesmo em que faz o outro 
aparecer e se impor, força o eu a se colocar num movimento de consciência de si e de redefinição. Este 
movimento é imprevisível e incessante, colocando o eu no interior desta relação de alteridade e de 
identidade de forma súbita e sempre uma vez mais, o que faz com que a saudade seja uma força capaz 
de oferecer ao homem a possibilidade de um autoconhecimento inacabado e que se complexifica, pois, 
como afirma Pinharanda Gomes: “É nostalgia enquanto sentimento de passado longínquo, mas 
esperança de longínquo futuro (...) a díade presença/ausência é um necessário da intimidade 
saudosista; nem saudade se entenderia, caso não houvesse sentimento de contraste entre presença e 
ausência” (GOMES, 1987, p. 210). Ou ainda: “A saudade é uma unidade, mas é também uma 
ipseidade: o conhecimento interior que cada ente tem de si mesmo e a sua relação com o outro fora de 
si mesmo (...)” (Ibid., p. 210). A saudade é “(...) experiência da intimidade radical do homem (...)” 
(Ibid.). 
Uma segunda característica da saudade é que ela é amor, e amor, aqui, devemos entender através da 
tradução cristã de caritas, o que significa dizer que ela é cuidado, um duplo cuidado vale grifar, 
cuidado consigo mesmo e com o outro, e isto porque o eu reconhece uma espécie de identidade que 
unifica ele mesmo ao outro, algo como uma co-pertença. Como anota Pinharanda Gomes - “No 
saudosismo, a monadologia propõe que a mônadas têm janelas, que olham umas para as outras; e que, 
cada uma sendo uma na ausência das outras, cada uma é uma pela presença das outras em si mesmas”. 
(GOMES, 1987, p. 211).   
Segue-se daí que a saudade é um sentimento que provoca ação, uma ação que pretende cuidar de si 
mesmo na relação com o outro, sintetizando o que passou ao que vige. Aparece, assim, o teor político e 
revolucionário que possui a saudade em jogo. Um sentimento que provoca, incessantemente, a 
correção do eu pelo outro e vice-versa, num movimento de comlexificação constante. Pinharanda 
Gomes escreve que: “O mesmo é nada sem o outro, e vice-versa. A assunção do eu faz-se perante o tu; 
a assunção do mesmo faz-se perante o outro; a relação mesmidade/alteridade supõe a relação de ambos 
os casos, sob pena de, cindidos um do outro, se tornarem incompreensíveis” (Ibid., p. 210). E, 
continuando: “A saudade conhece, transitando, ora do subjetivo para o objetivo, ora do objetivo para o 
subjetivo: interiorioriza e exterioriza, talvez mais ao ritmo cordial do que ao mando capital, mas 
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ou seja, em relação aos amigos e familiares e a determinados espaços, causa desalento 

e torna ainda mais aguda a compreensão de que a vida é sofrimento insistente14. O 

que Torres Homem anota é que Magalhães lembra de sua “pátria” na medida mesmo 

em que sofria a experiência da distância. No exílio, lembrava/produzia uma vida 

pregressa feliz no que chamara de “pátria” e passara, desde então, a anunciar que a 

existência poderia ser ainda uma vez mais prazerosa no interior deste espaço 

privilegiado15. A saudade faz Magalhães, a um só tempo, desesperar e questionar-se 

sobre a validade de uma existência dolorosa, por um lado, e, por outro, faz Magalhães 

recordar dos tempos e espaços nos quais acabara de descobrir/produzir ter sido feliz, 

nos quais a existência teria valido a pena, e, por fim, faz o poeta conquistar 

identidade, ou ainda, consciência de si. A distância em relação à “pátria” faz 

                                                                                                                                                                      

constitui-se plataforma de encontro da ausência e da presença. Morre na presença e vive na ausência, 
como amor, que não se ama a si mesmo, mas a outro”. (Ibid.)  
A saudade é um sentimento que instaura a necessidade, constante, de novas configurações, por isto é 
religiosa, no sentido de que é uma força que pretende religar, sintetizar. Ainda segundo Pinharanda 
Gomes “O fator religioso do saudosismo tem duplo valor – ôntico, porque a saudade é o ato de 
religação das mônadas que, solitárias, são solidárias; e cultural, porque o saudosismo se destina a 
afirmar uma religião nacional, separada do romanismo, por isso que o propositor aduz que ‘a saudade é 
o espírito lusitano na sua supervida, no seu aspecto religioso’”. (Ibid., p. 211) 
A saudade é, assim, uma esperança de futuro, de um futuro inédito, forjado no interior de uma relação 
de síntese, incessante, entre o passado e o presente. Uma esperança de futuro que faz política anota 
Pinharanda Gomes: “Há um sentimento de algo passado, mas há, de igual modo, um sentimento de 
algo futuro: tudo está perdido, tudo está para se recuperar (...) ‘religião da saudade’ e a ela teriam de se 
subordinar a obra social e política da República (portuguesa)” (Ibid., p. 212). Logo, temos a saudade 
como critério de verdade, transbordando em ativismo – “‘Querer e crer’. Vontade e Amor. Amor 
operativo, vontade ativa. Ecoam aí os sinais do augustinismo e do franciscanismo, da vontade de 
mudar o mundo, de reconquistar as fontes perdidas”. (Ibid.) 
14

 Magalhães acolhe esta compreensão de pátria junto a Chateaubriand. O pensador francês dedica um 
ensaio de algumas poucas páginas à pátria, intitulado “Instinto de Pátria”, e isto no interior d’O Gênio 
do Cristianismo, senão acompanhemos: “Ora o instinto exclusivo do homem, o mais belo, o mais 
moral dos instintos, é o amor da pátria. Se esta lei não fosse sustentada por um milagre sempre 
subsistente e ao qual, como a tantos outros, não prestamos atenção alguma, os homens precipitar-se-
iam nas zonas temperadas, deixando o restante do globo deserto (...) É muito de notar-se que quanto 
mais ingrato é o solo de um país, mais o seu clima é rude; ou, que diz o mesmo, quantas mais 
perseguições se sofrem num país, mais encantos ele tem para nós. Estranha e sublime coisa, que a 
desgraça nos prenda, e que o homem, apenas embulhado duma choça, seja o que mais anela o teto 
paternal! A razão deste fenômeno é que a prodigalidade duma terra mui fértil destrói, enriquecendo-
nos, a simplicidade dos vínculos naturais, que se formam em nossas precisões; quando se acaba com o 
amor dos pais, porque já nos não são precisos, cessa também o amor da pátria. Tudo confirma a 
verdade desta asserção. Um selvagem quer mais à sua cabana, que um príncipe ao seu palácio (...) 
Perguntai a um pastor escocês se ele quer trocar a sua sorte com a do mais opulento potentado da terra. 
Longe de sua tribo querida, vai com ele a saudade dela; por toda a parte se lhe figuram os seus 
rebanhos, as suas torrentes, as suas nuvens (...)”. (CHATEAUBRIAND, 1960, v.1, p. 144)  
15

 Cabe ressaltar que a infelicidade que Magalhães sentira após o exílio de sua pátria era um 
sentimento, a um só tempo, experimentado pelo poeta e orientado pelas leituras de Chateaubriand. Ver 
CHATEAUBRIAND, 1960, v. 1, p. 144 et. seq.  
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Magalhães chorar e alegrar, chorar em razão da distancia que o separava de sua 

“pátria”, e alegrar em função da presença de seu passado/pátria, que produzira e que o 

tomara de assalto, a um só tempo. Essa tensão (a própria saudade) forçava sua 

sobrevivência ainda que em paisagens distantes, não obstante e mesmo em função da 

ausência físíca dos amigos, familiares e espaços íntimos, distância que provoca, ao 

fim, a produção de uma identidade, de um lugar determinado e de uma 

responsabiliade específica – a de insistir vivendo também em respeito aos seus 

“compatriotas”. Aí, Magalhães abandona o que podemos chamar de melancolia 

radical e disponibiliza sua existência à “pátria”. O poeta se equilibrara entre o 

desespero e o desencanto em relação à vida, e o otimismo e a esperança de voltar e 

defender sua “pátria”, de fazê-la vigorar e, assim, resguardar o espaço ideal no 

interior do qual a sua própria existência poderia voltar a ser alegre, propriamente16. 

Indo mais adiante: 

 
Este volume de poesia do Sr. Magalhães não é somente uma coleção de belas 
harmonias, mas também um código de moral na sua expressão a mais sublime, nas 
suas formas as mais ternas e consoladoras, e cuja luz alumia sem irritar os olhos, 
como o doce clarão que a lua espalha sobre um dédalo de flores. Ele é próprio a 
aplacar a necessidade de emoções grosseiras, que a nossa época agita. O sopro do 
infortúnio, da religião e da filosofia animou esses cantos, onde domina um doloroso 
entusiasmo por tudo quanto é grande, bom e justo. Parece que a Providência faz 
sofrer todos os poetas de gênio, a fim que instruam os outros homens com a sublime 
melodia de seus gemidos; as criaturas medíocres sofrem menos, porque seus 
queixumes não têm harmonia, e são um desacordo demais entre os sons confusos do 
mundo moral. (Torres Homem, 1978, p. 253-254) 
 

 
Torres Homem sublinha que apenas a dor do poeta tem harmonia, o que 

significa dizer que somente sua dor está de acordo com a vida, que a dor do poeta e 

não a da maiorira dos homens, expressa e é capaz de suportar o que a vida é mais 

propriamente – “infortúnio”. Apenas aqueles que sofrem pelos motivos corretos, que 

suportam esse sofrimento, são capazes de produzir, através de sua dor precisa, 

digamos assim, imagens capazes de provocar a insistência adequada na vida. No 

entanto, para que o próprio poeta possa contruir textos capazes de provocar os 

                                                           
16

 Para um estudo detido do exílio e da saudade da pátria, ou ainda da nostalgia, ver FRANQUETTI, 
2001. Cabe ver, também, a Odisséia de Homero e sua noção de nostos como força que confere e que 
sustenta a identidade e a consciência de si e que orienta, que dá norte, ao regresso de Ulisses.   
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homens em geral a pensar e a agir de forma adequada, a sua dor necessita de uma 

espécie de companhia decisiva, a saber, é necessário que ela seja seguida pela 

experiência da eternidade, ou ainda, pela percepção da existência de um ente 

onipresente, onisciente e onipotente, que constitua razão suficiente à justificação de 

uma vida, no fundo dolorosa. O poeta precisa experimentar a dor adequada em 

relação à vida, uma dor provocada pela experiência da finitude, do “infortúnio”, mas 

precisa, também, ser tocado pela esperança oferecida pela experiência do Deus 

cristão, ou da eternidade se preferirmos17. Aí, o poeta torna-se forte o bastante para 

insistir vivendo com alegria e adequadamente, e mais, é competente o suficiente para 

construir textos no interior dos quais os homens em geral possam experimentar a dor 

da finitude e, também, a esperança provocada pela existência de um ente perfeito, e 

assim seguir tocando suas vidas com alegria e modéstia (adequadamente).  

Ainda em outras palavras, a experimentação da vida como “infortúnio” é 

capaz de fazer aparecer um sentimento de fragilidade radical, aí a existência perde 

qualquer sentido possível, sentido que só pode ser experimentado, novamente, numa 

relação com algo diferente do humano, diferente do finito. Ocorre que apenas os 

poetas seriam capazes de suportar o anúncio do que a vida seria em sua dimensão 

mais fundamental e, a partir de uma condição de pobreza radicalíssima (que apenas 

eles poderiam suportar), experimentar a medida da eternidade. Os poetas, através de 

sua “triste meditação”, ou ainda do que Magalhães chama, aqui, de “filosofia”, seriam 

capazes de sustentar o peso da vida e de reencantá-la, produzindo, por conseguinte, 

imagens e sentidos fundamentais à animação dos homens em geral.  

Os passos que demos até aqui podem ser resumidos assim: 1) o poeta 

experimenta fragilidade radical quando compreende aquilo que a vida é em seu 

fundamento – “infortúnio”; 2) desiste de encontrar justificativa para a existência 

humana dentro do próprio mundo, ou seja, abandona o finito como medida possível à 

compreensão de justificativas suficientes para a existência, e isto porque tudo o que é 

                                                           
17 Mas à frente veremos que é essa dor radical, adequada ao que a vida é mais propriamente, ou ainda, 
“harmoniosa”, a própria possibilidade de experimentação da medida da eternidade. Em algumas 
palavras, apenas aqueles que compreendem que a existência humana é necessariamente frágil -, e isto 
porque o âmbito no interior do qual o homem vive é determinado pelo “infortúnio” -, tem de decidir ou 
bem pelo par desistência/loucura (no sentido aristotélico), ou bem pela fé/esperança num ente 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610625/CA



 

 

46 

finito é precário; 3) o poeta experimenta o infinito, que para Magalhães e seus 

companheiros aparece como sendo a figura do Deus católico; 4) Esse Deus oferece o 

sentido necessário à existência, reencantando a vida; 5) O poeta, afinado a sua 

finitude, o que significa dizer, melancólico e, a um só tempo, crédulo em Deus, 

insiste, sempre novamente, na produção de imagens e sentidos provisórios e 

fundamentais ao reencantamento de sua própria existência, bem como fundamentais à 

existência dos homens em geral. 

 

Os verdadeiros poetas, os de “gênio”, sofrem à exaustão. Sofrem mais do que 

os outros homens, pois entrevêem o que há de mais radical na existência sem 

quaisquer ilusões, a saber - a dor de ter de fazer sempre novamente (“infortúnio”). As 

Musas oferecem ao poeta de gênio uma visão privilegiada acerca do que a vida é 

efetivamente, visão assustadora, peso que eles devem sustentar uma vez mais em 

cada realização de sua existência, melhor dizendo, em cada algo que criam, em cada 

“quimera” são alimentados pela lembrança de que tudo o que há está fadado ao 

fracasso, sempre uma vez mais. Os gênios sustentam tal peso, mas persistem 

amparados pela mais profunda fé, mais profunda porque nasce justo do mais doloroso 

dos sofrimentos. Não desistem porque são amparados pela fé, pela crença numa 

realidade transcendente, que teria incumbido os homens de realizar a tarefa do 

existir18. Os poetas também possuem a tarefa de sonhar, de produzir “quimeras” 

através das quais a vida se torne possível aos homens em geral, para que estes 

continuem insistindo em existência dolorosa, pois “parece que a Providência faz 

sofrer todos os poetas de gênio, a fim que instruam os outros homens com a sublime 

melodia de seus gemidos”. (Torres Homem, p. 253-254) 

A “sublime melodia dos gemidos” dos poetas, ou melhor, o canto afinado pela 

                                                                                                                                                                      

transcendente que não é exposto às determinações da vida – ao “infortúnio”, mas sim, o próprio 
ordenador, justo e amoroso (o que diz perfeito), dessa ordem.  
18

 A compreensão de que a fé era âmbito ideal à conquista de otimismo e esperança fora colhida por 
Magalhães e por seus companheiros junto a Chateaubriand, como podemos ler: “Enfim, se 
empregardes a fé no seu genuíno exercício, se a referirdes inteiramente ao Criador, se a tomais como 
olhos da inteligência para enxergardes as maravilhas da cidade santa e o império celeste, se a tomardes 
como enlevo para superardes as penas desta vida, reconhecereis que os livros santos não exaltaram 
demais esta virtude, quando falaram dos prodígios que por ela podem operar-se. Fé celestial! Fé 
consoladora! Fazes mais que transportar montanhas: ergues os pesos opressores que afogam o coração 
humano!”. (CHATEAUBRIAND, 1960, v. 1, p. 58)  
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compreensão do que a existência significa - “infortúnio” e, a um só tempo, pela fé, é 

responsável pela “instrução” daqueles que não entendem, ou ainda, que não poderiam 

suportar o princípio de determinação da realidade, e que se encontram, desavisados, 

realizando ações em descompasso com o que a própria vida permite. Os homens 

comuns, “medíocres”, por outro lado, orientavam-se a partir de determinados sentidos 

inadequados à vida, iludidos em meio a um real que criam seguro e ideal à realização 

plena de seus desejos, e os seus “gemidos” não passavam de “queixumes” porque 

reclamavam, em verdade, a partir de decepções idiossincráticas.19  

Os homens do Império, segundo Torres Homem, e isto junto a Magalhães, não 

se queixavam da fragilidade e do “infortúnio” que seria a vida, queixa que seria 

compreendida como razoável vale anotar, mas sim de um insucesso material e/ou 

político que criam poder superar a qualquer momento. Em desarmonia com o real, 

não entendiam que seus “princípios” e “hábitos”, aparentemente seguros, estavam 

oferecendo perigo às suas próprias vidas, bem como expondo toda a sociedade à 

destruição, ou seja, agiam sem contar com a fragilidade de suas forças para suportar 

os resultados que, fatalmente, reverberariam de suas ações. Eles viviam orientados 

por uma moralidade “confusa”, o que significa dizer por uma moralidade construída a 

partir de uma compreensão equivocada do que é a existência, e orientada por uma 

pluralidade de valores contraditórios que era atualizada por interesses particulares que 

nasciam aqui e ali, incessantemente, pois como afirma Torres Homem, “as criaturas 

                                                           
19 Torres Homem percebe e compartilha da compreensão de Magalhães acerca de parte importante da 
função do poeta, a saber, a função de fazer da poesia um espaço privilegiado no interior do qual o 
homem comum é orientado, pelos sentidos, a praticar o que é universalmente justo, e isto porque a 
poesia afastaria o homem das “emoções grosseiras”, o que é o mesmo que dizer dos desejos, das 
inclinações, que dizem respeito, tão somente, ao bem momentâneo deste ou daquele homem. Esta 
compreensão acerca da necessidade de uma espécie de horizonte moral de determinação universal 
capaz de afastar o homem da busca incessante de realização das requisições mais imediatas 
necessitadas pelo mundo é recolhida junto ao pensamento kantiano, autor caro ao “Grupo de Paris”. 
Acompanhemos uma definição precisa da noção de “inclinação” segundo Kant, seguida do comentário 
de Caygill – “Inclinação é ‘a dependência da faculdade de apetição das sensações (...) a qual, em 
conseqüência, indica sempre uma necessidade’ e, para Kant, possuir uma vontade determinada 
exclusivamente por inclinação é ser desprovido de espontaneidade, reagir meramente a estímulos, a 
uma condição que Kant descreve como ‘escolha animal (arbitrium brutum). A escolha humana pode 
ser afetada mas não determinada por inclinação, a qual, para Kant só serve para debilitar a liberdade da 
vontade (...) Os objetos da inclinação têm apenas um ‘valor condicionado’; isto é, eles não são 
desejados ‘por si mesmos’ mas tão-somente porque concorrem para satisfazer fins fora deles, a saber, 
as necessidades da inclinação. Isso, para Kant, torna-os indignos de servirem como princípios de juízo 
moral, pois, como não podem ser universalizados, só podem servir como base de imperativos 
hipotéticos e não categóricos”. (CAYGILL, 2000, p. 196)  
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medíocres sofrem menos, porque seus queixumes não têm harmonia e são um 

desacordo demais entre os sons confusos do mundo moral”. A voz do poeta devia, 

assim, educar, civilizar os homens em geral, homens “medíocres”, que não percebiam 

que suas atitudes punham em perigo sua própria existência, bem como a existência de 

toda a sociedade. O poeta deveria mostrar, a um só tempo, que o homem não seria 

capaz de cunhar sentidos definivos, perfeitos, que toda a realização humana era 

precária e, por outro lado, deveria disponibilizar imagens e sentidos animadores e 

adequados à insistência numa vida terrível. 

Tais homens caminhavam convictos da possibilidade de serem absolutamente 

realizados, e para isso investiam na concretização de seus desejos mais imediatos, 

provenientes dos sentidos e não da razão20. Acompanhemos as palavras de Torres 

                                                           
20 Torres Homem, junto a Magalhães, compreende que as ações, especialmente aquelas que nascem no 
interior da política institucional, devem respeitar à razão, razão que aparece como um exercício 
reflexivo e dialogal, capaz de fundar enunciados morais com vistas ao universal, ou seja, enunciados 
fundados na preocupação com a totalidade dos homens. Ainda em outras palavras, Magalhães e seus 
companheiros estão preocupados com a fundamentação de sentidos que possam ser praticados por 
todos os homens, sem colocar em risco a sua “pátria”, provocando, pelo contrário, seu progresso moral 
e material. Aqui observamos, uma vez mais, o diálogo com o pensamento kantiano. Acompanhemos as 
palavras de Kant sobre o imperativo categórico, citadas por Caygill- “Age de tal maneira que uses a 
humanidade, tanto na sua pessoa como na pessoa de qualquer outro, sempre e simultaneamente como 
fim e nunca apenas como um meio”. (CAYGILL, 2000, p. 193)  
Entretanto, Magalhães e seus companheiros crêem que a arte é um instrumento privilegiado no sentido 
de orientar a ação dos homens em geral, e isto porque a verdadeira arte seria fundada na razão deste ou 
daquele homem de gênio e, portanto, de acordo com o imperativo universal descrito acima. Aqui, 
temos o diálogo do “Grupo de Paris” com o idealismo alemão, especialmente com Schiller. Este e 
aqueles acreditam, podemos dizer distantes de Kant, na fragilidade da liberdade, ou seja, na fragilidade 
da própria razão de produzir para si mesma enunciados autônomos com vistas ao universal. Segundo 
Schiller, por exemplo, conjunturas materiais como a que fora aberta pela Revolução Francesa, 
impossibilitariam que os homens em geral pudessem conquistar, racionalmente, enunciados que 
expressassem, mesmo que de forma precária, o que é justo e ordenassem a vida prática. Num tempo de 
emergência, a arte aparece, então, como veículo capaz de orientar o homem na realização de ações 
justas (ações fundadas na pretensão à universalidade), sem uma orientação racional originária por parte 
dos homens em geral.  
Mme de Staël dividira com Schiller a convicção de que as coordenadas espaço-temporais 
influenciariam positiva ou negativamente o exercício autônomo da razão prática. Para a crítica, a 
Revolução Francesa fora um momento privilegiado no interior do qual a revolução moral pretendida 
pela filosofia alemã oitocentista, desde Kant, poderia ser empreendida, senão vejamos: “Observando as 
diferenças características que encontramos entre as obras dos italianos, ingleses, alemães e franceses, 
pensei poder demonstrar que as instituições políticas e religiosas tinham a maior influência sobre essas 
constantes diversidades. Enfim, ao contemplar quer as ruínas, quer as esperanças que a Revolução 
francesa, por assim dizer, mesclou, pensei que importava conhecer a força que esta revolução exerceu 
sobre as luzes e que efeitos poderiam resultar disso um dia, se a ordem e a liberdade, a moral e a 
independência republicana se combinassem séria e politicamente”. (STAËL, 1987, p. 99) 
Magalhães e seus companheiros se utilizam intensamente de uma retórica repleta de metáforas, 
analogias, adjetivos e denegações, e isto com o objetivo de comover e de seduzir os homens em geral a 
agir de forma justa, a despeito de uma decisão racional originária, recurso que alguns críticos, como 
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Homem: 

 
O Brasil não está hoje para as letras e as ciências. Entre nós quantos talentos passam 
incógnitos na vida, como esses rios sem nome nas suas solidões! A nossa mocidade 
tão bela e esperançosa, por falta de direção, de carreira e de espírito público, esgarra-
se em falsos caminhos ou debate-se inutilmente no meio de uma sociedade obscura. 
Os homens que dirigem os destinos do Brasil, sem compreender as condições de sua 
missão, parecem ter dado as mãos a todas as influências do mal, para agravar o 
estado da triste época em que vivemos. (Torres Homem, 1978, p. 254-255) 

 
Caberia aos poetas revelar a condição a partir da qual o homem atuava no 

mundo, a finitude, e, por conseguinte, disponibilizar imagens, idéias e costumes a 

partir dos quais os homens pudessem garantir um existir adequado. Todavia, os 

homens e mulheres da boa sociedade, em especial os dirigentes do Estado em 

construção, estavam convictos de que eram fortíssimos, invencíveis, e insistiam em 

investir em ações fundadas em desejos “egoístas”. Esses homens pensavam e agiam 

orientados pela certeza de que poderiam construir uma existência perfeita e mais, 

investiam suas carreiras na concretização de seus desejos imediatos e particulares. Ao 

fim, ao entenderem-se invencíveis, assumiam uma postura de auto-suficiência, 

compreendendo toda a diferença como dispensável, ou melhor, indesejada; 

“egoístas”, provocavam a decadência do Império. Como podemos ler: 

 
Cada dia que corre, receamos seriamente ler nas Gazetas que por mandado da sábia e 
liberal Administração o fogo fora lançado aos estabelecimentos consagrados aos 
progressos da inteligência e da civilização. Ao menos haveria nisto o mérito de um 
sistema de trevas logicamente combinado e aquela beleza da desordem perfeita, que 
os antigos estamparam no semblante das fúrias. Onde estão esses ilustres 
regeneradores, que um belo dia declararam à face do país, que o homem nascera 
filósofo e que o estudo da ciência das ciências era pura quimera? Por detras do 
homens atuais não estão escondidos outros homens; o que hoje fere as vistas no 
Brasil, não é uma exceção e porém sim o estado geral das idéias provenientes do 
ceticismo moral, da indiferença para o bem e o mal, da nulidade dos caracteres 

                                                                                                                                                                      

Antonio Candido, compreenderam como sintoma de “prolixidade”, como podemos ler: “Em Monte 
Alverne (como em seus “discípulos” Românticos), um grande número de sermões se suspendem por 
assim dizer no vácuo, sustentados pela palavra vertiginosamente lançada, sem que possamos apreender 
as linhas nítidas de um objeto lógico ou a marcha concatenada de uma demonstração. A multiplicidade 
de imagens e conceitos chega então ao limiar da prolixidade e transforma os sermões em vastas 
parífrases (...) Esta técnica ampliadora e tacteante encontra aliado na embriaguez verbal, no pendor 
pela imagem altíssona, no adjetivo procurado como solução do pensamento (...) Este testemunho de 
quem viveu ainda na aura da sua glória retoma o entusiasmo dos seus discípulos e auditores, como 
Porto-Alegre, que lhe fez a oração fúnebre em nome do Instituto Histórico, ou Magalhães, que o 
glorifica num belo artigo e pelo menos dois cantos de má poesia e ardente preito” (CANDIDO, 1964, 
p. 305-307). (grifo nosso)   
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estranhos a todos os nobres sentimentos e votados a um duro egoísmo e ao fim da 
extinção dos sentimentos religiosos, que são o contrapeso das humanas loucuras. 
(Torres Homem, 1978, p. 255)  

 
Os gênios, ou ainda os poetas, a quem se deviria ouvir, únicos homens 

capazes de possibilitar a experiência da finitude e, a um só tempo, animar a vida e 

oferecer enunciados morais adequados a ela, eram vítimas do “orgulho” dos homens 

em geral, em especial dos falsos poetas e dos dirigentes do Império, que entendiam, 

por sua vez, que os gênios prejudicavam a realização de seus desejos, e isto “(...) 

porque nós outros brasileiros não podemos sofrer reputações; nosso orgulho é em 

extremo susceptível; ele desconfia dos menores sucessos; um nome pronunciado três 

vezes nos importuna, e irrita”. (Torre Homem, p. 254) 

Com os Suspiros Poéticos, surgia um gênio, segundo Torres Homem, “abria-

se uma era à poesia brasileira” (Torres Homem, p. 254), mas os poetas e os dirigentes 

imperiais estavam por demais preocupados em realizar seus desejos “egoístas”, 

envoltos pela ilusão da invencibilidade, despreocupados com o destino da sociedade. 

Os (verdadeiros) poetas não eram lidos, não encontravam, no Estado em construção, 

o apoio necessário à sua empresa civilizadora, ao contrário, eram desestimulados. 

Torres Homem, bem como Magalhães, buscava participar do espaço público, 

apresentando teses e críticas capazes de orientar os espíritos, entretanto, assinalava, a 

um só tempo, a fragilidade de tal âmbito, exposto às inclinações e apetites de 

dirigentes e poetas em tudo “egoístas”21. Segundo o crítico e o poeta, os dirigentes 

                                                           
21 Espaço público, aqui, significa, a partir de Kant, um âmbito no interior do qual os mais diferentes 
temas, entre eles o Estado, a moralidade e a religião são criticados e discutidos, e isto a partir da 
premissa de que todos os que dele participam são livres, orientados pela medida da razão e da verdade. 
Espaço público é o próprio âmbito que se constitui a partir de um conjunto de “sábios” que fazem uso 
do que Kant chamou de uso público da razão, senão acompanhemos: “Para este esclarecimento 
[Aufklärung], porém, nada mais exige senão liberdade. E a mais inofensiva entre tudo aquilo que se 
possa chamar liberdade, a saber: a de fazer um uso público de sua razão em todas as questões. Ouço, 
agora, porém, exclamar de todos os lados: não raciocineis! O oficial diz: não raciocineis, mas 
exercitai-vos! O financista exclama: não raciocineis, mas pagai! O sacerdote proclama: não 
raciocineis, mas crede! (Um único senhor no mundo diz: raciocinai, tanto quanto quiserdes, e sobre o 
que quiserdes, mas obedecei!) Eis aqui por toda a parte a limitação da liberdade. Que limitação, porém, 
impede o esclarecimento [Aufklärung]? Qual não o impede, e até mesmo o favorece? Respondo: o uso 
público de sua razão deve ser sempre livre e só ele pode realizar o esclarecimento [Aufklärung] entre 
os homens. O uso privado da razão pode, porém, muitas vezes ser muito estreitamente limitado, sem 
contudo por isso impedir notavelmente o progresso do esclarecimento [Aufklärung]. Entendo contudo 
sob o nome de uso público de sua própria razão aquele que qualquer homem, enquanto sábio, faz dela 
diante do grande público do mundo letrado. Denomino uso privado aquele que o sábio pode fazer de 
sua razão em um certo cargo público ou função a ele confiado (...) Em casos tais, não é sem dúvida 
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relutavam em dividir o governo dos homens com aqueles poucos capazes de animar a 

vida e de entrever idéias e costumes adequados, pois – “...cada dia que corre, 

receamos seriamente ler nas gazetas que, por mandado da sábia e liberal 

administração, o fogo fora lançado aos estabelecimentos consagrados aos progressos 

da inteligência e da civilização”.  E aqui vale evidenciar o epíteto de “louco” que 

Torres Homem atribui àqueles que governavam o Império, o que significa dizer 

irracionais, ou ainda, animais. Segundo o crítico, os dirigentes do Império eram 

“loucos” porque seriam incapazes de concretizar a determinação específica do 

homem, aquilo mesmo que o faria tornar-se homem, a saber, a faculdade da razão, e 

seguiam governando orientados pelos apetites, o que Kant chamou de arbitrium 

brutum
22.  

Os dirigentes eram denunciados como sendo dissimulados, ambíguos, 

equívocos, mas não exatamente porque pretendiam algo bem-determinado, e 

possuíam, por outro lado, um discurso que pretendia travestir suas posições reais. 

Mas sim em razão de que em tudo que pretendiam nenhum conjunto determinado e 

estável de sentidos os orientava, para dizer de outra forma, nada pretendiam em 

especial. Eram capazes de tomar as decisões as mais paradoxais possíveis, mas só o 

faziam, pois estavam, em verdade, orientados por desejos “egoístas”, determinados 

por uma dinâmica de reconfiguração incessante. Viviam sob a determinação dos 

sentidos que, por sua vez, cambiavam de forma significativa e incessante, eram 

amorais, e em tudo que desejavam acabavam insatisfeitos sempre uma vez mais. O 

que temos aqui, no fundo, é a pergunta pela determinação dos sentidos que moviam 

os dirigentes imperiais ao longo da década de 30, e a resposta oferecida por Torres 

                                                                                                                                                                      

permitido raciocinar, mas deve-se obedecer. Na medida, porém, em que esta parte da máquina se 
considera ao mesmo tempo membro de uma comunidade total, chegando até à sociedade constituída 
pelos cidadãos de todo o mundo, portanto na qualidade de sábio que se dirige a um público, por meio 
de obras escritas de acordo com seu próprio entendimento, pode certamente raciocinar, sem que por 
isso sofram os negócios a que ele está sujeito em parte como membro passivo”. (KANT, 2005, p. 65-
6). Sobre a instauração disso que chamamos aqui de espaço público, ver, também, KOSELLECK, 
1999 e HABERMAS, 2003. Sobre o conceito de espaço público no Império do Brasil ver MOREL, 
2005a, SANTOS & FERREIRA, 2009 e NEVES, 2009. 
22 Marco Morel anota que a razão era compreendida como medida fundamental aos debates públicos 
realizados ao longo da década de 30 do Oitocentos. Exaltados, moderados e conservadores utilizavam-
se do mesmo expediente para desqualificar uns aos outros, acusavam seus inimigos de serem incapazes 
de se orientar pela razão, pela inteligência e os identificavam a partir de “metáforas ligadas aos 
animais”. (MOREL, 2005, p. 83 et. seq.)      
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Homem e por seus companheiros é a de que em tudo que pretendiam eram orientados 

pelas inclinações e seguiam descomprometidos com o “bem” e com o “mal”, com o 

progresso moral e material do Império do Brasil. 

O que está em questão é a denuncia de um tipo de vida, o dos dirigentes e dos 

poetas, ao longo da década de 30. Esse tipo de vida seria determinado por uma 

vontade desmedida, a saber, a de querer aquilo mesmo que a vida não poderia 

oferecer - a satisfação completa. Em cada situação, em cada configuração, acabavam 

insatisfeitos e contrariados e, por conseguinte, se lançavam em direção a qualquer 

outro plano, contanto que este novo plano prometesse a possibilidade de realização 

daquilo mesmo que tanto desejavam - a realização plena. A própria Independência, 

que fora anunciada como a própria inauguração de novos tempos, tempos de 

liberdade, segundo o autor, tinha sido obra de homens “egoístas”, que, em verdade, 

apenas perpetuaram a estrutura política obscurantista e “despótica” dos tempos 

coloniais.  

Ao ler as poesias de Magalhães, Torres Homem compreendia que o “duro 

egoísmo” que vigia no Império, herdado aos colonizadores, teria se tornado um 

sentimento radical, fundando o “estado geral das idéias”, no qual vigia o “ceticismo 

moral” e com ele a arbitrariedade. A religião não encontrara espaço possível, pois ela 

nasceria da modéstia e do amor (caritas). O que vai se tornando claro a partir da 

crítica de Torres Homem aos Suspiros, e isto, acreditamos, em afinação com 

Magalhães, é um certo pessimismo e desconfiança em relação à conquista do 

progresso moral e material do Império do Brasil, sentimentos que dividem espaço, 

por sua vez, com seu otimismo e esperança23. Aliás, aqui encontramos um quadro 

perfeito dessa tensão de sentimentos, e isto porque Torres Homem anota que o 

progresso do Império dependia de uma espécie de esgotamento natural promovido 

pelo paroxismo do “egoísmo”, pois – “do próprio excesso dos males a esperança 

renascia” (Torres Homem, 1978, p. 255). Em verdade, o otimismo e a esperança de 

Torres Homem e de Gonçalves de Magalhães na possibilidade de superação do éthos 

“egoísta”, aparecia no interior de uma consciência que cria viver numa sociedade que 

havia conquistado o mais alto grau de “maldade” e de amoralidade, senão 

                                                           
23

 Devemos a elaboração dessa compreensão a GREENE, 2005. 
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acompanhemos: 

 
Há alguns anos, bem difíceis eram as circunstâncias do Brasil e da sua Mocidade, mas 
do próprio excesso dos males a esperança renascia; o presente era então sem alegrias, 
mas contava-se sobre um melhor futuro. O estado atual pesa sem esperanças como uma 
massa de ferro sobre todos os bons espíritos, tanto eles são poucos uníssonos com as 
coisas, que se vão arrastando a nossos olhos. Desgraçada Mocidade! Desgraçado Brasil! 
(Torres Homem, 1978, p. 255-256) 

 
O autor denunciava um presente esvaziado de qualquer alegria, um presente 

desencantado, que precisava construir um futuro melhor/possível a partir da 

dissolução radicalíssima do espaço de experiência24. Ao fim e ao cabo, o fardo do 

passado era pesadíssimo, e os acenos para um futuro melhor eram tímidos, o passado 

era “massa de ferro sobre todos os bons espíritos” e o próprio futuro equilibrava-se 

entre esperança e desespero.  

Chegamos, aqui, portanto, à tensão significativa que fundava o projeto 

civilizador Romântico, e que Torres Homem evidencia e endossa em consonância a 

Magalhães, a saber: por um lado, a crítica e a esperança dedicados à civilização do 

Império do Brasil, e isto a partir da literatura e, por outro lado, o pessimismo e a 

desconfiança na possibilidade de ultrapassar o modo de ser “egoísta” que orientava os 

homens e mulheres da boa sociedade. Seu discurso transformava-se numa espécie de 

ladainha que resguardava a esperança na concretização de um futuro determinado 

pelo progresso moral e material, no entanto, de forma algo desconfiada em relação à 

força conquistada pelo passado colonial, o que significa o mesmo que dizer pelo 

“egoísmo”, parecia crer mais na competência de uma força transcendente do que na 

própria ação dos homens e mulheres que compunham a boa sociedade. Torres 

Homem suplica a Deus que – “Permita que ela (a poesia de Magalhães) não fique 

solitária no meio de nossa literatura, como uma suntuosa palmeira no meio do 

deserto” (Torres Homem, 1978, p. 254-255)25. E, ao fim, confirma o pessimismo e o 

                                                           
24

 Para as categorias espaço de experiência e horizonte de expectativa ver KOSELLECK, 2006, p. 305 
et. seq. 
25

 Reproduzimos a passagem na íntegra, e isto poque ela reforça o desespero, ou ainda, o pessimismo 
que Torres Homem colhera e acentuara junto a Magalhães. E, a um só tempo, nos permite entrever que 
o projeto civilizador do “Grupo de Paris”, ou seja, a sua esperança na revolução do modo de ser 
egoísta, era acompanhado por um pessimismo fundamental, ou ainda pela desconfiança, senão 
vejamos: “Esta produção de um novo genero é destinada a abrir uma era à poesia Brasileira. Permita 
Deus, que ela não fique solitária no meio da nossa literatura, como uma suntuosa palmeira no meio dos 
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desespero que insistem em acompanhar seu otimismo e esperança, que, por aqui, 

aparecem sob um aspecto místico, exclamando – “Desgraçada mocidade! Desgraçado 

Brasil!”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                      

desertos. Apesar de tudo cremos que o tempo futuro não consiguirá riscar da memória dos admiradores 
das musas o nome do autor dos Suspiros Poéticos. Dissemos apesar de tudo, porque nós outros 
Brasileiros não podemos sofrer reputações; nosso orgulho é em extremo suscetível; ele desconfia dos 
menores sucessos; um nome pronunciado três vezes nos importuna e irrita. O Brasil não está hoje para 
as letras e as ciências. Entre nós quantos talentos passam incógnitos na vida, como esses rios sem 
nome de suas solidões! A nossa mocidade tão bela e esperançosa, por falta de direção, de carreira e de 
espírito público esgarra-se em falsos caminhos, ou debate-se inutilmente no meio de uma sociedade 
obscura”. (Torres Homem, 1978, nº 2, p. 254-255) 
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1.2.  

Magalhães e suas Saudades: um projeto civilizador melancólico 
marcado pelo pessimismo e pela esperança 
 
1.2.1.  
Sobre o prólogo 
 

Quem ao menos uma vez separou-se de seus pais, chorou sobre a campa de um 
inimigo e armado com o bastão de peregrino errou de cidade em cidade, de ruína em 
ruína, como repudiado pelos seus; quem no silêncio da noite, cansado de fadiga, 
elevou até a Deus uma alma piedosa e verteu lágrimas amargas pela injustiça e 
misérias dos homens; quem meditou sobre a instabilidade das coisas da vida e sobre a 
ordem providencial que reina na história da Humanidade, como nossa alma em todas 
as nossas ações; esse achará um eco de sua alma nestas folhas que lançamos hoje a 
seus pés e um suspiro que se harmonize com o seu suspiro26. 

 
Deparamo-nos com um texto que, logo de início, revela seu fundamento, a 

saber, a melancolia. Magalhães anota qual é a determinação de suas poesias e, ao 

mesmo tempo, anuncia para quem escreve. Se dedica àqueles que, como ele, 

sentiriam uma tristeza íntima e mais, que teriam vivido de “ruína em ruína”, sem 

“pátria” e que, solitários, teriam encontrado a Deus, ente onipotente (perfeito), capaz 

de oferecer a convicção de que valeria à pena insistir em uma existência 

aparentemente terrível, e isto porque haveria uma “ordem providencial que reina na 

história da Humanidade”. 

Magalhães anuncia que seus poemas são endereçados a uma espécie de leitor 

ideal, aquele que experimentou radicalmente a finitude humana e que se entregou, em 

seguida, à fé mais radical. Ele poetiza àqueles que se afastaram de sua “pátria”, que 

perderam amigos, que conheceram as civilizações e suas ruínas, necessárias27. 

                                                           
26 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves de. Suspiros Poéticos e Saudades. Brasília: UnB, 1999 (1836), p. 
40. Essas poesias foram escritas ao longo dos anos de 1833 e 1836, anos nos quais Magalhães e seus 
companheiros se encontravam em Paris e publicadas, pela primiera vez, em 1836, pouco antes da 
Revista Niterói. Daqui por diante, faremos as devidas referências no corpo do texto. 
27 O tema da ruína, da decadência (especialmente dos “heróis” e das grandes civilizações), que aparece 
como índice mais evidente da finitude humana, é caro aos Românticos em geral, especialmente a 
Chateaubriand, que escreve no livro quinto da terceira parte de seu O gênio do Cristianismo, intitulada 
“Harmonia da religião cristã com as cenas da Natureza e as paixões do coração humano”: “Um dia 
quando o viajor passar por baixo dessas arcadas silenciosas, sem descobrir algum dos seus antigos 
habitantes, não recusará uma lágrima de sensibilidade; e bendirá estes probres religiosos, cujas cinzas 
não terão escapado à violência do furacão” (Apud CANDIDO, 1964, p. 301). Ainda sobre o problema 
das “ruínas”, ver a sexta seção do capítulo “Alegoria e drama barroco”, do livro – “A origem do drama 
barroco alemão”, de Walter Benjamin, na qual as ruínas são compreendidas, a um só tempo, como 
índice da “transitoriedade humana”, por um lado, e como vestígios da força conformadora própria ao 
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Escreve àqueles que, sem “pátria”, perceberam-se esgotados, sem saída, sem o 

conforto de ombros amigos, na mais profunda solidão – “no silêncio da noite”, 

àqueles que foram, então, capazes de reconhecer que tantas desgraças só poderiam 

encontrar explicação na existência de um ente perfeito – o Deus católico - 

responsável pela ordenação do real, e que as “injustiças” e “misérias” sofridas pelo 

homem, sempre uma vez mais, encontrariam uma lógica (inapreensível) sustentada 

pela Providência. O poeta escreve, enfim, para “quem meditou sobre a instabilidade 

das coisas da vida, e sobre a ordem providencial que reina na história da 

Humanidade”. Magalhães escreve suspiros, “meditações tristes”, que se encontram 

num exato entre-lugar, entre a melancolia e a assunção da fragilidade humana, por um 

lado, e a fé numa justificativa transcendente ânima a insistir em vida terrível, por 

outro.  

 
O poeta sem religião e sem moral, é como o veneno derramado na fonte, onde 
morrem quantos aí procuram aplacar a sede.  
Ora, nossa religião, nossa moral é aquela que nos ensinou o Filho de Deus, aquela 
que civilizou o mundo moderno, aquela que ilumina a Europa e a América: e só este 
bálsamo sagrado devem verter os cânticos dos poetas brasileiros. (Magalhães, 1999, 
p. 42)  

 
Longe de sua “pátria”, em meio à melancolia e a permanentes “infortúnios” 

Magalhães “verte lágrimas”, sofre e agoniza, mas “cansado da fadiga” é conquistado 

pelo discurso transcendente cristão28. Os imperativos cristãos passam a orientá-lo e 

                                                                                                                                                                      

homem no interior de uma vida que se transforma incessantemente, por outro. Como podemos ler: “A 
fachada partida, as colunas despedaçadas, têm a função de proclamar o milagre de que o edifício em si 
tenha sobrevivido às forças elementares da destruição, do raio e do terremoto. Em sua artificialidade, 
essas ruínas aparecem como último legado de uma Antigüidade que no solo moderno só pode ser vista, 
de fato, como um pitoresco monte de escombros (...). Em (Domenico) Ghirlandaio essas ruínas eram 
acessórios, impecavelmente preservados. Pode-se estudar a evolução dessa tendência na prática 
engenhosa dos artistas renascentistas de localizar nas ruínas de um templo Antigo as cenas do 
nascimento e da adoração de Cristo, e não uma manjedoura (...). Agora, transforma-se em fim em si, 
nos presépios coloridos e pláticos, como bastidores pitorescos ilustrando a transitoriedade da pompa”. 
(BENJAMIN, 1984, p. 200). 
28

 A conquista da fé, ou ainda, a experiência da medida da eternidade era descrita por Magalhães como 
sendo uma espécie de tarefa árdua, conquistada a partir de questionamentos graves e da suportação de 
sofrimentos radicais. Acompanhemos um poema de Sousa Caldas, autor que influenciara Magalhães, 
poema no qual comparecem, por um lado, dúvidas e desespero e, por outro lado, a assunção da fé, e 
isto de forma sempre dialética, trecho que, vale grifar, poderia ter sido escrito pelo próprio Magalhães 
– “Ó tu, reconcentrado, imenso Oceano/ De desejos ferventes,/ Insaciável coração humano,/ Que 
debalde com ânsia sempre ardentes/ Forcejas por contentes/ Passar da vida fugitiva e escassa/ Os 
momentos que a Parca ao longe ameaça (...) Ó infinito, ó idéia soberana/ Eis o termo anelado,/ Que só 
pode fartar a mente humana!/ Ó Deus! Ó Providência! Assim gravado/ Teu nome sublinhado/ Em letra 
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ele assume, então, a função de animar e de civilizar os homens e mulheres que 

padeciam de sofrimentos semelhantes àqueles havia experimentado. 

 
A Poesia, este aroma d´alma, deve de contínuo subir ao Senhor; som acorde da 
inteligência deve santificar as virtudes e amaldiçoar os vícios. O poeta, empunhando 
a lira da Razão, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo, e do Belo.  
(...) se ele é verdadeiro poeta, jamais deve esquecer-se de sua missão, e acha sempre 
o segredo de encantar os sentidos, vibrar as cordas do coração e elevar o pensamento 
nas asas da harmonia até as idéias arquetípicas. (Magalhães, 1999, p. 41-2) 

 
O poeta seria o único capaz de sustentar e de evidenciar a finitude humana de 

forma radical e de realizar e oferecer, através de “tristes meditações”, a possibilidade 

de experienciação da eternidade. Melancólico e exposto aos “infortúnios” impostos 

pela vida e, a um só tempo, satisfeito pela experiência da eternidade, o poeta 

conquistaria a tensão entre pessimismo e esperança, e poderia, assim, insistir de 

forma adequada na existência, bem como oferecer aos seus leitores o âmbito ideal à 

experimentação da finitude humana e da medida da eternidade. Portanto, caberia ao 

poeta a árdua tarefa de compreender o que a vida cobraria ao homem, de suportar tal 

responsabilidade, de provocar as experiências da finitude e da eternidade, enfim, de 

educar os homens e mulheres da boa sociedade. No entanto, Magalhães entendia que 

sua tarefa era dificílima, e isto porque os homens e mulheres da boa sociedade viviam 

em “devassidão” e “egoísmo”, “orgulhosos” e “loucos”, indiferentes ao seu apelo.   

                                                                                                                                                                      

mais que o bronze duradoura,/ No íntimo de nós altivo mora,/ Ó Deus imenso, todo o meu amparo!/ 
Das mãos ferinas que abater-me intentam,/ E a cada instante de furor redobram,/ Vem libertar-me”. 
(Apud CANDIDO, 1964, p. 227 passim) 
Acompanhemos, também, as palavras que Antonio Candido enderessa a Caldas, e que nós ampliamos 
e consideramos adequadas, no que se refere ao tema da religião, para tratarmos de Gonçalves de 
Magalhães – “Ao contrário do que se dá nos outros poetas, a religião não aparece nele apenas como 
indiscutida fidelidade à verdade revelada, isto é, submissão: é fruto de uma pesquisa interior, em que 
se corporificam respostas, duramente alcançadas, a perguntas metafísicas. Deste modo, é algo obtido, 
não (como) um dado pacífico da tradição a que se incorporasse por automatismo ou falta de vibração; é 
a grande resposta que pôde, ele próprio, dar aos ‘... ásperos conflitos’ (...) se procurarmos na sua 
leitura, com certa angústia, uma plenitude expressional que nunca vem, é porque sentimos por trás da 
poesia desse prosador transviado um drama espiritual ausente nos seus contemporâneos, mostrando 
como, nele, religião foi estado de alma e debate interior (...). Nele, portanto, encontramos realmente a 
vibração que empenha a personalidade na meditação e na contemplação, refinando no indivíduo certos 
estados d’ama que o fazem transportar-se além de si próprio e ao mesmo tempo o levam a tomar-se 
como medida e ponto de referência”. (CANDIDO, 1964, p. 227-230)  
Sobre a relação entre Caldas e Magalhães, Candido afirma ainda que – “As qualidades nobres do 
verso, a dignidade da inspiração fariam de Sousa Caldas o único a influir realmente nos primeiros 
românticos: Magalhães, que lhe pasticha a CARTA MARÍTIMA e recolhe, na medida das poucas 
forças, muito do tom religioso (...)”. (Ibid., p. 230) 
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Insatisfeito, Magalhães critica os poetas “brasileiros”, e isto porque a maioria 

deles, “egoísta”, se entregara aos deleites e às ilusões proporcionados pelas literaturas 

grega e romana, ao invés de investir na civilização adequada do Império. Critica, 

inclusive, a Sousa Caldas, porque teria se dedicado demasiado a traduções e mais, 

porque educara os homens e mulheres da boa sociedade orientando-se por medidas 

que Magalhães considerava inadequadas ao século XIX, recorrendo a idéias e 

costumes dos “selvagens” (indígenas)29.   

 
Ora, tal não tem sido o fim da maior parte dos nossos poetas; e o mesmo Caldas, o 
primeiro dos nossos líricos, tão cheio de saber, e que pudera ter sido o reformador de 
nossa Poesia, nos seus primores d´arte, nem sempre se apoderou desta idéia. 
Compõe-se uma grande parte de suas obras de traduções; e quando ele é original 
causa mesmo dó que cantasse o homem selvagem de preferência ao homem 
civilizado, como se aquele a este superasse, como se a civilização não fosse obra de 
Deus, a que era o homem chamado pela força da inteligência, com que a Providência 
dos mais seres o distinguira! (Magalhães, 1999, p. 41-2) 

 
Os poetas “brasileiros” seguiam soberbos, cheios de si, amantes da literatura 

Antiga, ou ainda, de suas idéias e costumes, segundo o poeta. Eles se preocupavam 

com a forma, satisfeitos com seus traços, na medida mesmo em que iam reencetando 

as regras estéticas clássicas, praticando o que podemos chamar hoje de “arte pela 

arte”. Desta maneira, como sublinha Magalhães, os poetas “desprezavam” o valor de 

seus cantos, não se preocupavam em fazer de suas poesias o âmbito ideal à 

experimentação da pobreza, da medida da eternidade e da educação moral dos 

homens e mulheres da boa sociedade. Imitavam os gregos e acabavam oferecendo 

exemplos impossíveis aos homens e mulheres, sentidos que nem mesmo os gregos 

puderam realizar e que acabaram provocando sua decadência. 

 

                                                           
29 Trata-se do padre Sousa Caldas, mais ou menos contemporâneo de outros padres como São Carlos, 
Januário da Cunha Barbosa, Frei Caneca, Ferreira Barreto, Bastos Baraúna, entre outros, e autor das 
Poesias Sagradas, publicada no ano de 1821. Fora punido com cárcere eclesiástico, no reinado de D. 
Maria I, por delito de opinião. Antonio Candido explicita a relação de proximidade que existira entre 
Caldas e os primeiros Românticos, acenando para a referência que ele se tornou para estes últimos, em 
especial em função de se distanciar dos motivos greco-romanos e de privilegiar motivos cristãos, bem 
como o tema da pátria, mas isto sem evidenciar, vale ressaltar, a crítica de Magalhães a Caldas. Acerca 
da importância da pátria para Caldas e para os padres poetas seus contemporâneos, vale ler o epitáfio 
do autor das Poesias Sagradas, redigido por Elói Ottoni – “Do Brasil esplendor, da pátria glória,/ 
Discorrendo, ou falando trovejava,/ O discurso, a dicção, a essência, a forma,/ Tão veloz como os raios 
s’inflamava” (CANDIDO, 1964, p. 226).  
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Até aqui, como só se procurava fazer uma obra segundo a Arte, imitar era o meio 
indicado; fingida era a inspiração e artificial o entusiasmo. Desprezavam os poetas a 
consideração se a Mitologia podia, ou não, influir sobre nós. Contanto que dissessem 
que as Musas do Hélicon os inspiravam, que Febo guiava seu carro puxado pela 
quadriga, que a Aurora abria as portas do Oriente com seus dedos de rosas e outras 
tais e quejandas imagens tão usadas, cuidavam que tudo tinham feito e que com 
Homero emparelhavam; como se pudesse parecer belo quem achasse algum velho 
manto grego e com ele se cobrisse! Antigos e safados ornamentos, de que todos se 
servem, a ninguém honram. (Magalhães, 1999, p. 42) 

 
O “entusiasmo” dos poetas “brasileiros” seria “artificial”, o que equivale a 

dizer que aquilo que os movia não era adequado à vida, e não servia nem à sua 

existência nem a de seus leitores. A “inspiração” dos poetas “brasileiros” era 

“fingida”, e isto porque eles eram formalistas, porque se dedicaram à imitação da 

cultura grega e também porque, como já vimos, não evidenciaram a “melancolia 

moderna”. O resultado, ao fim, era que os poetas “brasileiros” não teriam 

experimentado e, por conseguinte, não seriam capazes de disponibilizar aos seus 

leitores a natureza “brasileira”, âmbito ideal à experimentação da finitude e da 

medida da eternidade, ideal à conquista da justificativa suficiente à insistência 

adequada numa vida árdua. Seu canto era “fingido” também porque não nascia a 

partir da melancolia, sentimento próprio à época Moderna e, por conseguinte, não se 

afinava à tristeza íntima de seus leitores, sendo incapaz de sedução e de compaixão, 

ou ainda, de sofrer junto e de aliviar aos homens em geral a dor provocada pela 

experiênca de uma vida àrida (“infortúnio”). De acordo com Magalhães: 

 
Quanto à forma, isto é, à construção por assim dizer material das estrofes e de cada 
cântico em particular, nenhuma ordem seguimos; exprimindo as idéias como elas se 
apresentaram para não destruir o acento da inspiração; além de que, a igualdade dos 
versos, a regularidade das rimas e a simetria das estâncias produz uma tal monotonia 
e da certa feição de concertado artifício que jamais podem agradar. Ora, não se 
compõe uma orquestra só com os sons doces e flautados; cada paixão requer sua 
linguagem própria, seus tons imitativos e períodos explicativos. (Magalhães, 1999, p. 
44)  

 
Em relação aos poetas “brasileiros”, fica uma dupla crítica, a primeira à 

imitação da idéias e dos costumes “clássicos”, a segunda, ainda mais radical, faz 

aparecer uma espécie de vício dos poetas - o formalismo, formalismo que através de 

suas regras estéticas acabava invibializando a experimentação e evidenciação (que no 

texto aparece como “imitação”, ou se preferirmos, mimesis) daquilo que o “coração 
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comunicava” a todo o momento – a finitude humana. Os poetas “brasileiros” não 

ouviam os seus “corações”, lugar privilegiado a partir do qual a existência se 

revelaria30. O formalismo produzira versos perfeitos e harmônicos, “monótonos”, 

donos de uma força homogeneizadora que forçava e dava ordem aos sentimentos. Por 

outro lado, o “verdadeiro” poeta deveria fazer a forma aparecer a partir do que o seu 

“coração” sentisse, a experimentação da vida antecederia, assim, a forma, ditava-a, de 

acordo com Magalhães. Como conseqüência, os poetas “brasileiros” não só não 

compreendiam a existência, isolados em suas métricas perfeitas, como não abriam 

espaço à possibilidade da experimentação da pobreza e da medida da eternidade, 

através de suas poesias. Viviam isolados da vida, repletos de sabedoria inútil, inaptos 

a consolar e a orientar os homens e mulheres da boa sociedade, incapazes, ao fim, de 

garantir progresso moral e material ao Império do Brasil. Magalhães seguia se 

equilibrando entre pessimismo e desconfiança, por um lado, e otimismo e esperança, 

por outro, e anotando que o seu “(...) livro é uma tentativa, é um ensaio; se ele 

merecer o público acolhimento, cobraremos ânimo, e continuaremos a publicar outros 

que já temos feito, e aqueles que fazer poderemos com o tempo”.  (Magalhães, 1999, 

p. 45) 

 

Magalhães destaca que sua poesia seria uma “tentativa” de construir uma 

sociedade fundada na modéstia, na fé e na “esperança” e no amor pela pátria, ou se 

preferirmos, no interesse pelo bem comum, o que significaria, por sua vez, a 

necessária superação do éthos “egoísta” e “mesquinho”, que a todos orientava. E, 

assim, continua: 

  
Tu vais, ó Livro, ao meio do turbilhão em que se debate nossa Pátria; onde a 
trombeta da mediocridade abala todos os ossos e desperta todas as ambições; onde 
tudo está gelado, exceto o egoísmo: tu vais, como uma folha no meio da floresta 
batida pelos ventos do inverno, e talvez tenhas de perder-te antes de ser ouvido, como 
um grito no meio da tempestade. 
Vai; nós te enviamos, cheio de amor pela Pátria, de entusiasmo por tudo o que é 

                                                           
30 Nos textos de Magalhães e de seus companheiros aparece um deslocamento fisiológico importante, a 
saber, se no mundo grego e no Renascimento o fígado era considerado o principal órgão do corpo, 
espaço no interior do qual nascia a melancolia, por exemplo, no Romantismo, por outro lado, o 
coração passa a ser a parte mais importante do corpo, sendo ele o espaço mesmo a partir do qual a 
melancolia se manifestava. Sobre a relação entre a fisiologia e o páthos da melancolia ver 
KLIBANSKY; PANOFSKY & SAXL, 1991. 
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grande, e de esperanças em Deus e no futuro. (Magalhães, 1999, p. 45-6) 
 

Numa “pátria” na qual “todas as ambições” estariam despertas e “tudo está 

gelado exceto o egoísmo”, na qual “a trombeta da mediocridade abala todos os 

ossos”, na qual os acenos dos três amigos não passam de um “grito no meio da 

tempestade”, restaria ao poeta ancorar suas esperanças num futuro em tudo distinto 

do passado e do presente e que dependeria, a um só tempo, da sua poesia e da 

“esperança em Deus”. Equilibrava-se entre otimismo e pessimismo. 

 
 

 
1.2.2. 
Infância, melancolia e pessimismo em Magalhães 

 
Ó minha infância! Ó estação das flores!/ De inocente ilusão alva saudosa!/ Inda hoje 
te apresentas/ Ante mim, como a imagem deleitosa/ De um sonho que encantou-me a 
fantasia,/Ou como a aurora de um formoso dia. (Magalhães, 1999, p. 101) 

 
Magalhães oferece, de imediato, uma espécie de ode à infância. A infância 

aparece ao poeta distante e saudoso como a “estação das flores”, o que significa dizer 

que aí tudo ganha possibilidade de nascer, que a infância seria o âmbito propício à 

experimentação “inocente” da vida, ou dizendo ainda de outra forma, o lugar mesmo 

da realização de uma existência sem preocupações31. A infância possibilitaria a 

experimentação de uma espécie de liberdade radical, no entanto, não passaria de um 

“sonho”, de uma quimera, e isto porque ela se despediria cedo do homem, ela e a 

                                                           
31 Ainda sobre a inocência da infância, Magalhães escreve que: “A vida é plácida e bela/ Para quem a 
não conhece,/ E na cândida inocência/ Qual puro jasmim floresce./ É uma aurora rosada,/ Um sonho 
delicioso,/ Para quem o arcano ignora/ Deste mundo caviloso./ É um mel suave e grato/ Para quem no 
lar paterno,/ Co’a benção dos seus maiores,/ Recebe a benção do Eterno./ É um celeste tesouro/ Para a 
tenra criatura,/ Que vive como tu vives,/ Vida dos Anjos tão pura./ Só vive assim a inocência/ De Deus 
amada e querida!/ Ó inocência! Ó perfume!/ Ó doce orvalho da vida!/ Filha de pais virtuosos,/ 
Luminosa é tua estrela!/ Vive para ornar o mundo,/ Feliz, inocente e bela” (Magalhães, Suspiros 
Poéticos e Saudades, p. 167-168). Outra poesia de Magalhães que nos faz entrever a dicotomia entre 
inocência (infância) e alegria, por um lado, e velhice e tristeza, por outro, é intitulada - “No álbum de 
uma Veneziana”, senão acompanhemos: “Bem quisera, ó bela virgem,/ Hoje extrair de meu peito/ 
Algum suave perfume,/ Em sinal do meu respeito./ Quisera na minha lira/ Cadenciar algum hino,/ Com 
que louvasse os encantos/ Desse teu rosto divino./ Mas temo, temo que o peito,/ De gemer já fatigado,/ 
Em vez de cantar, exale/ Um suspiro magoado./ Ah! Temo, temo, acredita,/ Que a minha fúnebre lira,/ 
Em vez de entoar um hino,/ Só triste nênia desfira./ Ah! Tu cuidas, bela virgem,/ Que é feliz todo o 
vivente?/ Inda estás no albor da vida,/ Tens uma alma inda inocente./ Não: tu me vês peregrino,/ 
Errando de terra em terra:/ Mas, ó virgem, tu não sabes/ Que dor o meu peito encerra”. 
(MAGALHÃES, 1999, p. 263-264) 
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própria possibilidade de se viver plenamente satisfeito. 

A infância “encanta a fantasia”, ou seja, a infância seria capaz de estimular a 

faculdade da fantasia a compor imagens perfeitas. Na infância, ou ainda em sua 

“primavera”, o homem se encontraria orientado, originariamente, pela harmonia e 

pela satisfação e, em meio a esses sentimentos, a fantasia, faculdade responsável pela 

produção de belas imagens, encontrara-se estimulada a compor imagens ainda mais 

belas, ocultando as dores oferecidas pelo real, ação que seria responsável pela 

intensificação de uma existência perfeita. O poeta dedicou uma poesia inteira à 

faculdade da fantasia, acompanhemos uma parte dela: 

 
 

Para dourar a existência/ Deus nos deu a fantasia;/ Quadro vivo, que nos fala,/ 
D’alma profunda harmonia./ Como um suave perfume,/ Que com tudo se mistura;/ 
Como o sol que flores cria,/ E enche de vida a Natura./ Como a lâmpada do templo/ 
Nas trevas sozinha vela,/ Mas se volta a luz do dia/ Não se apaga, e sempre é bela./ 
Dos pais, do amigo na ausência,/ Ela conserva a lembrança;/ Aviva passados gozos,/ 
E em nós desperta a esperança./ Por ela sonho acordado,/ Subo ao céu, mil mundos 
gero;/ Por ela às vezes dormindo/ Mais feliz me considero./ Por ela, meu caro Lima,/ 
Viverás sempre comigo;/ Por ela sempre a teu lado/ Estará o teu amigo. (Magalhães, 
1999, p. 89-90) 

 
A vida seria, por um lado, desafio constante, ela marcaria o homem com a 

necessidade de lidar, incessantemente, com a perda, afirma o poeta, a perda de um 

amigo, o seu “caro Lima”, ou ainda de momentos marcantes que vivem sob o regime 

do já foi. A fantasia é algo como uma potência doada por Deus para que o homem 

aproxime imagens belas, compondo belos quadros que se sedimentariam como 

horizonte doador de harmonia e de satisfação, quadros capazes de iluminar a vida, 

tornando-a possível – a fantasia, uma “lâmpada” que “nas trevas sozinha vela”32.  

                                                           
32 Ainda sobre a fantasia Magalhães anota que – “Um mundo oculto, mais real, mais belo/ Que o 
mundo exterior, nossa alma encerra./ Aí a fantasia, hábil pintora,/ Ora mil quadros reproduz da terra,/ 
Ora de outros mil quadros criadora,/ Quadros de alma doçura,/ Instantes nos outorga de ventura./ Ó 
fantasia, ó único refúgio/ Do mísero proscrito!/ Tu, para consolar o peito aflito,/ Os passados prazeres 
nos retratas;/ As pandas asas as prisões desatas,/ E pelos pátrios ares deslizando,/ Que sublimes visões 
nos vai pintando!/ Oh! Se é belo, assentado à sombra amiga/ Do pátrio cajueiro/ De frutos esmaltado,/ 
Onde o saudoso sabiá se abriga,/ Onde pousa o colibri, e o gaturamo;/ Se é doce ouvir terníssimo 
reclamo/ Do lindo coro alado,/ Da aurora pregoeiro,/ Que à celeste mansão nossa alma eleva;/ Quanto 
é mais doce, ausente,/ À parca sombra do álamo estrangeiro,/ Ouvindo o rouxinol cantar amores,/ Da 
Pátria então lembrar-se,/ Lembrar-se de um parente,/ De um amigo da infância, de um remanso,/ onde, 
fruindo o aroma de mil flores,/ Ao som estrepitoso da corrente,/ Tantas vezes achamos o descanso/ Às 
infantis fadigas”. (MAGALHÃES, 1999, p. 415-417)  
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Temos, assim, uma espécie de espaço paradisíaco no qual o homem, durante 

algum tempo, gozaria de certo privilégio, o privilégio de não entrever aquilo que a 

vida é realmente, horizonte terrível que lhe imputaria o exercício constante de 

assunção da finitude, fazendo-o conviver com uma espécie de tristeza constitutiva, a 

melancolia. Na infância, o homem viveria um cotidiano animadíssimo, em tudo 

perfeito, e isto porque não conheceria o significado da palavra perda. Tudo que 

experimentasse rapidamente esqueceria, e isto para se lançar completamente à uma 

outra ocupação qualquer. A infância seria lugar da experimentação que a tudo 

“agasta” e torna pálida lembrança. 

 
Ó da infância atrativos lisonjeiros!/ Mentirosos afetos!/ Com que prazer amigos 
passageiros,/ Inúmeros, na infância contraímos!/ E quão fáceis após os repelimos,/ De 
ligeiras palavras agastados. (Magalhães, 1999, p. 102) 

 
Tudo na infância é “mentiroso”, não por que não possa ser experimentado 

radicalmente, mas pelo motivo contrário. Tudo na infância é mentiroso, pois é 

facilmente superado, pois só é enquanto é, simples assim, pois os instantes não 

deixam saudade e são superados após leve zanga; na infância ao mais leve ruído de 

tristeza a fantasia tomava seu lugar e cumpria seu papel plástico. Entretanto, cedo o 

homem seria apresentado ao sentimento de insatisfação, e isto porque, de repente, 

perderia parte considerável de sua competência para a fantasia e compreenderia o que 

a vida necessitara dele, a saber, uma espécie de labor eterno, de labor fadado a 

reconstruir, dia após dia, novos sentidos apenas precários. A infância é “mentirosa” 

porque ela é uma espécie de Éden sustentado na afinação perfeita entre a faculdade da 

fantasia e a atmosfera da harmonia e da satisfação, paraíso protegido da dinâmica 

radical da vida - da transformação incessante. Cedo, porém, o homem começaria, no 

entanto, a ser atormentado pelo fantasma da falta e da dor, o que é o mesmo que dizer 

que, de súbito, o homem passaria a viver no interior da atmosfera da insatisfação, 

orientado pela melancolia, ao invés da harmonia e da satisfação. Acompanhemos: 

  
Ó, como é lindo/ O tenro arbusto/ Na primavera!/ Como parece/ Que se está rindo,/ 
Quando o balança/ Zéfiro brando:/ Quando descansa/ O passarinho,/ E modulando/ 
Doces reclamos, Vai o ar vizinho/ Harmonizando!/ Como é belo esmaltado de flores,/ 
Exalando balsâmico aroma;/ D’ele em torno voltejam amores,/ E se escondem 
debaixo da coma./ Mas eis que o adusto/ Vento do norte,/ Soprando forte,/ Já o 
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abala;/ O tenro arbusto/ Nesse tormento/ Todo se dobra;/ A verde gala/ Amarelece;/ E 
o duro vento,/ Que em fúria cresce,/ Vai arrancando/ Folha por folha,/ E sobre a terra/ 
Secas lançando,/ Té que despido/ O deixa enfim./ O tempo assim/ Nos vai roubando/ 
Gratos prazeres/ Da tenra idade,/ Quantos amigos/ A infância tem;/ Até que vem/ A 
puberdade/ Com seus perigos;/ E desta sorte/ Chega a velhice,/ Tronco gelado,/ 
Desamparado;/ Até que a morte,/ Como um tufão,/ Lança-o no chão!/ Oh, quão perto 
a velhice está da infância!/ E quão perto da infância a morte adeja! (Magalhães, 1999, 
p. 103-104) 

 
Enfim, através do topos da infância, Magalhães torna claro o seu pessimismo 

em relação à existência33. A infância seria ligeira, breve, determinada pela 

decadência. O autor apresenta uma compreensão pessimista acerca da vida, uma vez 

que o “desamparo”, a “queda” e, por fim, a “morte” cedo se avizinham ao homem. 

Em verdade, a vida aparece como obedecendo a um sentido linear, que encaminha o 

homem, num ritmo fugaz, da infância à velhice, o que significa dizer, segundo o 

poeta, encaminha da perfeição ao “desamparo” seguido da morte – “Oh, quão perto a 

velhice está da infância!/ E quão perto da infância a morte adeja!”34. 

Quando o homem abre os olhos, ao nascer, já está em meio a um mundo 

“lindo”, perfeito, no interior do qual um suave vento embalança as árvores, repletas 

de flores, espalhando um “doce aroma” responsável pela sustentação de uma 

atmosfera de harmonia. Melhor dizendo, neste mundo, que é o mundo da infância, 

vive-se animado pelo aroma doce das flores, aroma que envia o homem para dentro 

de um âmbito tomado pela harmonia, pois “doces reclamos,/ vai o ar vizinho/ 

harmonizando”. “Harmonia” e “amor” compõem o horizonte da infância, logo, todo o 

realizado resulta, necessariamente, em construtos amorosos e harmônicos. O 

                                                           
33

 Aqui, podemos compreender a presença do topos infância como uma tentativa do poeta de construir 
um horizonte transcendental no interior do qual pudesse se resguardar do pessimismo radical no qual 
se encontrava. Dizendo ainda de outro modo, uma tentativa de lembrar/construir sentidos capazes de 
orientá-lo na suportação do presente e na evidenciação de um futuro sedutor; vale anotar que a infância 
oferecia os sentidos necessários à lembrança/construção de sua/uma pátria, que nada mais é do que um 
horizonte transcendental. Ver a noção de brèche em HARTOG, 2003, p. 12 et. seq. e as noções de 
espaço de experiência e horizonte de expectativa em KOSELLECK, 2006, p. 305 et. seq. 
34 Acerca da compreensão de que a vida é inútil, além de dolorosa e insuportável, cabendo ao homem 
esperar pela morte, além de um diálogo declarado com Lord Byron, temos a possibilidade do diálogo 
com Natividade Saldanha, e isto a partir de um poema deste último que poderia ter sido escrito por 
Magalhães, que diz de uma sensibilidade semelhante, senão vejamos: “Noite, noite sombria, cujo 
manto/ Rouba aos olhos mortais a luz febéia,/ E em cuja a escuridão medonha e feia/ Mágoa inspira do 
mocho o triste canto./ Tu avessa ao prazer, sócia do pranto,/ Que rompe do morto a frágil teia,/ 
Consola um infeliz, que amor anseia,/ E a quem mágoa é prazer, pesar encanto./ Vem, compassiva 
morte, e com ternura/ Recolhe os ais de uma alma, que suspira,/ Oprimida de angústia e desventura./ 
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problema é que de súbito dá-se uma transformação de horizonte, “mas eis que”, 

inexplicavelmente, se achega outro vento, este não mais o Zéfiro, brisa suave e fresca, 

que vem do oeste, mas sim, um vento forte e frio, vindo do norte35.  Vento que é forte 

o suficiente para derrubar arbustos e “a verde gala/ amarelece”. A primavera dá lugar 

ao outono, as flores caem e o ar já não sopra mais um “doce aroma”, no lugar da 

“aurora de um formoso dia” tudo se torna frio e cinza.  

É o “tempo” quem rouba do homem a infância e com ela a “harmonia” e o 

“amor” que davam o tom da vida. Logo o tempo passa, e, num piscar de olhos, se 

passa da infância, ou se quisermos da primavera, à “puberdade” ou ainda ao outono, e 

deste à “velhice”, inverno rigoroso, puro “desamparo”, até que o sentido “terrível” e 

volátil da vida se consumaria com a morte. Enfim, da infância à morte algumas 

estações apenas, da satisfação ao desamparo e deste ao fim em um átimo – “Oh, quão 

perto a velhice está da infância!/ E quão perto da infância a morte adeja!”. Aqui 

aparece a descrição algo trágica da vida, segundo o poeta, descrição que evidencia 

seu pessimismo, atmosfera que, junto à esperança, orientara o poeta quando se 

encontrava na França, na escrita de suas poesias e de seus artigos para a Revista 

Niterói, tema de nosso próximo capítulo.  

O pessimismo de Magalhães se evidencia uma vez mais, se lermos com 

cuidado seu poema “Preces da Infância”. Trata-se de um poema de onze estrofes, nas 

quais Magalhães descreve os pedidos e agradecimentos necessários a uma oração 

infantil. E, claro, o que se evidencia é um Magalhães desesperado, que de alguma 

                                                                                                                                                                      

Recebe os ais de um triste, que delira;/ De um triste, que embrenhado em espessura/ Suspirando 
saudoso arqueja, expira” (Apud CANDIDO, 1964, p. 281).  
35 Aqui temos a relação necessária entre clima e literatura, entre frio e apatia. No frio, os dias seriam 
duríssimos e provocariam no poeta enfado significativo em relação à vida, poeta que se amuaria e 
preferiria a morte. Esta reflexão está em consonância com o pensamento de Mme. de Staël e sua 
concepção de “literatura do Norte”, senão acompanhemos: “A imaginação dos homens do norte se 
lança além da terra, cujos confins habitavam; atravessa as nuvens que orlam seu horizonte e parece 
representar a obscura passagem da vida à eternidade (...) O clima é certamente uma das principais 
razões das diferenças que existem entre as imagens que agradam no Norte; e as que amamos relembrar 
no sul” (STAËL, 1987, p. 101). As próprias imagens que Magalhães utiliza aqui, “brando zéfiro” e 
“harmonia”, por um lado e, por outro, “vento do Norte”, “soprando forte”, “fúria”, seriam colhidas a 
partir da leitura e experimentação da tipologia de Staël. Sobre a tipologia da crítica francesa ainda 
podemos ler: “Os povos do norte se ocupam mais da dor que dos prazeres e sua imaginação nisto é 
mais fecunda. O espetáculo da natureza exerce sobre eles uma forte influência, da mesma forma que se 
mostra em seus climas: sempre sombria e nebulosa. Sem dúvida as diversas circunstâncias da vida 
podem alterar esta disposição à melancolia, mas somente esta traz a marca do espírito nacional. É 
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forma ora junto, buscando experimentar, uma vez mais, a saciedade e a harmonia 

infantis que experimentara/produzira. De início, o poeta evidencia sua perspectiva 

acerca dos primeiros anos de um homem. 

 
Vós me vedes, Deus Eterno,/ Como eu sou tão pequenina;/ Minha alma é linda 
inocente,/ Tão pura como a bonina./ Débeis como minhas vozes/ São inda meus 
pensamentos;/ Do mundo nada conheço,/ Nem prazeres, nem tormentos./ Qual tenro 
botão de rosa/ Que à sombra da rosa cresce,/ Sem temer o vento, e a chuva,/ De um 
frouxo raio se aquece;/ (...) Hoje inocente me chamam!/ Oh, como é bela a 
inocência!/ É a virtude dos Anjos,/ É das virgens a ciência. (Magalhães, 1999, p. 106)  

 
A infância, uma vez mais, aparece como tempo da “inocência”, o que 

significa dizer da satisfação plena em relação a tudo que a vida oferece, trata-se de 

um modo de ser que nada reclama e que está inteiro naquilo que o mobiliza, como a 

“bonina”, ou se quisermos a margarida, que se abre inteira a pedido do Sol. Na 

infância o homem vive em idílio, não conhece a frustração, medida necessária para 

que sentidos como “tormento” e o próprio “prazer”, irmãos siameses, se evidenciem. 

O que está em jogo aqui é que prazer e tormento só fazem sentido se compreendidos 

a partir de um horizonte a partir do qual ambos já são oferecidos, caso contrário vive-

se de maneira estável, no interior de uma mesma atmosfera, no caso a harmonia e a 

satisfação. Esta é a determinação específica da infância, segundo o poeta, um único 

tom. 

Entretanto, a súplica de Magalhães, que até aqui era orientada pelo 

agradecimento, passa a ser reclamação, ou melhor, o poeta reclama a/com Deus pela 

permanência de algo que, curiosamente, já revelara compreender como sendo da 

ordem do provisório e do fugaz, a saber, a inocência da infância, sua alegria 

permanente. 

  
Vós, ó Deus, que podeis tudo,/ Concedei-me por piedade/ Que este aroma da 
inocência/ Me acompanhe em toda idade./ (...) Dai aos meus pais longa vida,/ E 
àqueles que à minha infância/ Prestam socorros contínuos/ Com tanto amor e 
constância./ Que felizes, que ditosos/ Por vós, ó Deus, protegidos,/ Passem seus dias, 
seus anos/ Como astros, sem ser sentidos./ Vigorai minha fraqueza/ Co’a vossa 
sabedoria./ Ó Deus, ouvi minhas preces,/ Escutai-me neste dia. (Magalhães, 1999, p. 
106-107) 

 

                                                                                                                                                                      

preciso procurar num povo, como num homem, seu traço característico: todos os demais são o efeito 
de mil acasos diferentes; mas só este constitui o seu ser”. (STAËL, 1987, p. 102) 
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Linhas acima, Magalhães evidenciara a natureza fugaz da vida, afirmando a 

proximidade entre a infância, a velhice e a morte, a própria fugacidade acompanhada 

da inevitabilidade da morte, vale lembrar. Nas palavras que acabamos de ler, no 

entanto, evidencia-se um Magalhães que oferece aos jovens uma estranha ladainha 

que possui o intento de agradecer e de reclamar, a um só tempo. Encontramo-nos, 

aqui, em meio a uma aparente contradição: 1- entre a descrição da infância como 

lugar ideal à realização plena, e a compreensão de que cedo o homem perde, 

definitivamente, tal possibilidade, sendo lançado num mundo que lhe cobra esforço 

constante e oferece satisfação apenas parcial e 2- o desejo desesperado de 

reconquistar o modo de ser infantil. Contradição aparente, pois para Magalhães e seus 

companheiros não se trata de algo simples como ou ser resignado ou revoltar-se em 

relação à condição precária do homem. Em tudo que fazem ao longo dos anos 30, 

desde sua viagem a Paris, os três companheiros se tornam, a um só tempo, resignados 

e revoltados, ou seja, por um lado aceitam a vida e seu imperativo de dor e de 

esforço, e mais, colocam-se numa postura ativa, produzindo enunciados positivos, 

crédulos na possibilidade de transformação radical do real e, por outro lado, não 

deixam de prostrar, de desanimar, e com isso, de fazer aparecer uma compreensão 

pessimista acerca da existência e, ainda, da própria possibilidade de transformação do 

real que projetam. Aí, desanimados, insatisfeitos e desesperados reclamam a Deus a 

reconquista da harmonia e da satisfação que experimentaram à época da infância, mas 

isto já conscientes da impossibilidade de obter sucesso em suas preces. 

 Na medida mesmo em que iam construindo projetos para o Império do Brasil, 

planos que propunham transformações significativas, acabavam provando de certa 

resistência, o que os fazia desanimar ainda mais. Não à toa, Magalhães suplica por 

algo que compreende não poder mais experimentar – a harmonia e a alegria perfeitas 

específicas à infância, e mais, desesperado, reivindica vida longa para aqueles que 

tanto ama, reclamando por um espécie de “proteção” especial, em última instância 

impossível, para que seus pais “passem seus dias, seus anos/ como astros, sem ser 

sentidos”.  

O que está em jogo aqui é uma compreensão do mundo que não sustenta 

aquilo mesmo que entrevê, a saber, que a vida seria no fundo, dolorosa. A melancolia 
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é intensificada e faz aparecer pessimismo e desconfiança significativos36.  

 
 
 
1.2.3.  
Sobre a velhice 
 

Magalhães continua evidenciando seu pessimismo e anota que a velhice, dia 

seguinte da infância é resultado de uma vida dura, dolorosa, terrível. 

 
Longa foi a viagem;/ Assaz lutastes; descansai agora./ Depois de haver vingado 
alpestre monte/ Desde o albor da manhã, o peregrino/ Afadigado desce,/ E envolto 
em trevas vai pousar no vale.   (Magalhães, 1999, p. 123)  

 
Permanece o tom pessimista a que nos referimos. “Longa foi a viagem”, não 

por que o tempo passara lentamente e a vida permitira ao homem uma existência 

satisfeita, todo o contrário aliás. “Longa foi a viagem”, pois sua determinação 

específica é a dureza, a vida seria uma espécie de deserto no interior do qual caberia 

ao homem suportar o peso que é o de ter de fazer sempre novamente, dia após dia, e 

isto sem nenhuma justificativa. Magalhães, desesperado, como que descreve a vida de 

trás para frente e o que vemos é sua ânsia em justificar toda a existência pelo 

“descanso” decisivo. A vida, ela mesma, não é, ao fim, nada interessante, ela é o 

império do labor, da preocupação e do sofrimento, se há algo que a justifica é a morte 

e o descanso prometidos a cada instante, assim, o fim é o sentido mais fundamental 

para a vida, segundo o poeta37.  

                                                           
36

 Devo esta possibilidade de interpretação à análise que Leandro Konder faz dos trabalhos de Kafka 
em seu livro – “Kafka. Vida e Obra” e ao seu estudo da obra de Walter Benjamin – “Um marxismo da 
melancolia”.   
37 Aqui a vida aparece, de acordo com o poeta, como sendo um vale de lágrimas, no qual a 
determinação específica do homem é chorar e sofrer, ou nas palavras de Magalhães “suspirar”. 
Acompanhemos sua poesia – “Por que estou triste?” – “Ah! Não queiras saber por que suspiro;/ Por 
que geme minha alma, como a rola,/ Que outro canto não tem senão queixumes/ Com que magoa os 
ares./ Ah! Não me inquiras... Se chegar tu podes/ Ao través dos meus olhos à minha alma,/ Veraz que 
o rosto meu assaz explica/ O que nela se passa./ (...) Eis de meu coração a fida imagem./ Repetidos 
pesares pouco a pouco,/ Males amontoados desde a infância/ A existência me azedam./ Procuro 
embalde no festim da vida/ Um lugar para mim. Se uno meu canto/ Ao hino da alegria, a voz me falta,/ 
E o coração suspira./ (...) E eu, ó destino! se de Amor intento/ Terno o nome entoar, rebelde a lira/ Só 
suspiros exala, e as cordas gemem/ Ao toque de meu dedo./ Suspirar, suspirar... Tal é meu fardo!/ Por 
que o céu fez-me assim? Ao céu pergunta,/ Por que dele ao sol ígneos fulgores,/ E palidez à lua?/ (...) 
Eis da Natura o quadro! Isto harmonia,/ Isto beleza e perfeição se chama!/ Eu completo a harmonia da 
Natura/ Co’os meus tristes suspiros./ Vê agora se à lei posso eximir-me/ Que a suspirar me obriga?... Ó 
alma minha,/ Arpeja a que possuis única fibra,/ Exala teus suspiros”  (Magalhães, Suspiros Poéticos e 
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Ao poeta, a natureza aparece como perfeita, o oposto do humano. Ela 

permanece em seu esplendor e o homem existe em decadência progressiva, até que 

experimenta a velhice e com ela a morte. A velhice é o fim doloroso que traz consigo 

o valor que resta a Magalhães e a seus companheiros - o “descanso”, e isto porque a 

alegria originária, sempiterna que marca a infância, não passa de um sopro suave, em 

tudo ligeiro. 

   
Para vós basta, ó Velhice!/ Inda o sol tem resplendores,/ Inda a noite tem estrelas,/ 
Inda a lua alvos fulgores./ Inda os prados reverdecem,/ E de florzinhas se arreiam,/ 
Inda, suspensos nos ramos,/ Os passarinhos gorjeiam./ Inda o zéfiro sereno,/ Cheio de 
aroma e doçura,/ Fruindo o néctar das flores,/ Na madrugada murmura./ Inda a 
cascata ruidosa/ Entre seixos se despenha;/ Inda o som da sua queda/ Ressoa ao longe 
na brenha./ Inda os regatos deslizam,/ As feras nos bosques rugem,/ E lambendo a 
branca areia,/ Nas praias as ondas mugem./ Tudo vida inda respira;/ A terra não está 
mudada;/ Vós só marchais, ó Velhice,/ Triste, débil e curvada. (Magalhães, 1999, p. 
124-125) 

 
Em verdade, o pessimismo de Magalhães o orienta na connstrução de uma 

certa concepção antropológica, a saber, o homem aparece como um ente fragilíssimo, 

marcado pela necessidade de ter de construir sentidos incessantemente, e isto por que 

sua existência é determinada por transformações ininterruptas, e isto sem justificativa 

suficiente, vale lembrar38. O homem sofre transformações constantes que imputam 

pobreza ainda mais significativa, e isto ligeiro e inevitável. O seu destino é a velhice e 

a morte, aquela ainda mais brutal que esta, vale sublinhar, porque a morte oferece o 

“descanso” definitivo. Haja o que houver, a natureza retrata os mesmos quadros, ela 

não se transforma radicalmente, não sofre, não definha, já o homem vai se 

“curvando” a cada dia ou a cada estação se preferirmos. Acompanhemos: 

                                                                                                                                                                      

Saudades, p. 283-287). Ou ainda outra poesia – “A flor suspiro” – “Eu amo as flores/ Que mudamente/ 
Paixões explicam/ Que o peito sente./ Amo a saudade;/ O amor-perfeito;/ Mas o suspiro trago no 
peito” (MAGALHÃES, 1999, p. 289) 
38 A poesia - “O riso da fortuna” - é importante para compreendermos o desânimo e a apatia que 
animam o poeta – “Não te rias, ó fortuna!/ Teu riso me é suspeitoso;/ Contra a desgraça não clamo;/ 
Não quero ser venturoso./ Vai-te, ó fortuna,/ Não me atormentes;/ Já te não creio;/ Em tudo mentes./ 
Enquanto te procurava/ Andei errados caminhos;/ E das rosas que murcharam/ Só me restam os 
espinhos./ Vai-te, ó fortuna,/ Não me atormentes;/ Já te não creio;/ Em tudo mentes./ Por coisa tão 
transitória/ É loucura amofinar-nos;/ Os bens que hoje nos outorgas,/ (...) Com bem pouco me 
contento;/ Conformei-me co’a desgraça;/ Já me tenho por ditoso,/ Já rejeito a tua graça./ (...) Não sei o 
que é a ventura,/ Nem sei se sou desgraçado./ Por bens que podem ser males,/ Eu não troco o meu 
estado./ (...) Rápidos passam os dias,/ E a cada passo que damos,/ À morte, que é sempre certa,/ 
Ligeiramente marchamos./ (...) Só é ditoso na terra/ Quem vive em paz com sua alma;/ Quem das 
penas que aqui sofre,/ Só do céu espera a palma”.  (Ibid., p. 211 passim) 
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A noite eterna vos estende os braços,/ Ah! Preparai-vos para o sono eterno./ (...) Sob 
o peso da fronte encarnecida,/ Já se curva e vacila o vosso porte,/ Qual co’os flocos 
de neve a frágil hástea;/ Entoastes o cântico da vida,/ Entoai vosso cântico de morte/ 
Como o cândido cisne,/ Que indo descer à escuridão do lago,/ Cantando diz-lhe adeus 
na fatal hora,/ Para nunca mais ver raiar a aurora./ Basta! É hora das preces, Ó 
Velhice!/ Para o mundo acabastes./ Vossa alma resgatai do barro impuro;/ O céu, que 
alma vos deu, pede vossa alma,/ E a terra vosso corpo está pedindo;/ Ah! dai à terra o 
que vos deu a terra!/ Mas ah, não choreis!/ E por que chorais?/ Se vós não sabeis/ 
Nem o que ganhais,/ Nem o que perdeis./ Perdeis a terra, é certo; mas que importa,/ 
Se celeste esperança vos conforta!/ Viver é sonhar,/ Sonhar é dormir;/ Deveis 
acordar,/ Para ao céu subir,/ E no céu velar./ Acordai; sossegai o aflito peito,/ Que 
ides deixar o amargurado leito./ O pranto enxuga,/ Bani o temor;/ O nome entoai/ Do 
Eterno Senhor;/ E a ele voai. (Magalhães, 1999, p. 126-128)     

 
 
 

E, desesperado, o poeta anota: 
                       

Não, não é sangue; é fel envenenando,/ Que em minhas veias gira./ Não, não é vida; 
são espinhos hirtos,/ São hervados acúleos, que incessantes/ O coração me pungem./ 
Não, não é ar; é o hálito da morte,/ Que o peito me comprime./ Não são do mundo as 
cenas que me envolvem;/ São as cenas do inferno. (Magalhães, 1999, p. 149) 

 
O poeta revela o pessimismo e o desespero que o orientam. Afirma que, ao 

invés de sangue, o que alimenta seu coração é ódio, “fel”, mal-humor. Sente, dia-a-

dia, “espinhos” inteiriçados, ríspidos, verdadeiras estacas pontiagudas, impregnadas 

de veneno, a furar seu coração, espinhos intratáveis. A todo o momento, sempre que 

respira, sente a morte que “comprime” ainda mais seu “peito”. Enfim, revela viver em 

sofrimento incessante, num martírio próprio ao “inferno” cristão, espaço no qual as 

almas pecadoras experimentariam o abandono definitivo. Aqui, Magalhães descreve a 

própria vida como sendo um âmbito no interior do qual as almas sofrem castigos 

dolorosos e eternos, definitivamente afastadas de Deus. Até que questiona a Deus 

acerca da necessidade de se insistir numa vida terrível39. 

 

                                                           
39 Outra poesia que evidencia a tristeza profunda, o pessimismo mesmo que ia orientando Magalhães, e 
na qual também questiona a necessidade de sua existência é a que intitula - “Para que vim eu ao 
mundo” - acompanhemos – “(...) Cada qual tem sua sorte;/ Um foi para a dor gerado,/ E outro pela 
ventura/ Ao nascer foi embalado./ Quanto mais penso, mais creio/ Neste mistério profundo;/ E a mim 
mesmo então pergunto:/ Para que vim eu ao mundo?/ Como resposta esperando,/ Escuto silencioso;/ 
No coração, que palpita,/ Murmura um som lutuoso./ Soa essa voz em meu peito/ Como em caverna 
profunda,/ Como um suspiro exalado/ Pela vaga gemebunda./ Para a dor, me diz, nasceste;/ Para a dor, 
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É possível, meu Deus, que tanto sofra/ Um mísero mortal, e qu’inda viva?/ Queres 
ver do teu servo/ A alma, de padecer já calejada,/ Sem murmurar, sem blasfemar, té 
onde/ A paciência leve?/ Em mim acaso novo Jó preparas? Ou o meu coração não é 
de humano,/ Ou a dor já o tem empedernido/ Co’o reiterado combate. (Magalhães, 
1999, p. 150) 

 
Magalhães se confessa frágil para continuar suportando uma vida que 

descreve ser infernal, e suplica a Deus pela abreviação de sua existência – “Ó meu 

senhor, pequeno é o meu peito,/ Para conter um coração repleto/ De tantas aflições, 

de angústias tantas./ Tira-me a própria vida (...)” (Magalhães, 1999, p. 150) 

Classifica os homens como “infantis”, e isto porque seriam “vaidosos” e criam 

que a sabedoria necessária à instauração de uma vida alegre e satisfeita não só era 

possível como estaria disponível nos “livros” e, por conseguinte, viravam as costas 

para os “conselhos” daqueles que em “velhice” colheram valorosa “experiência”, 

aqueles que experimentaram a existência e perceberam que ela é “infortúnio”40. Os 

homens e mulheres da boa sociedade julgavam-se “sábios”, e isto porque criam deter 

o conhecimento necessário ao enfrentamento da vida e, como resultado, armava-se 

uma “terrível tempestade” sobre o céu do Império, ou seja, os homens e mulheres 

crentes em tudo saber, “repeliam-se” e “debatiam-se”, desconhecendo, no fundo, a 

força “terrível” da vida, do “Ser”. Acompanhemos: 

 
Ó infantil vaidade!/ Vós, ó jovens, cuidais que sabeis de tudo,/ As páginas de um 
livro apenas lendo/ Dos velhos desprezais os sãos conselhos,/ E orgulhosos dizeis: - 
Hoje a velhice/ Lições de tomar da juventude;/ Hoje de nossos pais acima estamos/ 
Moço sou, como vós sábio julguei-me;/ Como vós iludi-me./ Ontem fagueira a sorte 
se mostrava,/ Ria-se a Natureza,/ E em sacros laços de amizade estreita/ Os homens 
se apertavam./ Hoje terrível tempestade brama,/ Os homens se repelem, se debatem./ 
Como rábidas feras nas florestas./ Misterioso enigma,/ Inexplicável Ser, capaz de 
tudo,/ Fonte de vícios, de virtudes fonte,/ Que edificas, que assolas, e que sempre/ De 
ruína avante marchas,/ Como um Gênio de morte,/ Dize, o que és tu, ó homem! 
(Magalhães, 1999, p. 153-154) 
 

                                                                                                                                                                      

para o tormento:/ Teus males só terão termo/ Co’o teu último momento”. (MAGALHÃES, 1999, p. 
249-250) 
40 Vale ressaltar que no poema “A mocidade”, Magalhães faz um elogio à juventude, à juventude que 
se arriscara a contrariar as “brancas cabeças da velhice” em nome da pátria. Mais uma pista, vale 
grifar, que nos ajuda a compreender a tensão entre pessimismo e apatia, por um lado, e esperança e 
ímpeto, por outro, tensão que acompanha a Magalhães bem como a seus companheiros, senão vejamos 
– “Gigante do porvir, ó Mocidade!/ Erguei a fronte ativa/ Entre as brancas cabeças da velhice;/ Como 
ao sopro vital da primavera/ O pimpolho gentil se desabrocha/ Entre os já secos e curvados troncos”. 
(MAGALHÃES, 1999, p. 109)  
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Magalhães, em aflição, ora e pede a Deus pela sua morte, e quando agradece 

pela vida o faz porque considera que ela seria o âmbito ideal no interior do qual 

sofreria o suficiente à expiação de seus pecados, e isto em proveito de uma vida 

transcendente. Está confuso e roga pela abreviação de suas dores, pelo “descanso” 

definitivo. Desesperado, afirma que a vida é, em última instância, um vale de 

lágrimas, ou um inferno, e reclama pela vida eterna, ou se quisermos pela satisfação 

perfeita, e isto num outro mundo41. 

1.2.4.  
Da consolação ou de uma religiosidade imanente 
 

Que tens? De que te queixas, desgraçado?/ É da Pátria a saudade que te aflige?/ São 
os erros do homem? São teus erros,/ Que pesam sobre ti? És criminoso?/ Aborreces a 
vida? A morte queres?/ (...) Não; não sou desgraçado. Estas profundas/ Dores que me 
aguilhoam d’alma os seios,/ São os sinais de uma lição de mundo./ Sinto a dor, mas 
sou grato à Providência,/ Que destarte me instrui, como mãe terna,/ Que só para 
ensinar o filho pune./ No mais íntimo d’alma o virtuoso/ Acha quem o console na 
desgraça./ Desgraçado és tu só, tu miserável,/ Tu, que não do assassino o punhal 
temes,/ Mas o punhal da própria consciência. (Magalhães, 1999, p. 157-158) 

 
Aqui, podemos testemunhar o otimismo que também funda a religiosidade e a 

visão de mundo de Magalhães, uma religiosidade que não permitiria ao homem 

desejar a própria morte. Aí o homem não aparece como sendo um “desgraçado” e o 

mundo não seria um vale de lágrimas, e o que está em jogo é uma espécie de 

reconhecimento de que a dor é parte constitutiva da vida, ela aparece como caminho 

necessário à própria assunção da alegria, a dor aparece como “lição de mundo” 

oferecida por Deus, para a qual o homem deveria posicionar-se “grato”. A dor é 

                                                           
41 Esta religiosidade, que anseia por um mundo transcendente, pós-morte, no qual a paz e a felicidade 
estariam asseguradas, o que nos leva a compreender a vida como sendo um “vale de lágrimas”, foi 
colhida junto a Chateaubriand, como podemos ler – “Concebida para as nossas misérias e 
necessidades, a religião cristã oferece-nos permanentemente o duplo quadro dos pesares da terra e das 
alegrias celestiais e, por este modo, produz no coração uma fonte de males presentes e de esperanças 
longínquas de onde provêem fantasias inesgotáveis. O cristão considera-se sempre um viajante que 
atravessa um vale de lágrimas aqui na terra e que só terá repouso no túmulo. O mundo não é o objeto 
dos seus desejos, porque ele sabe que ‘o homem poucos dias vive’ e que este objeto lhe escaparia em 
pouco tempo” (CHATEAUBRIAND, 1992, p. 68). Ou ainda: “A religião cristã, ajustada às nossas 
misérias e necessidades, oferece-nos incessantemente o duplo quadro das tristezas da terra e das 
alegrias do céu, e destarte abre no coração uma fonte de males presentes e de esperanças longínquas, 
donde derivam inesgotáveis abstrações. O cristão considera-se sempre um viajante que vai aqui 
passando por vales de lágrimas, sem outro repousar que o da sepultura. O mundo não é objeto de seus 
votos, porque sabe que o homem vive poucos dias, e que este objeto depressa lhe fugiria”. 
(CHATEAUBRIAND, 1960, v. 1, p. 275)  
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“punição” propedêutica, ou melhor, prepara o caminho para a alegria neste mundo, 

mesmo que precária. Os homens, por sua vez, não devem ser compreendidos como 

pecadores incapazes de regeneração, pelo contrário, há sempre homens capazes de 

“consolar”, capazes de oferecer amor, homens de boa-vontade. Aqui, o poeta entende 

que o homem que se compreende como “desgraçado”, não passa de um ente incapaz 

da modéstia necessária para conquistar a alegria neste mundo através do único 

caminho disponível, a saber, a dor. O homem seria uma criatura que se aperfeiçoaria 

através da dor e do trabalho constantes, senão vejamos: 

 
 
 
 
 
Lei é da Humanidade, e não do acaso;/ Sofrer, sempre sofrer é seu destino./ A 
Natureza o homem bruto cria,/ O mundo o aperfeiçoa/ Com dores e trabalhos./ Como 
se brunem com o atrito os seixos,/ No revolver das ondas,/ Ou como o crisol, à chama 
exposta,/ Se purifica a prata,/ Destarte, entregue à dor, doma-se o homem. 
(Magalhães, 1999, p. 158) 

 
A “humanidade” obedeceria a uma única lei, a saber, a inevitabilidade da 

“dor” e do “trabalho”. Dizendo ainda de outra forma, os homens necessitariam 

aprender com as experiências da perda e da insatisfação, uma espécie de ter de fazer 

sempre novamente, que não permite descanso prolongado. Aí, justo aí, onde se sofre 

e se reconstrói sentidos incessantemente, é que o homem abriria o espaço necessário à 

conquista da alegria, mas tudo isto sempre uma vez mais. O mundo ganha novo 

sentido, é reencantado, ou melhor, passa a ser um âmbito desejado no qual o homem 

pode e deve se aperfeiçoar, conduta que renderia alegria e satisfação42. 

                                                           
42 Esta compreensão assume o mundo como espaço aberto à dor e, também, à conquista da alegria, da 
felicidade, afasta Magalhães de Chateaubriand. Devo esta interpretação à leitura que Hannah Arendt 
faz sobre o problema do amor em Santo Agostinho, em especial a sua compreensão de que, segundo 
Agostinho, o mundo possui grande valor na medida mesmo em que ele é caminho necessário à 
conquista da felicidade, ou ainda, da beatitude, e isto através do exercício da virtude da caridade, como 
podemos ler: “A via da beatitude que é o amor vai do uso (uti) à fruição. O objeto do uso determina-se 
do próprio objeto da fruição (fruendum). ‘Aquilo de que devemos fruir faz-nos felizes. Aquilo que 
devemos usar ajuda-nos no nosso esforço para alcançar a beatitude’. A caridade, ligada ao bem 
supremo, só tem relação com o mundo enquanto o mundo serve o seu fim último. No uso do mundo, o 
mundo é posto em relação com Deus. Utilizado o mundo perde a sua autonomia para o homem, e, 
subitamente, também o risco de se ver votado à cobiça do homem. A justa relação com o mundo é o 
uso: ‘É preciso usar o mundo e não fruí-lo’”. (ARENDT, S.d., p. 37). Segundo Cassirer, vale ressaltar, 
Santo Tomás de Aquino radicalizara a compreensão de que caberia ao homem pensar e agir em nome 
de seu aperfeiçoamento, a despeito de sua natureza decaída e de sua fragilidade constitutiva, como 
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Nossos olhos lancemos ao passado,/ E co’o fanal da história descubramos/ Quantos 
martírios nossos pais sofreram./ Tudo o que vemos nada é mais que a luta/ Da 
verdade, e do erro./ A verdade, que herdada hoje gozamos,/ Assaz regada foi com 
sangue humano./ Por nós dezoito séculos lutaram,/ E nós pelo porvir lutamos hoje./ 
Não é fora do mundo,/ Engolfado em prazeres que embriagam,/ Em brando leite 
lânguido estendido,/ Rodeado de escravas, que o incensam,/ Como um Rei do 
Oriente; nem na mesa/ De esplêndido banquete, qual Luculo,/ Que se colhem lições 
da experiência./ Não; engana-se aquele, que Epicuro/ Mal interpreta, e diz – Eia, 
gozemos;/ A vida no prazer cifra-se toda. (Magalhães, 1999, p. 159-161) 

 
O passado tem uma função pragmática, a de lembrar que muitos homens 

enfrentaram desafios impossíveis e que persistiram em nome do “porvir”. Ele é 

utilizado pelo poeta com o intuito de animar o seu leitor, que seria convocado à 

insistência na vida a partir do sentimento de responsabilidade. A vida aparece como 

um jogo de erro e acerto, no qual o mal ia vencendo e o homem deveria, por sua vez, 

se posicionar diligente e atento, afastando-se dos “prazeres que embriagam”, ou 

melhor, da própria compreensão de que se pode ser plenamente feliz. Aqui podemos 

encontrar, aliás, um dos motivos centrais da crítica de Magalhães e de seus 

companheiros à escravidão, a saber, ela não passa de uma instituição que protege o 

homem daquilo mesmo através do que ele pode alcançar alegria consistente, bem 

como agradar a Deus e conquistar a salvação, a dor e o trabalho. A escravidão seria 

um dos males mais significativos do Império do Brasil, e isto porque impossibilitaria 

o homem de conquistar o verdadeiro prazer, o prazer conquistado, sempre uma vez 

mais, à experiência, à dor e ao trabalho. E continuando: 

  
É nos cárceres só, é nos perigos,/ Quando ao exílio marcha o justo Aristides,/ Quando 
Homero um chorado pão esmola,/ Quando no cárcer Galileu medita,/ Quando do 
trono avito um Rei baqueia:/ A experiência então a voz levanta:/ Sólon, Sólon, Sólon, 
bem m’o dizias!/ Do passado a lembrança é morta idéia;/ A experiência só, a 
experiência,/ Dura, severa mestra,/ Por caminhos de dores, entre espinhos,/ Guia o 
incerto passo/ Do mortal que viaja sobre a terra./ A dor é da verdade companheira;/ 
Quem busca a experiência, a dor encontra. (Magalhães, 1999, p. 161-162) 

 
A vida, “viagem incerta” segundo o poeta, vive de se autoconsumir e de se 

                                                                                                                                                                      

afirma: “A despeito da queda, portanto, o homem não perdeu a faculdade de usar as suas forças 
devidamente, preparando-se assim para a sua própria salvação. Ele não desempenha um papel passivo 
no grande drama religioso; a sua contribuição ativa é reclamada, e, na verdade, é indispensável. Nessa 
concepção, a vida política do homem ganhou uma nova dignidade. O Estado terreno e a Cidade de 
Deus já não são pólos opostos; relacionam-se e completam-se um ao outro”. (CASSIRER, 2003, p. 
144).     
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autocontradizer, transformando-se sempre uma vez mais e fazendo aparecer 

configurações marcadas pela contingência, situações que precisam de atenção e 

cuidado específicos. Seria necessário, então, experimentar o presente para se aprender 

lições atualizadas, adequadas às necessidades inéditas, método pelo qual “Sólon” 

teria se imortalizado.         

Ao reencantar a vida, propondo-a como um lugar no qual dor e alegria se 

complementam, Magalhães está propondo uma revolução da sociedade, um 

movimento no interior do qual o trabalho (o esforço) e a dor passam a ser elementos 

necessários à conquista de uma vida alegre. Aí, não é mais permitido ao homem 

reclamar e desejar o “descanso” definitivo. 

 
 

Por que pois lamentar se a dor é útil?/ Se ela é núncia de um mal, de que nos cumpre/ 
Fugir, ou evitar assaltos novos?/ O fogo que ao infante o dedo queima,/ A refletir o 
ensina, enquanto os mimos/ Da terna mãe mil vezes o corrompem. (Magalhães, 1999, 
p.162) 

 
Os passos que devemos seguir são: 1) ao homem cabe assumir a dor e o 

trabalho (o esforço); 2) através da dor e do esforço o homem compreenderia sua 

situação frágil, o que o levaria à experiência Deus, ou da medida da eternidade se 

preferirmos; 3) Deus se transformaria em horizonte doador de sentidos, o que 

significa dizer que o homem conquistaria o sentido necessário à concreção de uma 

vida “esperançosa” e alegre. E tudo isto, vale anotar, através da poesia. 

Acompanhemos as próximas palavras de Magalhães:  

 
Oh, desgraçado aquele/ Que jamais suportou uma só mágoa/ E que de gozo em gozo 
vê seus dias/ Correr tranqüilamente;/ Como a flor nasce, e morre,/ Mas como a flor 
também nada conhece;/ Existe, mas não vive,/ Que é, sem dor, o prazer uma 
quimera./ Para vermos a luz, que ânsias, que dores/ Não sofrem nossas mães? Mas 
nesse instante/ As dores maternais, nascendo, herdamos./ Glória, fama, saber dores 
nos custam;/ E quem sabe se à dor põe termo a morte?/ Como é feliz aquele que 
levanta/ Seu espírito a Deus, e com fé pura,/ No meio da tormenta,/ Que o mundo 
sem cessar contra nós arma,/ Do céu auxílio espera,/ Enquanto sem conforto, 
entregue à raiva,/ Blasfema o ímpio contra Deus, e os homens./ Feliz que assoberba a 
iníqua sorte,/ E, para o consolar, acha a virtude,/ Que benéfica brilha,/ Como em 
negra solidão plácido lume/ Alma esperança gera, prometendo/ Asilo ao peregrino 
afadigado. (Magalhães, 1999, p.162-164) 

 
A vida aparece como sendo uma “tormenta” constante - “que o mundo sem 
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cessar contra nós arma”. No interior desta vida, não cabe ao homem reclamar, 

“blasfemar”, contra Deus ou contra seu semelhante. O que deve fazer é colocar-se 

numa postura de aceitação do que a vida é mais propriamente, essa – “tormenta” 

incessante, e, por conseguinte, buscar construir um conhecimento razoável para que a 

existência se torne, aqui e ali, possível. Ao homem caberia aceitar a dor e o trabalho 

como meios através dos quais poderia colher novas experiências que possibilitariam 

maior adequação em relação à natureza e aos outros homens. Aí, no reconhecimento e 

na assunção da pobreza, tornaria-se possível a experimentação da eternidade e daria-

se o aparecimento de um novo horizonte transcendental doador de sentidos, único 

horizonte no interior do qual seria possível a fundação de uma existência adequada e 

alegre. 

 
Feliz, feliz mil vezes, quem tranqüilo/ Não houve o apuridar da consciência,/ E um só 
crime exprobar-lhe!/ E no leito da paz, ou na masmorra,/ Não vê punhais em sonhos, 
nem fantasmas./ Mesmo quando os ruins dores lhe causem,/ Como Guatimozín atado, 
e posto/ Sobre estendidas, chamejantes brasas,/ Com os olhos no céu, sereno 
exclama:/ Num leito estou de rosas!/ Entre afiadas rodas, açoitado/ Com lâminas de 
ferro;/ Na cadeia, no circo, e na fogueira,/ Ou alvo da calúnia,/ O justo não sta só, 
Deus é com ele./ Cadeias, circo, infâmia, fogo, e morte,/ Tudo supera o justo./ Como 
as nuvens pejadas de vapores/ Exalados da terra/ Do coruscante sol a face cobrem,/ E 
por um pouco a Natureza enlutam;/ Mas depois da tremenda tempestade,/ De mais 
belo cetim o céu se arreia,/ E o sol raios dardeja mais brilhantes,/ Assim depois da 
angústia, e da calúnia/ A inocência triunfa acrisolada. (Magalhães, 1999, p 164-165) 

  
O homem reencanta o mundo ao reconhecer sua finitude constitutiva e 

experimentar a Deus como sentido necessário e suficiente à insistência na vida. 

Temos, assim, um mundo revalorizado a partir da eternidade, ou seja, o homem 

enfrenta cada desafio oferecido pela vida, buscando ser feliz neste mundo, orientado, 

em última instância, por uma experiência transcendente – “feliz! Feliz mil vezes, (...) 

tranqüilo”, pois o “céu orienta”.  

Aqui, Magalhães mais otimista e esperançoso, assume uma religião imanente 

e exorta através de sua poesia a necessidade de o homem viver uma vida ativa, 

lutando, incessantemente, buscando superar seus desafios, a cada vez novamente. Aí 

o homem pode sofrer revéses como a prisão ou mesmo a morte, mas isto é o preço 

necessário à conquista da felicidade nesta vida, bem como à salvação eterna, pois é 

tão somente depois da “tempestade”, insistente, que aparecem dias melhores, ou se 
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quisermos a “inocência”, sempre fugidia. Aliás, ao fim fim e ao cabo, quem poderia 

provar que após a morte a dor e o esforço não seriam mais necessários – “E quem 

sabe se à dor põe termo a morte?” (Magalhães, 1999, p. 163) 

A isto, à proposta de Magalhães de viver serenamente buscando superar os 

desafios impostos pela vida, trata-se viver com os olhos no céu. 

 
Ah! não nos lamentemos;/ Que quanto mais se sofre mais se alcança./ A dor só para o 
iníquo é um tormento./ De Zeno as leis seguindo,/ Como se a não sentíssemos, vivamos;/ 
Deus existe, e nos vê; Deus só nos julga. (Magalhães, 1999, 165-166) 

     
 
 
 
 
 
1.2.5. 
A assunção da finitude humana 
 

Quando dos gelos, que alcantis coroam,/ Vê a enchente rolar em cataratas,/ Por cem 
partes abrindo largo leito,/ Fragas, e pinheirais desmoronando; Quando vê as cidades 
enterradas/ A seus pés na planície,/ e negros pontos/ Aqui, e ali, moverem-se sem 
ordem,/ Como abelhas em torno da colméia;/ O homem então se abate; um suor frio,/ 
Qual o suor que o moribundo coa,/ Rega-lhe o corpo extático; sua alma,/ Como um sutil 
vapor, que o lírio exala,/ Ferido pelo raio matutino,/ Da terra se levanta; e o corpo 
algente/ Qual um combro de pó morto parece.../ Ela está no infinito!              
(Magalhães,  1999,  p.78) 

 
Magalhães descreve a natureza, ou melhor, o homem em meio à natureza 

experimentando sua imprevisibilidade e potência. O movimento do poeta é o de 

reencantamento do mundo através da natureza, quero dizer, pretende fazer de sua 

poesia um âmbito no qual os homens e mulheres da boa sociedade pudessem se 

surpreender, a partir do qual as certezas e procedimentos habituais fossem postos em 

questão, abrindo espaço ao estranhamento e à experiência da pobreza e da mística.  

O homem precisaria ser contraposto àquilo que seria sua verdadeira essência, 

a saber, a finitude, a pobreza. A estratégia de Magalhães é a de trazer a natureza para 

a cidade, forçando o leitor de suas poesias a saltar de sua cotidianidade e imergir num 

horizonte desconhecido. Era necessário construir uma rede textual capaz de lançar 

seu leitor para dentro do sentimento de finitude, para isto ele precisava experimentar 

um ambiente estranho e mágico. Se num primeiro momento os olhos humanos, 
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protegidos no cume de um despenhadeiro, percebem gelo, num segundo momento, de 

repente, o gelo se transforma em água e “rola em cataratas”. A catarata se abre em 

mais de “cem partes”, o que significa em incontáveis e incontroláveis quedas-d’água. 

Os homens e mulheres da boa sociedade, iludidos pela promessa de viver em um 

mundo domesticado, experimentam um espetáculo imensurável através dos Suspiros.  

As árvores desmoronam e o homem assiste passivo à destruição de cidades 

inteiras, testemunha a morte de outros muitos, e isto sem nada poder fazer. “A seus 

pés” tudo é “negro”, o que nos revela sua incapacidade de discernir, de compreender 

através da razão o fato que vivencia, ele não é capaz de explicar o que vê, menos 

ainda de se colocar numa atitude ativa, na ânsia de salvar seus semelhantes. Enfim, 

tudo se move “sem ordem”, ou melhor, sem uma ordem apreensível, e o homem, 

estupefato, segue protegido por sobre a planície. “O homem então se abate”, pois se 

vê incapaz de produzir conceitos capazes de explicar a imediatez e a força da 

enchente que presencia, bem como porque experimenta a dor e o infortúnio de outros 

muitos semelhantes, entende que poderia ser ele, dá-se assim um “suor frio”, já não 

está tão seguro, e isto porque pode se imaginar lá embaixo, à mercê da natureza 

incontrolável. Suor de “morimbundo”, de quem, com o livro em riste, se encontra à 

beira da morte, de quem experimenta a finitude.  

Em meio a esta situação sublime, o homem se encontra apavorado e sua 

“alma”, a partir da mais profunda dor e da sensação de finitude, conquista uma 

espécie de leveza, ela é lançada ao “infinito”, espaço que só pode ser acessado se o 

homem reconhece, decisivamente, que é frágil. Assim, o leitor experimenta, com 

fervor, uma força especial que resguardaria a explicação para a necessidade de se 

insistir em uma vida marcada por infortúnios imprevisíveis e inultrapassáveis. 

  
É a voz do Universo! – voz terrível,/ Porém harmoniosa, que proclama/ a existência 
de um Ser, que de si mesmo,/ De sua onisciência, e eterna força,/ Tudo tirou, quanto 
o Universo encerra. 
Os céus, os mundos, o Oceano, a terra/ É um vasto hieróglifo, é a forma/ Simbólica 
do Ser aos olhos do homem./ O movimento harmônico dos orbes/ É o hino eterno e 
místico, que narra/ Altamente de um Deus a onipotência./ Tudo revela Deus, - e Deus 
é tudo. (Magalhães, 1999, p 79)    

 
O céu, a terra e o mar se movem a partir de uma lógica incompreensível ao 

homem. A natureza aparece como uma “voz terrível”, que vem lembrar ao leitor a sua 
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condição finita. O universo se move aos olhos do homem de forma violenta e 

ininteligível, estrutura que vira e mexe destrói civilizações inteiras, deixando ruínas e 

mais ruínas. E, por outro lado, pequena é a ciência humana, anota o poeta, pois tudo 

se dá a partir de uma precisa harmonia, de uma lógica interna, imperceptível e 

autônoma. Tudo o que aparece é criação de uma força eterna, de um ente que não 

nasceu e que nunca morrerá, e que é motor primeiro, que está na base da fundação de 

tudo quanto é. Um Deus perfeito – “onisciente” e “onipotente” que quer ser ouvido e 

que fala através da natureza. Sua fala diz ao homem, insistentemente, que ele é 

pobreza, e que sua tarefa é a de assumir tal condição e colocar-se prostrado mediante 

a perfeição divina, para que, somente então, possa conquistar o sentido necessário à 

assunção da serenidade e da alegria, à assunção do próprio ânimo pela vida. 

  
De tal grandeza sotoposto ao peso,/ Como se o esmagasse ingente mole,/ O homem 
se aniquila, e desaparece,/ Qual no profundo pego um grão de areia./ 
É aqui, ó meu Deus, calcando nuvens,/ Parecendo tocar o céu co’a fronte,/ Que eu 
reconheço a imensidade tua./ Existe este Universo, existe o homem./ Porque de todo 
o Ser tu és a origem. (Magalhães, 1999, p. 79-80) 

 
Somente através da experimentação dos infortúnios terríveis oferecidos pela 

vida, é que o homem assume sua fragilidade e se expõe ao infinito e, assim, conquista 

a verdadeira necessidade religiosa. Religião que trata de assegurar uma vida menos 

árida, oferecendo o sentido suficiente à insistência modesta e alegre. “Sotoposto ao 

peso” que é a existência, “o homem se aniquila e desaparece”, o que significa dizer 

que a ilusão humana de autonomia e de poder dá lugar à modéstia. Lançado no 

infinito pela compreensão de sua pobreza, o homem “reconhece a imensidade” 

divina, ou seja, a grandiosidade de um ente que a tudo sabe, que tudo pode e que em 

tudo que acontece faz-se presente – “existe este Universo, existe o homem. Porque de 

todo Ser tu és a origem”43. É nesse Deus que o próprio Magalhães passa a confiar, 

                                                           
43

 Encontramos uma correspondência entre as palavras de Magalhães e as de Goethe – “Tudo, tudo 
repleto de milhares de formas; e os homens, depois, protegendo-se juntos em arremedos de casas e, em 
pensamento, reinando sobre o vasto Universo! Pobre louco, que consideras tudo tão insignificante, 
sendo tu tão ínfimo. – Da montanha inacessível, por sobre o deserto que nenhum pé trilhou, até os 
confins do oceano desconhecido sopra o espírito do eterno Criador que se regozija por cada grão de pó 
que sente a sua presença e que vive. – Ah! Naquele tempo, quantas vezes ansiei tranportar-me para as 
praias do imenso oceano nas asas do grou que passava voando lá no alto naquela direção, beber da taça 
borbulhante do infinito as volúpias da vida que dilatam do coração e sentir um só instante, na 
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experiência que torna possível a assunção do otimismo e da esperança, ou melhor, a 

própria fundação da tensão entre pessimismo e otimismo. Aliás, não devemos 

esquecer que o poeta está exilado, longe de sua “pátria” e mais, compreende que ela 

está corrompida e entregue a homens e mulheres “egoístas”, responsáveis por 

constantes e intensas revoltas e rebeliões – falamos do período regencial 44.    

 

Remontando nosso caminho, percebemos que o primeiro movimento de 

Magalhães, e isto junto a seus companheiros, é o de fundar, através de seus textos, 

um espaço no qual os homens e mulheres da boa sociedade pudessem saltar de sua 

cotidianidade, de sua vida “egoísta” e “medíocre”, aparentemente segura, para 

experimentar a natureza, lugar privilegiado no qual o homem sentiria, com o vigor 

devido, sua fragilidade em relação à vida. Seus leitores, através destes textos, 

experimentariam a dúvida e a perplexidade de estar contraposto a forças que não só 

não conhecem como não podem enfrentrar. 

     
Ó arrojado pensamento humano,/ Por mais que em teu socorro os astros chames,/ Por 
mais que sua luz o sol te empreste,/ Seu ouro a terra, o céu a imensidade,/ Os rios a 
corrente, os campos as flores,/ Suas asas o raio, os sons a lira,/ E a noite seu mistério, 
ao fim se tudo/ Invocado por ti, a ti se unisse,/ Não puderas ainda em teus 
transportes/ Os louvores tecer do Onipotente. (Magalhães, 1999, 82) 
Asinha ala-me ao céu; na etérea plaga,/ Vendo o sol de mais perto, talvez possa,/ 
Com sua luz benéfica animado,/ Altíssono entoar um hino excelso,/ Digno de Jeová, 
que eterno escuta/ Dos angélicos coros a harmonia./ Abre-te, ó céu azul, que a 
mortais olhos,/ A mansão do Senhor zeloso ocultas! Abre-te ó céu azul; deixa minha 
alma/ Saciar-se co’a luz da Sião santa. (Magalhães, 1999, p. 81)  

  
O primeiro trecho nos revela, a um só tempo, a força e os limites da razão. O 

pensamento é “arrojado” e, em alguma instância, capaz de desvendar os mistérios que 

fundam a vida. Entretanto, toda reflexão acerca do que a vida é em sua dimensão 

                                                                                                                                                                      

veemência represada do meu peito, uma gota da bem-aventurança desse ser que tudo gera em si e por 
si”. (GOETHE, 1992, p. 42) 
44 Sobre o período regencial como sendo uma conjuntura espaço-temporal determinada por debates 
políticos intensos e por “revoltas” e “rebeliões”, âmbito marcado pela desconfiança, podemos ler as 
palavras de Ilmar Rohloff de Mattos comentando o panfleto de Justiniano José da Rocha: “(...) o 
período da Ação foi o período de predomínio do princípio democrático, destendendo-se de 1822 a 
1836. Nele o jornalista conservador distingue dois momentos: luta e triunfo, separados pela Abdicação. 
No primeiro momento, ao lado do nacionalismo exacerbado, a desconfiança do poder: ‘havia homens 
que por amor da liberdade viviam em permanente desconfiança da autoridade’. No segundo, a 
conquista do Poder pela Liberdade, chegando à exageração; ‘estava senhora do governo a democracia; 
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mais basal, não passa de um pensamento incapaz de oferecer ao homem a 

possibilidade de experimentação da existência como finitude e, a partir da pobreza 

mais radical, lançar o homem a Deus fazendo-o conquistar o sentido necessário à 

assunção alegre da vida. 

É a poesia que vai se constituir em âmbito privilegiado à experimentação 

radical da existência como “infortúnio”. Ela será o campo de experimentação no qual 

o homem vai, mais do que falar sobre, sentir sua pequenez e conquistar, assim, a 

necessidade de “tecer louvores ao Onipotente”, de estabelecer uma relação 

fundamental com um ente perfeito que seria capaz de justificar a vida e de garantir 

uma paga justa a todos aqueles que se aventurassem em meio às agruras, incessantes, 

da existência. Aí, a razão aparece como limitada, não sendo capaz de elevar o homem 

a Deus. A poesia, por outro lado, ofereceria ao homem a possibilidade de 

experimentar a sua fragilidade radical e de, por conseguinte, vivenciar a medida da 

eternidade. A poesia lança o homem aos céus, “ala-o” e o faz ver “o sol de mais 

perto”. Ela coloca o homem em contato direto com a perfeição, fazendo-o 

experimentar um tanto dela que seja.  

Através da poesia a “luz benéfica (do sol) anima” ao homem, faz recobrar a 

alegria necessária para insistir em vida àrida. Através da poesia o “céu azul” se abriria 

e então o homem poderia provar da única medida capaz de curar suas mágoas e fazê-

lo persistir. Os homens necessitariam “saciar-se co’a luz” divina para continuar 

existindo, para resistir à tentação da prostração, da apatia, ou mesmo da ação 

desesperada. A poesia ganha a função de lugar privilegiado à experimentação da 

finitude radical e da conquista da necessidade de Deus para que a vida seja tanto 

possível quanto alegre. 

A poesia de Magalhães possuiria a função precípua de oferecer aos homens e 

mulheres da boa sociedade a possibilidade de experimentar sua pobreza e, em 

seguida, de conquistar a necessidade de Deus. O poeta faria com que seus leitores 

experimentassem a pobreza, a medida da eternidade e conquistassem, enfim, a alegria 

e a modéstia necessárias à insistência na vida, oferecendo, a um só tempo, um projeto 

                                                                                                                                                                      

a câmara dos deputados formava como seu grande conselho diretor: regência, ministério, tudo era 
ela’”. (MATTOS, 2004, p. 146-147)  
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moral cristão que deveria ser levado a cabo. Esta seria a revolução proposta por 

Magalhães e seus companheiros a uma sociedade que seria orientada por um duro 

“egoísmo”. 

 
Mas, ó Deus, que missão tens confiado/ A este fraco ser, que sobre a terra/ Entre os 
mais seres como um rei se ostenta,/ E único para ti erguendo os olhos,/ Parece teu 
rival? ... Missão augusta/ É sem dúvida a sua; e o seu destino/ Não é o d’alimária!... 
A Natureza/ Obedece ao seu mando, como se ele,/ Entre Deus e a terra colocado,/ 
Órgão fosse das leis da Providência. 
Tu convertes os bosques em cidades (...);/ Toda a terra está cheia com teu nome;/ Um 
século transmite a outro século/ Dos teus feitos a história portentosa;/ Tu só marchas, 
tu só te desenvolves,/ E inda não recuaste de fadiga!/ Com que sinal selou tua fronte/ 
A mão do Criador? – Donde descendes?/ Quem tu és? Quem tu és, que podes tanto? 
Porque és do Criador a obra-prima,/ Porque transluz em ti o seu transunto. 
É a Deus, só a Deus, que tu refletes,/ Como do sol a luz reflete a lua. (Magalhães, 
1999, p. 84-5) 

 
O poeta apresenta a hierarquia fundamental que existiria entre Deus e o 

homem, fazendo-o aparecer como uma espécie de realizador dos sentidos oferecidos 

por Deus. A existência humana passa a ser tratada como uma “obra-prima”, como 

uma aventura dotada de sentido. Neste momento há dois acontecimentos 

extraordinários, o primeiro é que o mundo passa a ser um lugar interessante, o 

segundo é que a morte biológica, que antes era motivo de desespero, passa a ser um 

acontecimento necessário, que, ao fim, libertaria a alma para “entrar (com os dois 

pés) na Eternidade”. O que está em jogo no projeto de Magalhães e de seus 

companheiros é uma valorização do mundo, mundo que deveria ser experimentado 

como uma dádiva divina, como uma oportunidade de se levar a cabo a própria 

perfeição, mesmo que fosse através da dor e do esforço, e isto acrescido da noção de 

que, ao fim e ao cabo, todo o esforço seria justificado não apenas pela conquista da 

felicidade, como, também, pela promessa de uma vida menos dolorosa em outra 

instância, após a morte. 

 
Nas barreiras da morte tudo esbarra;/ Menos o homem, que atravessa airoso,/ Aí o 
mortal corpo abandonando,/ Para no seio entrar da Eternidade;/ Assim o viajador o 
pó sacode,/ E deixa o companheiro de viagem,/ Manto todo coberto de poeira,/ 
Quando à cidade desejada chega./ A alma não morre, porque Deus não morre. 
(Magalhães, 1999, p. 86) 

 
Ao homem caberia a necessidade da assunção de Deus, passando, por 
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conseguinte, à revalorização do mundo, e isto porque ele teria constatado uma dupla 

possibilidade de ser feliz, uma neste mundo, em meio à dor e ao esforço, e isto porque 

a existência humana seria uma “obra prima” que deveria ser intensificada, e a outra, 

após a morte, na “cidade desejada”.  

 
 
 
 
 
1.2.6.  
O cristianismo na poesia e a tensão entre pessimismo e esperança 

 
Mal a Natura se abre a inteligência,/ E o primo pensamento a alma desperta,/ Logo a 
idéia de Deus d’ela se apossa,/ E a origem sua, e o seu destino aclara./ Súbito um 
fogo, mais que o sol brilhante/ Que as gerações dos trópicos abrasa,/ Mais veemente 
que os vulcões da terra,/ N’alma se ateia fogo inexaurível,/ Casto fogo de amor, que 
interno a lavra,/ E a Deus a sobe em espontâneo culto. (Magalhães, 1999, p. 91-2) 

 
A intuição de Deus, da eternidade, aparece de forma mais radical na relação 

que o homem estabelece com a natureza. Frente a frente à natureza o homem é 

surpreendido por situações e mistérios incontornáveis, que assinalam sua fragilidade. 

Neste momento, convencido de sua finitude, o homem pensa e recorre a uma força 

perfeita, capaz de justificar uma vida terrível. Trata-se de uma experiência 

imprevisível e “inexaurível”, o que significa dizer que não pode ser antecipada e que, 

uma vez realizada, abre um novo horizonte transcendental. 

Aquilo que permite ao homem a relação com Deus, não é exatamente a 

natureza, a natureza aparece como um espaço ideal que abre a possibilidade para tal 

relação. A força que apresenta, propriamente, o homem a Deus é o amor, ou se 

quisermos, junto a Platão, o eros. Em ambas as descrições, a relação entre homem e 

eternidade se dá de forma repentina, o que significa que se trata de uma experiência 

que não pode ser nem prevista nem controlada pelo homem. A tarefa do homem é a 

de colocar-se no espaço ideal no interior do qual a relação com a eternidade seja 

possível, no qual o amor possa evidenciar-se. Experiência súbita, bem como 

transcendental, o que significa que uma vez realizada abre-se a partir dela um novo 

horizonte doador de sentidos, horizonte que nunca se esgota, garantindo, sempre uma 

vez mais, a lembrança de Deus. O que está em jogo, aqui, é acenar para a única 
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possibilidade de uma revolução radical da sociedade imperial – a experimentação da 

eternidade -, evidenciando o âmbito no inteiror do qual ela poderia acontecer – a 

natureza. É através da experimentação de Deus, na natureza, que o imperfeito é 

tomado à perfeição. Aqui, somos apresentados ao sentido da revolução social 

proposta por Magalhães e seus amigos, a saber, a abertura de um novo horizonte 

transcendental doador de sentidos, um horizonte qualitativamente diferente, e isto 

porque não se encontraria fundado na finitude humana, o que significa no mundo e 

em seus sentidos “egoístas”, bem como possuiria a força necessária à sua 

conservação. 

Segundo Magalhães, os homens e mulheres da boa sociedade precisariam 

experimentar a finitude humana, bem como a eternidade, para conquistar a 

possibilidade de construir um éthos adequado à vida, fundado na serenidade, na 

modéstia e no amor à pátria. Entretanto, segundo o poeta, a experiência da natureza 

através da poesia ainda era um método insuficente à civilização do Império do Brasil. 

 
Mas no amoroso êxtase não pára,/ A interna adoração só lhe não basta,/ Não se farta 
de amor, que amor sagrado/ É invencível, poderosa força,/ Que o espírito levanta ao 
infinito,/ Como a atração os orbes equilibra/ Na imensidade, a que escapar não 
podem./ Deve o espaço conter a sacra imagem/ De sua adoração, devem os filhos,/ 
Os netos devem nas futuras eras,/ Vendo essa imagem, aforar o Eterno./ Mas, ó 
homem, que ousado intento é esse?/ Erguer um templo a Deus! (Magalhães, 1999,  p. 
92-3) 

 
Para que o Império fosse civilizado seria necessário mais do que a 

presentificação da natureza através da poesia, seria necessário construir templos 

religiosos no interior dos quais os homens e mulheres da boa sociedade, bem como 

seus “filhos e netos” pudessem ser devidamente orientados, tomados pelas mãos e 

encaminhados didaticamente à realização da experiência da finitude e da eternidade. 

Segundo Magalhães Deus aceitaria esse “tributo”.    

 
Mas, ó homem, que ousado intento é esse?/ Erguer um templo a Deus!... Que! 
Porventura/ Templo o espaço não é digno do Eterno?/ As montanhas, o mar, os céus, 
os astros/ Assaz não ornam do Senhor o templo?/ Ou temes que em tão vasto 
santuário,/ Nesse profundo abismo do infinito,/ Vê-lo teus olhos míopes não 
possam?/ Como possível é que espaço estreito/ Abranja o Criador, que enche o 
Universo?/ Mas pagas um tributo; - Ele to aceita. (Magalhães, 1999, p. 93) 

 
O que está em jogo é a definição do âmbito ideal no interior do qual seria 
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possível experimentar a eternidade, e este espaço seria, num primeiro momento, a 

natureza. O homem, em meio à natureza, se encontraria, sempre uma vez mais, frente 

a frente a mistérios insolúveis e perigos inultrapassáveis. Aí, exposto, o homem 

compreenderia sua fragilidade radical e experimentaria a Deus como ente necessário 

à aplacação de seu desespero. Entretanto, ocorre que os homens e mulheres da boa 

sociedade encontravam-se “míopes”, o que significa dizer que estavam 

impossibilitados de empreender o caminho que vai do reconhecimento da finitude à 

assunção de Deus, através da experimentação da natureza. Aqui, o poeta se questiona 

sobre a possibilidade de provocar homens mulheres “egoístas”, “míopes” e “loucos” a 

realizar uma experiência que exigiria disponibilidade (generosidade). 

Segundo Magalhães, a presentificação da natureza através da poesia, apenas, 

não seria capaz de provocar homens e mulheres “egoístas” à assunção das 

experiências da finitude e da eternidade, era preciso fundar igrejas. Caberia aos 

homens em geral erguer “Templos” ao “Senhor” e aos poetas, ao que podemos ver, 

fazer de seus textos espaço privilegiado à experimentação do Deus católico, e isto 

através da presentificação dos seus símbolos, dos seus dogmas e dos seus 

imperativos. Magalhães concretizaria a civilização da boa sociedade provocando os 

homens e mulheres a experimentar a pobreza humana e a medida da eternidade e a 

pensar e a agir de forma justa também através da tematização das instituições 

católicas em suas poesias.   

  
Obreiro do Senhor, eia, trabalha,/ Sem descanso trabalha dia, e noite;/ Que teu Deus 
não repousa um só instante,/ Para a ordem manter de tantos mundos./ Ah, se ele um 
só minuto repousar,/ Que seria de ti, deste Universo?/ Ao fim teu templo ergueste; 
reuniste/ Tudo o que há de mais belo sobre a terra,/ E séculos no trabalho se 
passaram!/ Tudo aqui fala, tudo aqui revela/ A força oculta que sustenta o homem,/ E 
o destino imortal da eternidade. (Magalhães, 1999, p. 94) 

 
Magalhães exorta os homens em geral a “trabalhar”, junto a Deus, pela 

segurança do mundo, “sem descanso, dia e noite”, e isto porque escreve para uma 

sociedade corrompida, composta por homens e mulheres “míopes” e “egoístas”, 

incapazes de experimentar a Deus através dos acenos “obscuros” e exigentes da 

natureza. Fazia-se necessária a construção de espaços evidentes, o que significa 

didáticos, nos quais tudo “fala”, “tudo revela”, a saber os “templos” e a própria 
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poesia. Os homens e mulheres da boa sociedade teriam se tornado incapazes de ir em 

busca da pobreza e da eternidade, incapazes de abandonar suas cidades e certezas e de 

se lançar num ambiente tão hostil quanto a natureza, nem mesmo mediatizados e 

assegurados, ao fim, pela linguagem. Eram incapazes, pois se sentiam assegurados no 

interior de seus projetos e conquistas “egoístas”. Restava ao poeta pessimista e 

desconfiado insistir na civilização da boa sociedade através da presentificação da 

natureza e das idéias e costumes cristãos45. 

A religião católica deveria ser cuidada, pois a boa sociedade estaria doente, 

seus homens e mulheres já não seriam mais capazes de realizar a experiência da 

finitude e da eternidade através da natureza, e isto nem de maneira autônoma nem 

protegidos pela linguagem poética, na mão inversa, segundo o poeta, seus 

contemporâneos tratavam de construir um mundo aparentemente seguro, sem 

sofrimento e sem dor, no qual eram pequenos déspotas.  

O poeta movia-se orientado, a um só tempo, pelo otimismo e pela esperança, 

por um lado, e pelo pessimismo e desconfiança por outro. Se Magalhães encontrava-

se mobilizado em torno de um projeto de civilização da sociedade imperial, o 

fantasma do fracasso acompanhava-o de perto, e punha-se, então, a exaltar a 

necessidade do trabalho humano para a concretização do plano divino. Ao sublinhar a 

necessidade da ação humana em nome da concretização do que deveria ser, 

Magalhães não só pretende mobilizar os homens e mulheres da boa sociedade no 

sentido de levar a cabo a “obra prima” de Deus, orientando-os à concretização dos 

sentidos “verdadeiros” e “justos”, como já se encontra no interior de uma atmosfera 

pessimista, que compreendia que o próprio Império poderia acumular revéses. O que 

está em questão, aqui, é uma percepção desconfiada que reivindica a intervenção do 

homem no sentido de realizar o plano divino, mas isto porque o poeta já se 

encontrava no interior de um horizonte algo dessacralizado, o que significa num 

mundo que permitia entrever o sentido - fracasso. Dizendo ainda em outras palavras, 

                                                           
45 Para tornar ainda mais evidente a presença das insitutições católicas na poesia de Magalhães 
acompanhemos a sua descrição, que podemos dizer barroca, de uma Igreja – “A rigidez do mármore, e 
a brancura,/ Duração, e pureza simbolizam;/ A larga base, a altura, a esbelta forma,/ A agulha, cuja 
ponta as nuvens rompe,/ E parece querer fugir do espaço;/ A áurea Virgem, que brilha em seu fastígio,/ 
E este povo de estátuas, que a rodeiam,/ Todas de branco mármore polido,/ Que a glória do Senhor 
perene cantam (...)”. (MAGALHÃES, 1999, p. 94) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610625/CA



 

 

87 

é porque desconfia, seriamente, da possibilidade de êxito de seu projeto e do destino 

do próprio Império do Brasil, que Magalhães anota a necessidade do “trabalho” 

humano junto a Deus, ou ainda, já não era mais possível crer na realização autônoma 

e necessária da história, ou ainda, no destino faustoso e necessário do Império. 

 No fundo, o homem também entra em cena como uma espécie de resposta 

lógica à desconfiança de que o Império, ou ainda, seu destino faustoso, poderia 

sossobrar, e isto porque Magalhães não poderia creditar a Deus, ser perfeito que 

trabalhava “dia e noite”, o ponto de determinação de qualquer fracasso. O poeta 

encontrava-se, em verdade, dividido entre a compreensão de que a história se 

concretizaria obedecendo à lógica do progresso necessário, e, por outro lado, a 

interpretação de que a história seria um âmbito no interior do qual o fracasso e a ruína 

se apresentariam como possibilidade. Magalhães encontrava-se, então, otimista e 

esperançoso e, a um só tempo, pessimista e desconfiado em relação à significância de 

sua própria existência e de sua poesia e receoso no tocante à possibilidade de civilizar 

o Império.  

Ao homem raro que experimentara a eternidade, caberia mobilizar-se no 

sentido de expandir o cristianismo, o mais rápido possível, pois através de sua força 

pedagógica os homens e mulheres da boa sociedade, “egoístas” e avessos à 

experimentação da natureza e da natureza através da poesia, poderiam ser 

encaminhados à experiência da finitude humana e da medida da eternidade e, por 

conseguinte, apresentados aos sentidos da modéstia e do amor à patria. 

  
Assim é que o espírito celeste,/ Que a massa humana anima, e nela impera,/ De seu 
Deus concebendo a idéia pura,/ Da terra se desprende, se sublima,/ E do sagrado 
amor nas ígneas asas/ Sobe ao seio do Eterno, que o gerara./ Assim é que das 
lâmpadas do templo/ Pirâmides de fogo se levantam,/ E se perdem nos ares, qual se 
perde/ O pensamento humano no infinito./ Santa Religião, sublime, augusta, Tu a 
idéia de Deus esclareceste,/ Idéia que, nas trevas que envolviam/ A alma humana, 
brilhou como um relampo/ Divina inspiração, tu só podias/ O espírito subir ao seu 
Princípio,/ A despeito do mundo, e dos sentidos/ Nem sempre verdadeiros. Tu 
revelas/ Sacras verdades aos humanos úteis,/ Que fora de teu grêmio embalde o 
homem/ Orgulhoso procura; ao desgraçado/ Oculta mão estendes caridosa:/ Sempre 
consoladora, afável sempre,/ Que mal há, que em ti cura não ache. (Magalhães, 1999, 
p. 95-6) 

     
À diferênça da natureza, em origem desafiadora e indomável, a religião 

católica era “sempre consoladora, afável”, ideal à sedução dos homens e mulheres 
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“egoístas” e “orgulhosos” que compunham a boa sociedade. No interior da 

experiência católica, o pensamento humano “se perde no infinito”, e isto suave e 

imperceptivelmente, contraindo, a partir de então, a eternidade como horizonte 

doador de sentidos à existência. Num momento o homem é orientado pelos 

referencias “egoístas” de sua civilização, noutro, entregue à força pedagógica e suave 

dos símbolos do cristianismo, também presentificados e disponibilizados através da 

poesia, ele é apresentado à sua finitude e, em seguida, catapultado à perfeição, 

passando a compreender a vida como âmbito pleno de sentido no qual se deveria 

insistir de forma adequada, ou ainda, com modéstia e amor.  

Através da poesia, a religião cristã resguardaria ao homem a possibilidade de 

experimentação da alegria e da serenidade, sentimentos impossíveis no interior de 

uma existência “orgulhosa” e “egoísta”, que procuraria, a todo o momento, a 

satisfação perfeita. Dizendo ainda de outra maneira, a poesia, junto à regligião cristã, 

facilitaria as experiências da finitude e da eternidade, pois a provocariam atravé de 

símbolos “consoladores” e singelos”. Não sem motivo, os “selvagens” teriam se 

rendido imediatamente à pregação/poesia dos jesuítas, afirma Magalhães.   

 
Ao som de tua voz misteriosa/ Os errantes selvagens suspenderam/ As mãos de 
sangue tintas, e prostrados/ Sobre a terra, até ali inculta e brava,/ A insólita voz tua 
repetiram/ Em espontâneo arroubo. – A Natureza/ Riu-se então, quando viu pela vez 
prima/ Um homem abraçar um outro homem,/ E em socorro comum viver juntos. 
(Magalhães, 1999, p. 96-7) 

 
 

O que está em jogo no texto de Magalhães é a função reencantadora da 

religião através da poesia, e isto no interior de uma sociedade corrompida, “egoísta”. 

Ou seja, a possibilidade que o cristianismo ofereceria ao homem de, em meio a 

determinadas situações desfavoráveis, aparentemente definitivas, ganhar novo ânimo, 

alegria suficiente para insistir nas coisas do mundo, pois – “que mal há que em ti 

(religião) cura não ache?”46. A cura é a própria possibilidade de redenção no interior 

da vida, ali onde o homem se encontra em meio a situações para as quais não entrevê 

                                                           
46 Sobre a relação entre religião e poesia no Romantismo Safranski afirma que: “Nesse 
pronunciamento reconhecemos que o Romantismo mantém uma relação latente com a religião. Ele faz 
parte do movimento de busca que se estendeu sem pausa durante duzentos anos, que queria colocar 
algo diante do mundo desencantado pela secularização. É, entre muitos que também o são, também 
uma continuação da religião com meios estéticos”. (SAFRANSKI, 2010, p. 17) 
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saída possível. “A despeito do mundo”, não obstante os significados e sentidos 

construídos a partir de um modo de ser “egoísta” e “orgulhoso”, o cristianismo, além 

da natureza, através da poesia, seria capaz de enviar o homem doente para fora dos 

“sentidos”, revelando aquilo que é, as “sacras verdades”. A Igreja teria sido a única 

capaz de “civilizar” os indígenas, o que significa dizer encaminhá-los, mostrando a 

postura necessária ao homem no mundo, a saber, o abandono do “egoísmo” e do 

“orgulho”, e isto em favor da alegria, da modéstia e do amor. A religião cristã fora 

responsável, pela primeira vez no “Brasil”, segundo a poesia de Magalhães, por “um 

homem abraçar o outro homem,/ E em socorro comum viver juntos”.  Aqui, O projeto 

civilizador de Magalhães pode ser mais bem compreendido, a saber, provocar a 

experimentação da finitude e da medida da eternidade, através da presentificação da 

natureza e das instituições católicas, forçando o seu leitor, os homens e mulheres 

“egoístas” da boa sociedade, à assunção do modo de ser do amor, ao interesse 

precípuo pelo bem comum. Como podemos ler:  

 
 

Quis o homem tecer os teus louvores,/ E a primeira palavra foi um hino,/ O primeiro 
discurso poesia./ E o homem, que até ali solto vagava,/ Fraco, impotente entre 
animais ferozes,/ Pelo místico cântico atraído,/ A bronca penedia abandonando,/ A 
viver começou em sociedade. (Magalhães, 1999, p. 98) 

 
Magalhães está preocupado com certa recondução, a recondução do homem a 

um modo de vida a partir do qual a existência alegre fosse possível, e aqui podemos ir 

mais a frente tematizando mais detidamente os problemas da modéstia e do amor. 

Segundo o autor, o homem viveria num mundo deveniente, ou seja, numa vida 

terrível, que não cessaria de se transformar, fazendo ruir, mais dia menos dia, tudo o 

que fosse realizado. Para que a vida do homem fosse suportável em meio ao devir, 

seria preciso compreender que sua existência era frágil e que, por conseguinte, perdas 

seriam inevitáveis. Ele deveria compreender, em verdade, 1- que havia um ente 

qualitativamente distinto que orientava a história e que guardara melhores dias e 2- 

que a vida só se tornaria possível a partir do amor cristão, melhor dizendo, da relação 

de amizade e de compaixão entre os homens e mulheres em essência fracos, pobres, 

situação na qual uns ajudariam os outros a suportar a dor da perda constante e do 

esforço sempre uma vez mais necessário, minorando os efeitos da fragilidade humana 
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em relação ao devir; trata-se da necessidade de se “viver em sociedade”. 

A religião cristã seria ideal à condução do homem à alegria e ao amor, 

elementos fundamentais à vida ativa, melhor dizendo, a religião faria o homem 

experimentar sua finitude, mas ofereceria, imediatamente, a medida da eternidade, o 

que significa dizer que ao mesmo tempo em que a religião (através da poesia) 

revelava ao homem sua fragilidade no interior de um mundo que não cessaria de se 

autocontradizer e de se consumir, ela doava um sentido fundamental, a saber, a 

compreensão de que tudo o que ocorria, por mais nonsense que parecesse, possuia um 

télos justo. Assim, o homem passaria a existir nos limites de um horizonte que é o da 

própria eternidade, transformando a experiência da existência em parte constitutiva da 

eternidade – temos a alegria. Ao mesmo tempo, a religião não permitiria que o 

homem esquecesse de sua fragilidade, convencendo-o, sempre uma vez mais, da 

necessidade de uma vida fundada no amor, melhor dizendo, ela faria o homem 

compreender que a vida alegre só seria possível se o homem, justo em função de sua 

finitude, dividisse o peso da existência com seus companheiros de aventura, todos 

irmãos em pobreza e expostos a mistérios e desafios impossíveis 

Magalhães afirma o amor cristão, ou seja, entende que o “egoísmo” acaba 

enfraquecendo a possibilidade de o homem lidar de forma adequada com a vida. 

Originalmente, o homem seria fraco para lidar com a dinâmica deveniente que 

fundaria a vida, assim, ele teria de unir-se aos outros, de dedicar-se aos outros antes 

de tudo, e construir uma sociedade no interior da qual o principal objetivo era o bem 

da comunidade, da “pátria”. Segundo o autor, uma comunidade amorosa seria capaz 

de combater e “depôr” “tiranos”, de fundar “nações” e “cidades”, de fazer “florescer” 

as “ciências” e “artes”.   

   
Santa Religião, amor divino,/ Que benefícios sobre a terra espalhas!/ Quanto é 
misterioso o Ser que inflamas!/ De quanto ele é capaz! Vejo donzelas,/ Roboradas por ti, 
vencer a morte!/ Vejo feros tiranos destronados,/ Vejo nações erguidas, e cidades,/ Seus 
louros a teus pés heróis deporem,/ As Ciências e as Artes florescem/ Firme a Moral, as 
Leis, a Liberdade,/ E, a Humanidade inteira que te abraça,? E te proclama como Mãe de 
tudo. (Magalhães, 1999, 98-9) 
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1.3.  
A poesia tutora da razão 
 

Todos te adoram, sim, meu Deus, mas como?/ Este no sol te vê, na lua aquele,/ Qual 
um touro te crê, qual um tirano:/ E entre si disputando a preferência,/ Todos ufanos 
conhecer-te julgam. (Magalhães, 1999, p. 70) 
 
A poesia aparece, no pensamento de Magalhães, como horizonte privilegiado 

a partir do qual seria possível experimentar a pobreza e a eternidade. Ela orientaria a 

razão, orientaria o homem em tempos sombrios, nos quais o pensamento se 

encontrava determinado pelo “egoísmo”.  

Magalhães fala de uma época doente, que se teria perdido de Deus. Trata-se 

de um desencontro especial, porém. Os homens não teriam esquecido de Deus, pelo 

contrário, o viam por toda a parte, uns no “sol”, outros na “lua”, o entreviam e nele 

criam até sinceramente, de todo o coração, tranformando-se em “touros” e “tiranos”. 

O problema denunciado pelo poeta não é, propriamente, o do afastamento de Deus, 

mas o de certa proximidade excessiva, podemos dizer. Todos se “ufanavam” de 

conhecer algo que, ao fim e ao cabo, não podia ser conhecido.   

Magalhães denuncia um tempo sem medida, esta seria a principal 

característica de sua época, do período regencial. Sem medida significa, nesse caso, 

sem um horizonte unificador responsável pela orientação de todos. O que se 

testemunharia, então, era um tempo de múltiplos nortes. Uns se orientavam pelo “sol” 

outros pela “lua”, o que significa, cada um existia e concretizava sentidos no interior 

de um horizonte particular, o que resultaria, segundo o poeta, na produção de 

imperativos distintos e equivocados. 

Esses homens que viviam de forma “egoísta” se entregavam a quaisquer 

imperativos capazes de garantir sua satisfação imediata, sem refletir detidamente 

acerca do que os orientava. Comportavam-se como “touros”, como “tiranos”, 

devotados a imperativos contraditórios, enfim “confusos”. Neste âmbito, a razão não 

seria capaz de perceber que estava sendo orientada pelos instintos, e afastada da 

evidenciação dos enunciados universais que deveriam norteá-la. 

A poesia seria responsável pela revolução de uma sociedade desordenada, na 

qual vigorariam valores os mais diferentes e arbitrários, valores que não eram 
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percebidos como produções “egoístas”, e que acabavam lutando, cegamente, entre si, 

no sentido de assumir a condição de universalidade. Ao longo do período regencial a 

razão se encontrava obliterada, orientada pelas inclinações. Em verdade, faltaria aos 

homens e mulheres da boa sociedade, e especial, um horizonte moral determinado, 

capaz de fornecer os sentidos necessários à domesticação dos apetites e a conquista 

do progresso moral e material. 

       
No céu rutula o sol, e sobre a terra/ Caem seus raios como chuva de ouro:/ Mas cada 
flor, um raio recebendo,/ De um esmalte diverso se colora./ Ó tu, qu’eu amo como 
casta virgem!/ Sim, tu és como Deus, diva Poesia!/ Sim, tu és como o sol!.. Por toda 
parte/ Cultos te rendem de uma zona à outra;/ (...) Qual da verdade o Anjo,/ Que tudo 
vê com olhos luminosos/ Tua voz semelhante a uma torrente/ Tudo abala, e consigo 
arrasta tudo./ Ó Poesia, ó vida da Natura! Ó suave perfume/ D’alma humana 
exalado!/ Ó vital harmonia do Universo!/ Tu não és um fantasma da beleza,/ Falaz 
sonho de mente delirante,/ E da mentira a deusa;/ Tu não habitas só da Grécia os 
montes,/ Nem só de Febo a luz te inspira o canto! (Magalhães, 1999, p. 70 et. seq.) 

 
A poesia é comparada a “Deus”, ao “sol”, a um “anjo” que “tudo vê com 

olhos luminosos”.  A poesia é como o sol, é o horizonte ideal capaz de permitir ao 

homem certa experiência do real – a experiência da compactação da pluralidade de 

sentidos que o real oferecera sempre uma vez mais -, ela possibilitaria ao homem a 

organização do real, a poesia – “anjo, que tudo vê com olhos luminosos (...) tudo 

abala, e consigo arrasta tudo”. Ser Deus, sol ou anjo que tudo vê é uma e a mesma 

coisa, e isto porque o que está em questão é uma revolução na forma dos homens se 

comportarem em meio ao real. Ao invés de passivos, repetindo sentidos e 

experimentando inclinações, os homens ganham, através da poesia, a possibilidade de 

conquistar uma postura adequada em relação ao real, evidenciando unidades de 

sentido capazes de oferecer a força interpretativa necessária à sua ordenação, mesmo 

que precária.  

A poesia não é um “falaz sonho de mente delirante”, pelo contrário, ela é um 

âmbito ideal à experimentação da pobreza e de Deus, ou se quisermos da eternidade, 

bem como repositório de exemplos “luminosos”, capaz de oferecer a medida 

necessária à fundação de uma existência adequada. Ela aparece como uma crítica 

acentuada à crença de que o visto é determinado pelo real, como se não fossem 

necessários princípios capazes de determinar algo que, a priori, é pura 
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transformação47. Até então, os homens estariam se comportando como “delirantes”, 

como defensores de idéias e costumes pouco ou nada adequadas ao real sempre 

deveniente. Mas a crítica do poeta se agudiza, e o poeta afirma que para se conquistar 

a verdadeira luz, ou seja, para se fazer uma poesia capaz de determinar o real, seria 

necessário afastar-se de toda a “confusão” armada pelos homens e mulheres da boa 

sociedade e de instaurar modos de ser e critérios morais adequados à sua 

conformação problemática. Acompanhemos: 

 
De alvo manto coberta, roçagante,/ Lá no meio da noite, quando a lua/ Só para os 
mortos alvejar parece,/ Como a lanterna fúnebre do claustro,/ Tu, encostada à Cruz 
do cemitério,/ Como o anjo da morte,/ Ao som de uma harpa suspirando exalas/ De 
quando em quando teus sagrados salmos./ Quando tu pausas, gemebundo o vento/ 
Vai também entre os lúgubres ciprestes/ Teus últimos acentos murmurando. 
(Magalhães, 1999, p. 72) 

 
A poesia em seu “manto alvo”, como a lua em “meio à noite”, tem como 

cenário o cemitério e como platéia os mortos. Ou seja, é preciso estar morto para o 

mundo que vigora, para suas concepções, para que se possa compor uma poesia de 

acordo com as requisições mais recônditas e essenciais do real, pois conforme 

podemos acompanhar - “mal não fazem os mortos;/ Só entre os vivos o temor é justo” 

(Magalhães, 1999, p. 169 et. seq.). É preciso morrer, ou ainda, afastar-se da 

civilização “confusa” e equivocada cuidada pelos homens e mulheres da boa 

sociedade, e aqui podemos compreender a paixão do poeta por Bayron. A poesia e a 

“lanterna fúnebre do claustro” repercutem uma mesma experiência, a da dúvida, a da 

retração perante o mundo. Não à toa o poeta tinha o sonho, em sua juventude, de se 

tornar padre, desejava desde muito cedo, antes mesmo da viagem à França, afastar-se 

de um real que parecia em tudo claudicar.  

No cemitério, o poeta conquistaria a possibilidade de experimentar 

radicalmente a pobreza humana, entre mortos experimentaria a frugalidade de tudo o 

que existe, e isto porque estaria à procura de um sentido radical capaz de justificar e 

de determinar uma vida árida em fundamento, que ia se transformando em tarefa 

ainda mais difícil em função das “confusões” provocadas pelos homens e mulheres 

                                                           
47

 Devo esta compreensão à leitura do prefácio à segunda edição da “Crítica da Razão Pura”, de Kant. 
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“egoístas48.    

O som da poesia é “lutuoso”, é tardio, celebra a morte de uma civilização 

doente, “egoísta”. Ela nasce longe da boa sociedade e chega depois, sua função é a de 

orientar os homens e mulheres a concretizarem idéias e costumes até então inéditos, 

concernentes à vida, ou ainda, fundados na modéstia e no amor. Enfim, a poesia faz 

renascer, ressucita, pois “Nas cavas sepulcrais som lutuoso/ De tua voz reboa./ Dirias 

que animados por teu canto,/ Os mirrados cadáveres se elevam/ Do fundo dos 

jazigos,/ E sobre as lousas curvos,/ Cantam n’um coro o místico estribilho”. 

(Magalhães, 1999, p. 73) 

Enfim, o poeta, afastado de uma sociedade amoral, ou ainda “egoísta”, 

próximo aos mortos, seria capaz de realizar as experiências da finitude e da 

eternidade e de compreender, por conseguinte, quais eram os imperativos que 

deveriam ser concretizados para que a vida àrida se tornasse também alegre. Ele faria 

de seus cantos âmbito privilegiado àquelas experiências e capaz de orientar os 

homens e mulheres da boa sociedade a pensar e a agir de forma justa, ou ainda, a 

partir de sentimentos como a alegria (“riso”), a “prudência”, o “vigor”, a 

                                                           
48 Magalhães escreve um poema para descrever aquilo que sentira ao visitar a sepultura de Filinto 
Elísio. O poeta evidencia sua sensação de finitude e, por conseguinte, a experimentação da eternidade. 
Enfim, o cemitério como lugar especial à assunção da pobreza e à experiência da medida do eterno, 
lugar no interior do qual a poesia e a própria vida se tornavam possíveis – “Eis-me fora do mundo,/ 
Nas solidões dos mortos,/ No império do silêncio, e da tristeza,/ De campas, e ciprestes rodeado!/ 
Cenas aqui não há que aprazar possam/ Aos sentidos daqueles, que embebidos/ Nas ilusões do mundo, 
a morte temem,/ Como o completo termo da existência;/ Cegos, que a luz não virão do infinito!/ À 
sombra destas árvores chorosas,/ Encostado a um sepulcro,/ Ócio não pasta o rico em sesta amena;/ 
Nem quem o vero bem no engano cifra/ Deste vale de angústias./ À dor esta mansão é consagrada,/ E à 
saudade, e às lágrimas dos vivos,/ Que a Deus, e à Eternidade a mente sobem/ Aqui, sim, ó minha 
alma, aqui te exalta;/ Solta as prisões do barro que te oprime,/ E vaga sem horror na imensidade./ Estas 
ruas de túmulos soberbos,/ Que cidade figuram,/ Só corruptos cadáveres habitam,/ Poeira, nomes, e 
ossos desencarnados./ Os mortos que nos mármores repousam,/ Não te encham de terror; nem os 
gemidos/ De alguma triste esposa, ou mãe saudosa;/ Nem do vento o murmúrio,/ Que merencório soa 
entre os ciprestes./ Nada temas, minha alma;/ Preconceitos da infância te não gelem;/ Não; sem susto 
vagueia;/ Mal não fazem os mortos;/ Só entre os vivos o temor é justo (...)” (Magalhães, Suspiros 
Poéticos e Saudades, p. 169-171). Sobre a experimentação radical da finitude forçada pela presença em 
um cemitério, também podemos ler o seguinte trecho – “Quem, penetrando as negras catacumbas,/ 
Escondidas da terra nas entranhas,/ Dos mártires cristãos leitos de morte,/ Onde não entra o sol, nem 
entra a lua,/ E só pequena luz, na mão do guia,/ Trêmula, moribunda bruxoleia,/ Como pálida estrela, 
ou como um olho/ Do Gênio habitador daquelas trevas;/ Quem não se enche de horror? Quem falar 
pode?/ Só ver, e emudecer; a língua é fraca;/ As grandes comoções não se descrevem./ Como é tão 
eloqüente a lisa pedra/ Que só diz: - Aqui jaz Torquato Tasso!/ Quando todos os mármores ligados,/ 
Inda assim receber não poderiam/ Seus versos imortais por epitáfio!/ Assim eu, receando dizer pouco,/ 
Não podendo pintar tanta grandeza,/ Eloqüente serei nada dizendo”. (MAGALHÃES, 1999, p. 229-
230) 
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“clemência”, o “amor” e a “constância e o “pudor”, ou ainda, a modéstia. Como 

podemos ler: 

 
Ó mágico Nume,/ Que minha alma adora,/ Do céu sacro lume,/ Que abrasa e vigora/ O 
meu coração!/ Tu és o perfume/ E o esmalte das flores,/ Dos sóis os fulgores,/ Dos céus 
a harmonia,/ Do raio o clarão!/ Tú és a alegria/ De uma alma piedosa,/ E a voz lutuosa,/ 
A voz d’agonia,/ Que escapa do peito,/ De quem vai ao leito/ À terra baixar. Tu és dos 
desertos/ O som lamentoso,/ E o eco choroso/ Das vagas do mar./ Tu és inocência,/ E o 
riso da infância,/ Do velho a prudência,/ Do moço o vigor,/ Do herói a clemência,/ Do 
amor a constância,/ Da bela o pudor. (Magalhães, 1999, p. 74-5) 

  
 
 
 

 
1.3.1.  
O vate entre a genialidade e a infâmia 
  

Por que cantas, ó Vate? Por que cantas?/ Qual é a tua missão? O que és tu mesmo?/ 
Para ti nada é morto, nada é mudo?/ Co’o sol, e o céu, e a terra, e a noite falas./ Tudo 
te escuta; e para responder-te,/ Do passado o cadáver se remove,/ E do túmulo seu a 
fronte eleva;/ O presente te atende; e no futuro/ Eternos vão soar os teus acentos! 
(Magalhães, 1999. p. 61) 

 
O vate canta, pois tem uma missão, é o que julga Magalhães. Trata-se, então, 

de compreender a missão do vate, e, a um só tempo, o seu método. Sobre o método, o 

trecho acima é eloqüente, ele assinala uma espécie de cuidado constante necessário ao 

poeta. O vate tem de colocar-se numa postura de atenção, pois deve experimentar 

cada situação, “nada é morto, nada é mudo”. O vate deve auscultar a natureza, 

buscando compreender seus sinais, ele fala “Co’o sol, e o céu, e a terra, e a noite”.  O 

poeta também inquire o passado, buscando integrá-lo no presente em nome do futuro. 

A natureza e o passado se apresentam, assim, como os dois principais interlocutores 

do vate. Mas qual seria o sentido deste cuidado com a natureza? 

 
Umas vezes soberbo, impetuoso,/ Qual a águia que sublime o céu devassa,/ E do céu 
sobre a terra os olhos desce/ Teu ígneo, alado gênio, no ar suspenso:/ Não, ó mortais, 
não vos pertenço, (exclama)/ Eu sou órgão de um Deus; um Deus me inspira;/ Seu 
intérprete sou; ó terra! Ouvi-me. (Magalhães, 1999, p. 62) 
Outras vezes, nas selvas meditando,/ Sobre um tronco assentado, junto ao rio,/ Que 
embalança da lua a argêntea cópia;/ Como entre as folhas sussurrante vento/ Gemer 
parece, e de algum mal carpir-se,/ Tu gemes, e co’o verme te comparas,/ Que arrasta 
pelo chão a inútil vida;/ E vês nas águas, que a teus pés deslizam,/ a imagem de teus 
dias fugitivos.  (Magalhães, 1999, p. 63) 
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Percebemos dois momentos no trecho acima, no primeiro o poeta aparece 

como uma espécie de representante divino na terra, como parte especialíssima da 

natureza, no segundo momento dá-se algo como uma consciência, que se compreende 

como um elemento da natureza, todavia, um ente em tudo frágil. Aqui aparece o valor 

da natureza para os primeiros Românticos, qual seja uma espécie de aceno que aponta 

para a finitude dos homens em geral, inclusive do vate. Investigando a natureza, 

reconstituindo as suas relações, o vate acolhe a compreensão de que mesmo ele pode 

sucumbir ao infortúnio que a vida seria, tornando-se “egoísta”, por exemplo. 

No primeiro trecho, o poeta é apresentado como “soberbo” e “impetuoso”, um 

ente perfeito dotado de “asas”, capaz de vôos “sublimes”, como a “águia”. O poeta 

não estaria submetido, sequer, à força da gravidade, pois está “no ar suspenso”. E isto 

porque é a criatura mais bem acabada entre todas as outras que compõem a natureza. 

É extensão de Deus, por ele inspirado, seu “intérprete”, aquele que tudo vê e que, 

para o bem da humanidade, precisa ser “ouvido”. Enfim, o poeta seria um ente 

especial entre os outros, bem como superior aos homens em geral. É “mágico”, o que 

significa “genial”, é capaz de criar sentidos capazes de animar os homens e de 

provocar o progresso moral e material de sua “pátria”. A ele é confiado o poder de 

orientar os homens, bem como de julgá-los, em verdade, um “déspota” que salva e 

que condena com soberania, senão vejamos: 

 
Do mágico poder depositário,/ Qual um gênio entre os homens te apresentas./ Ante ti 
não há rei, nem há vassalo./ Tu nos homens só vês virtude, ou vício./ Como um 
déspota, ufano em teus delírios,/ Uns cercas de imortal auréola tua,/ Outros condenas 
ao opróbrio, e à morte. (Magalhães, 1999, p. 62) 

 
O segundo trecho destacado mais acima descreve o poeta como frágil se 

comparado a outros entes da natureza, como o “rio”, a “selva”, a “lua” e o “verme”. 

O vate se senta cuidadoso em meio à selva, e isso não porque deseja conhecer 

exatamente isso que é a natureza, estabelecendo em relação a ela uma atitude 

puramente objetiva. Olhando para a natureza o vate não pretende produzir um 

conhecimento geométrico, autônomo e capaz de providenciar sua domesticação. O 

vate não tem interesse em evidenciar a totalidade conformativa que a natureza 

constitui, e por fim, antecipar-se a ela, corrigindo-a, mas pretende compreender a 
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existência humana através da natureza, ou ainda, pretende entrever a sua própria 

determinação. A natureza aparece, assim, como um espaço privilegiado através do 

qual o vate compreende sua pobreza, “gênio” e “verme”, a um só tempo.   

Através da observação atenta dos demais entes que compõem a natureza, o 

vate modula a percepção de si mesmo, um “gênio” que revela os mistérios 

fundamentais do universo, bem como um ente fraco e exposto a derrotas e à 

corrupção. Em verdade, o que está em jogo aqui é a compreensão, através da 

observação e da experimentação da natureza, de que o vate é, junto aos homens em 

geral, originariamente exposto ao erro. E continua: 

  
Canta, ó Vate! Sagrados são teus cantos!/ Canta, que o céu te inspira, o céu te 
inflama;/ Canta, que apesar seu, te escuta o mundo,/ E o vício de te ouvir treme de 
medo./ Não, não és um mortal quando tu cantas;/ És o arcanjo da justiça eterna!/ 
Lâmina acesa, fulminante empunhas,/ Com que prostras por terra a fronte ao crime,/ 
Com outra mão elevas o homem justo (...)/ Ah, não profanes o teu gênio, ó Vate! (...) 
As riquezas que a terra o avaro oferece,/ Mais valor para ti que o céu não tenham; (...) 
No dia em que da lira sons forçados/ Venderes ao tirano em troco de ouro,/ Nesse dia 
o céu deixa de inspirar-te:/ Quebra essa lira, e cessa de ser Vate (...)/ Opróbrio ao 
Vate que profana a lira!/ Opróbrio, infâmia a quem insulta o Vate. (Magalhães, 1999, 
p.  65) 

 
Segundo Magalhães, para que a civilização da boa sociedade se concretizasse, 

os poetas precisavam compreender que, apesar de sua proximidade em relação a 

Deus, sua natureza era, em origem, corrompida, e que eles deveriam se resguardar de 

seus instintos e apetites e do mundo “egoísta” no interior do qual se encontravam. E 

segue alertando e clamando: “Ah, não profanes o teu gênio, ó Vate!/ O incenso só no 

altar queimar-se deve!/ Em lago impuro não se banha o cisne,/ Que manchar teme a 

cândida plumagem./ Imita o cisne; e como sempre as flamas/ Sobem ao céu, ao céu 

teus hinos subam”. (Magalhães, 1999, p. 66)  

Magalhães reconhecia a dificuldade desta tarefa, e isto porque os poetas, 

como todos os homens, ou ainda mais em função de sua percepção privilegiada do 

que a vida é em fundamento, estavam expostos às inclinações e aos valores liberados 

por uma sociedade “egoísta”. Os poetas “brasileiros”, objeto privilegiado de 

Magalhães e de seus companheiros, viviam no interior de uma sociedade tomada 

pelos “vícios”, pelo “egoísmo”, pelo “despotismo”, cabendo a todos atenção 

permanente para com o lugar a partir do qual produziam seus cantos. Deviam insistir 
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em desconfiar de si mesmos e da sociedade na qual viviam, e ir buscar junto à 

natureza as experiências e compreensões necessárias à determinação de sentidos 

adequados à vida. O que Magalhães e seus amigos percebiam era que os poetas 

“brasileiros” perdiam-se em meio à boa sociedade e faziam dela horizonte doador de 

sentidos para seus cantos, ou melhor, existiam e faziam poesia a partir da observância 

da significância que seu mundo “egoísta” disponibilizava. 

Ao “verdadeiro” poeta caberia o reconhecimento de que aquele que 

“profana(sse) a lira”, ou melhor, que repercutisse os valores da boa sociedade, 

cometeria “infâmia”. Entretanto, não se tratava de uma identificação simples, pois 

aqueles mesmos que, num determinado momento, evidenciavam a pobreza humana e 

ofereciam a possibilidade de experimentação da eternidade aos homens em geral, 

encontravam-se expostos às idéias e aos costumes doados pelo mundo corrompido no 

qual viviam. Magalhães seguia desconfiado, ou melhor, entre pessimismo e 

esperança, e isto porque os poetas, entes especiais e fundamentais à civilização do 

Império, encontravam-se expostos e descuidados e iam concretizando sentidos 

fundados a partir do modo de ser do “egoísmo”. 
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1.4. 

A viagem à França e as saudades 
 

Magalhães parte rumo à França, no ano de 1833, viagem decisiva para a 

fundação de um projeto que visava a reencantar o mundo e produzir, ao fim e ao 

cabo, uma sociedade cristã, fundada na modéstia e no amor à pátria. Em verdade, nos 

anos imediatamente anteriores a sua partida, Magalhães encontrava-se profundamente 

pessimista em relação à possibilidade de os homens em geral insistirem na vida e de 

conquistar alegria e realizações significativas, não à toa consultou Monte Alverne 

sobre a possibilidade de se retirar do mundo, enclausurando-se. É, no entanto, no 

momento mesmo em que se afasta do que considera ser sua “pátria”, no próprio 

movimento de exílio, que sente a necessidade de continuar vivendo, que experimenta 

e produz alegrias passadas e, então, guarda certa distância dos poetas ingleses e passa 

a pensar o mundo como passível de ser usado para a alegria. Somente aí nasce seu 

projeto de intervenção e de transformação sociais, ou melhor, aí nasce a própria 

tensão entre pessimismo e desconfiança, por um lado, e otimismo e esperança, por 

outro. Após o exílio, Magalhães abandona seu pessimismo radical e passa a ser, a um 

só tempo, pessimista e esperançoso. Acompanhemos as lembranças produzidas pelo 

poeta em relação a sua partida rumo à França, e isto já a caminho, já iniciado seu 

exílio. 

 
Adeus, ó Pátria amada,/ Terra saudosa, onde eu abri meus olhos/ Pela vez prima ao 
sol americano;/ Onde nos braços maternais suspenso,/ O teu amor co’a vida/ No albor 
dos anos meus fruí gostoso./ Ó margens do Janeiro,/ Eu me ausento de vós com 
mágoa e pranto!/ Adeus, brilhante céu da terra minha!/ Adeus, ó serras que vinguei 
difícil!/ Adeus, sombras várzeas,/ Que vezes passeei meditabundo./ Adeus, augustas 
torres/ Do templo, onde lavei-me do pecado!/ O som funéreo dos sagrados bronzes/ 
Ainda vem magoar os meus ouvidos,/ E n’alma despertar-me/ Tristíssimas, cruéis 
reminiscências./ Eis ali a montanha/ Cujos pés beija o mar que em flor se esbarra./ 
Quantas vezes ali triste, sentado,/ Minha alma no infinito se espraiava,/ Os olhos 
vagueando/ Sobre este mar, que deve hoje levar-me! (Magalhães, 1999, p. 353-354) 

 
É em meio à “mágoa e pranto” que o poeta se despede do Rio de Janeiro. No 

caminho experimentar/produzir, novamente, lugares e companhias que até então se 

encontravam obscurecidos pela dinâmica da cotidianidade. Magalhães, em agonia e 

prostração mediante a vida em sua dinâmica transformadora, tornara-se insensível em 

relação a tudo aquilo que o permitia sustentar a própria existência, e isto porque era 
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só tristeza. Na perda, porém, conquista intimidade, a partir da distância 

experimenta/produz seu passado.  

O tom de seus versos muda, não é mais o do pessimismo e da tristeza radicais. 

Agora, passa a testemunhar sua alegria, fala de sua “pátria”, espaço no interior do 

qual “abriu seus olhos”, ganhou a vida. E, aqui, o momento original de diferenciação, 

a saber, o “abrir os olhos”, o que significa tomar parte da vida, aparece como 

possibilidade de experimentar alegria. O nascimento, que é o movimento do não-ser 

ao ser, é relatado pelo poeta como possibilidade de experimentação de momentos 

agradáveis, e, por conseguinte, agradece a sua “pátria”, que por “amor co’a vida” 

protegeu-o em “braços maternais suspensos”, os braços de sua mãe, e permitiu que 

ele pudesse, “no albor dos anos”, “fruir gostoso”, conquistar momentos alegres.    

A partida em direção à Europa arranca a ele um conjunto de lembranças que, 

até então, encontrava-se obliterado no interior de uma vida solitária dedicada ao 

sofrimento, à dor causada por certa compreensão do que a existência seria em 

essência – dor e esforço sem sentido. Sua mãe, seu “sol”, suas “serras” e “várzeas”, 

suas “torres do templo”, “montanhas” e seu “mar”, aparecem na medida mesmo em 

que são arrancados ao poeta pelo distanciamento e pela saudade. Magalhães lembra 

do que fora fundamental, de seus passeios pelas “serras” e “montanhas”, passeios nos 

quais meditara e encontrara companhia necessária à aplacação de “tristeza” 

pontiaguda. Nos “Templos” experimentara, uma vez mais, os cultos de Monte 

Alverne, cultos a partir dos quais era lançado à intuição de Deus, do eterno, e, assim 

conquistava novos ares para viver uma vida que considerava “terrível”49. 

“Reminiscências tristíssimas” porque o faziam sentir mais forte a distância, o exílio, 

mas que, a um só tempo, permitiam ao poeta compreender a alegria que poderia 

nascer da própria vida, nascer de cada bom encontro, de cada passeio ou missa, de 

cada olhar “sobre o mar” no qual sua “alma no infinito se espraiava”. Em sua 

                                                           
49 Sobre a importância de Monte Alverne para Magalhães podemos ler a poesia intitulada “Ao meu 
mestre e amigo” – “Eis-me em Roma! Da Pátria tão distante!/ Inda de vós conservo tal lembrança,/ 
Que às vezes se me antolha a imagem vossa;/ A ela me dirijo, falo, escuto,/ E cuido que ela me ouve, e 
me responde./ Como de um tão bom mestre, tão amigo,/ Poderá o discípulo esquecer-se?/ Quantas 
vezes aqui, nos sacros templos,/ Ouço santas palavras destes padres;/ Cuido ver-vos no púlpito 
elevado;/ Mas desconheço as vozes, e nem sinto/ Bater-me o coração dilacerado/ Da grave dor cristã; 
nem em transportes/ Subir minha alma ao céu como um eflúvio/ Da flor erguido; então saudoso 
exclamo;/ Quem me dera inda ouvir o grande Alverne!/. (MAGALHÃES, 1999, p. 227-228)  
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despedida experimentava, novamente, dores radicais, bem como entrevia a 

importância de alguns elementos para a insistência na existência. Sua “pátria”, o que 

significa, aqui, sua mãe, montanhas e várzeas, templos e mares, ganhava evidência na 

medida mesmo em que fazia aparecer momentos no interior dos quais o poeta 

renascia e conquistava a alegria necessária à insistência na vida, agora mesmo à 

distância. Aqui e ali sofria, entretanto, experimentava, a um só tempo, a eternidade, o 

“infinito”, e reencantava, mesmo que por tempo determinado, sua existência. Tocava 

sua vida entre esperança e pessimismo. 

Provocado pela memória, o poeta descobria e produzia carinho pela sua 

“pátria”, por gratidão e amor aos seus pais e amigos, à sua natureza e à sua cidade, se 

punha numa postura ativa, de enfrentamento, anunciando que sua “pátria” estaria 

repleta de “traidores”, “raça espúria” que precisava ser civilizada ou mesmo destruída 

em nome do bem comum. Passara a lutar, em verdade, pela conservação do âmbito 

pelo qual nutria gratidão e, também, no interior do qual poderia experimentar, uma 

vez mais, junto aos seus “compatriotas”, a alegria fundamental à suportação e à 

insitência adequada na vida. 

  
Sim, eu te deixo, ó Pátria;/ E deixo-te lutando co’as procelas,/ Que no teu horizonte 
se abalroam./ Ah! quanta dor o coração me punge,/ Por ver alguns teus filhos,/ 
Baldos de pundonor, como te olvidam./ Teus filhos... Ah! cubramos,/ Se algum há, 
com desprezo o seu opróbrio./ Feras serpentes que entre mansas aves/ Se aqueceram 
nos ovos, e mal nascem/ Dilaceram os filhos,/ E as próprias aves que lhes deram a 
vida./ Malévolos sicários,/ Raça espúria, sem pátria, ermos de brio,/ Já traidores 
alfanges afiando,/ O ensejo só aguardam favorável/ De ensopá-los no sangue/ 
Daqueles a quem bens e honra devem./ Não é pavor, nem susto/ De aos pés calcado 
ser de intrusos Neros,/ Nem de rojo levado ao cadafalso,/ Que hoje arrancar-me de 
teu grêmio pode;/ Nem a ambição me acena/ Qu’eu vá mercadejar por longes terras./ 
Não, eu não temo a morte,/ Nem dos tiranos temo a catadura;/ Sei firme assoberbar 
adversos fados;/ Que o varão, que o dever toma por norte,/ Sempre a pátria 
antolhando,/ Morte honrosa prefere à vida escrava. (Magalhães, 1999, p. 355-356) 

   
Segundo Magalhães, sua “pátria” estava infestada de inimigos “malévolos”, 

de “sicários”, ou seja, assassinos de aluguel, dispostos a cometer toda sorte de crimes. 

Aqui encontramos a denúncia recorrente do poeta, a saber, o Império do Brasil estava 

repleto de homens “maus”, o que significa, neste contexto, homens que não cuidam 

do bem comum, a não ser de interesses “egoístas”. “Traidores”, incapazes de guardar 

admiração e respeito por aqueles “a quem bens e honra devem”. Em verdade, não 
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cultivavam nenhum valor em especial, e estavam preocupados com a realização de 

seus desejos arbitrários mais imediatos. O Império encontrava-se povoado por 

“tiranos”, a quem declarava guerra – “que o varão, que o dever toma por norte,/ 

Sempre a pátria antolhando,/ Morte honrosa prefere à vida escrava”.  

O poeta anotava que a sua “pátria” corria risco significativo, e isto porque 

possuía  inimigos ferozes, impervisíveis e “ambiciosos” que não possuíam convicção 

alguma, “intrusos Neros” capazes de destruir a todos, não importara o partido, 

inclusive a si mesmos. Magalhães dedica, então, a sua vida à “pátria”, e isto porque 

compreende que sua própria existência, bem como a de seus amigos, irmãos e pais, 

seus “compatriotas” em geral, dependia da conservação desse âmbito no interior do 

qual se tornava possível a suportação e o reencantamento da vida; espaço ideal à 

conquista do ânimo necessário ao próprio enfrentamento e civilização dos homens e 

mulheres “egoístas” que “atraiçoavam” a sua “pátria”. 

   
Amor da sapiência,/ Desejo de colher lições do mundo/ Me leva às margens do 
soberbo Sena,/ Para, se me não for avessa a sorte,/ Ante o altar da Pátria/ Meus 
serviços prestar vir respeitoso./ A ti me voto inteiro,/ Tu és o meu amor, minha alma 
é tua./ Só para te ofertar flores cultivo/ Nos mágicos jardins da Poesia;/ Se te apraz 
teu aroma,/ Ah! como fico de prazer ufano! (Magalhães, 1999, p. 356-357) 

 
Magalhães quer se lançar ao mundo – “desejo de colher lições do mundo/ me 

leva às margens do soberbo Sena”. E isto, com o intuito de colher lições razoáveis, 

lições capazes de oferecer a possibilidade de voltar a sua “pátria” e lutar contra os 

homens “maus”, “egoístas”, que insistiam em provocar sua decadência50. O poeta 

encontra na “pátria” uma razão para viver, ou ainda melhor, o motivo de sua poesia, e 

isto, como já mencionamos, porque nela encontrou, através da saudade, a alegria 

necessária ao reencantamento do mundo. Sua “pátria” passa a ser seu “amor”, o que 

significa dizer que ela é as asas que o permitem experimentar estímulo radical, a ela 

Magalhães dedica sua poesia. Todavia o tom pessimista, que também chamamos de 

desconfinça, fazia-se mais uma vez, e a um só tempo, presente, mostrando, em 

verdade, seu aspecto de horizonte doador de sentido para toda e qualquer reflexão e 

                                                           
50 Um poeta melancólico como Borges de Barros, escreve, antes de Magalhães, uma espécie de 
justificativa acerca da necessidade de ir à Europa, em relação à qual as palavras de Magalhães em 
muito se assemelham – “De luzes sua pátria carecia,/ Ir procurá-las seu dever lhe ordena,/ E julgando 
que a pátria assim servia,/ Pouco lhe parecerem riscos, pena”. (Apud CANDIDO, 1964, p. 295) 
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ação, e isto porque, mesmo em meio a um gesto impetuoso, em meio a uma 

declaração de amor à pátria, na qual o poeta evidencia seu desejo de lutar por ela até a 

morte, Magalhães, em tudo desconfiado, roga pela intervenção divina. 

  
Ah! praza a Deus que a nuvem,/ Que obumbra ora teu céu, tão belo sempre,/ A cólera 
do Eterno não desabe/ Sobre as tristes cabeças de teus filhos!/ Ah! praza a Deus que 
nunca/ Teu Anjo tutelar fuja a teus lares!/ Ó Senhor, tu protejes/ O povo que se vota à 
Liberdade;/ A Liberdade é dom que nem tu mesmo/ Aos homens tiras; como um 
mortal ousa,/ Erguido pó da terra,/ Eclipsar os teus dons, manchar teu nome? 
(Magalhães, 1999, p. 357)  

 
Não eram poucos os homens “maus” e “egoístas”, que, segundo Magalhães, 

impossibilitavam o reencantamento do mundo e a fundação de uma sociedade apta a 

perseverar e a progredir no interior de uma vida terrível, uma sociedade alegre 

orientada por modéstia e por amor, ao contrário, aliás, o “céu” da “pátria” 

encontrava-se nebuloso, incapaz de aparecer em todo seu resplendor e de orientar o 

homem a assumir sua finitude e experimentar, por conseguinte, a medida da 

eternidade, o “céu” da “pátria” encontrava-se “obumbrado”, coberto de sombras. E 

Magalhães assinalava a necessidade de se lutar, de colocar-se num movimento de 

conquista do que deveria ser, e isto sob a pena de tornar-se vítima de uma corruptela 

qualquer de “Nero”, ou melhor, ser vítima da ruína completa, do desaparecimento de 

todos, sem exceção. Nada garantia, ao fim, que a proteção da “pátria” fosse possível, 

por isto o poeta roga a Deus e pede que– “A cólera do Eterno não desabe/ Sobre as 

tristes cabeças de teus filhos!/ Ah! praza a Deus que nunca/ Teu Anjo tutelar fuja a 

teus lares!”.  

O que sublinhamos é a permanência do pessimismo em Magalhães, uma 

disposição afetiva que também acompanha cada linha dos seus escritos, inclusive nos 

momentos radicalmente marcados pela anunciação de certa alegria e esperança na 

civilização de sua “pátria”. Aqui falamos de dada tensão explicada pela quebra na 

convicção de que o mundo caminharia, necessariamente, em diração ao progresso, a 

despeito do homem. Magalhães e seus companheiros se movimentam no sentido de 

produzir condições de possibilidade para a conquista do progresso moral e material 

de sua “pátria”, no entanto, mesmo esperançosos permanecem desconfiados e 

pessimistas. 
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Em cada proposta positiva em favor do progresso da “pátria” permanecia o 

sentimento de desconfiança acerca da possibilidade de êxito, desconfiança que 

transformava, boa parte dos escritos do poeta, em ladainha – “Ó Senhor, tu protejes/ 

O povo que se vota à Liberdade”. Oração que possui duas características que só 

podem ser bem compreendidas se as lemos a partir da chave do pessimismo como 

sendo um de seus horizontes doadores de sentido. A primeira característica é o tom 

desafiador da prosa do poeta, próprio à retórica barroca, à retórica de um Vieira, por 

exemplo51. Magalhães, não pela primeira vez, desafia a Deus, afirmando algo que 

nem a perfeição seria capaz de negar ao homem, aqui a liberdade – “A Liberdade é 

dom que nem tu mesmo/ Aos homens tiras (...)”, e isto justo porque ainda apostava na 

possibilidade de civilizar o Império, uma aposta que temia, no entanto, que os 

homens e mulheres da boa sociedade tivessem perdido a “liberdade”, ou ainda, a 

autonomia da razão e da vontade necessária à superação das inclinações, e isto em 

nome do bem comum. 

A segunda característica, anunciada na mesma passagem, é a de que 

Magalhães está evidenciando a tarefa humana de constituir uma vida estável, uma 

tarefa que exigiria ao homem esforço significativo, pois, se caso falha-se, o próprio 

Império decairia. Como acompanhamos páginas atrás, quando o poeta comentava 

sobre a importância do cristianismo, a responsabilidade pela existência do homem 

recaía nos ombros do próprio homem, e isto porque Deus sempre havia feito sua 

parte. Enfim, se Magalhães afirma que o mundo é uma responsabilidade dos homens, 

porque Deus já fizera e continuava realizando sua parte “dia e noite”, o faz porque 

acredita na possibilidade do homem cumprir a parte que lhe cabe na conquista do 

                                                           
51

 Acompanhemos o tom de desafio que funda a oração de Vieira: “Não hei de pedir pedindo, senão 
protestando e argumentando; pois esta é a licença e liberdade que tem quem não pede favor, senão 
justiça. Se a causa fora só nossa e eu vieira a rogar só por nosso remédio, pedira favor e miserircórdia. 
Mas como a causa, Senhor, é mais vossa que nossa, e como venho a requerer por parte de vossa honra 
e glória, e pelo crédito de vosso nome – Propter nomen tuum – razão é que peça só razão, justo é que 
peça só justiça. Sobre este pressuposto vos hei de argüir, vos hei de argumentar; e confio tanto da 
vossa razão e da vossa benignidade, que tambei vos hei de convencer. Se chegar a me queixar de vós e 
a acusar as dilatações de vossa justiça, ou as desatenções de vossa misericórida: Quare abdormis? 
quare ablivisceris? Não será esta vez a primeira em que sofrestes semelhantes excessos a quem advoga 
por vossa causa. As custas de toda a demanda que também vós, Senhor, as haveis de pagar, porque me 
há de dar vossa mesma graça as razões com que vos hei de argüir, a eficácia com que vos hei de 
apertar e todas as armas com que vos hei de render. E se para isto não bastam os merecimentos da 
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progresso da humanidade e, a um só tempo, porque nutre uma desconfiança radical 

em relação ao êxito dessa tarefa. Magalhães segue, em verdade, em sua postura 

tensionada entre o pessimismo e a desconfiança, por um lado, e o otimismo e a 

esperança na possibilidade do progresso moral e material do Império do Brasil, por 

outro. 

  
Cara Pátria, sem susto/ Tua fonte levanta majestosa,/ Como tuas montanhas, e teus 
bosques!/ Não sejas só no mundo conhecida/ Por teus ricos tesouros,/ Pelos prodígios 
da sem par Natura./ Ó Pátria, avante marcha;/ Já em teu seio encerras Varões dignos/ 
De renome imortal; não te envergonhes/ De cingir-lhe as frontes, de apontá-los./ São 
eles que te escoram,/ E que te hão de elevar à Eternidade. (Magalhães, 1999, p. 358)  

 
 

Magalhães faz ver que não deseja que o Império do Brasil seja reconhecido 

apenas em função de seus “ricos tesouros” e de sua natureza. Esta natureza não 

garante, por si mesma, a construção de uma “pátria” ordenada e capaz de progresso 

moral e material. Aos homens e mulheres da boa sociedade seria necessário um 

movimento no sentido de aproximar-se da natureza, de auscultá-la e de permitir, por 

fim, que ela os orientasse no sentido de reconhecer sua finitude e de experimentar a 

medida oferecida pela eternidade, cabendo a eles, ainda, as tarefas de concretizar os 

imperativos morais universais, em especial o amor, e de produzir, junto à natureza, as 

riquezas necessárias ao progresso moral e material. E continua: 

 
As solitárias ondas/ Que hoje sonoras tuas praias beijam,/ Já outrora, não pedras, não 
espuma,/ Mas cadáv’res, e sangue arremessaram,/ Cadáveres, e sangue/ Dos nascidos 
nos teus sagrados bosques./ Se inimigos ousarem,/ Armados contra ti, em frágeis 
lenhos,/ Expelir o trovão, o raio, e a morte,/ Abrir-se-ão estes mares a sorvê-los;/ 
Seus lívidos cadáveres/ Tuas areias juncarão de novo. (Magalhães, 1999, p. 358- 359) 

 
Esperançoso, Magalhães sublinha uma espécie de co-existência, de um lado 

estariam os poucos homens que compreenderiam os caminhos adequados que 

deveriam ser trilhados, os “Varões dignos”, que à sua época a “pátria” “já encerrava”, 

do outro lado os homens “maus”, “egoístas”. Aqui reaparece algo como uma 

confiança no presente e no futuro, um presente que traria, além dos homens capazes 

de realizar a revolução moral pretendida, uma espécie de calmaria - “solitárias ondas 

                                                                                                                                                                      

causa, suprirão os da Virgem Santíssima, em cuja ajuda principalmente confio”. (VIEIRA, 1960,             
p. 20-1)   
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que hoje sonoras tuas praias beijam”, e isto ao contrário das ondas do passado, que 

faziam aparecer os “cadáveres” e o “sangue” dos “brasileiros”, os “nascidos nos 

sagrados bosques”. Aqui, Magalhães se remete ao passado, à época colonial, 

evidenciando-o como um momento no qual imperava o “egoísmo” e a “maldade”. O 

presente, diferentemente do passado, já se apresentava como um âmbito propício às 

transformações necessárias ao progresso do Império do Brasil. E o poeta dá mais um 

passo no sentido de sublinhar uma postura otimista e esperançosa, a saber, vaticina a 

queda necessária dos inimigos da “pátria”, pois caso ousem “armados contra ti 

(contra a “pátria”), em frágeis lenhos,/ expelir o trovão, o raio, e a morte,/ abrir-se-ão 

estes mares a sorvê-los;/ seus lívidos cadáveres/ tuas areias juncarão de novo”. (Grifo 

nosso) 

Acompanhamos um Magalhães esperançoso, talvez em seu momento mais 

confiante, pois se antes havia destacado a necessidade de o homem saber concretizar 

a natureza, transformando-se em sintonia com ela, agora parece crer numa atividade 

autônoma da natureza, que, de alguma forma, protegeria, necessariamente, àqueles 

que se colocassem no justo caminho. Se Magalhães revela a necessidade de o homem 

colocar-se numa postura transformadora do real, o que o faz correr riscos 

significativos, inclusive o risco de perder a vida, pois o próprio autor revela que está 

disposto a morrer pela “pátria” – “não, eu não temo a morte,/ nem dos tiranos eu temo 

a catadura (...)”, evidencia, a um só tempo, poucas linhas depois, algo como uma 

força interna e autônoma à própria natureza, que tenderia a um fim, a saber, a 

destruição dos inimigos da “pátria”.  

No entanto, se bem compreendida, a esperança do poeta numa espécie de 

assunção necessária do progresso de sua “pátria” aparece menos como uma convicção 

do que como uma desejo, e isto porque, também pessimista e desconfiado, Magalhães 

espera que seja assim, espera que a natureza, na hora de maior aflição, possa destruir 

seus inimigos. Termina o poema, que tem como tema fundamental sua despedida da 

“pátria”, com uma espécie de oração, com uma nova ladainha fundada em desejo e 

temor, e isto porque não pode assegurar o triunfo de sua “pátria”. Ao fim, parece 

satisfeito em se assegurar da possibilidade de retornar à sua “pátria”, mesmo que por 

algum tempo apenas, para experimentar, uma vez ainda, o amor de seus pais, a visão 
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de seu mar, de suas montanhas e de sua igreja, a voz de seu padre Monte Alverne. Em 

meio à possibilidade de tantas batalhas e da derrota fatal, aparece a esperança-

ladainha de ao menos voltar e de apenas vivenciar tudo ainda uma vez mais. 

 
Como serei ditoso/ Se dado ainda me for correr teus campos,/ Beijar de anosos pais 
as mãos rugosas,/ Abraçar os amigos, e arroubado/ Nesse celeste instante/ Novos, ó 
Pátria, cânticos tecer-te. (Magalhães, 1999, p. 360) 

   
 

1.4.1.  
O amor pela pátria 
  

Magalhães já havia sido tomado pela saudade e, a partir dela, sua vida ganhara 

novo horizonte. Desde então, o existir recebia sentido, um sentido orientado pela 

defesa daquilo mesmo que possibilitaria a ele e aos outros homens resistir às 

“agruras” do mundo e experimentar a medida do eterno, a saber, a “pátria” - os pais, 

as montanhas e mares, a igreja etc. Os Suspiros, escritos desde a partida de 

Magalhães para a Europa, são constituídos no interior de uma experiência de 

estranhamento radical que devemos acompanhar mais detidamente, experiência capaz 

de reencantar a vida, fazendo a existência aparecer como algo válido, algo capaz de 

oferecer alegria. Após idas e vindas, Magalhães conquista, através do exílio, da 

saudade da “pátria”, uma alegria substancial, que vai dividir espaço com o seu 

pessimismo, realizando um verdadeiro tour de force. Acompanhemos: 

 
Desaparece o sol, o céu negreja,/ O rígido aquilão em fúrias brama,/ E em cada vaga 
a morte armada se ergue./ Hei de eu morrer, ó Pátria,/ Sem que um suspiro teu sequer 
mereça?/ Sem que minha existência útil te fosse?/ E este mar cavará o meu sepulcro?/ 
Meu corpo rolará entregue às ondas,/ Té que os marinhos tigres o devorem?/ Não 
terei uma campa, um epitáfio,/ Onde no dia aos mortos consagrado/ As lágrimas de 
amigo se deslizem? (Magalhães, 1999, p. 367) 

 
O poeta relata sua experiência na travessia do Atlântico, num dia sem sol de 

céu cinzento. O mar “brama”, o que significa dizer que as ondas se movimentam 

violentamente, em “fúria”, e o poeta revela o quanto está preocupado com um 

possível desastre, com o desastre e com uma morte terrível, aí Magalhães começa a se 

afastar de seu arranjo com a morte. Magalhães descreve, com riqueza de detalhes, o 

medo que o assoma. Seu corpo “rolaria entregue as ondas”, até que fosse “devorado” 
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pelos “marinhos tigres”, os tubarões. Não teria direito, sequer, a um enterro digno, o 

que significa em sua “”pátria”, não teria direito à visita de seus “amigos” e familiares. 

Mas algo mais se coloca através do texto de Magalhães, continuemos. 

A tempestade que enfrenta o faz temer a morte e querer a vida, entretanto, não 

se trata de qualquer vida. Aqui recorremos novamente ao poema transcrito acima, e 

percebemos que, se por um lado o poeta descreve o medo que possui da morte, e isto 

junto ao seu desejo de continuar vivo, não o faz a partir de uma preocupação 

exclusiva consigo mesmo, todo o contrário, aliás. A preocupação que possui para 

consigo mesmo aparece como desdobramento do amor que contraíra desde sua 

partida para com o que chamara de “pátria”. Gostaria de continuar vivendo para 

retornar à sua “pátria” e para “lutar” por ela, diz – “hei de morrer, ó Pátria,/ sem que 

um suspiro teu sequer mereça”. Quer viver pela “pátria” mesmo que sem glórias, pois 

é isto que classifica como sendo uma existência significativa, “útil”. 

 
Eu estava tranqüilo.../ Como um brando regato serpenteia/ Entre florida, perfumada 
relva,/ Ou como a lua plácida fulgura/ Na abóbada celeste,/ Reclamada de nítidas 
estrelas,/ Assim os dias meus se devolviam/ Em suaves vigílias, brandos sonos./ 
Tinha um pai, uma mãe, irmãos, amigos;/ De baixo de meus passos se movia,/ Sem 
qu’eu sentisse, a terra;/ Ora de humana voz ternas cadências/ As passageiras mágoas 
me adoçavam;/ Ora coberto com dósseis de folhas,/ Que em chuveiros de flores me 
cobriam,/ Terno cantava ao som da flauta agreste/ Que o sabiá simula./ Se no cume 
da serra a tempestade/ Caliginosos braços estendia;/ Se nas torres dos templos se 
esbarravam/ Lampejantes coriscos;/ Na paterna mansão, ermo de susto,/ Escutava o 
trovão, e o hino excelso/ Que entoavam meus pais venerabundos./ Oh! Com que 
rapidez tudo se muda!/ O homem nem prevê próximos males! (Magalhães, 1999, p. 
368-369) 

 
Aqui, Magalhães descreve/ressignifca seu passado, e isto a partir de sua 

experiência do exílio. Ele descreve seus infortúnios e, ao mesmo tempo, os sentidos 

essenciais à superação de tais momentos, sentidos oferecidos pela sua “pátria”. Ele 

anota que vivera, ao fim e ao cabo, uma vida “tranqüila”, e isto não porque era idílica, 

livre de quaisquer problemas, pelo contrário, sua existência era marcada por 

“mágoas”, por “tempestades” e “trovões”, reconhece. Todavia, sublinha, também, que 

algumas pessoas e espaços, mesmo que até então não percebidos, ofereceram a ele a 

própria possibilidade de superação e de conquista de momentos alegres.  

Já na Europa, sua existência seguia sendo assaltada, insistentemente, pela dor 

e pela “mágoa”, mas algo permitia sua reabilitação, conservava seu ânimo. Sua 
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“pátria”, a um só tempo lembrada e produzida, fornecia a possibilidade da alegria e o 

desejo de insistir. Lembrara de seus pais, que o apresentaram à religião católica 

através de orações que lhe ensinaram a venerar a Deus, seus pais que 

“venerabundos”, “entoavam hino excelso”. Revivia, também, a companhia de seus 

“irmãos” e “amigos”, presenças que o auxiliavam no sentido de sustentar as agruras 

que vivia na Europa, bem como recordava a natureza, as “relvas” “floridas” e 

“perfumadas”, o “céu” e as “estrelas”, o canto do “sabiá”, a cidade e os “templos” nos 

quais o poeta teria encontrado suporte necessário ao reencantamento da vida, mesmo 

à distância, ou melhor, porque à distância. E relata, com detalhes, a experiência da 

tempestade terrível que enfrentara em alto-mar a caminho da França.  

 
(...) Sem que sequer um só prazer desfrute,/ Tudo é horror, e um vasto cemitério./ De 
cada lado gigantes vagas,/ Irritadas elevam-se, curvando/ Sobre o navio que sem tino 
vaga./ Negras nuvens do sol a face enlutam;/ Soltos trovões se embatem, troam, 
bramam;/ Rijo sibila o vento nas enxárcias;/ Ante a proa em montanhas espumosas/ 
Se pulveriza o mar, roncando horríssono;/ Gemendo as vergas beijam/ A onda que se 
empola, ou já se afunda,/ Quais débeis canas que o tufão acurva./ Que horror, ó céus! 
Que sorte nos aguarda. (Magalhães, 1999, p. 369) 

 
No “Oceano”, distante da “pátria”, tudo é “cemitério”, “horror”, morte, ou 

seja, a possibilidade de ser arrancado à alegria provocada pela companhia dos 

parentes e amigos. No “Oceano”, bem como na “pátria”, há “tempestades” e 

“trovões”, entretanto apenas na “pátria” o poeta encontrava “braços estendidos”. 

Magalhães continua descrevendo o naufrágio que ia vitimando-o, bem como sua 

reação de temor e desespero e, por conseguinte, a conquista, de súbito, de seu amor 

pela existência desde a “pátria”. 

 
Procuro embalde, cintilar não vejo/ Santelmo de esperança;/ Só vejo a morte abrir a 
foz medonha/ Em cada vaga, que engolir promete/ O lenho, surdo à voz do palinuro./ 
As velas ferram desmaiados nautas,/ Rouqueja o capitão, soa a buzina,/ Mulheres 
tremem, criancinhas choram,/ E sobre a bomba passageiros curvos/ Arquejando se 
afanam./ (...) Ó meu Deus! Ó meu Deus, teus olhos volve/ Sobre os filhos dos 
homens./ É verdade, Senhor, eles ingratos/ No tempo da bonança se esqueciam/ Da 
tua onipotência;/ Ousamos, ímpios, profanar teu nome;/ Mas piedade, Senhor, hoje 
invocamos. (Magalhães, 1999, p. 370-371) 

 
Numa situação de tamanha emergência, Magalhães experimenta a finitude, a 

incapacidade de contornar o provável naufrágio, no qual “mulheres” e “crianças”, 

aparentemente frágeis e inocentes, encontravam-se, sem razão alguma disponível, à 
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beira de morte terrível. Magalhães pensa na única possibilidade de salvação, a saber, 

a salvação provocada por um ente diferente de todos os demais que ali se 

encontravam - um ente infinito e “onipotente”. Magalhães pede “piedade” pelos que 

se “esqueceram” de Deus, bem como por aqueles, que, como ele mesmo, até 

duvidaram de Deus, os “ímpios”. O poeta lembra do passado e de sua postura 

desafiadora em relação a Deus, tempos nos quais andou se perguntando pela realidade 

de Deus. Em meio ao desastre anunciado, implorava a Deus pela salvação – “mas 

piedade, Senhor, hoje invocamos”. 

 
Como filhos rebeldes,/ Que os sãos conselhos paternais desprezam,/ Zombam mesmo 
dos pais, e de delírio/ Em delírio à desgraça se encaminham;/ E quando já no poço da 
miséria/ Lhes brada a consciência,/ Então os pais invocam;/ E se os pais os não 
salvam, ali morrem./ Tu és pai, ó meu Deus! Misericórdia! (Magalhães, 1999, p. 371) 

 
Magalhães, no que chamamos de situação de emergência, “no poço da 

miséria”, descreve a posição comum aos homens de sua época no Império do Brasil, a 

saber, a “rebeldia” e o “desprezo” em relação a Deus, ou melhor, a falsa percepção de 

que eram autosuficientes, fortes o bastante para solucionar os problemas oferecidos 

pela vida, um “delírio” anota o poeta. Magalhães grita por “misericórdia”, através de 

suas insistentes exclamações. De súbito, segundo faz ver, dá-se calmaria... 

 
Um sopro de teus lábios foi bastante/ Para armar contra nós a tempestade;/ Um sopro 
de teus lábios/ Basta para acalmá-la./ A tua voz, Senhor, tudo se humilha,/ O mar, a 
terra, o céu, o vento, o raio;/ Fala, seremos salvos. (Magalhães, 1999, p. 371-372) 

 
O autor dos Suspiros Poéticos tem a percepção de que Deus havia respondido 

às suas preces, e Deus, ou se quisermos a eternidade, aparece como a única 

possibilidade de reencantamento do real, mesmo em meio a situações as mais 

definitivas possíveis, e isto porque Deus era compreendido, pelo poeta, como 

“onipotente”. Deus, aqui, ao contrário de ser aquele que assegura uma boa vida num 

outro mundo, passa a ser o único ente capaz de assegurar a continuidade da vida neste 

mundo. Uma vida alegre, em primeiro lugar, porque passa a ser orientada por um ente 

em tudo poderoso, a partir do qual tudo faria sentido, e, em segundo lugar, porque se 

compreenderia a partir de então, graças ao exílio e à saudade, que havia um âmbito 

privilegiado no interior do qual se tornaria possível suportar as agruras da vida, a 
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saber - a “pátria”. Por isto o poeta colocara sua vida a serviço de Deus e da “pátria”, 

àquele porque ofereceria um sentido, mesmo que nada claro, à vida, à pátria porque 

seria o lugar no qual sentia-se protegido. O poeta segue descrevendo o seu amor 

esperançoso pela existência e pela “pátria”. 

 
Amaina o vento, o mar se tranqüiliza!.../ Maravilha de Deus!... As nuvens subam/ A 
teus pés os meus hinos,/ Hinos acesos nos transportes d’alma;/ Voem de mundo em 
mundo, de astro em astro,/ De um Anjo a outro, até que se harmonizem,/ E dignos 
sejam, oh Senhor, que os ouças./ Glória! Glória ao Senhor! Estamos salvos!/ 
Desaparece a morte,/ Raia o sol, ri-se o céu, o mar se aplana!/ Glória! Glória ao 
Senhor! estamos salvos!/ Afaga-me a esperança,/ Que renasce no fundo da minha 
alma,/ Como a fênix das cinzas./ Ó Pátria, serei teu; minha existência/ Ao louvor de 
meu Deus, a teus louvores/ De ora avante a consagro. (Magalhães, 1999, p. 372-373) 
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1.5.  
Sobre o conceito de pátria 
 

1.5.1. 
A natureza 
 

Em poema feito, já em Paris, algum tempo depois dos primeiros versos 

marcados pelo estranhamento radical da partida, bem como pela travessia traumática 

do Atlântico, Magalhães nos oferece a possibilidade de entender, amiúde, como 

significava o conceito de “pátria”, senão vejamos: 

 
Longe do belo céu da Pátria minha,/ Que a mente me acendia,/ Em tempo mais feliz, 
em q’eu cantava/ das palmeiras à sombra os pátrios feitos;/ Sem mais ouvir o vago 
som dos bosques,/ Nem o bramido fúnebre das ondas,/ Que n’alma me excitavam/ 
Altos, sublimes turbilhões de idéias;/ Com que cântico novo/ O Dia saudarei da 
Liberdade?/ Ausente do saudoso, pátrio ninho,/ Em regiões tão mortas,/ Para mim 
sem encantos, e atrativos,/ Gela-se o estro ao peregrino vate./ Tu também, que nos 
trópicos te ostentas/ Fulgurante de luz, e rei dos astros,/ Tu, ó sol, neste céu teu brilho 
perdes.  (Magalhães, 1999, p. 375-376) 

 
Aqui, o poeta descreve o que compreende como “pátria”, ela é um conjunto de 

sentidos determinado pelo “céu”, por “palmeiras” e “bosques”, por “ondas” e pelo 

“sol”. Entretanto, não se trata de qualquer céu, nem de qualquer palmeira, bosque, 

ondas e sol, o que está em jogo aqui não é a perfeição deste ou daquele ente, mas a 

combinação perfeita de um em relação ao outro. Dizendo ainda de outra forma, partes 

da Europa, como a Suiça e a Grécia, por exemplo, também possuiriam sol primoroso 

e céu límpido, entretanto, lá não existiria a combinação perfeita entre os entes 

naturais, um não seria para o outro52. Cada ente que compunha a sua “pátria” se 

                                                           
52 Segundo o poeta, a natureza na Suíça era “belíssima”, “sol faiscante”, “montes” e “bosques de 
pinheiros”, que compõem “campos férteis”. Entretanto, “belíssima” era perfeita demais, incapaz de 
oferecer a possibilidade da experiência do “vazio” e do “fúnebre”, ou seja, parece que tal natureza 
enredava o homem em suas belas formas, de modo a fazê-lo esquecer de suas dores mais profundas, ao 
fim e ao cabo, o resultado era uma espécie de “prazer fugitivo”, incapaz de fazer o homem 
experimentar, com a segurança devida, as dores necessárias à assunção da experiência de sua pobreza, 
passo fundamental à compreensão do eterno, única fonte autêntica de alegria, de satisfação 
significativa. A natureza suíça era bela demais, seus entes eram formosos em demasia, e o homem 
acabara sempre enredado pelo sonho da satisfação, ou melhor, vivia entre a promessa da satisfação 
plena e a decepção necessária, entre a promessa do céu e a experimentação do inferno. Acompanhemos 
boa parte de seu poema intitulado “A Suíça” – “Tal como o caçador afadigado,/ Depois de em vão 
correr ingratos montes,/ Se ao fim vê belo pássaro que pousa/ Sobre um tronco do bosque,/ Alegre e 
duvidoso a arma prepara;/ E quando cuida já que é presa sua,/ Manso o vê que se escapa, e que desliza/ 
Nos leves ares co’as talhantes plumas,/ Triste desesperado à casa volta:/ Ou como terno amante, que de 
longe/ O bem amado avista, passeando/ No jardim de seus pais; contente investe,/ Já em doces idéias 
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apresentaria da forma mais esplendida necessária à experimentação da finitude e da 

eternidade, o céu era “belo”, as palmeiras ofereciam a “sombra” ideal para um sol 

“fulgurante”, os bosques reverberavam um som “vago”, que seduzia a imaginação 

daquele que está em seu interior, e o “bramido” das ondas dariam o toque “fúnebre” 

necessário a uma espécie de serenidade também fundamental. Todos estes elementos 

se combinariam de maneira a fornecer o âmbito ideal à reflexão acerca da existência e 

de suas questões fundamentais e, também, à experimentação da finitude e da medida 

da eternidade, espaço “que a mente me acendia”. A “pátria” seria o lugar ideal para o 

exercício daquilo mesmo que permitiria ao homem existir no interior de uma vida 

terrível, qual seja, a reflexão e a experiência da finitude e da eternidade. Ela é vaga e 

fúnebre o suficiente, bela e fulgurante o bastante, tudo isto na medida exata para não 

paralisar o homem em função de dor ou alegrias excessivas53. 

Mas o poeta não está em sua “pátria”, está noutro lugar, em outras “regiões”, e 

estas não podem ser sua “pátria”, quase não podem ser “pátria” alguma, pois são 

“regiões” donde o sol não vai ao encontro da sombra, e o silêncio e o ruído estão 

divorciados, espaços donde ora falta o toque fúnebre ora ele é excessivo, lugares 

desprovidos de medida, de equilíbrio.  A “pátria” é, ao fim e ao cabo, o âmbito do 

exato, da medida, no interior do qual se torna possível manter-se atento à vida em sua 

dinâmica radical de transformação incessante, e, ao mesmo tempo, permite o “brando 

sono”. 

  
                                                                                                                                                                      

engolfado;/ E quando perto chega,/ E cuida ir desfrutar gratos momentos,/ Ela modesta e temerosa, os 
olhos/ Brandamente volvendo, se retira,/ E o malfadado deixa/ Entregue à dor, carpindo-se saudoso;/ 
Assim eu, ó belíssima Suíça,/ Vi teus montes, teus bosques de pinheiros,/ Teus campos férteis co’ o 
suor dos homens;/ Vi teu lago tranqüilo, onde se espalha,/ De cima desse trono de alabastro,/ O sol, 
mal que amanhece faiscante./ Assim jovem guerreiro de ouro armado,/ No polido pavês atento se 
olha,/ E contempla seu garbo, antes que saia/ A discorrer os campos, coruscantes./ Vi a tua cidade de 
Genebra,/ Tão linda como o lírio junto d’água,/ Tão graciosa como pura virgem,/ Que a roca empunha, 
e que maneia o fuso./ Vi-te, e meu coração portas abria/ Ao prazer fugitivo,/ Que mais ligeiro corre 
que o teu Ródano./ Alma alegria a mente me orvalhava,/ Tão seca de pesares;/ E a saudade da Pátria 
que me punge,/ Como que adormecida, menos dura,/ A farpa descansava./ Esquecido de mim, do meu 
destino,/ Começava a gozar-te; - e já me foges! (...) (MAGALHÃES, 1999, p. 401 et. seq.)          
53 Em relação à noção de medida, esta parece ser uma das características determinantes da “literatura 
do Sul”, segundo a tipologia de Mme. de Staël. Acompanhemos as palavras de Staël: “Os poetas do sul 
misturam incessantemente a imagem de frescor, bosques cerrados, riachos límpidos, a todos os 
sentimentos da vida. Não se recordam nem mesmo dos prazeres do coração sem neles misturar a idéia 
da sombra benfazeja que deve protegê-los dos calores ardentes do sol. Esta natureza tão viva que os 
cerca desperta neles mais movimentos que pensamentos. Foi um erro, segundo me parece, ter-se 
afirmado que as paixões eram mais violentas no sul do que no norte”. (STAËL, 1987, p. 102)      
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Ó fantasia, mostra-me se podes,/ O enérgico quadro, que meus olhos/ Outrora 
extasiara;/ Reaviva o fulgor do entusiasmo,/ Que o coração abrasa/ Como o sol 
quando a pino os homens fere;/ Memória, hoje recorda aquelas vozes/ Dos 
brasilienses peitos escapadas,/ Como do Chimboraço ardentes lavas,/ E no templo de 
Deus gratas soavam./ Recita aqueles hinos,/ Que angélicas donzelas, varões probos/ 
Alternos entoavam neste Dia,/ Da liberdade em honra. (Magalhães, 1999, p. 376-377) 

 
Em desequilíbrio, busca “reavivar o fulgor do entusiasmo”, longe da pátria 

exercita a faculdade da fantasia para reconfigurar em pensamento aquele âmbito 

ideal. Desanimado, necessita “abrasar o coração”, e, para isto, parece até abrir mão 

das palmeiras e de sua sombra, que até então marcavam sua descrição da “pátria”, e 

aceitar o “sol a pino que os homens fere”, sol a pino que revela, desesperado, 

constituir sua “pátria”. Longe da “pátria”, declara que prefere uma espécie de 

desequilíbrio que só ela pode provocar, o desequilíbrio que tende para o calor. Enfim, 

antes todo o sol do que toda noite, ou todo o frio. Sua memória busca recordar a 

“pátria”, o que significa trazê-la para perto, e isto, pois sente a necessidade de certo 

âmbito específico, no qual encontraria as presenças e espaços necessários à 

suportação alegre e esperançosa da vida. Memória e fantasia são as faculdades mais 

importantes para o poeta longe da “pátria”, elas permitiriam a reconstituição deste 

âmbito ideal. Longe, descreve sua situação infeliz. 

 
Mas em vão, que nos ares embruscados/ O mimoso colibri não adeja,/ Nem longe do 
seu ninho o canto exala/ O sabiá canoro./ Ah! se ao menos a dor que me alma punge,/ 
E a existência me azeda,/ Um pouco se aplacasse, e doce riso,/ Filho do coração, 
subisse aos lábios,/ Quiçá na ausência da querida Pátria/ Pudesse, inda que rouco,/ 
Mais um hino ajuntar aos outros hinos,/ Com que de meu amor lhe fiz ofrenda,/ 
Quando no grêmio seu prazer gozava. (Magalhães, 1999, p. 377) 

 
Sua alma sente dor “pungente”, e sua existência está em questão, “azeda”, 

definha. O coração está frio, como vimos mais acima, o que significa que não é capaz 

de “sorrir”. Entretanto, o que parece temer não é a sua morte, propriamente, mas sim 

a impossibilidade de “lutar” pela “pátria”, de tecer “hinos” para ela, de ir ter com ela 

uma vez ainda. Teme pela “pátria”, que se encontrava preenchida por homens “maus” 

e “egoístas”, homens que, na ânsia de concretizar tudo que desejavam, colocavam o 

bem comum em perigo. 

A Europa não era a sua “pátria”, por isso desejava regressar. À Europa, em 

especial a Paris, sobrava cultura e, ao fim, faltava natureza. Por onde quer que 
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andasse o poeta se deparava com “monumentos” que lembravam fatos e homens 

significativos mas que, no entanto, não eram capazes de torná-lo alegre. 

      
Lá, no teu seio, a vida respirando/ Tranqüilo e sossegado,/ Ou no mar agitado, à 
morte exposto,/ Ou aqui nesta plaga tão remota,/ Fiel te sou, Ó Pátria; não te olvido/ 
Pelas grandezas que me ofrece a Europa./ Estes eternos monumentos d’arte,/ Estas 
colunas, maravilhas mortas,/ Estas estátuas colossais de bronze,/ Estes jardins 
soberbos, estes templos/ São belos: mas não são de minha Pátria. Tuas virgens 
florestas, e teus templos/ Mais me aprazem que tudo o que aqui vejo54. (Magalhães, 
1999, p. 378) 

 
Magalhães está compondo um poema em homenagem à Independência de sua 

“pátria”, num dia sete de setembro, ao que tudo indica. Esta é a forma que encontra 

para escapar à saudade e à distância, instaurando, através da memória e da fantasia, 

uma espécie de simulacro de sua “pátria”. Longe da “pátria” se sente fraco e anuncia 

seu desejo de voltar, não porque estivesse triste, apenas, mas porque pretendia 

retornar ao espaço no qual conquistaria novo ânimo e se tornaria forte o suficiente 

para “lutar” pela conservação e progresso de sua “pátria”. 

  
Dia da Liberdade!/ Tu só dissipas hoje esta tristeza/ Que a vida me angustia./ Tu só 
me acordas hoje do letargo/ Em que esta alma se abisma,/ De resistir cansada a tantas 
dores./ Ah! talvez que de ti poucos se lembrem/ Neste estranho país, onde tu passas55/ 
Sem culto, sem fulgor, como em deserto/ Caminha o viajador silencioso./ Mas 
rápidos os dias se devolvem;/ E tu, ó sol, que pálido me aclaras/ Nestas longínquas 
plagas,/ Brilhante ainda raiarás na Pátria,/ E ouvirás meus hinos/ Em honra deste Dia, 

                                                           
54 A Europa teria sido marcada pelo sangue derramado pela ambição e avareza de homens “egoístas”, 
sangue que tornara seu solo impuro, “seco” e “infértil”. Segundo o poeta, a Europa, talvez à exceção 
da França, era muito mais a lembrança de um passado faustoso do que o testemunho de um presente 
vigoroso – “É Roma! É Roma! É a cidade eterna!/ (...) Entre suas ruínas, majestosa/ Inda Roma se 
ostenta./ Inda seu nome impõe respeito ao mundo,/ E entusiasmo gera./ Mas Roma entre Ruínas se me 
antolha/ Como essa arrependida penitente,/ Que a vã pompa do mundo desprezando,/ A cruz do 
Redentor humilde abraça./ Em vez de capacete, esparsa a coma;/ Em vez de cetro, cruz; o Márcio riso/ 
Não mais lhe habita os lábios,/ Nem lampejantes olhos mais incutem/ Terror, vingança, e morte./ 
Religiosa dor hoje a sublima,/ E a veste de candura, e de beleza./ Rainha da Nações, eu te saúdo!/ Mãe 
ilustre de heróis do mundo espanto!/ Eu te vejo, e minha alma inda duvida!/ E não sentida comoção me 
abala./ Esta vermelha terra, árida e seca,/ Qu’inda exala mortíferos vapores;/ Este inculto deserto, 
abandonado/ Dos homens, e das feras,/ Onde uma flor sequer não ri-se ao menos;/ Esta desolação, esta 
tristeza,/ Este horror sepulcral, que em torno gira/ Da senhora do mundo,/ Tudo ao fim aqui fala, e os 
olhos mostra/ As sangrentas tragédias, que juncaram/ Estes campos outrora./ De tanto sangue humano 
que a ensopara,/ De tanto ferro gasto que a cobrira,/ Conserva ainda a cor a terra estéril” (Magalhães, 
Suspiros Poéticos e Saudades, p. 187-189). Magalhães teme que o Império do Brasil se torne uma 
espécie de Roma, ou seja, uma terra destruída pela ambição de homens que derramaram sangue 
inocente, o sangue dos escravos e dos patriotas, em especial.  
55 Quando se refere à Europa, ou mesmo à França, onde provavelmente se encontrava ao escrever o 
poema ora analisado, o poeta insiste em não utilizar o termo pátria, antes lançara mão das palavras 
terra e região, agora fala em país. 
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não magoados/ Co’os fúnebres acentos da saudade. (Magalhães, 1999, p. 381-382) 
 
 
 
 
 
1.5.2.  
A família 
 

Choram por mim... Por mim a mãe querida/ Em soluços – adeus – nem dizer pode.../ 
Debalde balbucia; os lábios tremem,/ E a dor a voz lhe embarga.../ Banhado tem o 
rosto/ De cristalino pranto, e cor de sangue/ Os olhos já cansados./ Lá vejo o caro pai 
sisudo e grave,/ A quem anos as faces enrugaram,/ E a fonte encaneceram;/ A mão ao 
filho estende, e a benção lança:/ ‘Boa viagem, diz, boa viagem;/ Deus te guie, e te 
traga/ Na sua santa guarda,/ Sempre digno de mim, da Pátria digno’. (Magalhães, 
1999, p. 362) 

 
Magalhães descreve seus pais a partir da perspectiva de sua despedida em 

direção à França56. A mãe chora por ele, “em soluços” e com “os olhos já cansados”, 

e seu pai, “sisudo e grave”, estende a mão e abençoa o filho, “faces enrugadas” pelos 

anos. O poeta, de partida, entristece junto aos pais, recorda o quanto eles lutaram em 

meio à vida, se percebe frágil e, ao mesmo tempo, tem em seus pais a “benção” e as 

“mãos estendidas”, o conforto, o sustento e o carinho a partir dos quais se sente 

protegido. Os mesmos pais que, além de companhia para as contingências da vida, 

foram os primeiros a apresentar o poeta à religião, o âmbito preciso a partir do qual a 

medida da eternidade tornou-se possível pela primeira vez. 

Pais e filho desejam reencontrar-se. Praza a mãe – “Deus te guie, e te traga/ na 

sua santa guarda”. A mãe diz ainda mais, sublinha que seu sofrimento pelo filho não 

era sem fundamento, pelo contrário, pois o poeta seria um bom filho, bom amigo, 

enfim, um elemento vital à comunidade na qual vivia. Elemento capaz de retribuir ao 

amor a ele dispensado, importante à conservação de todos, todos, como vimos, unidos 

                                                           
56 Em um poema intitulado “Suspiro à Pátria”, Magalhães evidencia seu amor incondicional aos pais, 
irmãos e amigos compreendendo-os como parte fundamental de sua pátria – “Essa é a Pátria minha, a 
Pátria amada,/ Que a vida deu a quem me deu a vida!/ Aí respira ainda a mãe anosa,/ O encanecido pai, 
e irmãos razão tenho!/ Mas não me capta amor grandeza sua./ Pobre fosse ela, pequenina aldeia,/ Por 
ela meu amor igual seria;/ Que este nome de Pátria é tão suave/ Como o nome de mãe, de pai, de 
amigo;/ E a mãe, e o pai, e o amigo inda que pobres/ A um nobre coração gratos são sempre./ 
Venturoso suspiro,/ Ante que em doce riso te convertas,/ Nesse mágico céu da Pátria minha,/ À 
paternal mansão ligeiro adeja/ Como o meu pensamento;/ Beija dos caros pais as mãos rugosas,/ E 
soluçando diz-lhes/ Que o filho humilde a Deus rogando fica/ Por eles, pela Pátria;/  Sobre os restos de 
Roma, pensativo,/ Um suspiro exalou, que à Pátria envia”. (MAGALHÃES, 1999, p. 224-225)  
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em compaixão (em caritas), acreditando ser este o único expediente possível à 

suportação de uma vida difícil, ou ainda, à suportação da própria partida do poeta. A 

mãe diz – “Sempre digno de mim, da pátria digno”. Dizendo ainda de outra maneira, 

Magalhães era digno, segundo sua mãe, da pátria, o que significa da comunidade 

reunida em amor, e isto a partir da crença de que todos juntos se tornariam menos 

fracos no que tange ao enfrentamento de inúmeros “infortúnios”.  

Magalhães está partindo, e já sente saudades desta comunidade, pois entende 

que sua existência se tornaria um fardo pesado demais, e isto porque estaria vivendo 

fora do amor que o protegera contra uma vida árida e que o provocara à alegria. Ao 

lembrar da partida e ao partir sente saudades, já se encontrava fraco, “coração” 

“gelado” e “magoado”. De partida e já na França, ia compreendendo e produzindo 

importância à companhia de seus amigos e familiares e descreve sua pequena morte. 

 
Ternos irmãos – adeus – me estão dizendo/ Com tão fúnebre acento,/ Como se eu 
condenado à morte fosse./ Um por um os abraços, e adeus lhes digo./ Quero partir,... 
forcejo; os olhos cerro.../ Porém a dor, que o coração me preme,/ Forças me tira, e me 
franqueia os passos;/ Em borbotões rebentam/ Lágrimas que enxugar em vão 
pretendo./ Que mão gelada é esta, que me embebe?/ Duro alfange no íntimo do 
peito?/ Que mão desapiedada me retalha/ O coração magoado?/ Mão da saudade, és 
tu, eu te conheço./ Ó momento de ausência, como és agro!/Mais agro me não foi 
aquele dia/ Em que, co’a morte ao lado,/ Quase caí do leito à sepultura. (Magalhães, 
1999, p. 362-363)  
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1.6.  
Admiração por Paris e amor pela pátria 
 

Quase morrera, quase. Sentira a morte, pois perdia o sentido do amor, ou seja, 

de uma comunidade no interior da qual todos se doavam, sem medir esforços, uns aos 

outros, no intento de insistir em vida difícil, todos em compaixão. Imaginara-se sem 

estímulo e sem forças para continuar vivendo. Entretanto, se está experimentando esta 

dor, por que inisite em ficar na Europa? Justo porque cria ter de ir buscar longe de sua 

“pátria” o conhecimento ideal para lutar pela sua preservação e pelo seu progresso 

moral e material. 

 
Já brilhava a meus olhos moribundos/ A luz de bento círio,/ Que ante um sagrado 
Crucifixo ardia./ Chorava minha mãe, e seus cabelos/ Sobre meu frio peito 
debruçavam-se./ Colocado entre o mundo e a Eternidade,/ Meu ser se dividia, e 
ingente peso/ O aflito coração me comprimia,/ Como se férreos braços me 
cerrassem./ Ah! por que inteiro conservou-se o estame/ Em luta tão cruel? E’ qu’eu 
devia/ Sofrer mais este golpe, e da existência/ Não estava inda o círculo completo;/ 
Assaz não tinha o mundo conhecido;/ Conhecê-lo devia. (Magalhães, 1999, p. 363-
364) 

 
Se quase perdia a “pátria”, e com isto a própria vida, “dividido entre o mundo 

e a eternidade”, esta dor “tão cruel” parecia ter um sentido, a saber, “conhecer o 

mundo”. O que Magalhães está afirmando é que a existência cobra do homem o 

abandono da “pátria” justo para que ele possa conhecer o mundo, e, então, tornar-se 

forte o suficiente para retornar e proteger a sua “pátria”57. Este é o círculo necessário, 

sentido que descreve ter sido capaz de mantê-lo vivo. Nos livros o homem não seria 

capaz de encontrar o conhecimento necessário à construção de enunciados robustos, 

                                                           
57 Magalhães insiste em sua crítica àqueles que criam nos livros como fonte privilegiada de 
conhecimento, sublinhando a importância da experiência – “Que, o mundo, com dores só misturas/ As 
lições que dás?/ A experiência só com dores se colhe,/ Como uma flor de espinhos guarnecida?/ São 
inúteis os livros, e os conselhos?/ É tudo a experiência? A experiência é só quem nos ensina/ A ciência 
da vida?/ Ó infantil vaidade!/ Vós, ó jovens, cuidais que sabeis tudo,/ As páginas de um livro apenas 
lendo/ Dos velhos desprezais os sãos conselhos (...)” (Magalhães, Suspiros Poéticos e Saudades, p. 
153). Todavia, mais uma vez aparece a tristeza e o pessimismo de Magalhães, ao afirmar que a própria 
experiência é tardia, senão vejamos: “Experiência! Médico tardio,/ Tua voz útil fora, se mais cedo/ Em 
nossa alma soasse!/ De tropeço em tropeço vai-se a vida,/ Como o rio entre seixos se despenha;/ Nada 
o curso lhe tolhe./ Das paixões o marulho estrepitoso,/ Como o som da cascata caudalosa,/ Cobre, 
abafa teu eco./ Em jogo pueril, vendando os olhos,/ O infante, na planície, embalde ensaia/ Da estrada 
andar meio./ Ângulos forma; ao fim se esbarra a um tronco;/ Assim andamos nós olhi-vendados/ Pela 
estrada da vida!/ Cai-nos a venda do barranco às bordas,/ Quando nas suas lúbricas crateras/ Já nossos 
pés deslizam./ Vem a velhice, que melhor te escuta,/ Refletimos então; porém que importa!/ O tempo é 
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eficientes para os desafios e perigos concretos e inéditos que a vida não cansaria de 

colocar à “pátria”. Por isto viaja para a Europa, por isto ficou três anos exilado na 

França.  

  
É qual sereno rio a mocidade,/ Que as imagens retrata, e não conhece/ O bem, e o 
mal, e as ilusões do mundo:/ É como verde, flácida vergôntea,/ Que a forma toma que 
o cultor lhe imprime,/ E boa, ou má, não mais depois se muda./ Quem, como tu, da 
Pátria longe vive,/ Longe dos paternais, úteis ditames,/ Assaz tem que lutar, se a 
glória aspira./ Filósofos não faltam que te instruam;/ Mas da vida, nas páginas de um 
livro,/ Não se aprende a ciência. (Magalhães, 1999,  p. 390) 

 
As viagens e estudos dos jovens pela Europa possibilitavam o acúmulo de 

experiências e enunciados teoréticos importantes, mas antes disto, como condição de 

possibilidade disto mesmo, o exílio era oportunidade única para que não se fosse 

marcado, de uma vez por todas, pelo “egoísmo” e pela “maldade”, que infelizmente 

já orintaria, segundo o poeta, os homens maduros do Império do Brasil. Melhor 

dizendo, se crescer pela Europa era importante, porque lá se poderia conquistar novas 

sensibilidades e conhecer saberes inéditos, crescer por lá era garantia, antes de tudo, 

de não ser educado por aqui, o que significaria ser tomado, de uma vez por todas, 

pelo espírito “egoísta”, aquele mesmo que uma vez despertado, não permitiria mais a 

possibilidade de reorientações. Os homens e mulheres adultos, responsáveis pela 

direção do Império, não seriam mais capazes de assumir transformações radicais, 

morreriam “maus”, cabendo aos jovens, ainda apaixonados pela “pátria” e não por si 

mesmos, fugir à educação “egoísta”, e, num plano complementar, acumular 

conhecimentos e experiências significativas para lutar pela “pátria” ameaçada. 

Acompanhemos o que Magalhães descreve, ao deixar Paris por conta de uma viagem 

pela Europa. 

 
Sim, a custo te deixo, augusto alcáçar/ Do progresso, da luz, da liberdade./ Vivífico 
remanso, onde perene/ Bebe o estrangeiro quanto apraz à mente,/ Do néctar das 
ciências sequiosa./ Sim, com justa razão te ornas de orgulho,/ Pátria de heróis, 
refúgio de infelizes,/ Vítimas do erro, que ainda a Europa preme/ Com cem braços de 
ferro; fugitivos,/ Em teu grêmio cabal abrigo encontram./ Mãe desvelada não mais 
pronta acode/ Com bondadoso peito ao tenro infante./ (...) A longes terras nutrimento 
envias;/ Assim os sábios, que em teu seio abundam,/ Manam nome, e saber aos 
outros povos. (Magalhães, 1999, p. 391-392) 

                                                                                                                                                                      

já passado!/ Do que serve ao cadáver o remédio?/ Um mestre ao moribundo? um guia àquele,/ Que 
marcha ao cemitério?”. (MAGALHÃES, 1999, p. 291-292) 
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A estada do poeta em Paris é marcada por tensão. Em algumas poesias, que 

analisamos mais acima, descreve seu sofrimento por estar longe da “pátria”, ou seja, 

da natureza e da família no interior das quais crescera e insistira em vida impossível, 

em outras poesias, como a que começamos a estudar, dá-se o oposto, elogia a Paris, 

sublinhando a dificuldade que tinha para deixá-la58. Isto aparece, porém, não sem um 

motivo especial, a saber, após o trauma e os primeiros meses de exílio, acostumava-se 

ao novo espaço, criando amigos e percursos, reconstrói sentidos e se encontra 

preparado para insistir em vida terrível59. Justo aí, a França ganha o nome de “pátria”, 

e isto porque o poeta acaba conquistando por lá certa familiaridade capaz de torná-lo 

alegre e resistente às agruras propostas pelo real. A França se transforma em sua 

segunda “pátria”, âmbito no interior do qual pôde viver dias equilibrados, 

preenchidos por tristeza e alegria, parecidos àqueles que experimentara no Brasil. 

Além disto, teria se tornado mais inteligente e sensível, acumulando conhecimentos e 

vivências que o fariam mais robusto para o enfrentamento de seus inimigos. A França 

“preme”, ou seja, conserta, quando ainda é possível.  

A França formaria homens empenhados na defesa da liberdade, o que 

significa dizer homens empenhados em resguardar à razão e às artes lugar de 

proeminência na sociedade, transformando-as em orientadoras, necessárias, à 

construção de conhecimentos eficientes para a sobrevivência e progresso dos homens 

                                                           
58 Entretanto, apesar da tensão entre a saudade da pátria e a experimentação feliz da vida em Paris, 
Magalhães evidencia seu objetivo fundamental, qual seja o retorno ao Brasil. Ao fim de sua estadia em 
Paris, em agosto de 1836, o poeta se confessa esgotado, já não seria mais capaz de escrever suas 
poesias, precisava de seus pais e espaços – “Adeus, ó terras da Europa!/ Adeus, França, adeus, Paris!/ 
Volto a ver terras da Pátria,/ Vou morrer no meu país./ Qual ave errante, sem ninho/ oculto 
peregrinando,/ Visitei vossas cidades,/ Sempre na Pátria pensando./ De saudades consumido,/ Dos 
velhos pais tão distantes,/ Gotas de fel azedavam o meu mais suave instante./ As cordas de minha lira/ 
Longo tempo suspiraram;/ Mas ao fim frouxas, cansadas/ De suspirar, se quebraram./ Ó lira do meu 
exílio,/ Da Europa as plagas deixemos;/ Eu te darei novas cordas,/ Novos hinos cantaremos./ Adeus, ó 
terras da Europa!/ Adeus, França, adeus, Paris!/ Volto a ver terras da Pátria,/ Vou morrer no meu país”. 
(MAGALHÃES, 1999, p. 421-422)  
59 Entretanto, uma poesia de primeiro de Janeiro de 1835, já passados quase dois anos de sua estadia na 
Europa, evidencia o desespero do poeta em voltar, o mais breve possível, para o que considerava ser 
sua pátria – “Vem, ano novo, vêm; traze-me alegres/ Notícias de meus pais, da Pátria minha./ Traze-
me este consolo,/ Este consolo ao menos, que me afague/ Na distância em que vivo./ Outra ambição 
não tenho, outra... E o que pode/ Minha alma cobiçar de mor valia?/ Coração como o meu, ermo de 
inveja,/ Isento de vaidade, a pouco aspira:/ Só de nobres desejos se alimenta./ E tornarei a vê-te, ó 
Pátria cara?/ Teus montes saudarei? Tuas florestas?/ Teus rios? e o teu céu azul sem nódoa?/ Ainda 
abraçarei os pais anosos?/ Mas em que dia? Quando?... Como tarda!”. (Ibid., p. 196)  
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em geral. A França fora palco da grande Revolução, aquele movimento terrível e 

doloroso, afirma o poeta, que teria causado a desgraça de muitos homens e mulheres, 

mas que teria, a um só tempo, feito o mundo conhecer a necessidade de orientar-se 

pela liberdade e pelo exercício da razão. A partir da liberdade e da razão fundaram 

um espaço público no interior do qual os homens exercitariam sua inteligência 

através de uma atividade crítica orientada pelas medidas da autonomia e do bem de 

todos60.  

 
Para teatro de espantosas cenas/ Teu solo assinalou Providência./ Aqui rompeu esse 
vulcão terrível,/ Que o mundo inteiro alumiou co’as lavas,/ E à fileira dos reis alçou 
os homens;/ Aqui o rei dos reis, terror da Europa, No trono colossal, firme no povo,/ 
Honras, louros, e cetros repartia/ O jugo antigo, que a razão curvava,/ Quebrou, em ti 
nascido, esse Descartes,/ Que por novo teor, método novo,/ Sublime estrada abriu à 
inteligência./ Malebranche o seguiu, também seu filho./ As boas Artes, do progresso 
amigas,/ Filhas da Liberdade, irmãs da glória,/ Foragidas da Itália, atravessaram/ 
Alpes, e Reno, e em ti seu templo ergueram./ Paris, citar teu nome é pôr remate/ Aos 
elogios teus; eu te venero./ Lições em ti fruí; como eu mil outros/ Brasileiros, que a 
Pátria hoje adereçam,/ Em ti juvenis passos amestraram/ Da sapiência o brilho ofusca 
o do ouro;/ Só de alma estreme a gratidão é paga;/ Grato te sou no tributar encômios/ 
Não lisonjeiros, que a verdade os sela. (Magalhães, 1999, p. 392 et. seq.) 

 
   O que Magalhães descreve é o ambiente de liberdade intelectual e artístico 

que encontrara na França61. Ambiente no qual os homens poderiam, através da razão 

e das artes, propor soluções para a vida prática. Este espaço teria sido aberto pela 

Revolução Francesa e assegurado por Napoleão Bonaparte, ao resistir às forças do 

“Antigo Regime”. Na França, os reis passaram a ser homens, ou seja, podiam e 

deveriam ser julgados a partir da competência ou não que demonstravam em agir de 

acordo com a liberdade e com a razão62. Os reis passaram a repartir o poder com o 

povo, com aqueles poucos que sabiam se orientar no interior do espaço público 

através da única medida válida, a saber, a razão, ou em outras palavras, com os 

                                                           
60 Segundo Antonio Candido: “Homens tais acreditavam, com efeito, na virtude quase mágica do 
saber, confiando na educação como alavanca principal de transformação do homem” (CANDIDO, 
1964, p. 247). 
61 Acompanhemos um trecho do poema “Ao deixar Paris” – “Um povo sempre é filho de outro povo;/ 
Um homem sem cultura não avança;/ Sem ensino os espíritos não brilham./ Quem, Paris, sem amar-te 
pode ver-te?/ E quem pode deixar-te sem saudade?/ Ah! Não beberei mais as eloqüentes/ Lições, que 
me apraziam, de teus mestres!/ Não verei mais teu Louvre apinhado/ De maravilhas tantas! Teus 
colégios,/ Onde vozes troavam sapientes!/ Ainda a mente me pinta os de Sorbonne/ Vastos anfiteatros 
coroados/ De atenta juventude! – Tudo deixo (...)”. (MAGALHÃES, 1999, p. 396-397) 
62 Para um estudo mais detalhado do problema da liberdade e da razão no interior do “Antido Regime” 
ver KOSELLECK, 1999. 
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“sábios”, os novos aristói. O rei e seus melhores súditos reinavam juntos e isto 

porque todos aceitavam participar de um jogo orientado pela liberdade e pela razão. 

Como sublinha, Descartes havia mostrado um novo sentido ao mundo, o sentido da 

razão, bem como um método que partia da dúvida sincera, que se equilibrara, como 

pode, sobre o exercício da conquista, uma a uma, de enunciados claros e distintos, e 

não da construção de sentidos a partir da simples repetição dogmática de certezas 

incontestes a priori63.  

O poeta afirma ter experimentado a liberdade, ou seja, a possibilidade de se 

expressar através da razão e das artes, construindo, junto aos demais homens, 

conhecimento teórico fundamental à boa-relação dos homens entre si e em relação à 

natureza. No interior deste âmbito, segundo Magalhães, não há espaços para o 

“egoísmo” e para a arbitrariedade. O “egoísta” viveria de forma inadequada, e isto 

porque agiria orientado pelos seus desejos mais imediatos, por suas inclinações, sem 

refletir sobre a adequação de tais desejos momentâneos à sua saúde em médio e longo 

prazos, bem como sem pensar acerca do bem-estar da sociedade.  

Na França, Magalhães teria conquistado o projeto de construir, em sua 

“pátria”, um espaço público no qual os “sábios” pudessem produzir proposições 

lógicas e enunciados eficientes ao bem comum. Garantido este espaço, acreditava que 

os dirigentes imperiais poderiam governar com eficácia, ou ainda, se organizar 

melhor para enfrentar a natureza, bem como para ensaiar possíveis soluções às 

insatisfações nascidas das relações entre os próprios homens e, assim, por 

conseguinte, sua “pátria” progrediria.  

    
Arando o crespo Oceano, à Pátria minha/ As ciência passaram triunfantes/ Do 
santuário teu, nas mãos levando/ O archote da razão; ali brilhante/ Luz difundindo, as 
trevas sacudiram,/ Que em nossos horizontes negrejavam./ (..) Como da lira 
consoante vibra/ Uma corda, quando outra foi ferida,/ O Brasil teus triunfos 
aplaudindo,/ Co’as tuas explosões harmonizando,/ Assim espessos vence, e igual 
triunfa./ Ó Brasil, porventura lisonjeiro/ Serei no meu dizer? Donde te veio/ A 
Ciência das Leis, a Medicina,/ A Moral, os costumes que hoje ostentas?/ Quem te 
ensinou a perscrutar teus campos,/ A pesquisar segredos, que a Natura/ Em cada 
verme, em cada flor oculta?/ Quem teu gênio subiu ao firmamento,/ E os mistérios 
dos astros revelou-te?/ Quem a tela, de cores matizando,/ Mostrou-te retratada a 

                                                           
63

 A admiração de Magalhães por Descartes fora inspirada pelas suas leituras de Cousin, e pelas aulas 
de Jouffroy que assistira na Sorbonne. Ver BARROS, 1973, p. 31 et. seq.  
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Natureza,/ Teus heróis, tua história, teus costumes?/ Responda a gratidão. – Avulta, ó 
França!/ Marcha, prospera; e tu, Brasil, prospera;/ Estes meus votos são, outros não 
tenho.  (Magalhães, 1999, p. 394 et. seq.) 

 
Segundo o poeta, a França era um país privilegiado no qual a razão era a 

medida necessária para a vida. Em tudo que se pretendia realizar ela era o valor 

fundamental, a razão fornecia os sentidos para a adequação do homem em relação à 

natureza e para a vida prática, toda ação humana era fundada em argumentos 

logicamente encadeados e empiricamente comprováveis. Na França não haveria 

espaço nem para o obscurantismo proveniente de um modo de ser supersticioso, nem 

para a arbitrariedade assentada num éthos “egoísta”. O homem “pesquisa segredos” 

da natureza, no sentido de construir esquemas propícios à sua compreensão, mesmo 

que problemática, aí astrônomos, físicos e pintores trabalhariam em conjunto. 

Abriria-se um espaço no interior do qual aqueles poucos capazes de mobilizar a razão 

e a arte se tornariam os responsáveis pelo destino de todos. Assim a França havia 

progredido – “o archote da razão; ali brilhante/ luz difundindo, as trevas sacudiram” -, 

assim o Brasil havia de “prosperar”, segundo os “votos” de Magalhães. A França 

aparece como o berço no qual os jovens “brasileiros” cresciam protegidos do 

“egoísmo” e aprendiam a mobilizar e a valorizar a razão e a arte, tornando-se, 

necessariamente, inimigos do obscurantismo e da arbitrariedade, que orientariam os 

saberes e a política institucional no Império do Brasil. Magalhães retorna esperançoso 

à sua “pátria”.  

Esperançoso, mas nem tanto, ainda anotamos. Magalhães evidencia, mais uma 

vez, a tensão que habita sua visão de mundo, tensão entre pessimismo e desconfiança, 

por um lado, e otimismo e esperança em transformar o real, por outro. Deixa a 

Europa com o fito de fazer aparecer, no Império do Brasil, homens capazes de se 

orientar pela razão e não pelos seus desejos mais imediatos, para, uma vez mais, 

colocar em xeque a própria viabilidade de seu projeto. Deixa aparecer seu 

pessimismo, duvidando, inclusive, da possibilidade de Deus salvar sua “pátria”. A um 

só tempo, tecia palavras elogiosas e esperançosas acerca do que aprendera na França, 

sublinhando a necessidade de instaurar em sua “pátria” um espaço público 

determinado pelas medidas da liberdade e da razão, por um lado, mas anunciava, 

desconfiado (e desesperado), um real que insisita em recusar suas intervenções e, 
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intensificando seu estilo barroco, denunciava um Deus que parecia “surdo às suas 

preces”, por outro. Acompanhemos: 

 
Tu suspiras, ó Pátria!/ Co’os teus meus suspiros se misturam./ E que fazer eu posso?/ 
Se é surda a Providência às preces tuas,/ Que pode a frágil mão de um filho inútil?/ 
Os teus suspiros/ A mim chegaram,/ E me abalaram/ O coração./ Socorro dar-te/ 
Embalde intento,/ E só aumento/ Minha aflição./ Qual naufragante/ Que uma onda 
impele,/ Outra o expele/ Ao alto-mar;/ E de onda em onda/ Sendo rolado,/ Já 
lacerado,/ Vai encalhar./ Mas na praia não achando/ Um asilo protetor,/ O alento 
último exala,/ E a alma envia ao Criador./ Assim morreis, suspiros, em minha alma,/ 
Depois de haver o Oceano magoado. (Magalhães, 1999, p. 295-296) 
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