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4. 

Contar o quem: homens em tempos sombrios 

 

 
Aquilo que em um ser humano é o mais fugidio e, 

ao mesmo tempo, mais grandioso, a palavra 

falada e os gestos singulares, morrem com ele, e 

dependem da nossa recordação e homenagem. A 

recordação realiza-se pela convivência com os 

mortos, da qual emerge um diálogo, que os faz 

ressoar de novo no mundo. A convivência com os 

mortos precisa ser aprendida e é o que estamos 

começando hoje, na comunhão de nossa tristeza. 

                                                       Hannah Arendt 

 

 

 
 

Neste capítulo iremos destacar algumas imagens do livro Homens em 

tempos sombrios separando-as de acordo com temas que aparecem de maneira 

recorrente na leitura de seus ensaios. Poder-se-ia dizer que essa abordagem 

sacrifica a unidade do livro, mas nesse caso vale lembrar que o livro não nasceu 

como uma unidade; é, pois, fragmentário em sua origem. Como escreveu Hannah 

Arendt no prefácio:  

  
Escrito durante um período de doze anos, no impulso da 

ocasião ou da oportunidade esta coleção de ensaios e 

artigos trata principalmente de pessoas - como viveram 

suas vidas, como se moveram no mundo e como foram 

afetadas pelo tempo histórico
182

.  
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 Homens em tempos sombrios, p.7. 
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 Assim, essa unidade é composta por ensaios que tratam cada um de uma 

pessoa diferente, desmembrando-se em onze textos. Hannah Arendt, durante um 

período de sua vida, quando já estava nos Estados Unidos, escreveu artigos e 

resenhas de livros para a revista americana The New Yorker, algumas delas 

constituem textos incluídos no livro. Outros surgiram, como a autora afirmou, no 

impulso de uma ocasião, como é o caso do ensaio sobre Lessing, um discurso 

proferido por Hannah Arendt quando aceitou receber o Prêmio Lessing da Cidade 

Livre de Hamburgo; ou nasceram da oportunidade de prefaciar livros como é o 

caso dos ensaios sobre Walter Benjamin e Hermann Broch e um dos textos sobre 

Karl Jaspers. Diferente da edição original, na brasileira não consta o texto 

dedicado a Waldemar Gurian, mas um ensaio a propósito dos oitenta anos de 

Martin Heidegger foi incluído no livro. Nós lidaremos com ambos, adicionando 

mais um ensaio à soma original dos onze. 

  

Hannah Arendt e o casal Jaspers mantiveram por mais de quarenta anos 

uma correspondência epistolar
183

. Em junho de 1967, numa carta endereçada a 

Karl Jaspers,  Hannah Arendt escreve:  

 

Estou trabalhando em algumas publicações (...) um 

volume dos ensaios de Benjamin editado por mim e com 

uma introdução minha. Acabo de assinar um contrato 

com a Harcourt, Brace para um livro de ensaios – 

Homens em tempos sombrios – em que vou coletar todos 

os meus, por assim dizer, retratos dos últimos anos.”   

 
 

Portanto, trata-se de uma coleção de retratos que não foram feitos para 

integrar um mesmo livro. Essa reunião se deu após estarem todos escritos. Hannah 

Arendt destaca, também no prefácio, com humor, que as “as pessoas aqui reunidas 

dificilmente poderiam diferir mais entre si” e que não seria difícil “imaginar como 

poderiam protestar, se tivessem voz na questão, por serem reunidas, por assim 

dizer, numa mesma sala”
184

. Essa voz não lhes foi concedida pela autora que 

encontrou correspondência entre os textos, mas não necessariamente entre as 

pessoas. A correspondência diz respeito à forma ensaística de sua escrita e ao fato 

de que só nessa forma o conteúdo desses textos poderia ser cuidado. São 
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biografias, como a própria etimologia do termo indica, vidas escritas, mas nesse 

caso em forma de ensaio. 

  Não faremos aqui um inventário histórico dessa forma de escrita, o 

ensaio, que na filosofia contemporânea readquiriu o privilégio desfrutado pelo 

tratado na Escolástica. Cabe, no entanto, pensar como queria Walter Benjamin 

que o texto filosófico precisa “confrontar-se sempre, de novo, com a questão da 

apresentação”
185

. Nesse confronto não é necessário que o texto teorize sua forma, 

mas que a exercite, pois “se a filosofia quiser permanecer fiel à lei de sua forma, 

como apresentação da verdade e não como guia para o conhecimento, deve-se 

atribuir importância ao exercício dessa forma, e não à sua antecipação, como 

sistema.”
186

 Esse exercício aparece nos textos da coletânea que realmente 

ensaiam, tateiam... Cada um deles cria algo novo a partir de uma “matéria” pré-

existente que nos é apresentada em um ordenamento próprio, trazendo para o 

mundo uma abordagem que inaugura não o tema, mas a maneira como é tratado.      

Seria importante ainda lembrar as seguintes palavras de Hannah Arendt: 

“o tempo histórico, os tempos sombrios, mencionados no título, estão visíveis em 

todos os lugares desse livro.”
187

  Em alguns momentos dos textos ela fala 

diretamente desses tempos, em outros a idéia do que foram surge de modo 

atmosférico, como se fosse mais um retrato que se relaciona com os outros.  Há 

mesmo uma situação de dependência nesse ponto, na medida em que a 

compreensão mais geral desses tempos necessita das referências às vidas narradas, 

e delas não pode ser desligada. 

Na correspondência com Jaspers encontramos algumas menções a esses 

retratos, às vezes comentários entusiasmados, como o que se refere à resenha do 

livro de Peter Nettl: 

  

Acabo de escrever uma longa resenha para uma biografia 

de dois volumes de Rosa Luxemburgo, um bom livro, 

inglês à maneira das grandes biografias inglesas sobre 

estadistas, acrescido de todo um aparato crítico e de 

muitas fontes até então desconhecidas, particularmente 

de cartas. Sabia-se tão pouco dela, por ser incrivelmente 

reticente (...) Um trabalho muito satisfatório.   

 

                                                 
185
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186
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Outras mais tristes como o comentário da carta de 6 de agosto de 1955: 

 

Estou trabalhando numa tarefa melancólica. Antes de 

partir tenho que cuidar da edição e da introdução para um 

livro de dois volumes deixado depois da morte de Broch. 

Um ato final de amizade. Tive tarefa similar há alguns 

meses ao escrever um artigo em memória de Gurian. (...) 

É apenas um retrato, e como tal, bem sucedido. 

 

 

Após a morte de Jaspers Hannah Arendt dedicou-lhe um belo texto lido 

em público na Universidade de Basiléia.  Infelizmente ele não faz parte de 

Homens em Tempos sombrios muito provavelmente por ter sido lançado antes que 

Jaspers se fosse.  Esse pequeno texto também entrará em nossas considerações 

somando-se aos doze ensaios que integram as edições brasileira e a original, 

americana. 

 Assim, aos poucos, coletamos nós também, as partes que compõem isso 

que já não é mais o livro originalmente publicado pela Harcourt, Brace & World, 

mas que forma o conjunto de ensaios que Hannah Arendt dedicou a nove homens 

e duas mulheres, ao longo de mais de doze anos. 

 O caráter fracionado do livro é motivo de reflexão para nós. A 

independência da produção desses textos, além de proporcionar a chance de serem 

lidos fora da ordem sugerida no índice, faz com que certa intermitência estenda-se 

para o interior dos ensaios. Hannah Arendt fala quem foram as pessoas que os 

intitulam, mas para tanto troca os temas, pára, retorna, discorre sobre poesia, 

filosofia, política, religião, acontecimentos históricos, fazendo diversas digressões 

em que insere idéias próprias. Nós aqui faremos ainda uma nova fragmentação 

desses retratos, procurando estabelecer também novas relações entre a forma e o 

conteúdo expressos nas imagens que dos textos nos olham.  

 A vida e o viver só podem ser percebidos contemporaneamente, ao 

mesmo tempo, como disse Lukács, em uma forma, pois, “desde quando existe 

uma vida e homens que querem compreendê-la e ordená-la houve sempre essa 

dualidade na experiência humana”, já que na experiência de cada homem “estão 

contidos os dois elementos” a vida e o viver, “mesmo que com intensidade e 

profundidade sempre diversa, mesmo na recordação” ora um e ora outro, apenas 
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“em uma forma podem ser percebidos contemporaneamente”
188

.  A forma que 

surge desses perfis biográficos pode vir a nos afetar de um modo que não seja 

objetivo nem somente subjetivo, pois impede que tomemos posse deles, seja na 

consciência seja na concretude do mundo fático. Tal impedimento origina-se do 

próprio modo de sua forma que não busca definir ou apreender por completo 

aqueles de quem fala. 

Afinal, parece que a revelação do quem pode sair de um produto fabricado, 

como um ensaio. Isso é reforçado pelo fato de que, em muitos casos, sua matéria 

inspiradora é ela mesma um texto, e não a recordação da presença daquele com 

quem a autora conviveu. Neste caso, o esforço ensaístico deve procurar a 

revelação daquele de quem um texto fala, como no caso das biografias e relatos 

em que Hannah Arendt se baseou.  Em todos os casos a autora mantém fidelidade 

aos pormenores materiais que são, por assim dizer, seu motivo e sua motivação.  

Como escreve Lukács, “cada imagem é deste mundo e seu olhar brilha pela 

alegria de existir; mas ela nos recorda e alude a qualquer coisa que existia, quem 

sabe quando, qualquer coisa que existia quem sabe onde.” Agora essas imagens 

existem não só nos textos de Hannah Arendt; estão também aqui. 

 

 

 

4.1Acontecimento do espaço, imagens do tempo. 

 

 

Porque mal o tempo se divide em ontem hoje 

e amanhã, em horas, minutos e segundos o 

homem deixa de estar unido a ele, deixa de 

coincidir com o fluir da realidade. Quando 

digo “neste instante”, o instante já passou. A 

medição espacial do tempo separa o homem 

da realidade, que é um contínuo presente, e 

faz fantasmas de todas as presenças com que 

a realidade se manifesta. 

                                                     Octavio Paz 

 

 

                                                 
188
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Quando Hannah Arendt define as diferenças entre as esferas pública e 

privada toma como modelo a experiência grega em que a vida na pólis era, como 

afirmou Aristóteles,
189

 uma segunda vida em relação ao que se passava dentro de 

casa, em família. Na publicidade o homem partilhava o mundo comum naquela já 

conhecida definição arendtiana em que “como todo intermediário, o mundo ao 

mesmo tempo separa e estabelece uma relação entre os homens”.
190

 Na 

modernidade desaparece a força intermediária estabelecida entre os homens que 

soltos, sem referência comum, experimentam aquilo que Hannah Arendt 

denomina alienação do mundo. É digno de nota que a autora afirme que somos do 

mundo e não apenas no mundo. E a diferença entre o “do” e o “no” pode ser 

compreendida através dessa referência mundana não transcendente e 

essencialmente política. Na ausência de uma referência comum entre os homens 

que já não eram nem separados pelo mundo nem relacionados a ele, surge a 

possibilidade de um vínculo muito forte entre proposto pela filosofia cristã: a 

caridade, o amor ao próximo. 

 

 O vínculo da caridade entre as pessoas embora incapaz 

de criar uma esfera pública própria, é bem adequado ao 

princípio fundamental cristão de extra-terrenidade e 

admiravelmente capaz de guiar por este mundo um grupo 

de pessoas essencialmente situadas fora ele.
191

 

 

 O amor ao próximo tem como intermediário o salvador não-mundano e 

pode ser um vínculo entre as pessoas, mesmo sem criar uma esfera pública. No 

entanto, essa relação que atende muito bem ao princípio de transcendência cristão 

faz com que todos se sintam relacionados fora do mundo, por estarem referidos a 

algo extra-terreno. É nesse sentido que Hannah Arendt aproxima o amor e a morte 

de duas maneiras: o horror à morte está apoiado no amor ao mundo, pois a morte 

destrói todo desejo de amor possível por qualquer coisa que possamos esperar do 

mundo; mas tanto o amor quanto a morte nos alienam do mundo, especialmente o 

amor cristão, já que “em um sentido puramente negativo a morte nos separa do 
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191

 Idem  p.63. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610720/CA



101 

 

 

mundo de maneira tão poderosa quanto o amor, que escolhe seu próprio ser em 

Deus.”
192

 

 No amor ao próximo os homens amam uns aos outros porque, ao fazê-lo, 

amam a Cristo. Mas, embora esse amor não mundano possa ocorrer no mundo, ele 

não é do mundo, pois, como sentimento, ocorre no interior de um homem e só é 

reunido com o mesmo sentimento dos outros homens na esfera sobre-humana por 

Jesus. Por isso, Hannah Arendt refere-se ao amor cristão como um modo de “ser 

fora do mundo” já que, como a morte, “torna todos iguais, pois o desaparecimento 

do mundo remove a possibilidade de vanglória vinda precisamente da 

mundanidade do individuo em se comparar com os outros”
193

 Para ser do mundo 

não basta estar no mundo, é preciso que a existência própria esteja fincada numa 

referência mundana. Assim, ao dizer que somos do mundo Hannah Arendt quer 

dar ênfase à referência comum entre os homens, aquela que encontramos no 

mundo sensível. 

Mas ser do mundo não se resume à objetividade, requer uma nova noção 

de espaço que não esteja separado daquilo ou daqueles que o habitam, não 

preceda como uma estrutura rígida tudo o que é nele e dele.  Ao deter-se sobre o 

aspecto revelador da aparição dos homens no mundo, Hannah Arendt privilegia 

um modo visível de encontro naquilo que nomeou espaço da aparência. Esse 

espaço não é a priori, jamais antecede ou espera pelos homens, mas acontece e 

surge apenas com a presença compartilhada do quem. Referindo-se a esse espaço 

Hannah Arendt escreve: 

 

 
Sua peculiaridade reside no fato de que, ao contrário dos 

espaços fabricados por nossas mãos, não sobrevive à 

realidade do movimento que lhe deu origem, mas 

desaparece não só com a dispersão dos homens (...), mas 

também com o desaparecimento ou suspensão das 

próprias atividades.
194

 

 

 

As atividades aqui em questão seriam aquelas do discurso e da ação, 

através das quais aparece um alguém que é visto por outros homens. Hannah 

Arendt parece indicar que a experiência de desvelamento do quem traz consigo a 
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suspensão do espaço habitual, pois o próprio mundo dos artefatos, das coisas, 

sofre alterações com essa presença, perdendo seu ordenamento típico, como se 

uma região de intimidade entre homem e mundo se fundasse: o espaço não é mais 

rígido e como na geometria euclidiana, a distância não é mais medida de lonjura, 

o próximo e o distante também já não são mais definidos por um ponto extra-

mundano. Ao pensarmos o espaço como esse, da aparência, não podemos 

apreendê-lo como intuição pura como queria Kant, nem podemos mais distinguir 

com precisão o continente e o conteúdo.  Além disso, se esse espaço é um 

acontecimento que desaparece pois “não sobrevive à realidade do movimento que 

lhe deu origem”, está intimamente relacionado ao tempo, pois por definição um 

acontecimento acaba, passa. Aqui fica difícil sabermos do que estamos falando, 

seria do tempo ou do espaço? Talvez dos dois,  na medida em que tomamos como 

referência o homem que é, ele mesmo, um acontecimento do mundo e no mundo. 

O espaço que acontece coincide com o acontecimento do quem e, por um instante, 

eles coabitam um o outro.  Esse espaço também é dito da aparência porque 

pertence à aparência, à aparição revelada, de tal forma que não pode ser sem que  

seja com ela. Tudo aquilo que entra no círculo da existência de um quem pode 

sofrer uma transformação, como nessa bela passagem em que o poeta Randall 

Jarrell acontece nesse espaço: 

 

No momento em que entrava no apartamento, eu tinha a 

sensação de que a casa ficava enfeitiçada. Nunca 

descobri como ele realmente fazia isso, mas não havia 

um objeto sólido, um utensílio ou uma peça de mobília 

que não sofresse uma sutil transformação, perdendo nesse 

processo sua prosaica função cotidiana.
195

 

 

Talvez por isso, nesse espaço, haja a estranha experiência em que um 

homem não é mais idêntico a si mesmo, pois o idêntico e a mudança encontram-se 

mesclados e nem os homens nem os objetos conseguem estar em absoluta 

identidade com eles mesmos; entram, pois, num estado de suspensão, ou em um 

conflito para afirmarem cada um o seu peso próprio. Seu movimento é o de 

unirem-se em uma paisagem comum para depois retomarem uma instantaneidade 

não passível de sobreposição. Daí que haja um estranhamento: algo de misterioso 

emana do vivo para o inanimado e, neste, ressalta sua existência cambiante. Não 
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estamos acostumados a perceber a transformação, a passagem que não é vazia, 

mas que carrega as coisas e nós mesmos. Custa-nos muito abandonar o centro de 

gravidade do “lugar-recipiente” que a idéia de mundo fixo nos garante para 

entrarmos no devir. Aí o homem fica estranho porque a existência resiste entre ser 

e estar e mantém essa dualidade. Quando um homem é definido por um que, uma 

qualidade, esse estranhamento diminui, o cenário se paralisa como mostra a 

seguinte passagem: 

 

Que ele era um homem estranho todo mundo deve ter 

notado imediatamente, mesmo aqueles que o conheceram 

apenas nos últimos anos, quando a estranheza e o 

embaraço – não a timidez e nunca, com certeza, qualquer 

senso de inferioridade, mas um movimento instintivo, 

tanto da alma quanto do corpo, de recolhimento do 

mundo – haviam então dado lugar, por assim dizer, ao 

ônus de uma posição oficial e do reconhecimento 

público.
196

  

 

 

O estranho deu lugar a uma posição, ao ônus de uma classificação imóvel. 

A estranheza de Waldemar Gurian era também índice de sua autenticidade. Se, 

como disse Lukács, “o gesto é uma necessidade elementar da vida, talvez porque 

o homem que quer ser autêntico deve arrancar da vida a coerência”
197

, então a 

incoerência de Gurian  mostra a discrepância entre o vivo e o inanimado que pode 

passar desapercebida com o movimento habitual dos homens no mundo. As coisas 

quando estão em suprema familiaridade conosco permanecem mais distantes de 

nós, porque perdem sua identidade. É preciso que alguma distância se forme entre 

elas e nós, pois como escreveu Heidegger, “proximidade não é pouca distância”
198

 

Só o seria se submetêssemos o espaço à nossa inteligência e não à nossa 

percepção, ou, como disse Jean Paulhan, “ao nosso coração”, capaz de entrever 

“algum casamento secreto e uma reconciliação do mundo com o homem”.
199

 Para 

que tal casamento possa se dar é preciso que os pólos dessa relação não estejam 

diluídos em um amálgama que os indiferenciaria. Ao acolhermos a estranheza não 
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apenas do homem mas também das coisas, podemos ganhar um olhar que não se 

satisfaz com o simplesmente habitual: 

 

Aquilo que surpreendia como estranho num primeiro 

olhar era, penso, o fato de ser ele um completo estranho 

no mundo das coisas que usamos e manuseamos 

constantemente, entre as quais nos movemos sem notá-

las, de maneira que dificilmente nos damos conta de que 

toda vida, em cada um de seus movimentos, está 

implantada nas coisas sem movimento e sem vida e por 

elas rodeada, guiada e condicionada.  Se pararmos para 

pensar nisso talvez nos demos conta de uma discrepância 

entre os corpos vivos e animados e os objetos imóveis, 

uma discrepância que é constantemente ultrapassada pelo 

usar, manusear e dominar o mundo da matéria inanimada.  

Mas aqui essa discrepância havia se ampliado em algo 

como um conflito aberto entre a humanidade do homem e 

a coisalidade das coisas, e a esquisitice dele tinha uma 

qualidade humana tão tocante e convincente porque 

mostrava todas as coisas como mera matéria, como 

objetos no sentido mais literal do mundo, a saber, ob-

jecta, lançados contra o homem e por isso objetáveis, 

confrontando sua humanidade.
200

  

 

 

 

Waldemar Gurian em sua inabilidade para manipular as coisas e em seu 

estranhamento com os artefatos produzidos pelos homens colocava em evidência, 

de maneira exemplar, um inconformismo com o contínuo consumo de tudo aquilo 

que nos cerca. Resgatava pelo estranhamento o caráter instrumental dos objetos 

que em sua origem apelavam à utilidade, à relativa permanência de um mundo 

construído.  Ainda assim, o que prevalecia nesse embate não era a postura de 

dominador dos objetos - como se acreditasse ser possível ao homo faber impor-se 

às suas obras como seu senhor. Ouvir o que as coisas têm a nos dizer não é nada 

trivial, assim como o amor, que pode recolocar no mundo a voz inaudível dos 

objetos, como se, pela primeira vez, pudéssemos notá-los.  Atendendo a esse 

chamado, Isaac Dinesen esperava o retorno de seu amante, pois com sua chegada 

 

a casa anunciava o que havia nela; ela falava - “como 

falam os cafezais quando florescem com os primeiros 

aguaceiros da estação das chuvas”; então as coisas da 

fazenda todas falavam o que realmente eram, e ela tendo 

elaborado muitas histórias enquanto ele estivera fora, 
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estaria “sentada ao chão com as pernas cruzadas como a 

própria Scheherazade”
201

 

 

 

O espaço é desdobrado em partes heterogêneas, em dimensões que afetam 

os corpos que nele se deslocam temporalizando-se. Merleau-Ponty lembra que 

Malebranche, estudando a ilusão de ótica, afirmou que, ao nascer, a lua estando 

ainda na linha do horizonte  nos parece muito maior do que ao atingir o zênite. Ele 

supunha que os homens percebiam o astro superestimando seu tamanho porque 

recorriam ao raciocínio. Não era uma questão puramente racional, mas também 

perceptiva, derivada da relação que há entre o olhar e a paisagem; pois se ao 

nascer da lua a observarmos através de um tubo, isolando-a de seu entorno, essa 

“ilusão” desaparece já que esse efeito perceptivo deve-se ao fato de que “quando 

nasce a lua se apresenta a nós além dos campos, dos muros, das árvores, de que 

esse grande número de objetos interpostos nos torna sensíveis à sua grande 

distância” e por isso, porque a percebemos onde nós mesmos estamos, em um 

campo relacional, “concluímos que, para resguardar a grandeza que conserva, 

estando contudo tão distante, a lua deve ser muito grande,”
202

. O campo horizontal 

é aquele em que se passam para nós, seres terrestres, nossas atividades. Por isso 

ele é uma direção privilegiada em relação a nossas particularidades corporais. 

Assim o espaço mostra sua heterogeneidade, através da nossa situação de seres do 

mundo.  Waldemar Gurian confronta as coisas, como disse Hannah Arendt, “com 

sua humanidade” e aparece aqui, justamente por ser do mundo, também em sua 

corporeidade, fazendo com que entre as partes do espaço algo se intrometa para 

levar nosso olhar de uma coisa para o homem e do homem para a coisa, até que 

dessa indeterminação surja o próprio surgir: 

 

Era como se uma batalha estivesse constantemente 

acontecendo entre esse homem cuja própria humanidade 

não daria permissão à existência das coisas, que recusava 

reconhecer a si mesmo como seu potencial fabricador e 

comandante habitual, e os próprios objetos, uma batalha 

em que, curiosa e, na realidade, inexplicavelmente, ele 

nunca obteve vitória ou foi esmagado pela derrota. As 

coisas sobreviviam bem melhor do que se ousaria 

esperar; e ele jamais chegou ao ponto de uma simples 

catástrofe. E esse conflito, estranho e comovente por si 
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só, tornou-se ainda mais típico uma vez que seu enorme 

corpo era como a “coisa” primeira, quase-primordial em 

que a objetável qualidade-res do mundo havia pela 

primeira vez encarnado.
203

 

 

 

As coisas simultâneas não estão apenas no espaço, transparecem através 

do tempo. Se o tempo, desde a Física de Aristóteles foi tradicionalmente 

determinado a partir de critérios espaciais, aqui ele já não é mais intervalo entre 

pontos, mas um nascimento nascente. A reavaliação do espaço como lugar que 

precisa da experiência e não pode dela independer requer também uma nova idéia 

de tempo que não seja “homogêneo e vazio”, e que alcance um poder mais 

intensivo do que extensivo como queria Benjamin para quem 

  

o passado só falava diretamente através de coisas que não 

haviam se transmitido, cuja aparente proximidade do 

presente se devia, pois, precisamente ao seu caráter 

exótico, que excluía qualquer reivindicação de autoridade 

obrigatória. As verdades obrigatórias foram substituídas 

pelo o que em algum sentido, era significativo ou 

interessante, e isso evidentemente significava – como 

Benjamin sabia melhor do que ninguém – que a 

consistência da verdade...se perdeu
204

. 

 

 

 O tempo, assim como o espaço, não deve ser abstraído em esquemas 

racionais; ele também encarna uma visão possível no mundo, embora não possa 

ser medido e nem mesmo apreendido completamente.  Na escrita ele mantém 

intimidade com o ritmo criador de imagens. No caso dos ensaios arendtianos que 

procuram o lirismo desses homens e mulheres, o ritmo “é imagem e sentido, 

atitude espontânea do homem frente à vida, não está fora de nós: expressando-nos, 

ele é nós mesmos. É temporalidade concreta, vida humana irrepetível.”
205

 E uma 

vida irrepetível  tampouco é uma abstração, ela é realidade fugidia, escapa. Para 

alcançar um relacionamento com esse fluir o texto precisa dar sentido às suas 

imagens. No caso desses perfis biográficos, trata-se de recolocar no interior da 

linguagem a transitividade própria de ser, onde as oposições ganham certa 
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luminosidade. Assim, Jaspers aparece em sua humana capacidade de se 

demonstrar como alguém cuja responsabilidade da existência 

 

 flui naturalmente de um prazer inato em tornar 

manifesto, em clarear o escuro, em clarear as sombras. 

Sua afirmação no âmbito público, é, em última análise, 

apenas o resultado do seu amor à luz e à claridade. Ele 

amou tanto a luz que ela marcou toda sua 

personalidade.
206

 

 

 

Não há mais um observador absoluto que esteja igualmente próximo ou 

distante de tudo com um ponto de vista fora do mudo. O espaço aqui é sempre co-

incidência, pois não há vazio que vá ser preenchido, como se pré-existissse e 

estivesse à espera de conteúdo. A noção de causa e efeito - ela mesma uma 

cronologia linear – ignora a dimensão extraordinária que a realidade muitas vezes 

alcança num encontro autêntico. 

 

O que é magnífico em Jaspers é que ele se renova porque 

se mantém inalterado – tão vinculado ao mundo como 

sempre e seguindo os acontecimentos correntes com 

inalterável agudeza e capacidade de interesse (...) Essa 

contemporaneidade, ou antes, esse viver no presente que 

persiste numa idade avançada é como um golpe de sorte 

que elimina a questão das deserções justas.
207

 

 

 

Fica claro que o inalterado em Jaspers refere-se à não aderência a qualquer 

ideologia de última hora, e não à possibilidade de estar fora da mudança, do devir. 

Vive no presente, “segue os acontecimentos correntes”, pois ele é com o tempo, 

contemporâneo.  Eram justamente sua fala - atividade fugidia por excelência - e 

sua capacidade de ouvir que instalavam a mudança no mundo. Ele se renova 

porque não cessa de mudar: o inalterado é esse transformar-se.  Ele doava sua voz 

ao silêncio com  

 

sua incomparável faculdade do diálogo, a maravilhosa 

precisão de sua forma de ouvir, a constante presteza em 

apresentar uma cândida análise de si próprio, a paciência 

em se prolongar em um assunto em discussão e, 
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sobretudo, a capacidade de atrair coisas que, de outro 

modo, passariam em silêncio pela área do discurso, de 

torná-las dignas de serem comentadas. Assim, no falar e 

no ouvir ele consegue mudar, ampliar, agudizar – ou, 

como ele mesmo belamente diria, iluminar.
208

 

 

 

Nessa passagem a autora mimetiza a capacidade de Jaspers de nomear e de 

iluminar o mundo.  As duas concepções de mundo no pensamento de Hannah 

Arendt – uma, histórica, em que o mundo nos precede e permanece depois que 

morremos, outra, em que o mundo é um acontecimento com o homem, o mundo 

fenomênico – são reunidas pela figura de Jaspers.  Pois ele aparece tanto como o 

pensador que lida com o mundo histórico quando Hannah Arendt afirma: 

 

O pensamento de Jaspers é espacial porque se mantém 

sempre em referência ao mundo e às pessoas nele 

presentes, e não porque seja limitado a algum espaço 

existente. De fato, no caso dá-se o contrário, pois sua 

intenção mais profunda é criar um espaço onde a 

humanitas do homem possa aparecer pura e luminosa
209

.   
 

 

Quanto como o homem público que através de sua fala e de sua firmeza em meio 

à catástrofe permanece como último refúgio para a esperança em um mundo que 

torna invisíveis não só a bondade, mas a própria capacidade humana de agir. Pois 

mesmo sendo já renomado como filósofo  

 

 

foi apenas no período de Hitler, e principalmente nos 

anos posteriores que se tornou uma figura pública na 

plena acepção da palavra. (...) O magnífico dessa 

posição, sustentada somente pelo peso da pessoa, é 

precisamente o fato de, sem representar coisa alguma 

além de sua própria existência, assegurar que mesmo na 

obscuridade da dominação total (...) a razão só pode ser 

aniquilada se todos os homens pensantes estiverem 

realmente, literalmente exterminados.
210

 

 

 

 Um acontecimento de ordem espaço-temporal pode viajar mesmo fora da 

história, sem seguir um fluxo retilíneo, embora não deixe de ser um fato que 
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requer referência ao mundo.  Na relação que Jaspers manteve com os filósofos 

que o precederam tal acontecimento parece ter se convertido em lar. O lar como a 

morada do pensador em que esses filósofos “uma vez mais, aparecem como 

pessoas falantes - falando do reino das sombras” e que “por terem escapado às 

limitações cronológicas, podem se tornar companhias duradouras nas coisas da 

mente.”
211

  Ou companhias duradouras no lar da poesia, como eram os encontros 

com Randall Jarell: 

 

O que originalmente o atraiu não só a mim ou a nós, mas 

â casa, foi o simples fato de ser um lugar onde se falava 

alemão. Pois 

 

Eu creio- 

 realmente creio e creio- 

O país que mais aprecio é o alemão. 

 

O “país”, evidentemente, não era a Alemanha, mas o 

alemão, língua que mal conhecia e obstinadamente se 

recusava a aprender –“ai, meu alemão não estás nem um 

pouco melhor: se traduzo, como posso ter tempo para 

aprender alemão? Se não traduzo, esqueço o alemão”, foi 

o que escreveu após minha última tentativa não muito 

convicta de fazê-lo usar uma gramática ou um 

dicionário.
212

 

 

 O alemão e a poesia eram o país que tinham em comum. E por isso 

marcavam encontros em que a linguagem era a convidada mais presente, fosse em 

alemão ou em inglês, não importa o idioma, quem falava era a poesia. Nesses 

encontros as forças secretas de um idioma podiam aparecem em seu ritmo, não 

como medidas passíveis de cálculo, mas como expectativa, espera de uma aliança 

que partilhasse a fonte de toda criação: 

 

Durante alguns anos ele veio em intervalos regulares e, 

para anunciar sua próxima visita, escrevia, por exemplo: 

“Você podia marcar em sua agenda sáb. 6 out., dom. 7 

out. – Fim de semana da Poesia Americana”. E era 

exatamente isso que sempre acontecia. Lia para mim, 

poesias em inglês durante horas, antigas e novas, 

raramente de sua autoria (...). Abriu-me um mundo 

totalmente novo de som e métrica, e ensinou-me o peso 

específico das palavras em inglês, cujo peso relativo, 

como em todas as línguas é determinado em última 
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instância pelo uso e padrões poético. O que conheço da 

poesia em inglês, e talvez do gênio da língua, é a ele que 

devo..
213

 

 

 

As palavras da poesia estão ligadas ao mundo, pois como o tempo e o 

espaço também o poema não é puro, remete a significados particulares que não 

abandonam as referências a “objetos relativos ou históricos”
214

. Mas isso que des-

purifica o poema - as palavras que são forçadas a não significar apenas 

particularmente em referência àqueles objetos relativos - é o que o faz ir mais 

além de si mesmo procurando dizer o que não pode ser dito, o inefável. Essa luta 

também é enfrentada pelos textos biográficos de Hannah Arendt que falam de 

uma presença específica e dependem que as palavras sejam ao mesmo tempo 

referências ao único e transcendam os limites dele, alcançando uma idéia 

universal.  Há um ato original que acontece no mundo, ele deve ser expresso na 

linguagem dentro do ensaio onde ganha significação. Simultaneamente o ato ou o 

gesto narrado não pertencem somente ao passado, não são apenas acontecimentos 

em um dado tempo histórico, habitam a potencialidade do presente, flutuando no 

tempo do texto eles são novamente início. Esse início não independe da 

experiência, não é uma abstração, continua sendo um testemunho encarnado, mas 

como fragmento do tempo perde sua data, pode ser sempre acessado. Na 

revelação de um homem está incluída a possibilidade humana para a revelação. 

Mesmo que isso não esteja dito de modo explícito, a idéia de revelação do quem 

ganha nova concretude nas palavras deste ou daquele ensaio. Talvez assistindo à 

batalha de Waldemar Gurian possamos entender como uma idéia pode ganhar 

forma: 

 

A coragem era vista pelos antigos como a virtude política 

par excellence. A coragem, entendida no sentido 

completo de seus muitos significados, provavelmente 

levou-o para a política, o que poderia parecer 

desconcertante em um homem cuja paixão original era, 

sem dúvida, por idéias, e cuja mais profunda preocupação 

eram, claramente, os conflitos do coração humano. Para 

ele, a política era um campo de batalha não de corpos, 

mas de almas e idéias, o único lugar em que as idéias 

podiam ganhar forma e contorno, até que lutassem umas 
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com as outras, e nessa luta emergissem como a 

verdadeira realidade da condição humana e como as mais 

íntimas governantes do coração humano. Nesse sentido, 

política, para ele, era um tipo de realização da filosofia, 

ou para colocá-lo de maneira mais correta, era o reino em 

que a mera carne da condição material para o convívio 

dos homens é consumida pela paixão das idéias.
215

 

 

É uma luta que está em curso dentro de todos os retratos biográficos, uma 

peleja entre os vários sentidos que pode suscitar.
216

 Daí nasce a história que conta 

um homem misturado com o tempo, porque assim como um instante não é igual a 

outro,  independentemente das características que lhes sejam comuns, nenhum 

homem é redutível a outro. O homem pode ressentir-se de sua condição temporal; 

não tem, no entanto, nenhuma outra saída a não ser “fundir-se mais plenamente 

com o tempo”
217

. Hannah Arendt presta aqui esse serviço, não dá aos seus 

biografados a vida eterna, mas cria instantes únicos, imortais. 

 

O próprio Heidegger uma vez exprimiu essa fusão – 

segundo uma anedota comprovada- numa forma lapidar, 

quando no início de um curso sobre Aristóteles, em lugar 

da introdução biográfica costumeira, disse “Aristóteles 

nasceu, trabalhou e morreu”. Que exista algo assim, é, na 

verdade, como podemos reconhecer logo a seguir, a 

condição de possibilidade da filosofia. Mas é mais que 

duvidoso que jamais tivéssemos experimentado tal coisa 

no nosso século sem a existência pensante de Heidegger.  

Esse pensar que toma seu desenvolvimento como paixão 

a partir do simples fato do ter-mascido-no-mundo, e 

desde então “pensa sobre o traço do sentido que reina em 

de tudo que é”, pode também não ter nenhum objetivo 

final – o conhecimento ou o saber – além da própria 

vida.
218

  

 

 

 

Esse lar que corresponde à idéia à qual tantas vezes Hannah Arendt aludiu: 

o seu “estar em casa no mundo”, certamente não é um lugar além do mundo, nem 

caracteriza-se como uma utopia. Ele é o presente “não é algo que se situe e se 
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organize; ele estende-se a todos os países do mundo e a todos os seus passados. E 

embora seja mundano, é invisível”
219

Mas o presente é um instante, é transitivo e 

foi justamente 

 

nesse transe, onde toda a relação do homem moderno 

com o passado estava em jogo, que Jaspers converteu a 

sucessão no tempo numa justaposição temporal, de modo 

que a proximidade e a distância não mais dependem dos 

séculos que nos separam de um filósofo, mas 

exclusivamente do ponto livremente escolhido a partir do 

qual entramos nesse âmbito do espírito, que durará e se 

expandirá enquanto houver homens na terra.
220

 

 

Hannah Arendt destacou dessas vidas justamente as palavras e os 

momentos que expressavam o rompimento com a continuidade que se perdera 

com a quebra da tradição, numa decisão de devolver aos recursos do mundo 

presenças particulares sem que o acesso a elas dependesse da mediação de uma 

instância abstrata permanente: 

 

Em 1913 quando muito jovem visitou a frança pela 

primeira vez, depois de muitos dias as ruas de Paris eram 

“quase mais familiares” a ele do que as ruas costumeiras 

de Berlim. Pode até ter sentido então, e certamente sentiu 

vinte anos depois o quanto a viagem de Berlim a Paris 

equivalia a uma viagem no tempo – não de um país a 

outro, mas do século XX para o século XIX.
221

 

 

 

Só através da relação que o jovem Benjamin tinha com a cidade de Paris é 

que podemos entender por que o flâneur era a figura que determinava o próprio 

“ritmo de seu pensamento”.  O espaço da cidade dá também forma ao ensaio 

arendtiano. Hannah Arendt não se perde porque mesmo quando caminha por 

lugares distantes da sua rua principal, o biografado, está ainda ligada a ele. Suas 

digressões são reinterpretações, em outros campos, daquele homem ou daquela 

mulher que vão se transformando, pelo acréscimo da autora, naquilo que virão a 

ser.  É preciso para Hannah Arendt que possa falar um pouco de fora daquele que 
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está dentro e um pouco menos de dentro dos temas que estão fora. Ela vai da vida 

à cidade e da cidade a Benjamin 

 

Esses caminhos de passagem são realmente como que um 

símbolo de Paris, pois estão nitidamente dentro e fora ao 

mesmo tempo e assim representam sua verdadeira 

natureza sob a forma de uma quintessência. Em Paris (...) 

a pessoa mora numa cidade vagueando por ela sem 

intenção ou finalidade, com sua pausa assegurada pelos 

inúmeros cafés que delineiam as ruas e ao longo dos 

quais, se move a vida da cidade, o fluxo de pedestres
222

 

 

 

 

A experiência do homem que vagueia pela cidade - local de encontro entre 

o passado e o presente – é a própria efemeridade, mas ela não é tola, deve ser 

legitimada pela imagem que é: fugacidade, devir.  A cadência de um andar 

intermitente não é como a da marcha, determinada por intervalos iguais no tempo, 

é a descontinuidade do próprio tempo.  Assim, em meio aos burburinhos e à 

atmosfera confusa da cidade em que vozes, letreiros, barulhos e pessoas se 

encontram é possível apreender o sensível em uma imagem que apresenta num só 

instante tudo o que muda. Nesse sentido a arquitetura das galerias parisienses é ao 

mesmo tempo espaço onírico e concreto que se oferece à decifração, à experiência 

temporal capaz de abolir o irrevogável do passado, o passado não é apenas o já 

concluído, ele está na cidade.  Como podemos ler as ruas de Paris? Essa cidade 

que, sem perder seu caráter novo, urbano, preserva formas arcaicas, velhos 

portões e muros de pedra, uma cidade em que interior e exterior não se distinguem 

facilmente. 

 

Essa cidade onde a pessoa ainda podia passear em círculo 

(...) manteve-se o que foram outrora as cidades da Idade 

Média, solidamente muradas e protegidas do exterior: um 

interior mas sem a estreiteza das ruas medievais, um 

intérieur ao ar livre generosamente planejado e 

construído, com o arco do céu como o majestoso forro 

por sobre ele.
223
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Teremos que ler essa cidade profana como se fosse um texto sagrado, com 

a diferença de que agora o sagrado não pode mais ser vivido como algo que está 

acima e fora do mundo. Então, aqui, será necessário sacrificarmos o sagrado em 

um mundo avesso à experiência tradicional da transmissibilidade.  Qual seria, 

então, a experiência possível nesses ensaios? Tornar um pouco visível aquele que 

permaneceria sempre oculto. A experiência dos tempos sombrios só pode ser 

narrada se seu conteúdo estiver no modo como dela se fala. Por isso a unidade do 

livro Homens em temos sombrios, do conjunto dos textos biográficos de Hannah 

Arendt, nasce já descontínua. As pequenas presenças heterogêneas formam a 

figura de um mosaico:  

 

Benjamin tinha paixão pelas coisas pequenas, até 

minúsculas; Scholem conta da sua ambição de colocar 

cem linhas escritas na página comum de um caderno de 

notas, e da sua admiração por dois grãos de trigo na seção 

judaica do Museu Cluny, “onde uma alma irmã 

inscrevera na íntegra o Shema Israel. Para ele a dimensão 

de um objeto era inversamente proporcional à sua 

significação. (...) Quanto menor fosse o objeto, tanto 

mais provável pareceria conter tudo sob a mais 

concentrada forma 
224

 

 

 

Benjamin se encanta diante do minúsculo, daquilo que poderia parecer 

desprezível mas não era, pois continha em sua microdimensão o Schema Israel, a 

seção inicial da Torá que constitui a base principal da fé judaica. O termo Schema 

Israel pode ser traduzido como “Escuta Israel”.  A narrativa arendtiana deve ser 

capaz de ouvir no pequeno, na unidade de uma vida, a experiência dos tempos 

sombrios, assim como a imagem de Paris traz nela a imagem do mundo. É 

possível acessar o pequeno no grande e o grande no pequeno; essa relação não 

cronológica pode surgir sempre como algo novo.  

A novidade no ensaio dedicado a Heidegger é o pensamento. Não o 

pensamento desencarnado, mas o pensar heideggeriano.  Hannah Arendt conta o 

encontro entre Heidegger e os estudantes que procuravam na filosofia algo mais 

do que uma profissão.  Esses alunos já haviam se dado conta da ruptura da 
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tradição e dos tempos sombrios e, portanto, apenas suportavam a erudição 

acadêmica, mas buscavam mesmo “a coisa do pensar”: 

 

A novidade que os atraía a Marburgo dizia: Há alguém 

que efetivamente atinge as coisas que Husserl proclamou; 

sabe que elas não são um assunto acadêmico mas a 

preocupação do homem  pensante e isso, de fato, não só 

desde ontem ou hoje, mas desde sempre; e, exatamente 

porque para ele o fio da tradição se rompeu,  redescobre o 

passado
225

. 

 

 

Heidegger teria não apenas compreendido o chamado de Husserl, mas teria 

sido capaz de responder a ele. Restaurando a vida do pensamento, deixava que 

falassem os “tesouros culturais do passado considerados mortos e eis que eles 

propõem coisas totalmente diferentes do que desconfiadamente se julgava. Há um 

mestre; talvez se possa aprender a pensar”.
226

 Esse mestre aparece como o 

“demolidor” da metafísica, já que nas trilhas do seu pensamento  

 

O único resultado imediato levado em consideração, e 

que formou escola, foi o de ter derrubado o edifício da 

metafísica existente, onde, em todo caso, ninguém mais, 

há muito tempo se sentia realmente à vontade, como as 

galerias e sapas subterrâneas fazem desmoronar aquilo 

cujos alicerces não têm profundidade suficiente
227

 

 

Hannah Arendt lembra que Heidegger tinha, nas palavras dele mesmo, “o 

poder de se espantar diante do simples” assim como Platão, mas, além disso, era 

capaz de “aceitar esse espanto como morada” e que “esse acréscimo é decisivo 

para uma reflexão sobre quem é Martin Heidegger”.
228

  O pensar heideggeriano 

aparece nas imagens de trilhas e caminhos florestais (Holzwege) que não 

desembocam fora da floresta, pois não estabelecem um fim 

 

e “se perdem de repente no não-aberto”, são 

incomparavelmente mais adequados para quem ama a 

floresta e nelas se sente à vontade do que as rotas de 

problemas cuidadosamente traçadas onde se acotovelam 

as pesquisas dos especialistas em filosofias e ciências 

humanas.  Em alemão a metáfora dos caminhos florestais 

                                                 
225

 Idem, p.223. 
226

 Idem, p.223. 
227

 Idem, p.224. 
228

 Idem, p.227. 
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exprime algo muito essencial, não só que, como sugere o 

termo alemão, a pessoa está engajada num “caminho que 

não leva a lugar nenhum”, do qual ela não se afasta, mas 

também que, como o lenhador cujo assunto é a floresta, 

segue caminhos que ela mesma desbravou, e esse 

desbravamento faz parte do ofício tanto quanto a 

derrubada de árvores.
229

 

 

 

Sem pretender uma apropriação absoluta daquele que a inspira, em alguns 

momentos, a narrativa alcança uma participação na temporalidade do quem, 

absorve na escrita a fugacidade e o estatuto de início que toda ação traz em si 

mesma.  Isso não significa suplantar ou substituir o ocorrido, ou que, 

envergonhado por ser um texto, negue sua condição produtiva.  Nos ensaios de 

Homens em tempos sombrios tanto a ação quanto a fabricação sofrem uma 

metamorfose quando se encontram, pois aí as palavras estão como que 

enamoradas pela brevidade do ato, pela atmosfera de um quem.  Esse encontro 

pode ser poeticamente sugerido pelas palavras de Hannah Arendt no ensaio 

Bertolt Brecht: 

 

O que importa, uma vez mais, é o céu, o céu que lá estava 

antes que existisse o homem e lá estará depois que ele se 

for, de modo que a melhor coisa que pode fazer esse 

homem é amar aquilo que por um breve tempo é seu. (...) 

certamente nesse mundo não existe amor eterno, nem 

mesmo uma fidelidade comum.  Não há nada além da 

intensidade do momento, isto é, a paixão, que é até um 

pouco mais perecível que o próprio homem.
230

 

 

 

A narrativa luta contra a inevitável perecibilidade dos homens para deixar 

no céu da posteridade “a intensidade do momento” de seus atos e palavras, 

instalando-os no tempo.  Há uma maneira de visitar o momento de efetuação do 

ato sem destituí-lo de sua independência, sem ordená-lo sistematicamente. 

 

 

 

4.2 Rindo 

                                                 
229

 Idem, p.224. 
230

 Idem, p.199. 
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 Rimos de um chapéu; mas então não 

estamos gracejando com o pedaço de feltro 

ou de palha, mas com a forma que os homens 

lhe deram, com o capricho humano que lhe 

serviu de molde. Como um fato tão 

importante, em sua simplicidade, não 

chamou mais a atenção dos filósofos? Vários 

definiram o homem como “um animal que 

sabe rir”. Poderiam também tê-lo definido 

como um animal que faz rir, pois, se algum 

outro animal ou um objeto inanimado 

consegue fazer rir, é devido a uma 

semelhança com o homem, à marca que o 

homem lhe imprime ou ao uso que o homem 

lhe dá. 

                                                 Henri Bergson 

 

 

Henri Bergson inicia seu ensaio sobre a significação da comicidade 

com a pergunta: “Que significa o riso?”. Embora o questionamento do 

significado e não da verdade do riso provavelmente agradasse Hannah Arendt, 

podemos imaginar que, em se tratando dos retratos biográficos com os quais 

lidamos aqui, ela provavelmente fizesse uma nova formulação: “Que haverá 

de próprio nesse riso?”  

Nessas pequenas biografias Hannah rejeita o cômico naquele sentido 

burlesco e mesmo ridículo que Bergson, por vezes, procura no risível: “atitudes, 

gestos e movimentos do corpo humano são risíveis na exata medida em que esse 

corpo nos leva a pensar num simples mecanismo”. Nossa autora retira das 

atitudes, gestos e movimentos todo automatismo. Em seus retratos dá forma às 

idéias de riso, ironia e humor tornando-os visíveis e suscitando, muitas vezes, um 

sorriso também no leitor. 

 

O riso já aparece no primeiro texto de Homens em tempos sombrios, 

quando lemos que “o tipo de riso de Lessing em Minna von Barnhelm tenta 

realizar a reconciliação com o mundo”, pois o “riso ajuda a pessoa a encontrar um 

lugar no mundo, mas ironicamente, isto é, sem vender a alma a ele”. Mesmo com 

a referência à obra de Lessing, no contexto da frase é possível que o riso do 

próprio Lessing estivesse em questão. Mais adiante lemos que  
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Lessing experimentou o mundo em cólera e em riso e a 

cólera e o riso são por sua natureza tendenciosos. 

Portanto ele não podia ou não queria julgar uma obra de 

arte “em si”, independente de seus efeitos no mundo, e 

assim podia partir para o ataque ou para a defesa em suas 

discussões, conforme o assunto em questão estivesse 

sendo julgado pelo público, de modo totalmente 

independente do seu grau de verdade ou falsidade.
231

  

 

 

 Logo, então, nos é colocado um novo tema análogo ao do riso, o da ironia. 

Como afirma Pedro Duarte, há muitas ironias como as classificadas por Schlegel 

em um “sistema total da ironia”
232

, mas aqui vamos nos ater ao seu sentido mais 

geral: 

 

Ironia é assunto difícil. Não só porque a história da 

expressão desdobra-se desde Sócrates. É difícil porque, 

se a tiver em vista, você, que agora põe os olhos sobre 

estas palavras, deixaria de saber se deve tomá-las com 

seriedade. Eis o poder da ironia. Ela desestabiliza o 

discurso. Está presente quando, sem querer enganar e 

sem estar errado, o sentido literal das palavras difere da 

verdade que dizem.
233

 

 

A imagem que sobressai no ensaio que trata de Lessing é a do polemista, 

do homem em descompasso com seu tempo, pois “nunca se reconciliou com o 

mundo em que viveu”
234

. Mais do que isso, parecia estar em descompasso consigo 

mesmo, exibindo aquela auto-contrariedade só livremente exposta por alguém 

cuja honestidade ultrapassa a vaidade em nome da ironia auto-corrosiva. Pois, ao 

que parece, Lessing era irônico consigo mesmo, com suas obras e com sua crítica. 

Hannah Arendt afirma que ao ler seus escritos 

 

nos pasmamos que o partidarismo de Lessing pelo mundo 

chegue a tal ponto que possa sacrificar-lhe o axioma da 

não contradição, a pretensão de coerência própria, que 

assumimos como obrigatórios para todos os que 

escrevem e falam.
235

 

                                                 
231

 Idem, p.16. 
232

Pedro Duarte,  Estio do tempo, p.85. 
233

 Idem, p. 85. 
234

Hannah Arendt.  Homens em tempos sombrios, p.15 
235

 Idem, p.17. 
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Lessing entrava em contradição porque seu pensamento criava impasses 

em relação aos quais não se sentia no dever de resolver. Era o trabalho da ironia 

que aparecia como interdição à comunicação plena de um conteúdo, mesmo que 

tal comunicação fosse necessária.  Se algo lhe parecia contraditório, mas ainda 

assim verdadeiro, então, acolhia o embaraço e permanecia em contato com ele, 

pois o sentido tanto de uma obra quanto de uma opinião nunca eram 

completamente compreensíveis para ele. Talvez por isso, em meio à polêmica que 

rondava o cristianismo de sua época, abrisse mão da clareza de uma posição 

definida porque 

 

por instinto passava a duvidar do cristianismo “quanto 

mais convincentemente pessoas tentavam prová-lo para 

mim”, e por instinto tentava “preservá-lo no (seu) 

coração” quanto mais “injustificada e triunfantemente 

outros tentavam espezinhá-lo sob os pés” (...) mostrou 

uma notável visão de longo alcance ao dizer que a 

teologia esclarecida de sua época “sob o pretexto de nos 

tornar cristãos racionais, está nos tornando filósofos 

extremamente irracionais”.
236

     

 

E foi, provavelmente, a ironia que o levou a desconfiar de métodos 

argumentativos muito seguros, da determinação de sistemas como arautos da 

verdade. Pois, por vezes, parecia querer que suas palavras não fossem admitidas 

no sentido em que as expunha provocando o mal entendido que não pode ser 

resolvido pela razão, mas que apela para a instabilidade própria da linguagem. Se 

a ironia por definição não pode ser apreendida de modo fixo, o teor do que é dito 

ou escrito sempre escapa e “desestabiliza o sentido definitivamente”
237

.  Como 

afirmou Lessing, não sem alguma satisfação, sabia que suas idéias “pareciam se 

contradizer”. 
238

 Pelo relato de Hannah Arendt, parece-nos que Lessing não era 

afeito à coação pela força ou por demonstrações e que 

 

sobretudo não coagia a si próprio e, ao invés de definir 

sua identidade na história com um sistema perfeitamente 

                                                 
236

 Idem, p.16. 
237

Pedro Duarte,  Estio do tempo, p.86. 
238

Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.17. 
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coerente, disseminou pelo mundo, como ele mesmo 

sabia, “nada além de fermenta cognitions”.
239

 

 

 

O riso não aparece diretamente vinculado ao nome de Heidegger no 

texto que o retrata. Hannah Arendt retoma a conhecida anedota narrada por 

Platão
240

 em que o sábio Tales, ao andar contemplando as estrelas, cai em um 

poço e uma jovem camponesa trácia que assiste a cena ri do homem que, 

buscando conhecer os mistérios do céu, não era capaz de saber o que se 

passava aos seus pés: 

 

Tales, a crermos em Aristóteles, ficou tão mais ofendido 

porque seus concidadãos tinham o costume de 

ridicularizar sua pobreza; e, elaborando uma especulação 

sobre as prensas a óleo, quis demonstrar que seria fácil 

para os “sábios” enriquecerem se isso lhe parecesse sério 

(política, 1259 e segs.). E, como os livros , como se sabe, 

não são escritos para as camponesas, a risonha trácia 

ainda teve que ouvir Hegel dizer que ela realmente não 

tinha nenhum senso de elevação.
241

 

 

 

Nesse caso quem faz o gracejo é a própria Hannah Arendt que não 

escolheu narrar a anedota no ensaio comemorativo dos oitenta anos de 

Heidegger por acaso. Trata-se, mais uma vez, de ironia, pois Heidegger, 

mesmo com toda sua sabedoria, havia também uma vez caído em um poço ao 

se envolver com assuntos mundanos. E também ele não se dera conta durante 

“dez curtos meses de febre”
242

 do que se passava,  não aos seus pés, mas entre 

os homens. A forma sutil de aludir à filiação de Heidegger ao Nacional 

Socialismo mostra quão risível o filósofo pode parecer ao tentar aplicar seus 

ideais no mundo dos afazeres humanos. O resultado pode ser trágico, não só 

para o mundo, mas para o próprio pensador. Hannah Arendt lembra que 

Aristóteles, tendo em vista o exemplo de Platão, “já aconselhara 

insistentemente aos filósofos que não quisessem passar por reis no mundo da 

                                                 
239

Idem, p.17. 
240

Platão,  Teeteto (173-6) 
241

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.228. 
242

 Idem, p.230. 
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política”.
243

 A autora via quase que uma oposição entre essas esferas, tanto 

que ao final do ensaio afirma haver uma tendência à tirania na maioria das 

doutrinas filosóficas. No caso dessas oposições elas parecem não se manter, 

excluindo-se mutuamente. 

Já o retrato de Randall Jarell é a própria manutenção das imagens; elas 

convivem, mesmo que em oposição. Nele aparecem o encantador do mundo, o 

leitor dos clássicos, o tradutor que se recusa a aprender a língua que traduz, o 

homem de bom humor, ou de humor fino, mas corrosivo... e também o poeta 

obscuro, aquele incompreendido pela crítica e rejeitado pelo público que não o 

lia. Com um misto de graça e amargura respondeu a essa rejeição ao afirmar: 

“Já que vocês não irão ler meus poemas, vou garantir que não conseguirão”
244

  

 Hannah Arendt confessa que, de início, não compreendia “sua 

maravilhosa presença de espírito”, pois suas queixas eram tão frequentes e tão 

comuns que durante um tempo ocultaram “a precisão de seu riso”. Lamentava 

não apenas a vulgaridade do mundo - que sempre o surpreendia por não ser 

“povoado por poetas e leitores de poesia” e sim por “telespectadores e leitores 

do Reader’s Digest” e, para piorar, pelo crítico moderno, que “existe não mais 

em consideração das peças e histórias e poemas que critica, mas em sua 

própria consideração”
245

- mas o elogio ao fajuto, à ostentação infundada.  E 

talvez tenha sido a imagem da vaidade que o inspirou a criar a frase “o 

presidente Robins estava tão bem adaptado ao seu ambiente que às vezes você 

não conseguia dizer o que era o ambiente e o que era o presidente Robins”. 

Mas Hannah Arendt, que sabia estar ele exposto aos perigos de um mundo não 

indulgente, confiava na “exuberância de sua cordialidade”, na perfeição e 

exatidão do riso do poeta que com os anos foi desaparecendo. Por isso com 

alguma tristeza ela pergunta “Se você não consegue esquecer a asneira com o 

riso, qual o remédio?” Pois ela sabia por experiência que 

 

refutar ponto a ponto todos os absurdos produzidos por 

nosso século exigiria o prazo de dez vidas, e ao final os 

refutadores se distinguiriam tão pouco de suas vítimas 

quanto o presidente da Instituição em relação a seu 

                                                 
243

 Idem, p.228. 
244

Hannah Arendt. A frase traduzida perde um pouco o impacto que tem no original: “Since you 

won’t read me, I’ll make sure you can’t” Men in dark times, p.266. 
245

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.217 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610720/CA



122 

 

 

ambiente. Randall, de qualquer forma, nada tinha a 

protegê-lo contra o mundo além de seu esplêndido riso, e 

a imensa coragem nua por trás dele.
246

   

 

 

Assim como no caso de Lessing, Hannah Arendt fala da identidade de 

Angelo Giuseppe Roncalli tomando como fonte o que ele mesmo escrevera.  Ela 

insere, depois do nome já citado, um subtítulo que revela tratar-se de João XXIII: 

Um cristão no trono de São Pedro de 1958 a 1963. Baseia-se no diário do Papa, 

um relato “estranho e incomum”, onde procura respostas para as perguntas “que 

estavam na mente de muitas pessoas quando se deitou em seu leito de morte”
247

. 

Hannah Arendt observa que tais perguntas  

 

Trouxe-as à minha atenção, de modo muito simples e 

inequívoco, uma camareira romana: “Senhora”, disse ela, 

“esse papa era um verdadeiro cristão. Como podia ser 

isso? E como aconteceu que um verdadeiro cristão se 

sentasse no trono de São Pedro? Ele primeiro não teve de 

ser indicado bispo, e arcebispo, e cardeal, até ser 

finalmente eleito como papa? Ninguém tinha consciência 

de quem ele era? Bem, a resposta à ultima das três 

perguntas parece ser “Não”
248

. 

 

 

No entanto, não são as linhas escritas por João XXIII, quase um manual de 

como seguir vivendo com humildade e fé sincera mesmo ocupando o mais alto 

cargo do Vaticano, que dão testemunho de quem ele era. Hannah Arendt encontra 

mais respostas para as perguntas da camareira, sobretudo para a última delas, nas 

anedotas e fábulas que circulavam por Roma “durante os quatro longos dias de 

sua agonia final”
249

do que nas linhas do próprio papa. O que não surpreende, se 

lembrarmos que a revelação de quem alguém é não é visível para si mesmo, 

apenas para os outros – “ninguém sabe que tipo de quem revela na ação ou na 

palavra”
250

 . Hannah Arendt observa que 

 

                                                 
246

Idem, p. 218 
247

 Idem, p.57 
248

 Idem, p.57 
249

 Idem, p.59. 
250

 Hannah Arendt, A condição Humana, p.192. 
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Todos desde o taxista ao editor e escritor tinham uma 

história para contar sobre o que Roncalli fizera ou 

dissera, como se conduzira em tal ou qual ocasião. Várias 

delas foram posteriormente reunidas e  publicadas por 

Kurt Klinger sob o título Um papa que ri.
251

 

 

O título devia-se, como se pode presumir, ao singular bom humor de 

Roncalli que aparece em histórias ousadas, contrastando com o que a costumeira 

austeridade católica esperaria da postura de um Papa sério. Hannah Arendt narra 

algumas delas, como seu protesto contra a restrição que fora imposta aos passeios 

diários nos jardins do Vaticano, sob o argumento de que não deveria estar 

“exposto à vista dos mortais comuns”. Ao que retrucou: “Por que as pessoas não 

deveriam me ver? Eu não me comporto mal, me comporto?”
252

 Há também a 

anedota de sua audiência, como núncio recém-indicado, com Pio XII que lhe teria 

dito poder dedicar-lhe apenas sete minutos de atenção, tendo então o futuro Papa 

imediatamente se despedido com as seguintes palavras: “Nesse caso, os seis 

minutos restantes são supérfluos”
253

. Outra situação narrada refere-se a um jovem 

padre que andava pelo Vaticano muito preocupado em dar uma boa impressão aos 

altos dignatários com vistas a promover sua carreira, e que ouviu de João XXIII; 

“Meu querido filho, pare de se preocupar tanto. Você pode estar certo de que no 

dia do juízo Jesus não vai lhe perguntar: E como você se deu com o Santo 

Ofício?” Certa vez em um banquete diplomático, quando ainda não era Papa, para 

causar-lhe embaraço um dos convidados à mesa fez circular a foto de uma mulher 

nua. “Roncalli olhou para a figura e devolveu-a ao sr. N., com a observação: “Sra. 

N., suponho.”
 254

 

A duvidosa veracidade de algumas dessas histórias não preocupava 

Hannah Arendt, pois haviam sido inspiradas pela figura do homem que tratava 

desde os empregados até os integrantes da família Kennedy como iguais. Um 

Papa que se dirigia aos penitenciários da ala dos incorrigíveis como “Filhos e 

Irmãos” e ordenava em suas visitas aos presídios que as portas das celas fossem 

abertas por serem todos “Filhos do Senhor”. Enfim, um homem de fé sincera, não 

seduzido pelo poder, e que tinha em Jesus seu maior exemplo, mesmo sabendo 

                                                 
251

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.59. 
252

Idem, p.62. 
253

 Idem, p.61 
254

 Homens em tempos sombrios, p.61 
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que por isso poderia ser “tratado como louco”, como escreveu em seu diário aos 

dezoito anos. 

Mas “seu espírito risonho” aparece nas histórias contadas de boca em boca 

e não na letra morta de seus escritos. Aparece, portanto, através da visão que 

outros homens tinham dele e não daquela de si mesmo. Foi Freud quem ao falar 

da relação entre os chistes e a comicidade reconheceu nela a necessidade de ser 

compartilhada pelos homens no mundo fenomênico. Pois embora o caráter 

cômico possa “se contentar com duas pessoas: a primeira que constata o cômico e 

a segunda, em quem se constata”, ele ganha realmente “intensidade com a terceira 

pessoa, a quem se conta a coisa cômica.”
255

 Trata-se no caso de João XXIII de um 

relato muito próximo da oralidade em que Hannah Arendt faz as vezes de 

narradora, iluminando uma “experiência que passa de pessoa para pessoa” e 

atendendo ao requerimento de Benjamin para quem “entre as narrativas escritas, 

as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos  

inúmeros narradores anônimos.”
256

 Hannah Arendt observa que nos livros 

dedicados à vida de Roncalli, hagiografias em sua maioria 

 

as histórias principais e mais ousadas que então corriam 

de boca em boca não foram narradas e, desnecessário 

dizer, não podem ser verificadas. Lembro-me de 

algumas, e espero que sejam autênticas; mas, mesmo que 

se negasse sua autenticidade, sua própria invenção seria 

bastante característica do homem e daquilo que as 

pessoas pensavam a seu respeito, para torná-las dignas de 

relato.
257

 

 

 

Assim como o narrador, Hannah Arendt “retira da experiência o que 

ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as 

coisas narradas às experiências de seus ouvintes”
258

, ou de seus leitores. 

Quando lemos as anedotas que envolvem o nome de João XXIII, achamos 

graça, assim como a própria Hannah Arendt deve ter achado, uma graça que 

transferiu para o texto, fazendo de sua experiência algo comunicável. Esse 

parece ser um mote comum a todos os retratos, a comunicabilidade de uma 

experiência. E o riso é talvez uma das últimas experiências ainda 

                                                 
255

 Os chistes e sua relação com o Inconsciente, p.207. 
256

 Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política, p.198. 
257

 Hanna Arendt Homens em tempos sombrios, p.60. 
258

 Walter Benjamin,  Magia e técnica, arte e política, p.201. 
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comunicáveis; sobrevive nas rodas de conversa, em anedotas ou em forma de 

piadas. Nesses casos está ligado a uma historieta que, em geral, aconselha de 

maneira inversa como anti-modelo. Deve ser surpreendente e bastar a si 

mesma. Por isso quem não entende a piada requer uma explicação do seu 

sentido, o que é a morte da graça. Mas a graça não apenas revela, pode 

também ocultar e pode ser dessa ocultação que nasça o riso, como no caso da 

Baronesa Karen Blixen,  

 
a escritora dinamarquesa de rara distinção que escreveu 

em inglês por fidelidade à língua de seu amante falecido 

e, no espírito do bom coquetismo antiquado, em parte 

ocultava, em parte mostrava sua autoria prefixando ao 

seu nome de solteira o pseudônimo masculino “Isak” 

aquele que ri.
259

 

 

 

Como nos faz saber Hannah Arendt, Isak Dinesen começara a escrever 

a pedido do seu amante e depois da morte dele continuou a contar suas 

histórias em inglês, talvez porque assim continuasse a narrá-las para ele, ou 

porque seu dom fora adquirido nessa língua, mas não sabemos com certeza o 

motivo que também não é explorado por Hannah Arendt, apenas sugerido 

como um ato de fidelidade. Afinal “metade da arte narrativa está em evitar 

explicações”
260

, naquele sentido de procurar uma causa, seja ela psicológica 

ou referida à história.  Não, Hannah Arendt não “mata a charada”, o que 

equivaleria a roubar de seus ensaios as vidas que ali estão pulsando. Sem 

exaurir seus biografados ela os faz conviver com as idéias que insere no texto, 

como suposições: 

 

O riso supostamente resolveria vários problemas um 

tanto incômodos, entre os quais o menos sério talvez 

fosse sua firme convicção de que ser uma autora, 

portanto uma figura pública, não era algo muito 

conveniente para uma mulher: a luz do domínio público é 

demasiado crua para ser agradável.
261

 

 

Tornara-se escritora depois dos cinquenta anos e depois de haver 

perdido não apenas seu amor, mas sua fazenda na África, quando retornou 

                                                 
259

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.87. 
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para sua terra natal.  Lá, longe do cenário africano, entrara no que Hannah 

Arendt diz ter sido sua segunda vida, a vida pública como escritora. O que 

exige mais do que habilidade e “nesse sentido o contar histórias pode se 

converter numa arte por direito próprio.”
262

 Mas, seu pesar por todas as suas 

perdas, a dor e o sofrimento de não possuir mais nada além das memórias do 

passado transformaram-na na artista e lhe trouxeram o êxito.  Nesse sentido há 

uma amarga ironia, pois só depois de perder tudo o que fazia de sua vida 

vibrante, o próprio viver, foi que converteu suas dores, e também sua vida em 

histórias.  E como se sentisse pouco à vontade por ser uma escritora conhecida 

ou em ser definida como uma “artista criativa”, esse incômodo seria melhor 

compreendido “se se entendesse isso como uma brincadeira, e „Deus aprecia 

uma brincadeira‟ tornou-se uma máxima no período final de sua vida”
263

. 

Adotara essa frase como lema, pois sabia que as brincadeiras divinas, 

especialmente as dos deuses gregos podiam ser cruéis.  

Sherazade, figura que tanto admirava e com a qual se identificava, pois 

“era o que ela queria ser e como aparecia a si mesma”, não era como lembra 

Hannah Arendt, “necessariamente como ela aparecia para os outros”
264

. 

Essa falta de controle que há no modo como aparecemos é notória em 

outro ensaio, pois Waldemar Gurian é de todos os retratados talvez o mais 

estranho. Quase tudo que Hannah Arendt destaca nele vem acompanhado de 

desajeito, de esquisitice.  Percebemos quão próximos deviam ser – de fato o 

eram como revelam as cartas dela para Jaspers  - e podemos imaginar o 

impacto da presença desse homem não só por suas atitudes tão belamente 

emolduradas pelo texto arendtiano, mas pela própria aparência, ou, pela 

aparência que lhe era própria. Nesse ensaio percebemos o grande esforço da 

autora para nos fazer ver sua monumentalidade e para nos darmos conta da  

 

estranha esquisitice do homem enorme, com uma cabeça 

ainda maior, das vastas bochechas divididas por um nariz 

surpreendentemente pequeno e levemente arrebitado, o 

único traço de humor em seu rosto, pois seus olhos eram 

bem sombrios, apesar de sua limpidez e do sorriso que, 

de repente, fazia desaparecer a carne das bochechas e do 

queixo - era mesmo o sorriso de um menino cujo deleite 
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inesperadamente contém humor, talvez uma das 

características mais adultas.
265

   

 

A criança espreita o adulto, sobrevive ao peso da vida pública, aos 

olhos sombrios e sorri.  E ao que parece foi sorrindo que Waldemar Gurian 

pôde escapar dos maiores perigos em sua vida. Sua inocência “curiosamente 

pueril” e também maliciosa “brilhava com uma pureza convincente toda vez 

que seu sorriso, paradoxalmente, iluminava uma melancólica paisagem facial.” 

Mesmo relatando os duros fatos da infância de Gurian, Hannah Arendt se 

recusa a procurar ali qualquer fator psicológico, ou algum tipo de trauma que 

moldasse sua personalidade. Aqui segue as palavras de Lukács “Onde tem 

início a psicologia, cessa a monumentalidade”.
266

 E a monumentalidade assim 

como a esquisitice rondam a figura desse homem sem que sejam iluminadas 

como resultados de características subjetivas.  

 

Nós, modernos, para quem a habilidade de manipular 

coisas e de movermo-nos em um mundo guiado pelos 

objetos tornou-se uma parte tão importante de nosso 

modo de vida, ficamos logo tentados a compreender de 

maneira errada a falta de jeito e a timidez como 

fenômenos semi-psicopatológicos – especialmente se eles 

não puderem ser relacionados a sentimentos de 

inferioridade, que supomos serem “normais”. No entanto, 

tempos pré-modernos devem ter conhecido certas 

combinações de traços humanos que nos chocam por sua 

estranheza por pertencerem a um tipo talvez não comum, 

mas ainda assim familiar. Os vários contos medievais, 

sérios e humorísticos, sobre homens muito gordos e o 

fato de que a glutonaria era incluída entre um dos 

pecados capitais (o que, para nós, é um pouco difícil de 

entender) é um testemunho disso. Pois a alternativa óbvia 

a fazer, usar, manipular e dominar as coisas é a tentativa 

de livrar-se dos obstáculos devorando-os – e ele era um 

perfeito exemplo dessa solução quase medieval em pleno 

mundo moderno.
267

  

 

Mas Hannah Arendt quer ressaltar o oposto de uma caricatura. Por 

isso, destaca os elementos da fisionomia menos suscetíveis ao exagero.  

Chama atenção que em seus retratos fale tão pouco dessas fisionomias, e que, 

ao fazê-lo, lance uma correspondência entre elas e alguma atitude que dê idéia 
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da forma como esboço de um movimento. Ela pretende tornar manifestas aos 

nossos olhos combinações que passariam desapercebidas como as 

semelhanças entre os objetos, os lugares e  as pessoas; analogias verbais como 

“o devorar” e “o assimilar”  ou  a manutenção de opostos como a lentidão e a 

rapidez: 

 

Ele era como uma biblioteca ambulante e isso mantinha 

uma íntima conexão com o volume de seu corpo. A 

vagarosidade e a falta de jeito de seus movimentos 

corporais correspondiam à rapidez em absorver, digerir, 

comunicar e reter informação - como nunca vi em 

nenhuma outra pessoa. Sua curiosidade era como seu 

apetite, nem um pouco parecida com a em geral 

inanimada curiosidade do erudito e especialista, mas 

despertada por quase tudo o que importava no mundo 

estritamente humano, na política e na literatura, na 

filosofia e na teologia, assim também como pela mera 

fofoca, pela trivialidade da anedota, e pelos inúmeros 

jornais que se sentia compelido a ler todos os dias.  

Devorar e assimilar mentalmente tudo que esteja 

relacionado aos assuntos humanos e, ao mesmo tempo, 

deixar de fora, com uma indiferença sublime, tudo o que 

esteja no reino do físico – sejam os temas das ciências 

naturais ou o “conhecimento” de como fincar um prego 

num muro – esse parecia ser o seu tipo de vingança 

contra o fato humano comum que demanda que uma 

alma viva em um corpo, e que um corpo vivo mova-se 

num ambiente de coisas “mortas”.
268

 

 

 

Mas, no ensaio dedicado a Walter Benjamin, aparece uma figura que 

seria responsável pela “vida” das coisas que nos parecem mortas: o 

corcundinha.  Hannah Arendt conta que não apenas em seus escritos, mas 

também em conversas, Benjamin costumava falar sobre o pequeno corcunda, 

um personagem dos contos infantis alemães que apesar de ser um tanto 

assustador - como o próprio nome indica – tem certa graça, ou faz gracejos 

“pregando peças” nas crianças. É o responsável, por exemplo, pela quebra e 

pelo desaparecimento dos objetos e esteve presente na vida de Benjamin desde 

a infância quando, depois de encontrá-lo em um poema da cultura popular 

alemã, “nunca mais o esqueceu”: 
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Sua mãe, como milhões de outras mães na Alemanha, 

costumava dizer: “O sr. Desajeitado manda lembranças 

(ungeschickt lässt grüssen), sempre que ocorria uma das 

incontáveis pequenas catástrofes da infância.  E a criança 

sabia, é claro, o que era essa estranha falta de jeito. A 

mãe se referia ao “corcundinha”, que fazia com que os 

objetos pregassem suas peças travessas nas crianças; foi 

ele que lhe passou uma rasteira quando você caiu e tirou 

o objeto da sua mão quando se quebrou.
269

 

 

Na vida adulta de Benjamin essa figura incorporou também o que, em 

geral, chamamos de má-sorte. Quando tudo indicava que os fatos seguiriam 

determinado curso, novamente o corcundinha aparecia para pregar peças. Aqui 

deslizamos do riso e da ironia para a ironia do destino. Pois o destino é mais 

um tema que frequenta os ensaios.     

 

 

4.3.Destino e fim do tempo 

 

O homem originalmente foi criado dentro do 

mundo e apesar de ser escolhido, o fato de ser no 

mundo o separa de Deus, ou seja, do puro Ser. É 

por isso que o homem nunca pode ter a si mesmo 

como um todo (totum). Se tivesse a si mesmo 

como um todo ele teria o seu ser. No entanto já 

que foi criado de maneira que seu ser exista para 

ele apenas como uma fonte, a existência concreta 

do homem é governada por temporalidade em 

que ele nunca pode ter completo domínio de si 

mesmo. 

        Hannah Arendt 

 

 

O enlace entre nome e destino dá-se especialmente porque ambos apontam 

para o inevitável, pois cada homem segue um destino próprio que não está sob seu 

controle nem sob sua escolha, assim como não teve voz na decisão de seu nome. 

Poder-se-ia ainda argumentar que escolhemos nossos destinos ao tomarmos 

decisões em nossas vidas, então, diremos que o destino, assim como o 

corcundinha, e assim como Deus, “aprecia uma brincadeira”. 
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Os perfis traçados por Hannah Arendt são desdobramentos de cada nome 

próprio.  Em cada ensaio é como se todo o texto girasse em torno do nome do 

biografado que aparece na especificidade intransponível de sua voz, seus gestos e 

fisionomia. Mesmo antes de escrever esses ensaios o elo entre o nome e a 

revelação do quem já fora esboçado por Hannah Arendt em seus Diários de 

pensamento: 

 

Revelar a si mesmo é o que acontece quando se enuncia o 

próprio nome.  Dizemos quem somos; quem somos só se 

revela no dizer.  Entretanto recebemos um nome: 

somente os outros tornam o nome unívoco, o fixam (o 

nome), o identificam; cada vez que alguém diz quem é 

reitera-se essa advocação.  Cada vez que alguém se retira 

é vítima da ambigüidade da solidão: perde seu nome.
270

 

 

 

Ao retirar-se do convívio com outros homens esse alguém perde seu nome, 

não pode mais ouvi-lo.  Não nos referimos ao nosso nome próprio numa conversa 

corrente, mas apenas quando nos apresentamos: quando a nós se dirige a 

pergunta: quem és? Por esse motivo a revelação de um quem singular requer a 

entrada em um âmbito comum, pois nunca é auto-revelação, já que a própria 

pessoa que age e fala não tem domínio sobre seu quem, que só é visível para os 

outros. Esse caráter indomável do quem é como o próprio destino, não podemos 

exercer qualquer controle sobre ele. Podemos olhar alguém e ver o que esse 

alguém jamais verá de si mesmo, assim como depois de passado o ato é possível 

que se transforme em história. Talvez Hannah Arendt tenha extraído alguma 

inspiração da vida e da obra de Isak Dinesen para compor suas histórias, pois ao 

referir-se a um dos contos da escritora afirma que 

 

concordar tanto com o destino pessoal de alguém, a ponto 

de não se poder distinguir entre a dança e o dançarino, a 

ponto de a resposta à pergunta: “Quem é você?” ser a 

resposta do Cardeal, “Permita-me... responder à maneira 

clássica e contar-lhe uma história”, é a única aspiração 

digna do fato de termos recebido a vida.
271

 

 

As primeiras palavras do ensaio sobre Benjamin ressaltam a relação entre 

nome e destino em que este aparece sob as feições de uma deusa: “Fama, aquela 
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deusa muito cobiçada, tem muitas faces e a fama vem sob muitas formas e 

tamanhos - desde a notoriedade de uma semana de capa de revista até o esplendor 

de um nome duradouro”
272

.   

Walter Benjamin venceu mais em morte do que em vida. Alcançou a fama 

póstuma, sua forma menos comercial, pois “quem mais lucraria está morto e, 

portanto, não está à venda”. Como lembrou Hannah Arendt, essa fama póstuma 

havia chegado “na Alemanha para o nome e a obra de Walter Benjamin, um 

escritor alemão que era conhecido, mas não famoso, como colaborador de revistas 

e seções literárias de jornais”.
273

 E o motivo para que seu reconhecimento fosse 

tardio não poderia ser retraçado apenas por um caminho. Embora considerasse a si 

mesmo como um crítico literário, ele era “inclassificável”, sua obra não se 

adequava “à ordem existente” nem inaugurava “um novo gênero” passível de 

rótulo na literatura.   

Hannah Arendt narra uma série de desventuras relacionadas às tentativas 

de Benjamin e de alguns amigos para a publicação de textos e para que obtivesse 

o reconhecimento acadêmico. Este lhe foi negado, pois não recebeu a habilitação 

para a livre docência. E por que isso aconteceu não é respondido diretamente, mas 

apenas sugerido pela afirmação de Hannah Arendt: “é difícil entender agora como 

ele e seus amigos jamais puderam duvidar que uma Habilitation sob a autoridade 

de um professor universitário comum não estivesse fadada a um final 

catastrófico”
274

. E a chave para a compreensão desse fato talvez esteja na palavra 

comum.  Benjamin era sui generis, único em seu gênero, em tudo que fazia, até 

mesmo em sua falta de jeito: 

 

Com uma precisão que sugere a de um sonâmbulo sua 

falta de jeito invariavelmente o guiava até o centro 

mesmo de uma desventura, ou para onde algo to tipo 

pudesse emboscá-lo. Assim, no inverno de 1939-40 o 

perigo de um bombardeio em Paris fez com que decidisse 

deixá-la por um lugar mais seguro. Bom, nenhuma 

bomba jamais caiu sobre Paris, mas Meaux para onde 

Benjamin foi era um centro de tropas e provavelmente 

um dos poucos lugares na França que estava seriamente 

em perigo naqueles meses de embuste bélico.
275
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Durante todo o ensaio acontecem analogias que não devem nos passar 

desapercebidas. Há dentro do texto arendtiano a citação de uma parte da 

introdução que Benjamin escrevera para o romance Afinidades Eletivas de 

Goethe.  E também dentro do ensaio encontramos afinidades eletivas entre 

Benjamin e Kafka, ou entre Benjamin e Proust. Há forças atrativas inevitáveis 

nessa narrativa melancólica, admirada e por vezes seca, crua, pois assim 

recebemos a notícia final: “Em 26 de setembro de 1940, Walter Benjamin, que 

estava prestes a emigrar para a América tirou sua vida na fronteira franco-

espanhola.”
276

   

Nessas analogias Hannah Arendt lida cuidadosamente com os escritores, 

pois teme nivelar suas autenticidades - assim como o menino que ao esperar os 

convidados para o jantar olhava a fileira de colherinhas de prata com uma 

satisfação só interrompida pelo “medo de que os convidados pudessem todos 

parecer iguais, como nosso faqueiro”
277

. Por isso faz referência às tentativas de se 

escrever à la Kafka como “melancólicos fracassos” que apenas deram mais relevo 

à: 

 

originalidade absoluta que não pode recuar a nenhum 

predecessor, nem suportar nenhum seguidor. É com o 

que a sociedade menos pode concordar e sempre 

relutará muito em lhe conceder seu selo de 

aprovação.Para dizê-lo claramente seria um equívoco 

hoje recomendar Benjamin como ensaísta e crítico 

literário, tal como teria sido um equívoco em 1924 

recomendar Kafka como novelista e escritor de histórias 

curtas.
278

 

 

 

Em meio aos jogos de polaridades há certo encantamento pela inabilidade 

de Benjamin de lidar com o ordinário, com questões práticas, pois “como Proust 

ele era totalmente incapaz de mudar as condições da sua vida, mesmo quando 

estão prestes a esmagá-lo.”
279

 Nessas analogias encontramos aqui ainda outra: 

Correspondências, o poema de Baudelaire a quem Benjamin tanto admirava. 
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Assim como os perfumes, as cores e os sons, esses homens com sentidos tão 

diferentes e próprios se correspondem. Cada um a seu modo foi tão único que é 

possível também por essa via fazer a aproximação entre eles.  

Benjamin é olhado pela natureza imemorial, pela linguagem primeira da 

qual hoje não compreendemos mais do que “confusas palavras” em um mundo 

partido. “Pensava poeticamente” e escrevia “uma prosa tão singularmente 

encantadora e encantada da realidade” porque pretendia através da transferência 

lingüística dar forma “material ao invisível”, embora o invisível muitas vezes lhe 

passasse a perna, pois “para qualquer ponto da vida de Benjamin que se olhe, 

encontrar-se-á o corcundinha”
280

  Quem o olha é o destino:   

 

E depois a criança se tornou o adulto que sabia o que a 

criança ainda ignorava, isto é, que não foi ele que 

provocou “o homenzinho” ao olhá-lo - como se fosse o 

menino que quisesse apreender o que é o medo-, mas que 

foi o corcunda que olhou para ele, e que a falta de jeito 

era uma má sorte.
281

 

 

Lessing nunca fora homenageado em vida. Sua figura afeita a 

controvérsias não agradava muito o público alemão que “não estava preparado 

para ele”.
282

 Sua atitude em relação ao mundo era crítica e mesmo assim sempre 

esteve comprometido com ele. Hannah Arendt destaca as opiniões de Lessing, os 

momentos em que desafiava as verdades de sua época: 

 

Segundo sua própria opinião não contava com aquela 

concordância natural e feliz com o mundo, combinação 

de mérito e boa sorte, que considerava, juntamente com 

Goethe, a marca do gênio, Lessing acreditava dever à 

crítica algo  “que se aproxima muito do gênio”, porém 

sem nunca alcançar plenamente aquela harmonização 

natural com o mundo, onde a Fortuna sorri ao surgir a 

Virtude.
283

 

 

 

Hermmann Broch não era como Lessing um “incompreendido” pelo 

público, mas foi, como indicam as primeiras palavras do ensaio que lhe é 

dedicado, “um poeta à sua própria revelia”.  Exigente consigo mesmo e 
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insatisfeito com o caminho que as artes tomavam no tempo em que viveu, tentou a 

todo custo impedir que a poesia entrasse em suas obras.  Rejeitava a idéia de que 

o campo da estética não tem principalmente uma função cognitiva, e queria que o 

conhecimento junto com a arte incluíssem todas as atividades práticas dos 

homens.  A literatura deveria ter a mesma validade obrigatória da ciência e 

alcançar com ela uma totalidade. Mas, como conta Hannah Arendt, essas 

exigências dentro de sua vida o conduziram a conflitos intermináveis, pois 

transformavam a arte, a política e a ciência em tarefas e, sendo ele um artista, o 

peso tornava-se tão grande que a saída talvez estivesse no abandono da arte: 

 

Esses conflitos tornaram-se evidentes nas atitudes de 

Broch em relação ao fato de ser um poeta; converteu-se 

num, à sua revelia, e com sua relutância deu expressão 

pessoalmente válida e adequada tanto ao traço 

fundamental de sua natureza como ao conflito 

fundamental de sua vida.
284

 

 

 

A relutância de Broch em aceitar seu destino fez com que ao revisar uma 

de suas obras, a novela O tentador, suprimisse muitas palavras e idéias porque seu 

conteúdo havia se tornado sob muitos aspectos “estranho a ele”
285

. Buscava um 

processo de “abstração, característico da era antiga” e o resultado foi uma “prosa 

enxuta”, mas que exibia o “entrelaçamento perfeito entre homem e paisagem”.  

Quanto mais tentava afastar-se da literatura, melhor eram seus textos. Por isso 

Hannah Arendt diz “Broch nunca deixou de ser poeta e novelista, por menos que 

cada vez mais quisesse sê-lo”
286

.  

Broch, em um texto sobre Kafka, afirmou que este havia chegado “ao 

ponto do Ou-Ou”, referindo-se com isso à decisão mais importante que a poesia 

deveria tomar: ou seria capaz de alcançar o mito “ou iria à falência”. Por seu amor 

à literatura e por sua aversão a ela declarou que ao pedir que sua obra fosse 

destruída Kafka o fizera “para o bem do universo cujo novo conceito mítico fora 

confiado a ele”
287

.  Para Broch, era preciso que se decidisse entre mythos e logos, 

e já que a arte era fraca demais frente ao poder coercitivo das proposições lógicas, 
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ele achou que poderia abandoná-la. Mas de nada adiantava esse abandono, porque 

a arte não decidira, de forma análoga, abandoná-lo. E mesmo que concordássemos 

com ele quando disse que “a arte nunca consegue se elevar a um absoluto e, 

portanto deve se manter cognitivamente muda”, que o valor da arte não está em 

sua presteza cognitiva, ele continuaria buscando o absoluto, mas agora na 

cognição.  

Seu destino foi, portanto, marcado pelo clássico embate entre mythos e 

logos, um embate em relação ao qual superestimou seu poder de intervenção não 

em suas obras, mas em sua vida.  Pois 

 

Por mais relevante que fosse a alteração no pensamento 

de Broch do mythos para o logos, por mais produtivos 

que se mostrassem os seus efeitos sobre sua 

epistemologia (na verdade foi a origem real da 

epistemologia), ela não trazia nenhuma orientação sobre 

a questão básica de se ser um poeta sem querer sê-lo.
288

  

 

A única maneira que encontrou para afastar-se da arte foi afirmando que 

esta falhara na tarefa de atingir o absoluto, a totalidade e, claro, o fim da morte. 

Assim, transferiu tais tarefas para a cognição e é essa a pretensão que 

encontramos em sua teoria do conhecimento. O conhecimento teria que ser tão 

abrangente a ponto de conseguir abolir a sucessão temporal.  Pois se o absoluto é 

atingido pela vida através de uma simultaneidade eterna, não há mais tempo, não 

há mais vida, não há mais morte.  Ele queria a imagem eterna, “uma imaginidade 

em si mesma” como postulou.  O homem talvez pudesse averiguar “a soma de 

todas as potencialidades humanas” num esquema que seria o modelo para “todas 

as experiências futuras”. 

 Mas o que tinha a dizer sobre o destino de ser um poeta pode ser 

encontrado em seus ensaios, em sua arte, mais do que em sua teoria. Em A morte 

de Virgílio, para o bem do conhecimento deve-se queimar a Eneida. Em seus 

últimos anos perdera qualquer confiança no “novo mythos” que havia proposto e 

que “constituíra toda a sua esperança” desde Os sonâmbulos até A morte de 

Virgílio. O acontecimento ou o fenômeno que está mais afastado desse mundo e 

que, portanto, pode ser considerado o mais metafísico é a morte: 
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Essa conclusão radical aparece na epistemologia, 

segundo a qual “todo conhecimento verdadeiro está 

voltado para a morte” e não para o mundo de modo que o 

valor do conhecimento assim como o valor de toda ação 

humana, deve ser medida pelo grau a que se presta para 

superar a morte. Finalmente – e isso marca o último 

período da sua vida criativa – ele chegou à primazia 

absoluta do conhecimento. Já formulara esse princípio 

em anotações para sua Psicologia de massas: “Aquele 

que consegue conhecer tudo aboliu o tempo e, portanto, 

também a morte.
289

 

 

 

A idéia de que podemos criar uma teoria para depois vivê-la aparece no 

retrato de Isak Dinesen. Ela tentara antecipar o destino e “realizar uma idéia” em 

sua vida. A história que escolheu deveria dar continuidade à de seu pai; ser, por 

assim dizer, uma sequência da dor de um amor prematuramente interrompido pela 

morte da amada – prima dele. Não se decidira pela morte, mas por pertencer ainda 

mais à família paterna. Apaixonou-se por um primo que a rejeitou, assim, casou-

se com o irmão gêmeo dele. O casamento foi uma catástrofe em sua vida e ela, 

pelo que nos indica Hannah Arendt, aprendera aí que não se pode fazer da vida 

uma teoria. Em muitos contos ela parece roçar essa idéia, eles narram 

 

 

o que para ela deve ter sido a lição óbvia de suas loucuras 

juvenis, a saber, o “pecado” de tornar uma história 

verdadeira, de interferir na vida segundo um modelo 

preconcebido, ao invés de esperar pacientemente que 

surgisse a história, e repeti-la na imaginação, o que é 

diferente de criar uma ficção e, então,  tentar vivê-la.
290

 

   

 

São conhecidas as afirmações de Hannah Arendt sobre a condição de 

possibilidade para se contar uma história. Seguindo os rastros de Hegel para quem 

a interpretação histórica é feita sempre a posteriori – pois “a coruja de Minerva só 

alça vôo ao entardecer”
291

- para a autora, uma história só pode ser  compreendida 

depois que termina. Somente no final é que os caminhos tortuosos de uma vida se 

                                                 
289

 Idem, p.112. 
290

Hannah Arendt, Men in dark times, p.106. 
291

 Hegel, G.W.F. Principios de La filosofia el derecho ou derecho natural y ciência política. Trad 

Juan Luiz Vermal. Barcelona: Edhasa, 1988, p.54.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610720/CA



137 

 

 

reúnem para ganhar significado.  E só ao final do ato é que podemos tentar saber o 

que ele foi.  Quando, ainda a respeito de Isak Dinesen, ela escreve: 

 

Assim, a parte inicial de sua vida lhe ensinara que, 

embora se possam contar histórias ou escrever poemas 

sobre a vida, não se pode tornar a vida poética, vivendo-a 

como se fosse uma obra de arte (como fez Goethe) ou 

utilizando-a para a realização de uma “idéia”. A vida 

sempre pode conter a essência ( o que mais poderia?); a 

cólera, a repetição na imaginação podem decifrar a 

essência e oferecer-lhe o “elixir”; e finalmente até se 

pode ser um privilegiado capaz de “fazer” algo com isso, 

“compor as história”. Mas a vida em si não é essência 

nem elixir e, se se a trata como tal, ela só pregará 

peças.
292

 

 

Provavelmente tinha em mira a concepção fabricadora de história que elege um 

ideal para depois vê-lo acontecer na realidade.  Mas como a vida não é ficção, não 

há nenhum elixir capaz de resolver as teias e os paradoxos da existência. Não há 

nada que nos leve inequivocamente para um caminho. Tomamos decisões, 

encontramos a fortuna e podemos ter a virtude de aproveitar a ocasião que, 

paradoxalmente, só aparece para quem sabe vê-la. Mais uma peça que a vida nos 

prega.  

Para Bertolt Brecht seu destino nos Estados Unidos era soletrar seu nome. 

E isso não se devia apenas à dificuldade que esse nome impõe aos que não são 

familiarizados com a língua alemã e com sua sonoridade. Constatar que onde quer 

que fosse “ouvia as palavras - “Soletre seu nome‟”- era admitir que voltara a ser 

mais um nome entre tantos e não mais reconhecido como o famoso poeta alemão.  

Depois que morreu “sua fama se espalhou por toda Europa – até para a 

Rússia -, e também para os países de língua inglesa”.
293

 A história de sua origem 

foi narrada por ele em um de seus poemas Sobre o pobre B.B.: “Eu, Bertolt 

Brecht, vim das florestas negras. Minha mãe me levou para as cidades quando 

estava dento dela. E o frio das florestas ficará comigo até o dia de minha morte.” 

Pelo que sabemos através de Hannah Arendt havia nele não tanto frieza, mas certo 

orgulho “diabólico caro a todos os aventureiros e marginais” que nunca estariam 
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envolvidos com preocupações cotidianas “de uma vida respeitável”.
294

 Isso antes 

de sua filiação à doutrina comunista.  

A relação que Hannah Arendt diz ser “incerta” entre poesia e política está 

presente na história e no destino de Brecht. Embora seus hinos a Stalin não 

tenham ofuscado a fama que com “seu impulso próprio”
295

 decide ela mesma 

agraciar quem julga merecer, esse tema é levantado no ensaio: 

 

Falar sobre poetas é uma tarefa incômoda; os poetas são 

para se citar, não para se falar. Os especializados em 

literatura, entre os quais agora encontramos os 

“especialistas em Brecht”, aprenderam a superar esse 

incômodo, mas não sou um deles. A voz dos poetas, 

porém, concerne a todos nós, não apenas aos críticos e 

especialistas; concerne a nós em nossas vidas privadas e 

também na medida em que somos cidadãos 
296

 

 

Assim, nos encontramos frente à difícil tarefa de saber quem devemos 

abordar, o homem ou a obra, e, ainda, se é possível no caso de Bertolt Brecht 

fazer tal separação.  Hannah Arendt é clara nesse ponto ao dizer que o “poeta deve 

ser julgado pela sua poesia”. No ensaio, apesar de citar muitos poemas, ela trata 

principalmente do homem.  Esse homem era poeta e por isso pode ser olhado 

através de seus versos. Mexendo nos termos da frase de Merleau-Ponty quando 

diz a propósito de Cèzanne “que essa obra por fazer exigia essa vida”
297

, aqui 

diremos que esse homem por compreender exigia essa obra. Não que o homem 

esteja inteiro nos versos, ou que ao interpretá-los possamos saber quem ele foi, 

mas os versos estão no homem e em sua vida.  

Hannah Arendt conversa com a poesia de Brecht, extrai dela respostas 

pessoais, mas não íntimas.  Talvez isso só fosse possível por se tratar de Brecht, 

talvez só essa poesia permitisse esse diálogo. E o que a autora consegue é um 

resultado muito delicado em que a poesia não fica reduzida ao homem. 

Principalmente porque o tom não é assertivo, mas tateante. Hannah Arendt diz, 

por exemplo, que “só podemos adivinhar quem ele era, dessa maneira mais 

pessoal, através de alguns dos seus poemas”
298

. A ênfase aqui deve estar no 
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“adivinhar”, pois o termo já nos diz que há um enigma, um mistério que será 

sondado.  

 

Havia a estranha inclinação de Brecht para o anonimato 

para a inominabilidade e uma extraordinária aversão a 

qualquer estardalhaço – à pose da torre de marfim, mas 

também à má fé ainda mais irritante dos “profetas do 

povo” ou das “vozes” da História, e a tudo o que a 

“venda de valores” oferecia aos seus clientes nos anos 20.  

Mas aí havia mais do que uma repulsa natural de um 

homem muito inteligente e altamente cultivado pelos 

maus modos intelectuais que o cercavam. Brecht 

desejava ardentemente ser um homem comum.
299

 

 

Mas não era. Seus primeiros poemas são a fonte privilegiada para essa 

conversa e a precocidade da poesia em sua vida coincide com os horrores também 

precoces a que fora submetido. Tinha apenas dezesseis anos quando a Primeira 

Guerra mundial eclodiu e foi recrutado “como ordenança médico” no último ano 

da guerra de modo que  

 

O mundo lhe apareceu primeiramente como cena de uma 

carnificina insensata, e a fala surgiu sob o disfarce de 

declamações vociferantes. (Sua prece “Lenda do soldado 

morto” – um soldado que uma comissão militar de 

médicos retira de sua tumba e declara apto para o serviço 

ativo – foi inspirada por uma observação popular sobre as 

políticas de recrutamento no final da guerra “Man gräb 

die Toten aus” [“desenterrem os mortos], e ficou como o 

único poema alemão da Primeira Guerra mundial digno 

de ser lembrado.
300

 

 

Durante seu exílio na Dinamarca, já nos anos 30, ele escreve os versos que 

dão nome ao livro de Hannah Arendt.  Desse poema ela destaca dentro do seu 

ensaio as palavras: “Vocês, que vão emergir das ondas/Em que nós perecemos 

pensem,/Quando falarem das nossas fraquezas/Nos tempos sombrios/de que vocês 

tiveram a sorte de escapar”. Seu título diz a quem se dirige: Aos que virão depois 

de nós
301

 e seus últimos versos pedem que pensemos “neles” com um pouco de 

indulgência. E, apesar de apontar seus “pecados”, Hannah Arendt o trata com 

mais compreensão do que talvez ele mesmo esperasse. Respeita a reticência que o 
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próprio Brecht tinha em relação à sua vida íntima- o que aponta como uma 

virtude. Elogia sua inteligência “penetrante, não teórica, não contemplativa”, sua 

falta de interesse “em si mesmo”, sua curiosidade e “primeiro e acima de tudo” 

louva sua poesia. Mas, desde a Ilíada aprendemos que “os gloriosos presentes 

divinos não devem ser desperdiçados”
302

.  E pelo que Hannah Arendt indica, 

Bertolt Brecht sofreu o maior castigo para um poeta, “a perda súbita” do que ao 

longo de sua vida “apareceu como um dom divino”
303

. Considera “fracos e 

pobres” os poemas que foram publicados ao final da vida de Brecht e diz que 

 

Suas odes a Stalin, aquele grande pai e assassino de 

povos, soam como se tivessem sido fabricados pelo 

imitador menos talentoso que Brecht jamais teve. O pior 

que pode acontecer a um poeta é deixar de ser poeta, e foi 

o que aconteceu a Brecht nos últimos anos da sua vida
304

 

 

   

Hannah Arendt afirma que todos aqueles que são julgados têm a chance do 

perdão, pois julgar e perdoar “são dois lados de uma mesma moeda”. As leis 

exigem igualdade entre os homens, que a pessoa que comete um crime deve ser 

julgada pelo crime e não por quem é. Mas o perdão, única maneira de lidarmos 

com a irreversibilidade dos atos, leva em consideração a pessoa e não o que ela 

cometeu. A justiça pede igualdade, o perdão, diferença.  De acordo com Hannah 

Arendt a desigualdade entre os homens pode ser medida pelo dito romano Quod 

licet Iovi non licet bovi, o que é permitido a Júpiter não é permitido a um boi. No 

entanto, esse padrão também opera de maneira inversa: 

 

A tarefa do poeta é cunhar as palavras pela quais 

vivemos, e certamente ninguém vai viver pelas palavras 

que Brecht escreveu em louvor a Stalin. O simples fato 

de ter sido capaz de escrever versos tão indizivelmente 

ruins, muito pior do que faria um versejador de garatujas 

de quinta categoria culpado dos mesmos pecados, mostra 

que quod licet bovi non licet Iovi, o que é permitido a um 

boi não é permitido a Júpiter. Pois é certo que os meros 

intelectuais ou literatos não são punidos pelos seus 

pecados com a perda do talento. Nenhum deus se 

reclinou sobre seu berço; nenhum deus se vingará.
305

 

                                                 
302

 Ilíada (3.64-65), p. 
303

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.184 
304

Hannah Arendt,  Homens em tempos sombrios, p.182. 
305

Hannah Arendt,  Homens em tempos sombrios, p.212. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610720/CA



141 

 

 

 

 

É curioso que também Randall Jarrell tenha em um de seus poemas citados 

por Hannah Arendt se dirigido ao leitor indulgente. O tom exausto de seus versos 

é, de fato, comovente. Nem de longe lembra o editor que Hannah Arendt mostra 

nas primeiras linhas de seu ensaio: 

 

O primeiro livro que me deu foi Losses, e escreveu: “Para 

Hannah(Arendt), de seu tradutor Randall(Jarrell)”, 

lembrando-me de brincadeira o seu primeiro nome que 

demorei a empregar, mas não, conforme ele julgava, por 

qualquer aversão européia ao primeiro nome de batismo; 

para meu ouvido não inglês, Randall não parecia nem um 

pouco mais íntimo que Jarrell, e de fato ambos soavam 

muito semelhantes.
306

 

 

Os nomes eram semelhantes e o homem muito incomum. Ele havia 

traduzido alguns poemas alemães para a editora em que Hannah Arendt 

trabalhava em Nova Iorque e também algumas resenhas dela para The Nation - 

traduzidas por ele para o inglês. Mas o senso de humor da passagem acima foi 

desaparecendo com o tempo: “Quando o vi pela última vez, não muito antes de 

sua morte, o riso quase se fora, e ele estava quase prestes a admitir a derrota.”
307

  

O elemento diabólico aparece também aqui, mas dessa vez sem orgulho. Hannah 

Arendt termina o ensaio citando um poema dele intitulado Conversation with the 

Devil, Conversa com o demônio, escrito dez anos antes de sua morte, em que o ar 

da derrota já estava presente. 

A familiaridade com o destino que uma conversa com o demônio 

apresenta no caso de Randall Jarrell talvez se devesse à sua decisão final que, para 

continuar no âmbito do cristianismo, certamente o levaria para o inferno
308

. Mas 

outros que também sabem estar próxima a hora final podem reagir com calma. 

Tantas vezes mencionamos que Hannah Arendt nesses textos mostra as vidas de 

seus biografados, e é verdade. Mas ela também nos dá algumas mortes. Waldemar 

Gurian 

                                                 
306

 Idem, p.215. 
307

 Idem, p.218 
308

 Randall Jarrell cometeu suicídio. Em carta endereçada a Jaspers Hannah Arendt comenta: 

“Jarrel, um poeta americano, bastante amigo nosso, cometeu suicídio (...) ele simplesmente não era 

mais capaz de suportar a vida” Correspondence 1926-1969, p.614. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610720/CA



142 

 

 

 

Sabendo quão doente estava, fez sua última viagem à 

Europa porque, como disse, “quero dizer adeus a meus 

amigos antes de morrer.” Fez o mesmo quando retornou e 

ficou alguns dias em Nova Iorque, e o fez consciente e 

quase sistematicamente, sem qualquer traço de medo, 

auto-piedade ou sentimentalismo.  Ele que, ao longo de 

sua vida nunca havia sido capaz de expressar seus 

sentimentos sem grande constrangimento, podia fazer 

isso de maneira impessoal, sem sentir e, portanto, sem 

causar constrangimento. A morte para ele devia ser muito 

familiar. 

 

Não nos lembramos de nosso nascimento, mas com a memória dos outros 

podemos formar uma história para esse evento. A morte é a experiência que não 

pode, pelo menos nesse mundo, jamais ser narrada por quem passou por ela. 

Estará sempre na dependência de alguém que, por alguma razão, encontre 

pertinência em relatá-la. Coube a Hannah Arendt proferir um discurso por ocasião 

da entrega do Prêmio da Paz da Classe Livreira Alemã a Karl Jaspers, quando ele 

já havia morrido. Ela o fez na forma de uma Laudatio, “um louvor cuja tarefa é 

elogiar antes o homem do que a obra”
309

.  Nesse caso, também, tratava-se de um 

homem cuja obra estava intimamente ligada a quem ele era. Principalmente 

porque sua obra não era apenas acadêmica, era também “o resultado de ter-se 

demonstrado na vida”.
 310

 Assim a obra de Jaspers era a coincidência da 

objetividade de seus livros e artigos com sua presença em atos e voz vivos. Por 

isso ao falar dessa obra Hannah Arendt diz: “a própria pessoa aparece junto com 

ela”. Neste caso a distinção entre obra e quem perde muito a nitidez. 

 No mesmo discurso, ela retoma a noção do daimon grego (que aparece em 

sua obra conceitual em A condição Humana no capítulo da ação), uma presença 

espiritual que acompanha cada homem durante sua vida, e como um guardião olha 

por sobre os ombros dos homens que não podem ver o seu próprio daimon, apenas 

os dos outros. Jaspers oferecia-se à revelação porque “honrava e amava”
311

 o 

domínio público, único lugar em que o daimon pode aparecer, e que se estende 

“muito além do que comumente entendemos por vida política”, pois “esse espaço 

público é também um âmbito espiritual”.
312

 É um âmbito espiritual porque o 
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homem não aparece nele como pura objetividade, está além, ou aquém da 

qualidade res do mundo, ele a excede quando sua presença age e fala revelando-

se. 

 

Os livros são uma expressão e um símbolo da maneira 

única de estar no mundo, de ser um homem entre 

homens. De tempos em tempos alguém emerge entre nós 

e realiza a existência humana de maneira exemplar e é a 

encarnação corpórea de algo que nós de outro modo 

conheceríamos apenas como um conceito ou um ideal.
313

  

 

 

Depois da morte de Jaspers podemos ler seus livros e lembrar sua 

presença, mas ao deixar o mundo “algo desapareceu dele. Como ele falou, 

ninguém mais fala ou provavelmente falará”
314

. 

  

Não sabemos o que acontece quando um ser humano 

morre. Tudo que sabemos é que ele nos deixou. 

Apegamo-nos às palavras e, no entanto, sabemos que as 

palavras não precisam de nós. São o que alguém que 

morreu deixa para trás no mundo que estava aqui antes 

que esse alguém chegasse e continuará quando dele 

partir. Naquilo em que elas se transformam depende do 

curso que o mundo toma.
315

 

 

Nesse curso do mundo Hannah Arendt instalou as palavras e a pessoa de 

Jaspers nos ensaios que a ele dedicou. Em um deles, ela afirma que talvez apenas 

por ter adoecido e por ter nascido na Alemanha – um país que “arruína seus 

grandes talentos políticos” – Jaspers não havia se tornado um estadista. Pois no 

período seguinte à Segunda Guerra ele fora a “consciência da Alemanha”. Ele ia 

para o âmbito público sem temer sua luz, com isso mostrava ser possível para os 

homens que a filosofia e a publicidade existissem sem precisar suplantar uma a 

outra. 

 

Pois Jaspers nunca partilhou do preconceito generalizado 

das pessoas cultas de que a luz brilhante da publicidade 

torna todas as coisas apáticas e sem profundidade, que 

apenas a mediocridade se mostra bem sob ela e, portanto, 

o filósofo deve se manter à distância dela.
316
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Lembrando as palavras de Kant para quem a dificuldade de um ensaio 

filosófico tinha sua autenticidade definida pela possibilidade de popularizar-se, 

Hannah Arendt conta que Jaspers muitas vezes deixou a linguagem conceitual 

para dirigir-se ao público com palavras simples, sem abandonar os temas 

filosóficos.  Mas se prestarmos atenção na última passagem, talvez ali ela 

estivesse também se dirigindo a Heidegger. Não fora ele quem descrevera a 

publicidade como a esfera de decaimento da pre-sença?  

E, no entanto, as primeiras palavras do ensaio que lhe dedica falam de sua 

vida pública como professor.  Hannah Arendt lembra que o renome de Heidegger 

é mais antigo que sua primeira obra Ser e Tempo e se pergunta se o efeito que 

provocou teria sido o mesmo não tivesse ela sido precedida pelo êxito professoral 

de seu autor.  

 

No caso de Heidegger não existia nada em que sua fama 

pudesse se apoiar, nenhum texto e apenas notas de 

cursos, que circulavam de mão em mão; e os cursos 

tratavam de temas universalmente conhecidos, sem 

conter nenhuma doutrina a ser tomada e transmitida. Não 

havia senão um nome, mas o nome viajava por toda a 

Alemanha como a novidade do rei secreto
317

. 

 

 

O ensaio fala das aulas de Heidegger, de como expunha o pensamento 

num método único em que “não se falava sobre Platão”, mas “seguia-se e se 

sustentava um diálogo durante um semestre inteiro, até não ser mais uma doutrina 

milenar mas apenas uma problemática altamente contemporânea”.   

Nesse texto o destino tem muitos caminhos.  Heidegger era a novidade que 

encontrou pessoas sedentas por algo novo - “os famintos resolutos” -  não só no 

pensamento mas no modo de pensar. Por isso Hannah Arendt afirma não ter sido a 

filosofia de Heidegger e sim o pensar de Heidegger que determinou “tão 

decisivamente a fisionomia espiritual” do século XX. Para compreender essa 

novidade seria preciso perceber a diferença entre o “falar sobre alguma coisa” e o 
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sentido “transitivo do verbo pensar”, pois ele não tem fim no duplo sentido de 

meta e término e “está permanentemente em atuação”
318

.  

A partir de um ponto Heidegger e Platão encontram-se no texto. Tanto 

pelo poder de se espantar e de, a partir dele, desenvolverem seus pensamentos, 

quanto por suas inserções na política. Elas se deram em tempos diferentes e de 

modo próprio: Platão em suas incursões à Siracusa para “ajudar o tirano a tomar o 

bom caminho” e Heidegger, como é sabido, em sua adesão ao nazismo: 

 

Ora, sabemos todos que Heidegger também cedeu uma 

vez à tentação de mudar de morada e de se inserir, como 

se dizia então, nos afazeres humanos. E, no que concerne 

ao mundo, mostrou-se ainda um pouco pior para 

Heidegger do que para Platão, pois o tirano e suas 

vítimas não estavam além-mar, mas em seu próprio 

país.
319

  

 

 

No caso de Rosa Luxemburgo os fatos se dão quase de maneira inversa. 

Ela morreu sem reconhecimento mesmo no campo que lhe era próprio, o 

revolucionário. E seu assassinato foi considerado legítimo por ser ter sido “uma 

execução de acordo com a lei marcial.
320

” Ainda assim, a morte de Rosa 

Luxemburgo determinou uma mudança no curso da história do movimento 

socialista europeu. Parece contraditório, mas embora suas ações e seus escritos 

não estivessem na ordem do dia, ela havia tido momentos “breves de esplendor e 

grande brilho.” E o que explica que sua morte tenha sido responsável pela cisão 

irrevogável na esquerda européia – dividida entre os Partidos Socialista e o 

Comunista – foram as decisões pontuais de pessoas que a conheciam ou que se 

chocaram com a brutalidade do crime e não um levante de massas. Pequenos atos 

espalhados, “reações pessoais que raramente são admitidas em público”, mas que 

“constituem as pequenas peças do mosaico que obtêm seu lugar no imenso 

quebra-cabeça da história”
321

  

Mas o possível reconhecimento tardio para essa mulher controversa 

dependeu da biografia escrita por Peter Nettl, fonte de inspiração para o ensaio 

                                                 
318

 Idem, p.224. 
319

 Idem, p.230. 
320

 Idem, p.38. 
321

 Idem, p.39. 
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arendtiano.  Nesse caso trata-se de uma narrativa da história dos vencidos, como 

diria Benjamin. Hannah Arendt pergunta: 

 

Se o êxito no mundo é um pré-requisito para o êxito no 

gênero historiográfico, como o Sr, Nettl poderia ter êxito 

com essa mulher que, muito jovem, a partir de sua 

Polônia Natal foi lançada ao Partido Social-Democrata 

Alemão; que continuou a desempenhar um papel central 

na história negligenciada e pouco conhecida do 

socialismo polonês; que, a seguir e por duas décadas, 

ainda que nunca oficialmente reconhecida, tornou-se a 

figura mais controversa e menos compreendida do 

movimento da esquerda alemã? Pois foi precisamente o 

êxito – êxito em seu próprio mundo de revolucionários - 

que foi negado a Rosa Luxemburgo em vida, em morte e 

após a morte. Será que o fracasso de todos os seus 

esforços, no que se refere ao reconhecimento oficial, está 

de algum modo ligado ao fracasso da revolução em nosso 

século? A história parecerá diferente vista pelo prisma de 

sua vida e obra?
322

  

 

 

 

4.4 Amizade  
 

 
Humanizamos o que ocorre no mundo e em nós 

mesmos apenas ao falar disso, e no curso da fala 

aprendemos a ser humanos. 

Hannah Arendt 

 

 

 

 

 Todos os ensaios de Homens em tempos sombrios têm em seu título o 

nome daquele ou daquela de quem vai tratar
323

. Em alguns, o nome do biografado 

e as datas de seu nascimento e de sua morte bastam para intitular o texto, em 

outros, os nomes vêm acompanhados de um subtítulo: Martin Heidegger faz 

oitenta anos; Karl Jaspers: cidadão do mundo; Karl Jaspers: uma laudatio e 

Angelo Giuseppe Roncalli: um cristão no trono de São Pedro de 1958 a 1963.  

                                                 
322

 Idem, p.38 
323

 Um dos  ensaios sobre Karl Jaspers ,que também integra o conjunto dos textos biográficos com 

os quais estamos lidando, não tem título, ele aparece no final do livro Correspondence 1926 -1969 

apenas como um discurso proferido por Hannah Arendt a propósito da cerimônia fúnebre 

oferecida a Jaspers pela Universidade de Basiléia. 
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 No entanto, o primeiro ensaio do livro traz o nome da pessoa que o 

inspira não como título, mas dentro do subtítulo Sobre a Humanidade em tempos 

sombrios: reflexões sobre Lessing. Essa não é a única exceção do ensaio, pois 

Lessing não viveu na mesma época dos demais. Ainda assim como afirma a 

autora no prefácio “ele é tratado no ensaio introdutório como se fosse um 

contemporâneo”
324

. Assim, fica claro que ser contemporâneo no caso desses 

textos não significa viver na mesma época. Qual seria, portanto, a noção de 

contemporaneidade que atravessa todo o livro?   

 Podemos procurá-la, de início, nesse primeiro ensaio que já anuncia em 

seu título algo comum a todos, os tempos sombrios. Esse texto foi lido pela autora 

quando recebeu o Prêmio Lessing da Cidade Livre de Hamburgo. Tratava-se, 

portanto, de uma homenagem que promovia, por assim dizer, um encontro entre 

Hannah Arendt e Lessing.  Além disso, a homenagem a Hannah Arendt deu 

ensejo a que ela aparecesse em público prestando também uma homenagem a 

Lessing: 

 

 As homenagens nos dão uma convincente lição de 

modéstia, pois pressupõem que não nos cabe julgar 

nossos próprios méritos da mesma forma como julgamos 

os méritos e a realização das outras pessoas. Em relação a 

prêmios o mundo fala abertamente, e se aceitamos o 

prêmio e expressamos nossos agradecimentos, só 

podemos fazê-lo ignorando-nos a nós mesmos e agindo 

totalmente dentro do quadro de nossa atitude em relação 

ao mundo e a um público a quem devemos o espaço onde 

falamos
325

. 

 

  

 A maneira de retribuir a homenagem que recebera foi devolver ao 

âmbito público, através de uma “atitude em relação ao mundo”, aquilo que lhe é 

próprio: uma presença em atos e palavras oferecendo-se à revelação. Há, portanto, 

três homenagens em curso, já que aquela conferida a Hannah Arendt pelo Senado 

de Hamburgo estendeu-se a Lessing e, através do que dele foi dito, alcançou o 

mundo público. Ao dizer que o agradecimento pelo prêmio só pode acontecer 

“ignorando-nos a nós mesmos”, Hannah Arendt reforça sua convicção de que a 

esfera comum aos homens implica o encontro de diferenças, ou seja, nela o 

                                                 
324

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.7. 
325

 Idem, p.13. 
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homem ignora a si mesmo e só pode aparecer revelado para alguém diferente de 

si. Com esse discurso Hannah Arendt estava entrando na teia das relações 

humanas, chamada teia por seu caráter quase imaterial e ainda assim real.  Falar 

de Lessing daquela maneira não era tentativa de materializar sua presença 

corpórea, mas de dotá-lo de realidade, tornando-o assunto no mundo. Ficava, 

assim, momentaneamente restaurada a distância entre as pessoas que o mundo 

ocupa. Mas como esse mundo some e surge, ele é também temporalizado, pois 

passa a existir quando os homens se reúnem falando e agindo.  Por isso ele é um 

mundo em potencial que depende do poder, a instância unificadora de atos e 

palavras, para não desaparecer. Tal poder 

  

 só é efetivado enquanto a palavra e o ato não se 

divorciam, quando as palavras não são vazias e os atos 

não são brutais, quando as palavras não são empregadas 

para velar intenções, mas para revelar realidades, e os 

atos não são usados para violar ou destruir, mas para criar 

relações e novas realidades.
326

 

  

 

 O poder, além de manter o espaço entre os homens, cria relações. Quais 

relações? Relações de amizade. Se voltarmos às reflexões de Hannah Arendt a 

respeito de Lessing, veremos que a compreensão dos tempos sombrios está 

relacionada à idéia de amizade que ali mesmo é proposta. Nas épocas em que a 

esfera pública é obscurecida e “o mundo se torna tão duvidoso”,
327

 as pessoas 

vivem mais em função de suas necessidades vitais e quando se dirigem aos outros 

apelam para o companheirismo “sem considerações entre o mundo que se 

encontra entre eles”.
328

 Isso ocorre justamente porque ficam todos nivelados como 

seres humanos: o que têm em comum é sua natureza humana e não o mundo. 

Hannah Arendt questiona justamente o que cria a condição para se pensar nos 

homens como humanidade em geral.  Em jogo estão as teorias do século XVIII 

que submeteram as diferenças entre nações, raças, povos e religiões a uma 

unidade, a espécie humana.  Rousseau é o representante privilegiado dessa noção 

de humanidade, busca a natureza comum a todos os homens e a encontra na 

                                                 
326

Hannah Arendt,  A condição Humana, p.212. 
327

 Hannah Arendt, Men in dark times, p.11. 
328

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.20. 
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compaixão. Nela, e não na razão
329

, haveria genuína preocupação mútua entre os 

homens, tornando-se fraternos através de um elo positivo decorrente de uma 

experiência negativa, o sofrimento; por todos os homens saberem o que é a dor 

teriam uma aversão inata a ela.  

 De acordo com Hannah Arendt o sentimento fraternal e a compaixão 

unem certos grupos de pessoas em tempos sombrios, quando não têm outra opção 

senão retirar-se do mundo.  Em situações de extrema perseguição, sentimentos 

como a fraternidade e a cordialidade viram substitutos “da luz para os párias” que 

preferem o refúgio da invisibilidade. Entretanto,   

 

na invisibilidade, nessa obscuridade onde um homem que 

aí se escondeu não precisa mais do mundo visível, 

somente a cordialidade e a fraternidade de seres humanos 

estreitamente comprimidos podem compensar a estranha 

irrealidade que assumem as relações humanas, onde quer 

que se desenvolvam em ausência absoluta de 

mundanidade, desligadas de um mundo comum a todas 

as pessoas. Em tal estado de ausência de mundo e de 

mundanidade, é fácil concluir que o elemento comum a 

todos os homens não é o mundo, mas a “natureza 

humana” de tal e tal tipo.
330

 

 

 

 Tempos sombrios caracterizam-se pela ausência do mundo como 

referência comum aos homens. Os atributos psicológicos - como o sentimento 

fraterno e a compaixão - são obscuros em sua origem e não podem substituir a 

visibilidade das relações que ocorrem na luminosidade da esfera pública, sem que 

haja perda tanto do senso comum “com que nos orientamos no mundo” quanto do 

“senso de beleza ou gosto estético com que amamos o mundo”.
331

 Por isso no 

próprio título do ensaio sobre Lessing encontramos o termo “humanidade” 

vinculado aos tempos sombrios.  

 O ato de receber uma homenagem requer a confiança no gosto das 

pessoas que decidiram tornar aparente essa oferta. Hannah Arendt aceita com 

gratidão expressando, com isso, sua concordância com o mundo. Em tempos 

                                                 
329

 A esse propósito declara: “Embora possa convir a Sócrates e a espíritos de sua têmpera adquirir 

a virtude por meio da razão, há muito que a espécie humana teria sucumbido se a sua preservação 

só dependesse do raciocínio de seus membros” Discurso sobre a origem e os fundamentos da 

desigualdade entre os homens, obras completas III, p.145. 
330

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.24. 
331

 Idem, p.21. 
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sombrios as pessoas perdem essa abertura ao compartilhamento mundano. Por 

isso, nesse mesmo ensaio há menção àqueles que “se aventuraram pela palavra 

escrita ou falada na vida pública”
332

, sem que  se sentissem responsáveis pela 

esfera comum ou por ela correspondidos, pois “mesmo em público tendiam a se 

dirigir apenas a seus amigos ou a falar àqueles leitores e ouvintes dispersos e 

desconhecidos”.  Ao mesmo tempo, buscavam agarrar alguma humanidade em um 

mundo turvo  

 

resistindo ao máximo possível, simultaneamente, à 

estranha irrealidade dessa ausência de mundanidade – 

cada um à sua maneira, e uns poucos, dentro da sua 

capacidade, tentando entender até mesmo  a inumanidade 

e as monstruosidades intelectuais e políticas de uma 

época desarticulada.
333

 

 

 

 As pessoas que inspiraram os ensaios biográficos de nossa autora estão 

descritas acima. O exílio para a intimidade é uma resposta à invasão da vida 

privada frequente em situações extremas, quando o mundo fica ainda mais 

sombrio, como nos regimes totalitários. Hannah Arendt ainda afirma: “seria um 

erro imaginar que essa forma de retirada interior existiu apenas na Alemanha”, 

assim como seria um erro “imaginar que cessou com o fim do Terceiro Reich”.
334

 

Não cessou porque se estabeleceu como o pathos de nosso tempo em que falta 

mundo no mundo. Os biografados de Hannah Arendt estavam sujeitos a essa 

alienação e viviam o conflito entre terem seus nomes reconhecidos pelo público e 

buscarem não o poder das ações, mas o refúgio em suas relações privadas.  E 

porque havia esse conflito, Hannah Arendt narra principalmente os momentos em 

que adentraram o âmbito comum.   

 Nenhum biografado é uma pessoa desconhecida, todos haviam se 

“aventurado pela palavra escrita ou falada na vida pública” que já não era assim 

tão pública por causa das sombras do tempo em que viveram. Por isso, muitas 

vezes, a via de acesso a quem eles foram foi oferecida por suas obras ou pelos 

comentários que delas fizeram. Os comentários podiam ser feitos diretamente a 

Hannah Arendt ou indiretamente em entrevistas, escritos críticos e em relatos de 
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 Idem, p.25. 
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 Idem,, p.25. 
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 Idem, p.26. 
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terceiros, como as biografias que a autora resenhou. De uma ou de outra maneira, 

ganharam atenção privilegiada, pois eram opiniões lançadas no mundo e como 

tais restituíam momentaneamente aquele espaço intermediário entre as pessoas, 

próprio das relações de amizade. Não nos referimos aqui  à amizade como a 

compreende o indivíduo moderno para quem os encontros pessoais são pautados 

pela troca de intimidade em que os sujeitos falam de si mesmos e de sua vida 

interior. Trata-se da relevância política da amizade já prevista pela antiguidade 

como lembra Hannah Arendt: 

 

Para os gregos a essência da amizade consistia no 

discurso. Sustentavam que apenas o intercâmbio 

constante de conversas unia os cidadãos numa polis. No 

discurso tornavam-se manifestas a importância política 

da amizade e a qualidade humana própria a ela. Essa 

conversa ainda que permeada pelo prazer com a presença 

do amigo, refere-se ao mundo comum, que se mantém 

inumano a menos que seja constantemente comentados 

por seres humanos. Pois o mundo não é humano 

simplesmente por ser feito por seres humanos, e nem se 

torna humano simplesmente porque a voz humana nele 

ressoa, mas apenas quando se torna objeto de discurso.
335

 

 

 

 Das opiniões e de uma das peças de Lessing, Hannah Arendt extrai a 

compreensão da amizade que buscamos. A obra em questão é Nathan, o sábio, 

que poderia ser “considerado o drama clássico da amizade”
336

,  e tem  como tema 

principal: “Basta ser um homem” e, como fio condutor, “Seja meu amigo.” 

Nesses dois lemas já encontramos um embate entre humanidade em geral e 

amizade, pois “Basta ser um homem” nos parece dizer que basta estar vivo como 

um ser da espécie humana. Lembra a idéia de compaixão de Rousseau e do 

incômodo que provocava em Lessing, pois ele 

 

se perturbava com o caráter igualitário da compaixão -  o 

fato de que, como ressaltou , sentimos “algo próximo à 

compaixão” também pelo malfeitor.  Isso não incomodou 

Rousseau.  No espírito da Revolução Francesa, que se 

apoiou nas suas idéias, ele via a fraternité como a 

realização plena da humanidade.  Lessing, por outro lado, 

considerava a amizade – tão seletiva quanto a compaixão 

                                                 
335

 Idem, p.31. 
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 Idem, p.32. 
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é igualitária – como o fenômeno central em que, somente 

aí, a verdadeira humanidade pode provar a si mesma.
337

       

 

 

 Dentro do ensaio de Hannah Arendt, a atenção para o fio condutor da 

peça - “Seja meu amigo” - passa para o “Devemos, devemos ser amigos”, que são 

as palavras que Nathan dirigia para todas as pessoas que encontrava. Há nessa 

obra uma tensão entre amizade, humanidade e verdade, e a sabedoria de Nathan 

estava em buscar a amizade. Também Lessing escolheria a opinião e não a 

verdade como mostra sua parábola dos anéis, pois o verdadeiro anel se perdera “se 

é que algum dia existira”. Hannah Arendt conta que o número infinito de opiniões 

contentava Lessing, uma vez que só surgiam quando os homens discutiam 

assuntos do mundo e “se o verdadeiro anel existisse significaria o fim do discurso, 

e portanto da amizade, e portanto da humanidade.” 

 Amizade é a qualidade humana que se realiza no discurso que fala do 

mundo, e revela preferências, a beleza e o gosto. Era a philantropia para os 

gregos, o “amor aos homens” que mais tarde se transformou na humanitas dos 

romanos. A diferença é que em Roma qualquer pessoa estrangeira podia adquirir a 

cidadania e com isso estar habilitada a participar dos debates em que o mundo era 

discutido. Temas nobres ocuparam esses discursos e os embates de idéias, tais 

como a virtude, a justiça, a alma, e a verdade. Lessing como narra Hannah Arendt, 

“se regozijava” com algo que atormentava os filósofos, o fato de que assim que 

uma verdade é enunciada ela vira uma opinião passível de ser contestada ou 

reformulada, enfim, entra no mundo que lida com tudo o que há através do 

discurso. E Lessing aparece nas palavras de Hannah Arendt como um grande 

amigo do discurso: 

  

A grandeza de Lessing não consiste meramente na 

percepção teórica de que não pode existir uma verdade 

única no mundo humano, mas sim na sua alegria de que 

ela não exista e, portanto, enquanto os homens existirem 

o discurso interminável entre eles nunca cessará. Uma 

única verdade absoluta, se pudesse existir, seria a morte 

de todas aquelas discussões onde esse ancestral e mestre 

de todo polemismo em língua alemã se sentia tão à 

vontade.
338
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 Idem, p.21. 
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 Hoje pode nos parecer difícil compreender esse tipo de relação que 

Lessing tinha com a verdade. Afinal, o mais comum é o discurso que proclama 

tolerância em relação a tudo e que não admite que possa haver verdade, mas de 

uma forma muito diferente da de Lessing. É sintomático dos tempos sombrios que 

o que agora chamamos de “opinião pública” tenha adquirido uma conotação 

bastante impessoal, fala-se da opinião pública, mas ninguém sabe onde ela está, 

ou quem seja esse público. Sabemos apenas que essa opinião julga tendências, 

grupos de pessoas em geral. A inversão da mentalidade política é tão patente que 

não é raro lidarmos com clichês do tipo “ninguém tem o direito de julgar os 

outros”.  Tornou-se muito raro ouvirmos alguém ousar falar na verdade. Por outro 

lado, é muito comum encontrarmos pessoas que estão seguras de estarem certas. 

Nesse caso, a experiência da verdade é banalizada e é tida apenas como 

adequação, onde verdade opõe-se ao falso, no sentido de que algo deve 

corresponder ou não à definição que dele temos. É o que depois de São Tomás de 

Aquino consagrou-se como adequatio intellectus et rei, em que o critério de 

verdade transforma-se na adequação do enunciado à coisa, aquilo que se diz de 

uma coisa deve estar adequado a ela, deve representá-la corretamente.  Estamos já 

acostumados a ouvir que os argumentos científicos são incontestáveis - embora 

estejam em constante mutação, sempre sujeitos a revisões e atualizações.  

 O gosto parece funcionar de modo diferente, tanto da impessoalidade 

quanto da ciência. Dessa última Merleau-Ponty disse que “manipula as coisas e 

renuncia habitá-las”.
339

 O gosto, por sua vez, habita com tamanha força tanto as 

coisas quanto a nós mesmos que é o verdadeiro juiz de nossas escolhas. Às vezes, 

à revelia de nossa capacidade racional, somos amigos de alguém. No caso da 

amizade, é preciso que haja a coincidência de gostos – não das opiniões, amigos 

discordam muitas vezes. É que apesar de podermos amar sem correspondência, 

não podemos ser amigos sem que o outro também esteja nessa disposição.  Assim, 

abre-se na amizade um acolhimento mútuo do mundo, ainda que os amigos 

discordem. É assim que Randall Jarrell, mesmo no embate, transformava o mundo 

em poesia: 
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Essa transformação poética podia se tornar irritantemente 

real quando decidia, como muitas vezes acontecia, me 

acompanhar até a cozinha para me entreter enquanto eu 

preparava nosso jantar.  Ou ele podia decidir visitar meu 

marido e empenhá-lo em algum longo e ardoroso debate 

sobre os méritos e categorias de escritores e poetas, e 

suas vozes ressoavam fortes quando tentavam se 

sobrepujar ou falar mais alto que o outro – quem sabia 

melhor apreciar Kim, quem era maior poeta Yeats ou 

Rilke? (Randall, evidentemente votava por Rilke , e meu 

marido por Yeats) e assim por diante durante horas. 

Como escreveu Randall depois de uma dessas disputas 

aos gritos, “é sempre espantoso (para um entusiasta) ver 

alguém mais entusiástico que você – como o segundo 

homem mais gordo do mundo ao encontrar o mais 

gordo.” 
340

 

 

 

 Esse entusiasmo é típico de quem está desfrutando do prazer estético 

descrito por Kant na Crítica da faculdade do juízo. Ronald Beiner, ao falar do 

gosto, afirma que este “implica um conceito de intersubjetividade onde o 

julgamento não é nem estritamente subjetivo, nem estritamente objetivo”
341

. Esse 

julgamento se forma considerando um objeto comum às duas pessoas, mas o 

prazer não é extraído apenas do objeto e sim do próprio julgar. O gosto gosta de 

gostar. No caso de Waldemar Gurian o gosto determinava seu modo de falar:  

 

Tão forte era o apego a tudo o que fosse russo em seu 

gosto, imaginação e mentalidade que ele falava inglês e 

francês com um forte sotaque russo, e não alemão; 

embora tenham me dito que falava russo fluentemente, 

mas não como alguém cuja língua materna fosse essa. 

Nenhuma poesia e literatura – com a exceção, talvez, de 

Rilke em seus últimos anos – podia igualar-se a seu amor 

pelos escritores russos e familiaridade com eles. (Na 

pequena, mas significativa seção russa de sua biblioteca 

havia ainda uma cópia surrada de Guerra e Paz em edição 

infantil, ilustrada à maneira do começo do século, com 

páginas soltas, à qual retornou ao longo de sua vida e que 

na noite de sua morte foi encontrada em sua mesa de 

cabeceira). 

 

 

 Sentir-se à vontade no mundo através da amizade não aponta para o 

acolhimento caloroso e íntimo que muitas vezes recebemos dos amigos, mas para 
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a exigência que clama em nós por uma referência compartilhada. Essa exigência 

responde ao nosso senso comum através do qual nos orientamos no mundo. A 

amizade mantém as pessoas relacionadas independentemente da distância, ela 

coloca em questão todas as noções puristas de espaço e de tempo na medida em 

que as pessoas podem passar anos em lugares distantes umas das outras e, ao se 

reencontrarem, sentirem que, embora muitas coisas tenham mudado, aquele tipo 

de relacionamento que só se tem com aquela pessoa específica continua novo, 

acaba de acontecer. Waldemar Gurian era  

 

um homem de muitos amigos e um amigo para todos 

eles, homens e mulheres, religiosos e leigos, pessoas de 

muitos países e de praticamente todos os tipos de vida. 

Amizade era o que o fazia sentir-se em casa nesse mundo 

e ele se sentia em casa onde quer que seus amigos 

estivessem, independente de país, língua ou origem 

social. 

 

 Mesmo que seja cada vez mais raro encontrar um ambiente propenso a 

receber a ação e o discurso, cada vez menos evidente a pluralidade humana, ainda 

há ocasiões em que tudo isso pode ser mostrado.  Talvez por esse motivo, ao 

escrever esses ensaios Hannah Arendt tenha reunido pessoas que não se 

encaixavam nesses tempos, ou que, ao menos, recusaram uma adequação às regras 

gerais de comportamento.  Essa recusa não era tanto um posicionamento 

interessado, mas um estar próprio no mundo, pois, mesmo vivendo em tempos 

sombrios, esses homens e mulheres, cada um a seu modo, disseram palavras e 

agiram sem estar simplesmente condicionados por sua época.  De certa forma eles 

eram estranhos. Estranhos à impessoalidade como no caso de Waldemar Gurian, 

cuja estranheza tornou-se visível no modo como aparecia no mundo e no modo 

como esse mundo aparecia através de suas escolhas: 

 

Teria sido fácil para ele conformar-se, pois conhecia 

muito bem o mundo, teria sido mais fácil para ele, uma 

tentação ainda maior em todas as probabilidades, escapar 

para alguma utopia. Toda a sua existência espiritual era 

construída sobre a decisão de nunca conformar-se e de 

nunca escapar, o que é apenas uma outra maneira de 

dizer que era construída sobre a coragem.  Ele 

permaneceu um estranho e toda vez que chegava era 

como se viesse de lugar nenhum. Mas quando morreu 

seus amigos prantearam-no como se um membro de suas 
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famílias tivesse partido, deixando-os para trás. Ele havia 

atingido aquilo que todos nós deveríamos: estabelecera 

seu lar nesse mundo e fizera-se em casa na terra através 

da amizade.  

 

 

A figura do colecionador ganha destaque no ensaio que retrata Walter 

Benjamin. A coleção para ele era uma prática que dotava os objetos 

cuidadosamente escolhidos de certo fetiche, naquele sentido primeiro de feitiço, 

pois “ o mais profundo encantamento do colecionador consiste em inscrever a 

coisa particular em um círculo mágico no qual ela se imobiliza, enquanto percorre 

o último estremecimento (o estremecimento de ser adquirida)”
342

 . Ao ser 

desalojado de suas funções primitivas o objeto realocado numa coleção ganha 

semelhança e correspondência com os demais. O colecionador quer garantir uma 

nova ordem para os objetos que só ganham significado a partir da afinidade entre 

eles; esta emana da montagem combinatória que os relaciona. 

 

A figura do colecionador, tão antiquada quanto a do 

flâneur, podia assumir traços tão eminentemente 

modernos em Benjamin porque a própria história – isto é 

, a ruptura da tradição que ocorrera o início desse século 

– já o liberara dessa tarefa de destruição e só lhe foi 

preciso, por assim dizer, inclinar-se para selecionar seus 

preciosos fragmentos entre o monte de destroços.  Em 

outras palavras, as próprias coisas ofereciam, 

principalmente a um homem que encarava o presente 

com firmeza, um aspecto que antes só poderia ser 

descoberto a partir da perspectiva extravagante do 

colecionador.
343

 

 

 

Talvez por isso Hannah Arendt dê ênfase à paixão do colecionador de 

Benjamin para quem a relação de posse – mas não de uso – com os objetos pode 

ganhar novo significado. Pois, neste caso, possuir é antes conviver do que 

apoderar-se, sendo ainda notável que esse colecionador peculiar esteja em busca 

de coisas “estranhas, consideradas sem valor”.
344

   

 

                                                 
342
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343

 Homens em tempos sombrios, p.171. 
344

 Hannah Arendt, Homens em Tempos Sombrios, p.170. 
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Pois a tradição ordena o passado não apenas cronológica, 

mas antes de tudo sistematicamente, ao separar o positivo 

do negativo, o ortodoxo do herético, o que é obrigatório e 

relevante dentre a massa de opiniões e dados irrelevantes 

ou simplesmente interessantes.  A paixão do 

colecionador, por outro lado, é não só assistemática, 

como beira o caótico, não tanto por ser uma paixão, mas 

por não ser basicamente inflamada pela qualidade de 

objeto – algo classificável - e sim atiçada por sua 

“autenticidade” sua qualidade única, algo que desafia 

qualquer classificação sistemática.
345

 

 

 

O caráter extraordinário desse colecionador também inspirou Hannah 

Arendt a cuidar dos retratos biográficos como peças de uma coleção, ressaltando 

sua autenticidade, escolhendo cuidadosamente o que uma classificação 

sistemática teria negligenciado.  Também de Benjamin ela herdou a atitude de 

preservar o que poderia parecer sem valor para destruir o contexto em que as 

coisas antes se encontravam tipicamente organizadas. A nova maneira de compor 

as coisas e, no caso em questão, contar histórias, dá-se, muitas vezes, pela alusão 

a figuras de gosto. Benjamin cultivava a coleção, não só de objetos, mas de 

citações. Ele as trazia em pequenos cadernos de notas e reunia referências 

tradicionais - os “destroços” do passado - com notícias aparentemente pueris. O 

resultado era que todas as peças se modificavam quando olhadas em conjunto. 

 

Não pretendo afirmar que Benjamin desviou sua ênfase 

da coleção de livros para a coleção de citações (exclusiva 

dele) em um dia ou mesmo em um ano, embora haja 

algumas nas cartas de uma alteração consciente dessa 

ênfase.  De qualquer forma, nada lhe era mais 

característico no anos 30 do que os pequemos cadernos 

de notas, com capas pretas, que sempre levava consigo e 

onde incansavelmente introduzia, sob forma de citação o 

que a leitura e a vida diária lhe rendiam como “pérolas” e 

“coral”. Por vezes lia-as alto, mostrava-as como artigos 

de uma coleção seleta e preciosa. E nessa coleção, que 

então era tudo menos extravagante, era fácil encontrar 

junto a um obscuro poema de amor do século XVIII a 

última notícia dos jornais.
346

  

 

 

                                                 
345
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346

 Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios, p.173. 
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Nesse ponto é o próprio gosto de Hannah Arendt que está em questão.  Ela 

também aproxima o que a um primeiro olhar poderia parecer inconciliável. Pois o 

que há de singular no colecionador é sua “contemplação desinteressada”
347

, que 

não é um olhar profano, assim como uma “mente profana” não poderia 

compreender as correspondências surpreendentes sugeridas por ele. Hannah 

Arendt ganha e doa um olhar das afinidades que convoca sem possuir “seu 

objeto”, o que significaria o fim da compreensão.  Ela dignifica as analogias que 

encontra justamente porque não as antecipa com regras determinadas. Daí que 

possa desfazer relações costumeiras e desocultar afinidades inusitadas, como 

quando afirma: 

 

Sem percebê-lo Benjamin realmente tinha mais em 

comum com o notável senso de Heidegger para os olhos 

e ossos vivos que marinhamente se transformam em coral 

e pérolas, e como tal só podiam ser recolhidos e alçados 

ao presente com uma violência ao seu contexto, 

interpretando-os com “o impacto fatal” de novos 

pensamentos, do que com sutilezas dialéticas de seus 

amigos marxistas.
348

 

 

    

Benjamin aparece mais ligado a Heidegger do que ao grupo de marxistas 

com os quais estudou e conviveu. Só mesmo uma leitura capaz de ver a beleza da 

verdade e não preocupada em obter um conhecimento utilitário poderia reunir 

esses dois pensadores.  Aqui, trata-se de juízo estético, uma avaliação que só é 

possível “quando se alcança, em face da realidade que se pretende apreciar, uma 

atitude desinteressada.” Ou seja, quando deixamos nossos preconceitos de lado e 

abrimos mão de “criticar, do ponto de vista moral ou das nossas inclinações, a 

realidade que está em consideração”.
349

 Só assim pode-se alcançar uma abertura 

livre para a apreciação do que existe.     

Por esse mesmo motivo, há uma recusa em analisar psicologicamente os 

biografados. Aqui valem as palavras de Benjamin: “o extraordinário e miraculoso 

são narrados com maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é 

imposto ao leitor.”
350

  Não encontramos, nesses ensaios, interesse em expor ou 
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explicar aquilo que por sua própria natureza é oculto, a interioridade humana. A 

explicação de motivações subjetivas nos remeteria a classificações inequívocas ou 

a uma tipologia que teriam em vista a elucidação de um que, enquanto a revelação 

implica em um olhar e uma escuta que preservem o estranhamento entre homem e 

mundo, o não sentir-se em casa, a vida como uma constante não-reconciliação. 

Aqui as afinidades se ampliam não por uma correspondência psicológica, mas por 

aproximações quase que espontâneas:   

 

 
Com freqüência uma era marca com seu selo mais 

distintamente os que menos foram influenciados por ela, 

os que estiveram mais distantes dela e, portanto, mais 

sofreram.  Assim foi com Proust, Kafka, com Karl Kraus 

e com Benjamin.  Seus gestos e o modo como sustinha a 

cabeça ao ouvir e falar; a forma como se movia; suas 

maneiras, mas principalmente seu estilo de falar, e até a 

escolha das palavras e a forma de sua sintaxe; por fim 

seus gestos absolutamente idiossincráticos – tudo isso 

parecia tão antiquado como se ele tivesse vindo à deriva 

do século XIX ao XX, como alguém que é levado à praia 

de uma terra estranha.  Alguma vez sentiu-se ele à 

vontade na Alemanha do século XX? Há razões para se 

duvidar disso.
351

 

 

 

Em muitos ensaios sobressaem impressões de alguém que conheceu 

pessoalmente os retratados, impressões que recuperam o efeito causado pela 

presença de cada um deles. Mas mesmo aqueles com quem a autora não conviveu 

conquistaram o direito a terem suas vidas registradas. É que, para ambos os casos, 

o critério que convocou a narração foi o mesmo: a beleza. Por isso, ali não 

encontramos aquelas pessoas subordinadas a nenhuma esfera de legislação moral 

ou cognitiva. O que selecionou suas presenças nas histórias, o que os fez 

contemporâneos foi o gosto que, como afirmou Hannah Arendt, “cuida do belo à 

sua própria maneira „pessoal‟ e produz assim uma cultura”
352

. Daí também que 

em elogio à biografia que J.P.Netl escreve de Rosa Luxemburgo tenha afirmado: 

 

 
É espantosa a desenvoltura com que Netl aborda seu 

material biográfico.  Seu tratamento é mais que 
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perceptivo.  É o primeiro retrato plausível dessa mulher 

extraordinária, traçado con amore, com tato e grande 

delicadeza.  É como se ela tivesse encontrado seu último 

admirador, e por isso a pessoa se sente disposta a discutir 

alguns de seus juízos.
353

  

 

 

 

 Essa disposição aparece quando compartilhamos um gosto pelo relato, ou 

seja, quando alcançamos nele aquele prazer contido no próprio ajuizamento. Não 

há qualquer tentativa de extrair uma lição moral ou teórica daquelas vidas, há 

exposição de um “material” que pode ou não ser admirado já que “o gosto julga o 

mundo em sua aparência e temporalidade; seu interesse pelo mundo é 

desinteressado”
354

. Ao compor essas histórias, como última admiradora, Hannah 

Arendt aproxima-se de seus biografados pelo gosto, decidindo, assim, também 

oferecer seus relatos ao gosto de quem os lê.  Como ela mesma escreve, “sempre 

que os indivíduos julgam as coisas do mundo que lhes são comuns, há implícitas 

em seus juízos mais que essas mesmas coisas.” O que ultrapassa essas “mesmas 

coisas” é o próprio gosto, pois nele não é simplesmente a coisa que está em 

questão, mas também a maneira como foi julgada. Daí que Benjamin tenha dito 

que a narrativa “não está interessada em transmitir o „puro em si‟ da coisa narrada 

como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador 

para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do 

narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso.”
355

 Era necessária uma abertura 

amorosa para que Hannah Arendt pudesse receber esse “mergulho” da “coisa 

narrada”,  para que pudesse perceber e cultivar con amore  a extra-ordinariedade 

daquelas pessoas.   
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