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O caso da mulher ¢ que ela ndo tem nog¢do da vida, muito menos do marido. Repetia a mulher para o
desconhecido que acabara de conhecer na ultima estagdo. Ou melhor, porque ele sentou ao seu lado
e sua expressdo nao era comedida e reservada, ela logo deu ares de conversa. Entdo, eu ¢ que nio
queria algo assim, as nove horas da manha ja com bafo de cachaga. Ele, o seu interlocutor, nem
ouvidos; balangar de cabeca mais como pedido de socorro do que confirmag¢do ou atencdo na
conversa. Nio. E por isso que as mulheres sofrem. Algumas, eu nio. Homem comigo nio tem vez.
Logo cedo, nem amanheceu o dia e ja bébado. Percebia-se que ela gostava de empregar era mesmo
a palavra bébado. Quem sabe por se tratar de uma proparoxitona. Mas insistia naquela como para
manter a todo custo sua conversa. As frases dela possuiam uma dic¢do pausada. Um entender
melhor cada silaba. Ela respeitava as palavras mesmo sem o saber, porque o que queria na verdade
era desabafar. Contar a experiéncia da vida. Como ¢ cansativo, nao? E ainda este metrd. Cheio.
Nem bem ela esguelhava o rapaz que a escutava gestualmente, como também, ora ora, procurava
com pequenas fisgadas alguém, no vagdo onde estava, interessado em sua falacia. E a mulher que
agora trabalha comigo. Nao ¢ que comecou a pirar. Enlouqueceu mesmo. Nao ¢ essa moda de
depressao. Ela ta ¢ internada. Com o entrar e sair de pessoas, no prosseguir das estacdes e ele ainda
14, ao seu lado, fiel, com o balancar de cabeca, atento mesmo, em certo sentido. Ela, entdo, comegou
a sentir algo diferente. Era uma coisa dentro de si mesma. Articulava vagarosamente, mas agora
com um gesto manual em torno dos olhos. Para erguer mais a expressao, talvez? Assim, prosseguia.
O barulho das pessoas e os olhares. Despreocupados. Avidos por chegar ao trabalho e enfrentar
mais um dia o chefe e os clientes. Ela, ndo. Eu so limpo. E um escritério. Todo mundo ja me
conhece. Tem cada um l4. E cada historia. Usava um batom, que sé agora, com o avangar da
conversa comegava a preocupar-se se ele, o batom, estaria ainda na boca. Ela, uma mulher que
cuida tdo bem da boca, principalmente do que sai dela. Mas o que ndo suporto mesmo ¢ gente que
ndo tem responsabilidade. Sabe? A conversa agora progredira bem. Ele, ali. Ela, continuando.
Embora ndo soubesse onde iria chegar, o que mais importava-a era segurar a conversa. O ritmo.
Nao empregaria esta palavra porque achava que os outros ndo entenderiam. Mas tinha ouvido falar,
o pessoal do escritorio. E um escritorio juridico, tem gentona 14, hum! Alguém uma vez soltou, a
toa, ritmo da conversa. Desde esse instante, bastou a ela. Sempre que podia, pronto, colocava um
ritmo. Mesmo em casa, falo, tem que ter ritmo. Na vida, com os amigos da gente. Tudo ¢ questdo do
ritmo. Ele apenas olhou como quem nunca ouvira uma mesma palavra, muitas vezes, em tao pouco
tempo. Ela desceria na tiltima estagio. E longe. Todo dia a mesma coisa. J4 estou acostumada com o
ritmo que levo. Tdo bem acostumada que ficou naqueles poucos minutos de conversa, ela,
cuidadosa, agora com o frio que ja tava dando, sei 14 onde, resmungou baixo. Conseguiu olhar para
ele. Apds tanto tempo de conversa. E € tanta tragédia na televisdo. Me pergun...to se... € s0... de
morte... que e...sse povo sa...be... falar. Ela que apenas experimentava o conversar, ndo sabia mesmo
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se teria assunto para tanto tempo. Se descer comigo, acho que vou perguntar o nome. J4 ¢ um
comeco. Melhor. Mas o homem, mesmo, ndo falou muito. Nada. E quando somente duas estagdes
para o seu triunfo, ele, subitamente se levanta, calado, assim como entrou. O que vou fazer mesmo
quando chegar hoje em casa, cansada, para a janta. Foi somente os restos que ele ouviu vindo da
boca dela.
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