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Resumo
Em seu primeiro livro de poemas, Poemas da 
recordação  e  outros  movimentos (Belo 
Horizonte,  Nandyala,  2008.  72p.),  Conceição 
Evaristo  explora  temas  recorrentes  em  suas 
obras  em  prosa,  tais  como  a  constituição  de 
espaços  de  memória  e  da  subjetividade  da 
mulher negra brasileira. Para tanto, articula em 
sua  poética  pessoal  questões  relativas  à 
representação de gênero, raça e classe social. 

Abstract
In  her  first  book  of  poetry,  Poemas  da 
recordação  e  outros  movimentos (Belo 
Horizonte,  Nandyala,  2008.  72p.),  Conceição 
Evaristo explores recurrent themes of her prose 
works, like the constitution of places of memory 
and of Brazilian black women subjectivity. For 
that, she works in her personal poetics questions 
related  to  the  gender,  race  and  class 
representation  

A estréia de Conceição Evaristo nas letras brasileiras foi relativamente tardia, 
remontando  aos  inícios  dos  anos  90,  quando  começa  a  colaborar  em  periódicos 
literários.  Um dos  principais  meios  nos  quais  Evaristo  publica  é  a  série  Cadernos  
Negros, fundada pelo grupo  Quilombohoje Literatura, coletivo de escritores fundado 
em 1980  com  o objetivo  de  discutir  e  aprofundar  a  experiência  afro-brasileira  na 
literatura, incentivar o hábito da leitura e promover estudos, pesquisas e diagnósticos 
sobre  literatura  e  cultura  negra.  Em 2003,  a  escritora  publica  o  seu  primeiro  livro 
individual,  Ponciá  Vicêncio,  romance  que  logo  chamou  a  atenção  da  crítica, 
particularmente pela maneira através da qual a autora articula a reflexão sobre questões 
de gênero, raça e classe social. Três anos depois, Evaristo publica Becos da Memória.  
Ainda que, em termos de publicação, este seja o segundo romance de Evaristo, a escrita 
desta narrativa remonta à década de oitenta. Tal como a própria escritora assinala, o 
livro  se  encontrava  pronto  desde  1988,  mas  acabou  ficando  no  fundo  da  gaveta, 
adormecido. Chegou-se a cogitar uma publicação através da Fundação Palmares, ainda 
em 1988, mas “o livro já havia se acostumado ao abandono. E só agora, quase 20 anos 
depois de escrito, acontece sua publicação” (EVARISTO, 2006, p. 10).

Em seu mais recente livro, Poemas da Recordação e Outros Movimentos (2008), 
aparecem novamente,  tal  como na obra em prosa,  os motivos  da diáspora negra,  da 
autoria feminina e da construção da identidade negra como temas recorrentes. Em seu 
exercício de expressão, o lirismo dos poemas de Evaristo trabalha explicitamente no 
sentido  de  instaurar  uma  retórica  da  resistência,  dando  especial  atenção  ao 
desmantelamento  dos  estereótipos  em  torno  do  negro  e  da  mulher  (e  mais 
especificamente,  da  mulher  negra)  no  imaginário  brasileiro.  Tal  como  já  afirmou 
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Eduardo de  Assis  Duarte,  as  constantes  temáticas  da  obra  de  Conceição  Evaristo  a 
inserem  em um  continuum  de  autores  afro-descendentes  para  os  quais  as  questões 
étnico-raciais não são apenas um aspecto da realidade brasileira a ser incorporado em 
sua escrita, mas uma experiência constitutiva de suas subjetividades, signo indelével da 
diferença corporificado por tais autores:

A vertente inaugurada por Maria Firmina dos Reis,  contemplando o resgate de uma 
memória  coletiva  apagada  pelo  discurso  colonial,  terá  seqüência,  em seus  diversos 
matizes, na prosa afro-brasileira: passa por Cruz e Souza e por Lima Barreto; por Ruth 
Guimarães e por Carolina Maria de Jesus; e deságua em autores contemporâneos, tais  
como  Oswaldo  de  Camargo,  Geni  Guimarães,  Conceição  Evaristo  e  tantos  outros 
(DUARTE, 2006, p. 308).

Há uma tensão dialética entre a busca pela própria voz e a resistência ao silêncio 
histórico imposto aos afro-descendentes no Brasil. Como alternativa para enfrentar este 
silêncio  secular,  Evaristo  realiza  uma  arqueologia  afetiva,  escavando  nas  memórias 
familiares elementos que permitam ao sujeito poético afirmar-se no mundo ao mesmo 
tempo  em que  reconstitui  as  suas  origens  e  concretiza  sua  identidade.  Na temática 
abordada  em  seus  poemas,  Evaristo  retoma  o  princípio  matrilinear  da  organização 
social,  presente em muitos  grupos étnicos  bantu,  como possibilidade de estruturar  a 
genealogia de sua própria voz, tal como se pode vislumbrar nestes versos do poema “Da 
Mãe”: 

A brandura de minha fala
na violência de meus ditos ganhei de mãe,
mulher prenhe de dizeres,
fecundados na boca do mundo. [...]

insisto, foi ela
a fazer da palavra
artifício
arte e ofício
do meu canto
da minha fala (EVARISTO, 2008, p. 32-33).

A oralidade  encontra-se  com a  busca  pelas  origens,  e  o  papel  dinâmico  da 
mulher negra emerge neste contexto através da metáfora da mulher “prenhe de dizeres”, 
detentora  das  memórias  coletivas  de  seu  povo,  como escreve  a  autora  em “Vozes-
Mulheres”:

A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
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rumo à favela (EVARISTO, 2008, p. 10).

Na continuidade desse percurso pelos meandros de um passado silenciado, surge 
a voz do eu-lírico,  a qual ecoa “versos perplexos /  com rimas de sangue / e fome” 
(EVARISTO, 2008, p. 10). A voz da filha do eu-lírico agrega “as vozes mudas caladas / 
engasgadas nas gargantas” que a antecederam. Todavia, “[n]a voz de minha filha / se 
fará ouvir a ressonância / o eco da vida-liberdade”. Mais do que restaurar as heranças 
africanas através da construção de uma genealogia matrilinear, esta genealogia subverte 
o histórico de silêncio racista e patriarcal, ao mesmo tempo em que assegura, no eco da 
vida-liberdade  da  última  mulher  negra  mencionada  no  poema,  uma  afirmação  de 
resistência e de espaço conquistado.

No projeto poético de Conceição  Evaristo,  ganha destaque a preocupação de 
construir  uma  identidade  afirmativa  para  a  mulher  negra,  cujo  papel  nas  cadeias 
produtivas do imaginário nacional  foi apagado em função dos resquícios da herança 
escravocrata do Brasil.  É o que se pode vislumbrar neste fragmento do poema “Eu-
Mulher”:

Antes – agora – o que há de vir.
Eu fêmea-matriz.
Eu força-motriz.
Eu-mulher
abrigo da semente
moto-contínuo
do mundo” (EVARISTO, 2008, p. 18).

Nestes versos, o eu-lírico projetado pela autora reconhece a mulher como sujeito 
ativo na construção de sua história, tanto a individual quanto a coletiva. Para tanto, a 
autora coloca em paralelo a participação das mulheres no mundo social ao referenciar 
funções tais como a manutenção da vida (através das imagens da  fêmea-motriz e do 
abrigo  da  semente)  e  as  forças  de  produção  material  e  simbólica  (em  função  das 
metáforas cristalizadas nas imagens da força-motriz e do moto-contínuo do mundo).

A maternidade, uma das constantes temáticas nos poemas de Evaristo, poderia 
ser lida como um deslize rumo a uma concepção essencialista do papel da mulher na 
sociedade  contemporânea.  Contudo,  vale  lembrar  que,  historicamente,  o  direito  das 
mulheres negras ao exercício da maternidade foi historicamente apagado, em função da 
objetificação  das  mulheres  pelo  patriarcado  escravocrata  brasileiro.  Insistir  nestas 
imagens configura um deliberado exercício de recuperar,  através das memórias e da 
enunciação poética, a performance de uma função social que durante um longo período 
da  história  foi  interditado  às  mulheres  afro-brasileiras,  como  afirma  Sonia  Maria 
Giacomini:

Para que a escrava se transformasse em mãe-preta da criança branca, foi-lhe bloqueada 
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a possibilidade de ser mãe de seu filho preto. [...] a escrava transformada em ama-de-
leite conhece, na negação de sua maternidade, a negação de sua condição de mulher. 
Por paradoxal que pareça, é sua fisiologia feminina – capacidade de lactação – que a  
contrapõe à realização de sua potencialidade materna (GIACOMINI, 1988, p. 57-58).

A trajetória  da escrita  poética  de Conceição  Evaristo  faz  ainda  com que o/a 
leitor/a aventure-se em um universo lírico marcado pela resistência feminina em relação 
à submissão, seja ela com relação às dinâmicas do poder na seara do gênero, seja com 
relação ao pertencimento étnico-racial. “Fêmea-Fênix” textualiza esta postura disruptiva 
de resistência das mulheres afro-brasileiras:

Deserto-me eu mulher e não temo
sei do cativante vazio da miragem,
e quando o pavor
em mim aloja, não temo o medo,
sei que posso me fundir ao só,
e em solo ressurgir inteira
com o corpo banhado pelo suor
da faina” (EVARISTO, 2008, p. 30).

O eu-lírico, declinado no feminino, não sucumbe diante das situações adversas 
que geram pavor e medo, ou mesmo perante o cansaço da faina. Ao contrário disso, 
toma consciência da sua capacidade de  ressurgir inteira tal qual a fênix, “que tem o 
poder,  depois  de  se  consumir  em  uma  fogueira,  de  renascer  de  suas  cinzas” 
(CHEVALIER, 1996, p. 422). Tal qual a fênix que renasce das próprias cinzas, o eu-
lírico afirma: “posso me lançar ao fogo / e da fogueira me sair inunda, / com o corpo 
amigado pelo odor / da chama” (EVARISTO, 2008, p. 30).

Prosseguindo  na  tentativa  de  autodefinição,  o  eu-lírico  aventura-se  em  um 
processo de escrever-se e de escrever o outro, como no poema “Menina”:

Menina, eu queria te compor em versos,
cantar os desconcertantes mistérios
que brincam em ti, mas teus contornos me escapolem.
Menina, meu poema primeiro,
cuida de mim” (EVARISTO, 2008, p. 22).

Dedicado à sua filha Ainá, este poema estabelece um diálogo no qual o eu-lírico 
confessa, simultaneamente,  o desejo de (d)escrever a filha em seus “desconcertantes 
mistérios”. Tal projeto, no entanto, não é levado a cabo, uma vez que o sujeito instituído 
pela escrita poética necessita, antes disso, cumprir a escrita de si mesmo. Em um gesto 
retórico que ecoa postulados foucaultianos da escrita e do cuidado de si, Evaristo aponta 
que o devir do sujeito só é possível neste gesto dialógico de contato intersubjetivo.

Ao invés de subsumir a memória coletiva das mulheres afro-brasileiras em uma 
narrativa fundacional de veio nacionalista, tal qual o projeto do romantismo oitocentista 
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brasileiro, Evaristo insiste na demarcação das especificidades. Ao invés de dar vazão ao 
primado  do  pluribus  unum,  que  vê  no  nacionalismo  uma  meta-narrativa  capaz  de 
abrigar  pacificamente as diferenças  e  de apagar  o legado histórico de expropriações 
vivenciados pelas mulheres afro-brasileiras, a poesia de Conceição Evaristo textualiza 
as dores do passado, em um projeto poético que busca a identidade sem abrir mão das 
suas especificidades de mulher afro-brasileira. 
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