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Resumo
Este  artigo  quer  associar  as  teorias 
benjaminianas de crítica, linguagem, narrativa 
e  experiência  à  sua  leitura  de  Em  busca  do 
tempo  perdido.  Deseja-se  mostrar  que  tais 
temas encontram-se, sintetizados, no ensaio “A 
imagem de Proust”.

Abstract
This  article links  Benjamin’s  theories  of 
critics,  language,  narrative  and  experience  to 
his appointments of In Search of Lost Time. It 
intents  to  demonstrate  that  those  themes  are 
synthesized in Benjamin’s essay “The image of 
Proust”. 

1. A verdade está na forma 

O ensaio A imagem de Proust nos permite entrever o que era caro a Benjamin 
em termos literários – a importância dada à memória e à capacidade de contar, a perícia 
do  sujeito  moderno  em  narrar  sua  vivência  –  e  os  caminhos  teóricos  que 
cronologicamente antecederam e sucederam sua escrita (em especial, no primeiro caso, 
as  teorias  de  crítica  e  linguagem,  e,  no  segundo,  as  considerações  sobre  narrativa, 
história e experiência).  Por isso, antes de abordar diretamente a crítica benjaminiana 
sobre Marcel Proust, gostaríamos de fazer algumas considerações sobre as ideias de 
Benjamin acerca de crítica de arte, narrativa e experiência. 

A teoria da linguagem que Benjamin apresenta em 1916 com o ensaio Sobre a  
linguagem geral e sobre a linguagem humana ecoará em todos os seus trabalhos,  e 
certamente, inclusive por sua proximidade cronológica, em sua tese de doutorado sobre 
a crítica de arte no romantismo alemão. Se a ideia de linguagem, para Benjamin, foi 
particularmente influenciada pela Cabala, foi também pelas místicas românticas e pré-
românticas,  em  especial  pelo  pensamento  de  Friedrich  Schlegel  e  sua  proposta  de 
imanência linguística da obra de arte.  Em O conceito de crítica de arte no romantismo  
alemão, Benjamin desenvolverá a ideia de médium de reflexão a partir da imanência 
linguística,  ideia essa já insinuada no ensaio de 1916, onde ele afirma que todos os 
elementos da Criação possuem uma linguagem própriai. 

A ideia  de imanência  linguística,  para os  primeiros  românticos  alemães,  está 
calcada em uma racionalidade imanente na natureza, ou seja, numa natureza que pensa a 
si mesma. Influenciados por Fichte e seu conceito de reflexão, os primeiros românticos 
vão admitir que tudo é reflexão de si (o que Benjamin chama de pensar do pensar), e 
que qualquer reflexão é a reflexão de uma forma. Isso significa dizer que é na imediatez 
das formas que se pode chegar ao espírito das coisas. Assim determina-se “a reflexão 

      Revista Escrita
Rua Marquês de São Vicente, 225 Gávea/RJ CEP 22453-900 Brasil

Ano 2011. Número 12. ISSN 1679-6888.
escrita@puc-rio.br

1

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.1
8
0
6
9



como  reflexão  de  uma  forma,  demonstrando,  desta  maneira,  a  imediatez  do 
conhecimento dado nela”. (Benjamin, 2002, p. 29) 

Além da imediatez do conhecimento pela forma, Benjamin trabalha a ideia dos 
primeiros românticos acerca do caráter infinito da reflexão. Também herdada de Fichte, 
mas um pouco transformada e até acentuada, a infinitude da reflexão não é vista pelo 
círculo de Iena como um continuum, mas como conexões que se sucedem. “A infinitude 
da  reflexão  é,  para  Schlegel  e  Novalis,  antes  de  tudo  não  uma  infinitude  da 
continuidade, mas uma infinitude da conexão.” (Benjamin, 2002, p. 34) 

Se a natureza pensa a si mesma infinitamente por conexões, a obra de arte pensa 
a si mesma enquanto obra de arte e enquanto natureza, produzindo-se aí um pensar do 
pensar do pensar – a obra de arte reflete  a poesia da própria natureza,  inclusive do 
homem, desdobrando-se. Daí o valor que os primeiros românticos alemães atribuíram à 
arte, daí a conquista de uma autonomia da obra de arte em relação ao meio a partir 
desses filósofos. 

A obra de arte é capaz de se pensar, de refletir sobre si mesma, e essa condição 
impõe-se à crítica, que precisará levar em conta, para a análise de uma obra, não os 
fatores externos,  transcendentes,  mas aquilo que é próprio à obra,  sua linguagem. A 
obra de arte fala; é a ligação entre gênio e natureza, a diminuição radical da distância 
entre sujeito e objeto. Assim, para Benjamin, “a reflexão mesma é um médium – graças 
ao seu constante conectar; por outro lado, o médium em questão é tal que a reflexão 
move-se nele – pois essa, como o absoluto, movimenta-se em si mesma”. (Benjamin, 
2002, p. 43) 

O médium-de-reflexão, a partir dessa definição, estará presente em toda a tese, 
mas é no começo da segunda parte desta que Benjamin identifica dois estatutos-chave 
para que  melhor  entendamos  a  relação do médium-de-reflexão com a  arte  e  com a 
crítica  que  ele  reconhece:  “A  arte  é  uma  determinação  do  médium-de-reflexão, 
provavelmente a mais fecunda que ele recebeu. A crítica de arte é o conhecimento do 
objeto neste médium-de-reflexão.” (Benjamin, 2002, p. 69) Benjamin, consoante com 
os românticos, afirma também que a filosofia deve aprender com a arte: a forma não 
está desligada do conteúdo, a essência está ligada à aparência (e, assim, a verdade à 
beleza). 

A teoria romântica da obra de arte é a teoria de sua forma [...] A forma é, então, a  
expressão  objetiva  da  reflexão  própria  à  obra,  que  forma  sua  essência.  Ela  é  a  
possibilidade da reflexão na obra, ela serve, então, a priori, de fundamento dela mesma 
como um princípio de existência; através de sua forma a obra de arte é um centro vivo  
de reflexão0 (Benjamin, 1992. pp.80 e 81).

Além da imanência linguística da obra de arte, Benjamin compartilha com os 
primeiros românticos alemães da importância de tomar a tradição, o cânone, e relê-lo, 
inaugurando outro aspecto distintivo de uma nova postura crítica. Nesse sentido, vemos 
uma confluência na ideia de tradução – muito mais importante que traduzir o conteúdo 
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de  um texto  é,  traduzindo  sua  forma,  manter  sua  poesia.  Para  Benjamin,  tradução 
significa  “resgatar  em  sua  própria  língua  a  língua  pura,  complementada  na  língua 
estrangeira,  liberar,  pela  repoetização  (Umdichtung),  a  língua  pura,  cativa  na  obra 
(Dichtung).” (Benjamin apud Furlan , 1996, pp. 553 e 554)

1.1.  Memória, vivência e experiência 

Como dissemos, o jovem Benjamin divide com os primeiros românticos alemães 
uma concepção comum do papel de crítico. Este não julga a obra com base em critérios 
transcendentes a ela, mas continua e traduz sua linguagem. Não há, na crítica (como não 
pode haver na tradução) sobrepujamento da linguagem filosófica sobre a artística, mas 
continuação, tornando arte o próprio filosofar sobre a arte – conduta que Benjamin em 
parte segue. “Crítica é, então, como que um experimentar na obra de arte, através do 
qual a reflexão desta é despertada e ela é levada à consciência e ao conhecimento de si 
mesma” (Benjamin, 2002, p. 74).

Alguns passos adiante,  em sua tese de livre docência sobre o drama barroco 
alemão, de 1924, Benjamin complementa a definição romântica de crítica com a ideia 
de alegoria  – uma possibilidade,  pela  escrita,  de pensar o conceito de experiência  a 
partir de uma crítica à modernidade. Com Trauerspiel, “Benjamin irá recortar a reflexão 
sobre a linguagem em um sentido mais amplo, em torno da escrita. Esta mudança irá 
determinar uma nova conceituação de experiência.” (Muricy, 2009, p. 197) Seu objetivo 
é apresentar a teoria da alegoria como “uma forma de expressão, como a linguagem e 
como  a  escrita,  e  não  como  mera  ilustração”.  (Muricy,  2009,  p.  175)  A  nova 
conceituação, graças à prioridade dada à escrita, está calcada na ideia de construção da 
experiência,  sendo  a  alegoria  “uma  escrita  por  imagens  em  que  a  fragmentação 
constitutiva atende tanto à exigência de um conhecimento imediato quanto à natureza do 
pensamento”. (Muricy, 2009, p.20) Uma experiência construída, uma alternativa capaz 
de fazer face à derrocada geral da experiência tal qual Benjamin identifica, sobretudo 
em O Narrador e Experiência e pobreza. 

A derrocada geral da experiência, Benjamin a reconhece em nossa incapacidade 
de narrar, e aponta a ascensão do romance e o declínio do poema épico como prova de 
sua hipótese. Ao homem moderno teria sobrado não a experiência – que se compartilha 
coletivamente e que se transmite  de geração a geração –,  mas a vivência individual 
(Erlebnis), privada, estéril em sua capacidade poética e na transmissão de sabedoria. 

A articulação de experiência e vivência constitui o par conceitual dessas análises da 
modernidade. A experiência (Erfahrung) é relacionada à memória individual e coletiva, 
ao inconsciente e à tradição. A vivência (Erlebnis) relaciona-se à existência privada, à 
solidão, à percepção consciente. Nas sociedades modernas, o declínio da experiência 
corresponde a uma intensificação da vivência. A experiência se torna definitivamente 
problemática  e  a  sua  possibilidade  depende  de  uma construção  vinculada  à  escrita.  
(Muricy, 2009. p. 198)
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Portanto,  ao  acreditar  numa  construção  com  base  na  escrita,  Benjamin 
necessariamente  será  levado  a  analisar  as  formas  narrativas  de  seu  tempo.  Sua 
conclusão é que, na modernidade, há lugar apenas para formas que priorizam mais o 
conteúdo que a forma (a informação). Dentro de uma escala de poeticidade, porém, o 
romance seria o único herdeiro da poesia épica – ideia que Benjamin compartilha com 
Georg Lukács – embora lhe seja impossível resgatá-la totalmente. 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de fada, lendas e 
mesmo novelas  –  é  que  ele  nem procede  da  tradição  oral  nem a  alimenta.  Ele  se 
distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiência o que ele conta:  
sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 
experiência  dos  seus  ouvintes.  O romancista  segrega-se.  A origem do romance é  o 
indivíduo isolado,  que não pode mais  falar  exemplarmente sobre suas preocupações 
mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los. (Benjamin, 2010, p. 201)

Enquanto o narrador, graças à tradição oral, conta com a memória coletiva para 
levar  à  frente  sua  narrativa  e  garante  o  caráter  transmissível  da  experiência,  ao 
romancista  resta  rememorar,  “depois  que  a  desagregação  da  poesia  épica  apagou  a 
unidade de sua origem comum na reminiscência.” (Muricy, 2009, p. 211) O romancista, 
rememorando e contando apenas com sua própria vivência, transmite a seu romance o 
caráter  descontínuo dessa forma de  escrita.  Enquanto  as  narrativas  geram sempre  a 
pergunta “o que aconteceu depois?” (As mil e uma noites, a Torá e poemas épicos como 
A Odisseia são exemplos disso), o romance, “ao contrário, não pode dar um único passo 
além daquele  limite  em que,  escrevendo  na  parte  inferior  da  página  a  palavra  fim, 
convida o leitor a refletir sobre o sentido de uma vida”. (Muricy, 2009, p. 213) 

Ainda  estamos  dentro  da  experiência  na  linguagem,  mas  agora  diante  da 
constatação de que a verdade nunca se totaliza, de que é apenas fragmentária, ou seja, 
de que o sentido não pode ser extraído a partir de uma imanência sempre acessível. É 
preciso destruir a obra, mortificá-la, para alcançar um sentido preso a uma tradição que 
não mais se sustenta;  é preciso  traduzir  a obra a fim de que a alegoria se expresse, 
adotando uma postura bárbara de, reconhecendo a pobreza de nossa experiência, estar 
disposto a empreender algo novo. 

O crítico bárbaro é o mesmo alegorista que, pela mortificação imposta à bela aparência, 
arrancava  a  obra  de  arte  de  uma  falsa  totalidade  para  mostrar  a  sua  verdade 
fragmentada: a tarefa iconoclasta que destrói a tradição justifica-se na tarefa salvadora 
que descobre em suas ruínas a possibilidade de construção de uma nova experiência. 
(Muricy, 2009, pp. 207 e 208)

Bárbaro é quem Benjamin saúda no ensaio Experiência e pobreza, onde anuncia 
a ruptura radical com a tradição e o passado burgueses e exalta a destruição a partir de 
uma barbárie típica dos construtores, daqueles que abrem caminho sobre os escombros 
com honradez e dignidade para reconhecer  
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[...]  quando  a  experiência  nos  é  subrtraída,  hipócrita  ou  sorrateiramente.  Sim,  é 
preferível confessar que essa pobreza de experiência não é mais privada, mas de toda a  
humanidade.  Surge  assim  uma  nova  barbárie.  Barbárie?  Sim.  Respondemos 
afirmativamente para introduzir um conceito novo e positivo de barbárie. (Benjamin, 
2010, p. 115)

Aqui barbárie  significa  tomar coragem para olhar  de frente  para a sociedade 
moderna, não negar seus horrores, e só assim ter a chance de transformá-los. Benjamin 
convoca o filósofo (e também o artista) para uma nova experiência – a de construção: 
experiência  histórico-religiosa,  misto  de  consciência  de  mortalidade  e  finitude  com 
redenção quase  metafísica.  Falamos  de um tempo  que há  de  vir,  suscitado  por  um 
momento redentor que abre uma fenda no passado, rompe com o curso da história e a 
reescreve graças às possibilidades oferecidas pela linguagem das coisas pequenas, quase 
insignificantes, guardadas pela memória. Falamos, em outras palavras, da possibilidade 
de rever o passado a fim de pensar o futuro.  “O futuro, aqui, não é a projeção grandiosa 
do tempo na linha evolutiva da história, mas o seu desvio em direção ao passado, para 
que um ato de justiça possa libertá-lo.” (Muricy, 2009, p. 14)

Com  Erfahrung,  Benjamin aborda a ideia de tradição fora da concepção que 
estabelece a história num continuum. Ela não precisa ser uma linha ininterrupta em que 
fatos  se  sucedem inevitavelmente,  afirma o pensador  alemão  em suas  teses  sobre a 
história. Aqui, “o pensamento radical irrompe da mais profunda imersão da tradição” 
(Castro, 2007, s/p.). Onde se pode construir a experiência? Para Benjamin, a arte é o 
lugar  da  experiência  salvadora,  pois  com  ela  é  possível  interromper  o  curso  das 
dominações. Por ter uma linguagem própria, ou seja, ser um medium-de-reflexão da 
verdade que lhe é imanente, a arte, quando lida (mortificada) corretamente, é capaz de 
traduzir/expressar o mundo fora das abstrações conceituais, fora do discurso dominante. 

É  na  poesia  Baudelaire  que  Benjamin  reconhecerá  a  construção  de  uma 
experiência construída dentro da modernidade. Pelo uso das alegorias em As flores do 
mal e da rememoração nas correspondances, Baudelaire teria conseguido associar, em 
sua poética, elementos atemporais e históricos, e com eles construído a experiência de 
modernidade. A tarefa da crítica benjaminiana, nesse caso, é encarar a si mesma como 
filosofia (ideia exposta no prefácio epistemológico do  Trauerspiel) para interpretar a 
obra de arte de uma forma tal que possa evitar seu aprisionamento em uma continuidade 
linear,  em conceitos  exteriores  a  ela  própria.  Assim Benjamin  procede “no caso de 
Baudelaire,  da  história  da  literatura,  para  lhe  dar  uma nova origem no presente  da 
literatura. A crítica alegórica encontra o ‘poeta das alegorias’”. (Muricy, 2009, p.210)

Aqui o filósofo é aquele que, salvando a obra de arte pela crítica, tenta garantir a 
primeira  a  possibilidade  de  manter  intacta  sua  verdade,  o  que  significa  desconfiar 
sempre do processo de transmissão das obras e de uma visão metafísica, estanque, das 
mesmas. Coloca-se aí, novamente, a problemática da tradição, que Benjamin soube tão 
bem analisar. Partindo de um ponto de vista moderno, a única possibilidade de tradição 
que  nos  resta  está  na sobrevida  da  obra  e  de seu  teor  de  verdade,  e  isso  pode ser 
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garantido quando se admite que não existe, em qualquer obra, um valor eterno, mas um 
sentido, um teor de verdade que muda ao longo da história e da maneira com que o 
homem pratica a linguagem. 

É  dessa  forma  que  o  filósofo,  o  crítico,  se  insurge  contra  duas  formas  de 
totalidade:  a  pretensa  totalidade  da  obra  e  a  pretensa  totalidade  do  processo  de 
transmissão. “O que é durável é o estranho detalhe das referências alegóricas: um objeto 
do saber que se aninha em ruínas trabalhadas pelo pensamento. A crítica é mortificação 
das  obras.  Nisso,  mais  que  em  quaisquer  outras  produções,  reside  sua  essência.” 
(Benjamin apud Habermas, 1990, p.176)

Mortificando a obra, revirando-a, manuseando-a, nós, os modernos, podemos ter 
algum acesso à tradição,  por uma lado, e à verdade de nossa época, por outro,  sem 
nunca  perder  de  vista  a  dimensão  histórica  (ou  seja,  sem nunca  perder  de  vista  a 
possibilidade de redimir o passado). Por mortificação da obra de arte entenda-se ruptura, 
destruição  e  reconstrução.  É nessa ação que Benjamin espera uma abertura,  e  é  na 
abertura  que  pode haver  redenção,  interrupção  do curso  do  tempo  e  a  invenção do 
futuro, deixando-se de andar por um tempo retilíneo, vazio e homogêneo. “O dom de 
despertar no passado as centelhas  da esperança é privilégio exclusivo do historiador 
convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer.” 
(Benjamin, 2010, pp.224 e 225)  

Dessa forma, a tradição é arrancada ao mito e entregue à alegoria; é assim que se 
faz possível a aproximação do nome e o abandono – ainda que efêmero – da palavra vã. 
Como bem define  Habermas,  de  um ponto  de  vista  que  remete  tanto  ao  Benjamin 
místico quanto ao Benjamin materialista:

[...] a intenção de Benjamin orienta-se para um estado de coisas em que as experiências 
esotéricas  de  felicidade  se  tornem  públicas  e  universais.  Porque  somente  em  um 
contexto  comunicativo  em  que  a  natureza  esteja  incluída  de  uma  forma  fraterna  e 
renovada, podem também os sujeitos erguer os seus olhos. (Habermas, 1990, p. 189)

2. Benjamin leitor de Proust

Parece-nos  que  Benjamin  entende  Em  busca  do  tempo  perdido como  a 
experiência de Proust de tentar ter experiências expressas pela escrita e com base na 
rememoração.  Além de tentar demonstrar essa afirmação, nosso objetivo é verificar se 
no  ensaio  A  imagem  de  Proust e,  como  ponto  de  apoio,  Sobre  alguns  temas  em 
Baudelaire, podemos encontrar as concepções benjaminianas de crítica e linguagem, de 
um lado, e de experiência e narração, de outro.

Benjamin  afirma  que  Proust  empreendeu  uma  tarefa  “elementar”:  “fazer  a 
narração  de  sua  própria  infância.”  (Benjamin,  1997,  p.  107)  Elementar  porque,  em 
tempos modernos,  narrar já há muito se mostra uma forma de comunicação em seu 
ocaso, tendo dado espaço à informação. Ao narrar sua infância, ao tentar construir uma 
experiência  de rememorar  a infância,  “os oito  volumes de Proust  nos dão ideia  das 
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medidas necessárias à restauração da figura do narrador para a atualidade”. (Benjamin, 
1997, p. 107)

Se Marcel Proust eleva o escritor moderno à condição de narrador, ou melhor, à 
condição  de  alguém  que  busca  o  narrador  em  si,  ele  o  faz  graças  à  memória 
involuntária, capaz de levá-lo de volta à infância da Madeleine. Na célebre passagem, o 
narrador,  um adulto,  ao tomar chá com o bolinho, é remetido involuntariamente,  ao 
sentir-lhe o sabor, à sua infância em Combray. Antes dessa memória, vinda diretamente 
de  seu  inconsciente,  com que esforço  relembra-se de  Combray,  dos  pormenores  da 
casa?! As lembranças alcançáveis em nível consciente apresentam-se sob a tutela do 
intelecto,  fenômeno  definido  por  Henri  Bergson,  em  Matéria  e  memória,  como 
memória pura (1999). 

Proust  desloca  a  ideia  de  memória  pura  desenvolvida  pelo  teórico  francês  – 
juntamente com a ideia de duração – para a de memória involuntária, negando que “o 
recurso à presentificação intuitiva do fluxo da vida seja uma questão de livre escolha”. 
(Benjamin, 1997, p.106) Nessa livre escolha Benjamin enxerga um forte afastamento da 
vivência  moderna,  que  ele  considera  o  contrário  da  experiência  –  ou,  pior,  uma 
degeneração  dela.  No  centro  da  vivência  está  a  percepção  consciente  dos 
acontecimentos, e esta, segundo sua interpretação de  Além do princípio do prazer, de 
Freud, é tanto mais intensa quanto maior for o choque com que se recebem estímulos. 
Isso significa dizer que a apreensão dos estímulos chocantes (tão numerosos na era da 
técnica) se dá em nível consciente e que este tentará sempre proteger-se deles, evitando 
assim a experiência: 

Quanto maior é a participação do fator do choque em cada uma das impressões, tanto 
mais constante dever ser a presença do consciente no interesse em proteger contra os  
estímulos; quanto maior for o êxito com que ele operar, tanto menos essas impressões  
serão incorporadas à experiência, e tanto mais corresponderão ao conceito de vivência.  
(Benjamin, 1997, p. 111)

Dessa forma, dependendo da memória involuntária para ter a experiência, Proust 
deixa por conta do acaso, nos diz Benjamin, se “cada indivíduo adquire ou não uma 
imagem  de  si  mesmo,  e  se  pode  ou  não  se  apossar  de  sua  própria  experiência.” 
(Benjamin,  1997,  p.  106)  Aí  está  a  principal  diferença  entre  as  experiências  em 
Baudelaire  e  Proust,  seu  leitor:  enquanto  o  primeiro  alcança,  com  êxito,  uma 
experiência  coletiva,  Proust  acaba  restringindo-se,  ao  contar  com  o  acaso,  a  uma 
experiência pessoal. Esta, no entanto, não tem um caráter irremediavelmente privado, 
mas o adquire depois que as chances de uma integração com fatores externos se tornam 
nulas e depois que a própria experiência na modernidade se mostra inviável. Estamos, 
afinal, na era da linguagem jornalística,  cujo propósito não é fazer com que o leitor 
incorpore à própria experiência as informações que lê, mas isolar os acontecimentos 
noticiados. Revela-se assim a crescente “atrofia da experiência.” (Benjamin, 1997, p. 
107)
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Proust é o autor de romances que – poderíamos chamar realmente de romances 
todos  os  volumes  em  que  mistura  gêneros  de  forma  tão  harmoniosa  e  tão  pouco 
ortodoxa?  –,  isolado  em  sua  doença,  em  sua  riqueza,  em  sua  condição  de  sujeito 
moderno,  ao  fazer  uso  da  memória  involuntária,  torna-se  um narrador  que  narra  a 
experiência  da  busca  da  experiência  pela  memória.  Seria  a  experiência  da  não 
experiência? Daquilo que não viveu? Grande leitor de Baudelaire (“ele foi um leitor 
incomparável de As flores do mal” (Benjamin, 1997, p. 131), Proust encontrou em sua 
poesia fortes afinidades com seu projeto literário, a ponto de Benjamin afirmar que “não 
existe nenhuma afinidade possível com Baudelaire que a experiência baudelairiana de 
Proust não abranja” (Benjamin, 1997, p.131) 

A  importância  que  Proust  dá  às  correspondances deve-se  ao  fato  de  nelas 
reconhecer  a  cristalização  de  “um  conceito  de  experiência  que  engloba  elementos 
culturais”  (Benjamin,  1997,  p.  132),  o  que  possibilitaria  ao  moderno  Baudelaire 
dimensionar a derrocada da experiência tal qual se conhecia. Proust, afirma Benjamin 
em 1929 com A imagem de Proust, também trabalha com as correspondências; em seu 
caso, são as semelhanças que as determinam, e que por sua vez aparecem no universo 
de entrecruzamentos de reminiscências e envelhecimento, matéria-prima de que é feita a 
literatura proustiana. Embora tenham sido elevadas ao grau máximo com Baudelaire em 
sua poesia, “Proust foi o único a incorporar em sua existência vivida” (Benjamin, 2010, 
p.45)  as  correspondências  por  obra  da  memória  involuntária  e  “sua  força 
rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacável envelhecimento”. (Benjamin, 2010, p. 
45) A autoabsorção dentro da obra que a vontade e a doença lhe impuseram são a prova 
disso.

Embora,  com  a  memória  involuntária,  Proust  nos  permita  vislumbrar  a 
eternidade  dos  tempos  entrecruzados  simplesmente  porque  se  recusa  a  desistir  de 
lembrar-se do que pode vir a esquecer, sua vontade restauradora da experiência não se 
abre tanto para o coletivo quanto a de Baudelaire,  capaz de falar da experiência das 
massas  porque,  uma  vez  reconhecendo  a  força  da  modernidade,  curvou-se  a  ela  e 
deixou-a falar. Nesse sentido, diz Proust sobre o poeta, suas “reminiscências são ainda 
mais  numerosas;  e  note-se:  não é  o acaso  [como acontece  em  Em busca do tempo 
perdido] que  as  evoca;  por  isso  são  decisivas,  em  minha  opinião.”  (Proust  apud 
Benjamin, 1994, p. 134) 

A principal  afinidade  entre  as  obras  de Proust  e  Baudelaire,  para  Benjamin, 
estaria principalmente no ato de rememorar, mas o que eleva Baudelaire a uma grandeza 
heróica é o reconhecimento, na forma da poesia, da precariedade da experiência de que 
fala  Benjamin  no  ensaio  Experiência  e  pobreza.  A  consciência  da  pobreza  da 
experiência  em  Baudelaire  estaria  intimamente  ligada  à  noção  de  sua  dimensão 
histórica: graças ao spleen, à melancolia, não há mais aura. 

2.1. Uma crítica a partir da forma (e aonde se chega com ela)
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Escrito  dez  anos antes  de  Sobre alguns temas em Baudelaire,  A imagem de 
Proust é um ensaio em que Benjamin se dedica a analisar os principais elementos da 
obra  proustiana,  como  a  memória  e  a  experiência  (de  maneira  diferente  das 
considerações  feitas  no  texto  de  1939),  mas  também  suas  propriedades  estéticas, 
incluindo aí as experimentações de linguagem feitas por Proust e o alcance alegórico 
(embora  isso não seja  mencionado  diretamente)  das  imagens  da memória.  Também 
neste ensaio verificamos que o conceito de crítica de arte defendido por Benjamin em 
seus trabalhos anteriores é aqui posto em prática. É a partir da prática de crítica neste 
ensaio que chegaremos aos temas centrais de Proust para Benjamin.

Como vimos, Benjamin divide com os primeiros românticos alemães o conceito 
de crítica, embora os ultrapasse quando começa a trabalhar com a ideia de mortificação 
– uma maneira de, pela escrita enquanto experiência, arrancar um novo sentido da obra. 
Assim, o principal ponto em comum com os românticos não apenas permanece como se 
fortifica: o crítico não julga a obra, mas traduz sua linguagem. Dessa forma, procede o 
Benjamin tradutor/crítico de Proust. Não apenas traduziu-o de fato, mas escreveu sobre 
o que em sua obra havia de mais original e, depois, sob evidente influência, teceu suas 
memórias de criança em Infância em Berlim por volta de 1900. 

No  Benjamin  leitor  e  tradutor  de  Proust  não  houve  sobrepujamento  da 
linguagem filosófica sobre a artística, mas continuação, tornando arte o próprio filosofar 
sobre  a  arte.  Logo no início  do  ensaio,  vemos  a  influência  da  teoria  da linguagem 
benjaminiana dar seus primeiros sinais. Ao afirmar que  Em busca do tempo perdido 
“conjuga a  poesia,  a  memorialística  e  o  comentário,  até  a  sintaxe,  com suas  frases 
torrenciais  (um  Nilo  de  linguagem,  que  transborda  nas  planícies  da  verdade,  para 
fertilizá-las)” (Benjamin, 2010, p. 36), Benjamin diz que, por todas as normas formais 
que excede, a obra de Proust constitui-se um caso excepcional na literatura de todos os 
tempos. 

Benjamin justifica sua escolha pela análise de Em busca do tempo perdido em 
função do próprio autor, cuja condição de escrita tem como principal consequência uma 
grande discrepância entre vida e obra. Afinal, Proust não escreve sobre o que aconteceu, 
mas sobre o que se lembra que aconteceu. Nesse sentido, ele rememora a partir de sua 
memória involuntária, costurando, diz Benjamin, uma tessitura do esquecimento.

A comparação com Penélope, que tece reminiscências (no sentido literal que o 
termo assume em O Narrador) para ganhar tempo, se mostra perspicaz. Pois “não seria 
esse  trabalho  de  rememoração  espontânea,  em  que  a  recordação  é  a  trama  e  o 
esquecimento  a  urdidura,  o  oposto  do  trabalho  de  Penélope,  mais  que  sua  cópia?” 
(Benjamin, 2010, p. 37). Nesse autor que trocou o dia pela noite, que se recusava a 
dormir a fim de não esquecer e registrar todas as suas memórias – e isso está tanto no 
livro quanto nos hábitos de alcova – temos a imagem da luta contra o esquecimento, da 
vigília enquanto tentativa de eternizar as lembranças, de “não deixar escapar nenhum 
dos  arabescos  entrelaçados”.  (Benjamin,  2010,  p.  37)  A  imagem  de  Proust  que 
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evocamos é a do homem excêntrico,  rico e doente,  deitado na cama de seu quarto, 
irremediavelmente determinado a tecer suas memórias enquanto havia tempo. 

Quando menciona o depoimento de Gallimard sobre o enlouquecedor hábito de 
Proust de mexer, à exaustão, nas provas de revisão de seu livro, Benjamin puxa um fio 
de verdade e nos mostra que aí também se exercia a lei do esquecimento; para a qual a 
lembrança, e não o fato, é antídoto, e por isso mesmo antídoto sem limites, que não se 
restringe à esfera do vivido. Nesse sentido, engana-se quem deseja achar a unidade dos 
volumes  de  Em busca do tempo perdido unicamente  no autor  ou  nas  ações  que  lá 
ocorrem. Seu modo de textura está no ato da própria recordação. Ela é que dá a forma, 
ela é o ímã.

Benjamin faz a pergunta que todo leitor de Proust deve fazer a si mesmo: o que 
ele tão “freneticamente” buscava? Pelo que sua alma tanto ardia? Estava em busca de 
um  tempo  perdido  na  modernidade,  e  essa  perda  poderia  ser  atenuada  senão  aos 
pedaços, pela rememoração. O que se perde e o que se ganha? Se há um ensinamento 
nos volumes de  Em busca do tempo perdido  é o de que é preciso lembrar  sempre, 
comentar sempre (duas ações tão judaicas!) a fim de extrair uma verdade possível – não 
total, mas verdadeira. Ao escrever todos os volumes de  Em busca do tempo perdido, 
Proust sabia-se diante da impossível totalidade. 

O que  importa,  como  é  o  caso  de  Proust  e  sua  Madeleine,  não  é  o  grande 
momento, mas aquele efêmero, banal e frágil, diz Benjamin. Se aí é que está o clarão de 
verdade,  por  mais  fugaz  que  seja,  aí  também  está  o  reencontro  consigo  mesmo,  a 
empreitada  mais  que  desafiadora  imposta  ao  homem  moderno.  Essa  condição  leva 
Proust a construir frases cujas imagens revelam e saciam a nostalgia por aquilo que não 
existe mais. Com que talento de escritor ele expressa (sem representar) um mundo em 
seu ocaso!

Sem que use a palavra alegoria, Benjamin nos fala de um autor que, pela forma 
de sua escrita, expressa sua condição moderna em vez de representá-la. Afastando-se do 
mimetismo naturalista de Zola e Anatole France, Proust “fez do século XIX um século 
para memorialistas. O que era antes dele uma simples época, desprovida de tensões, 
converteu-se num campo de forças [...]”.(Benjamin, 2010, p. 40) Com essa afirmação, 
Benjamin leva a literatura proustiana para o campo histórico (como veremos a seguir), o 
que à época deve ter sido uma ousadia, e ainda reprova o tipo de crítica que parecia ser 
feita na Alemanha de sua época: alheia ao interior da obra, muito mais preocupada com 
seus fatores externos do que com a possibilidade de deixá-la comunicar  sua própria 
linguagem.  Colocar  a  obra  do esnobe,  o  frequentador  de  salões,  à  frente  de  nomes 
associados à denúncia das péssimas condições a que era submetida a população de Paris 
é duplamente desafiador: bate de frente com um pensamento de esquerda ortodoxo e um 
germanismo galopante. 

É evidente que os problemas dos indivíduos que serviram de modelo a Proust provêm 
de uma sociedade saturada, mas não são os problemas do autor. Estes são subversivos. 
Se fosse preciso resumi-los numa fórmula, poderíamos dizer que seu foco é reconstruir 
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toda  a  estrutura  da  alta  sociedade  sob  a  forma  de  uma  fisiologia  da  tagarelice. 
(Benjamin, 2010, p. 41) 
  

O interminável falar das tias de Marcel, das visitas e das pessoas que povoam 
aquele  mundo  de  valores  mumificados  é  composto  pela  tagarelice  a  que  se  refere 
Benjamin. Inevitável que se ria dela, de sua tentativa de manter-se de pé. Proust não se 
limita a fazer-lhe referência, mas lhe dá voz, e assim, pela forma, nos revela um jogo de 
forças calcado em valores moribundos que sustentam relações em uma classe social. A 
empreitada  é  bastante  distinta,  por  exemplo  (para continuar  com o naturalismo),  de 
outras encontradas no século XIX e no início do XX. Em vez de usar um universo 
esquemático a seu favor, Proust tece, pelo falatório dos personagens, seus valores, seu 
real. Assim vemos, estilhaçados, “a unidade da família e da personalidade, a ética social 
e  a  honra  estamental.  As  pretensões  da  burguesia  são  despedaçadas  pelo  riso.” 
(Benjamin, 2010, p. 41)  

É nos salões que frequentou até pouco antes de começar a escrever Em busca do 
tempo perdido que Proust aprendeu a linguagem cifrada dos que dispõem de palavras 
para dizer tudo, mas escolhem-nas com o cuidado de quem toca bibelôs numa loja e 
pouco a pouco vai comprando centenas deles. Aqui, o mérito do observador Proust, nos 
diz  Benjamin,  não  foi  o  de  aprender  como  se  comunicar  adequadamente  nas  altas 
classes, mas de revelar em sua literatura que essas palavras fazem parte “de um jargão 
regulamentado  por  critérios  de  casta  e  de  classe  e  não são  acessíveis  a  estranhos”. 
(Benjamin, 2010, p. 42)  

Numa postura em que podemos antever as teses sobre história que conceberia 
pouco mais  de dez anos depois,  Benjamin nos mostra  um Proust  que espreita,  pela 
linguagem,  como  um detetive,  essa  classe  suspeita:  “a  camorra  dos  consumidores” 
(Benjamin, 2010, p. 44). Os que podem consumir muito aquilo a que poucos têm acesso 
como  que  exigem  destes  um  retraimento  pudico,  uma  subserviência  silenciosa 
desenhada por  gestos  e  códigos  comuns  ao  mundo  do consumo.  Quando Benjamin 
afirma que “a análise proustiana do esnobismo, muito mais importante que sua apoteose 
da arte, é o ponto alto da sua crítica social” (Benjamin, 2010, p. 44), ele aponta para a 
máscara “feudal” de que a alta burguesia se investia, obrigada a dissimular seu poder de 
consumo pela linguagem e atada a valores aristocráticos em visível derrocada. 

Nesse  sentido,  aos  que  acusam  Proust  de  pôr-se  a  serviço  de  sua  classe, 
Benjamin dá um aviso: não foi a serviço, foi à frente dela. Por isso a incompreensão da 
própria classe em relação à obra proustiana, por isso a não aceitação de parte da crítica. 
“O que ela [sua classe] vive começa a tornar-se compreensível graças a ele.” (Benjamin, 
2010, p. 45) A observação de Benjamin vai ao encontro de sua proposta de romper com 
o continuum da história graças à possibilidade de, pela memória involuntária, se chegar 
a um determinado momento passado a fim de modificá-lo. 

A narração proustiana é interrompida pelos instantes de reminiscência, e o que se dá 
nesses instantes é justamente a superposição de passado e presente. Vê-se, então, uma 
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maneira instigante de revisitar o tempo que passou, transformando também o posterior, 
como podemos acompanhar em sua narrativa.  As fórmulas  “antes  eu não sabia” ou 
“depois  eu  compreenderia”,  utilizadas  pelo  herói  proustiano  com  recorrência, 
evidenciam a maneira com que o romancista caminha entre passado, presente e futuro  
com naturalidade e, mais ainda, como ele apresenta a passagem de tempo e as mudanças  
sofridas,  por  ele  próprio  e  pelas  demais  personagens,  através  dos  saltos  temporais 
sugeridos por essas expressões. Elas nada mais fazem do que explodir o continuum da 
história, como queria Benjamin. (Oliveira, 2009, p. 78)
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i Revela-se, indiretamente, uma leitura dos autores do círculo de Iena no ensaio de 1916.
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