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O movimento indígena 

 

 

 

O Instituto Tamoio dos Povos Originários não é a única iniciativa do 

grupo de lideranças urbanas que sustenta a ocupação. A ela está articulado o 

Acampamento Indígena Revolucionário, um acampamento de índios urbanos 

montado em Brasília, na área da esplanada dos ministérios. Afonso Guajajara e 

Bariri Guajajara encabeçam a organização de ambos os movimentos, que recebem 

indígenas de todo o Brasil. 

 O Acampamento Indígena Revolucionário foi uma iniciativa de alguns 

grupos indígenas em protesto contra o decreto 7.056/091, sancionado pelo 

Presidente da República em 28 de dezembro de 2009. O decreto estabelece a 

reestruturação da Fundação Nacional do Índio. Esta medida mudou a forma de 

organização da instituição, que deixou de ser localizada nas aldeias, passando para 

cidades próximas. Todas as administrações executivas regionais e postos 

indígenas, que ficavam em áreas demarcadas, foram extintas com o decreto. Os 

servidores com lotação nestas unidades tiveram de ser transferidos para outras 

lotações ou órgãos federias. Em seu lugar, foram inauguradas as Coordenações 

Regionais e as Coordenações Técnicas Regionais. 

 Para a FUNAI, o decreto visa “superar os paradigmas conceituais de tutela 

assistencialista e integração dos índios à sociedade nacional que referenciavam a 

atuação do Órgão até então”2, mas o decreto não foi bem recebido pela 

comunidade indígena que afirma não ter tido qualquer participação na formulação 

do documento. 

                                                 
1 Segundo Afonso da Providência, “O decreto 7.056 foi publicado no dia 28 de dezembro de 2009, 
de forma autoritária. Os líderes não foram ouvidos e o presidente da FUNAI junto com as ONGs 
passaram por cima dos direitos indígenas e em leis internacionais como o artigo 169 da OIT, que 
diz que os indígenas têm que ser escutados em quaisquer decisões relacionados à eles.”. Retirado 
de mídia divulgada pelo movimento do Acampamento Indígena Revolucionário. Acampamento 
Indígena Revolucionário. Disponível em: 
http://acampamentorevolucionarioindigena.blogspot.com/. Acesso em: 07 de maio de 2011. 
2 Relatório de Gestão da FUNAI, ano 2009. Fundação Nacional do Índio. Relatório de Gestão – 
2009. Disponível em: http://www.funai.gov.br/ultimas/certificados/. Acesso em: 07 de maio de 
2011. 
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 Alguns grupos afirmam que o decreto foi assinado às vésperas de 2010 (28 

de dezembro do ano anterior) propositalmente, para que o impacto junto à opinião 

pública fosse minimizado. Em protesto, no início do ano, diversos indígenas 

foram à Brasília pedir sua revogação, assim como a exoneração do atual 

presidente da instituição, o antropólogo Mércio Meira. Carlos Pankararu, que fez 

parte do grupo acampado na esplanada, explica que, caso os postos indígenas 

sejam realmente extintos, ficará mais fácil a aprovação de projetos públicos e 

privados dentro dos territórios indígenas. A construção de hidroelétricas e outras 

mega construções seriam facilitadas com a reestruturação da instituição o que, de 

seu ponto de vista, é negativo para as populações.  

 

Esse decreto é criminoso. Ele foi feito para dar proteção aos planos do PAC. 
Esse é que é o objetivo. O acampamento foi pra impedir esse decreto, e nós não 
vamos parar. Lá não tem só um representante do Brasil, tem umas vinte tribos 
indígenas. Sem os postos, vai ficar fácil entrar mineradora, hidroelétrica, passar 
estrada... É isso que eles querem fazer. 
 
Cientes das possibilidades de divulgação abertas pelas mídias alternativas, 

apoiadores do Acampamento montaram um blog3, amplamente visitado – ao 

longo de um ano, o site alcançou a marca de 43.000 visitas. Todas as ações do 

movimento em Brasília passaram a ser divulgadas via mídia própria. Segundo a 

imprensa oficial 4, o acampamento foi encerrado em julho, mas, dentro da 

ocupação, ouvia-se rumores de que alguns índios permaneciam em Brasília. 

 

Os direitos que nós estamos defendendo são indisponíveis, inalienáveis, 
imprescritíveis, quer dizer, qualquer um tem o direito de defender. Agora, o 
Estado tem a obrigação de defender e de executar esses direitos. Se ele, 
presidente da FUNAI, está falando desse jeito, ele devia ter vergonha e pedir 
demissão por não conhecer Direito. Ele não é nem antropólogo, ele é contador 
de história, e contar história já estão contando desde mil e quinhentos! Tem que 
parar de contar história de índio. Nós somos populações originárias e temos 
direitos que foram consagrados internacionalmente, são princípios 
internacionalmente protegidos, e o Brasil já consagrou isso nas legislações. O 
Ministério Público devia estar aqui para saber por que a nossa pauta está 
pendente desde mil e quinhentos. [Fala do advogado Afonso Guajajara, 
liderança do Instituto Tamoio e do Acampamento Indígena Revolucionário] 
 

                                                 
3 Acampamento Indígena Revolucionário. Disponível em: 
http://acampamentorevolucionarioindigena.blogspot.com. Acesso em: 07 de maio de 2011. 
4 Dado retirado do blog da Folha de São Paulo. Jornal Folha de São Paulo. Disponível em: 
http://www.blogdafolha.com.br/index.php/materias/10007-protesto-de-indios-pode-qcustarq-r-
563-mil-ao-governo. Acesso em: 07 de maio de 2011. 
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Carlos Pankararu, morador da ocupação, esteve em Brasília participando 

do protesto. Acampado em Brasília, Pankararu veio ao Rio com sua família para 

“tentar mudar de vida”. Ele tinha planos de alugar uma moradia para ele, sua 

mulher e sua filha. Chegando aqui, conheceu o Instituto Tamoio através de 

Afonso da Providência, e decidiu permanecer na ocupação por mais tempo que o 

planejado. Sua mulher é clara: 

 

Uma vez que você entra no movimento indígena, minha irmã, você nunca mais 
consegue sair. Você pode tentar o quanto quiser, mas o movimento indígena é 
para sempre.  
 

Ela, seu marido e sua filha foram uma das primeiras famílias a se instalar 

no Acampamento Indígena Revolucionário. Inicialmente, o Acampamento 

contava com algumas poucas lonas de plástico que serviam de moradia. Banheiros 

químicos foram instalados para atender às famílias acampadas, enquanto a comida 

e demais artigos de necessidade chegavam através de doações. Apesar da 

precariedade das instalações, o movimento conseguiu permanecer na esplanada 

por mais de seis meses, embora nas últimas semanas só restassem um pequeno 

grupo no local. Foi com o término do acampamento que a família de Pankararu 

veio para o Rio. 

 

– Porque vocês envolveram-se com a militância? O que vocês estavam 
buscando?—pergunto. 
– Se a gente não lutar por isso, vamos fazer o que? Isso é lutar pela nossa vida, 
pela nossa terra. Não tem outro jeito, só lutar. O que vai ser da minha família se 
construírem um monte de coisa nas nossas terras? [Carlos Pankararu] 
 

O movimento indígena está tão ligado a vida de alguns militantes que 

praticar pajelanças ou rituais de dança para fins políticos passa a ser um modo de 

vida. Pankararu associa sua participação na militância a própria luta pela 

sobrevivência. Grávida, Ceci Pankararu pretende, “assim que possível”, construir 

uma casa no terreno do Instituto Tamoio. Enquanto a casa não é erguida, eles 

ocupam o quarto de uma família Pataxó, que voltou pra aldeia no último mês. 

Frente às dificuldades de legitimação de seu movimento, os índios 

responsáveis pelo Acampamento Indígena Revolucionário justificam suas 

posições com danças e iniciativas culturais. Uma das imagens que o grupo 

escolheu para associar ao movimento político mostra um índio usando um rústico 
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arco e flecha mirando o congresso nacional. Ignorando possíveis críticas quanto a 

estereótipos, os índios recorrem à imagem clássica do cocar de penas e pintura 

corporal. A dança com toque de maracás também é utilizada, tanto no 

Acampamento quanto no Rio. A ela dão o nome de Toré, uma reapropriação do 

ritual nordestino, associado à Jurema. 

Perguntando sobre as aldeias de onde ambos vieram, Carlos e sua mulher 

são vagos. Estão “na cidade” há anos. Permanecem perambulando, como gosta de 

definir Bariri Guajajara o nomadismo próprio aos índios urbanos. Quem participa 

do movimento indígena “não tem raízes”; ele está permanentemente de mudança, 

reproduzindo um padrão que remete a suas próprias origens. 

 

Meu avô dizia que os índios eram assim: eles estavam em um local. Ficavam lá, 
bem instalados. De repente, ele olhava para o céu e não via mais pássaros, ia no 
rio e não via mais peixes, andava na floresta e não achava mais frutas. Então, 
todo mundo da aldeia pegava as suas coisas e ia para outro lugar. Muita gente 
não gosta que eu diga isso, mas para mim índio é o mesmo que nômade. [Fala de 
Iara] 
 

“Muita gente”, a que Iara se refere, são lideranças políticas indígenas. Para 

alguns, associar o indígena ao nomadismo fere seu referencial de identidade, sob o 

qual está fundamentado grande parte do discurso deste movimento. Apesar disso, 

Bariri Guajajara lembra: 

 

Você não pode falar que o índio da etnia tal é de tal Estado porque eles 
migravam! Eu sou Guajajara. Os Guajajaras são do Maranhão? E antes? Eles 
eram de onde? 
 

O índio urbano, segundo a definição de Bariri Guajajara é o índio “não 

aldeado”. Para ele, os remanescentes das aldeias não deixaram de ser índios por 

“não morarem mais em casa de barro”. 

 

Eu ouço muito que nós deveríamos buscar outro lugar pra ficar [que não o 
antigo museu do índio], que tinha que ser um lugar com mato, com floresta, que 
o índio tem que ficar na floresta. Outro dia uma professora falou ‘João, não 
seria bom que o Estado tirasse vocês dali, que desse uma terra bonita pra vocês, 
com mato?’. Eu disse ‘Também, professora! Também! Nós queremos isso, 
também’. Estaria tudo bem se isso aqui não fosse terra indígena, se não tivesse 
tido a doação de toda a quinta da boa vista para os indígenas. Eles [referindo-se 
ao prédio do ministério da agricultura, contíguo ao terreno do antigo museu] é 
que são os invasores, eles é que estão roubando as nossas terras.  
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Bariri é extremamente crítico à idéia de que a identidade indígena deve 

estar ligada à vida em aldeia. A mudança de moradia das comunidades, segundo 

seu ponto de vista, não altera seu sentido de identidade, mas apenas incorpora 

novos códigos a outros já existentes. Se o Estado não os reconhece, muitas vezes, 

como índios, isto não muda a percepção que têm de suas origens, de sua 

ancestralidade. 

Bariri Guajajara e seu irmão, Afonso Guajajara, vieram do Maranhão para 

o Rio de Janeiro ainda jovens. Em meio a suas perambulações, montaram uma 

ONG de defesa de direitos indígenas. Bariri e sua família moram em um bairro no 

subúrbio do Rio de Janeiro, e mantém a ONG com a ajuda de doações. Para os de 

fora, seu nome é João; entre os parentes, ele é Bariri Guajajara.  

Bariri faz mestrado em lingüística em uma universidade federal. 

Perguntando sobre o que representa para ele estar em uma faculdade e ao mesmo 

tempo afirmar sua identidade indígena através da luta política, ele diz: 

 

O governo tem medo da gente. Tem medo porque vamos denunciar tudo o que 
fizeram. Nós vamos entrar nos tribunais. É lá que eles decidem tudo. Quando nós 
pudermos entrar lá, vamos decidir também. Às vezes dizem: ‘ah, índio é bom que 
fique no mato. Índio bonitinho é índio no mato’. Olhe, todas as questões 
indígenas, nenhuma delas foi resolvida dentro mato! Tudo se resolve nos 
tribunais. Hoje nós estamos estudando, fazendo esse caminho, para ver o que 
acontece nesses tribunais. 
 

Cursar uma universidade dá outro lugar de fala para as suas denúncias. Um 

índio com estudo não é o mesmo que um “índio que assina qualquer papel”, que 

não sabe qual o significado de um contrato, de um documento.  

 

Se algum dia você for em uma aldeia você vai ver que tristeza que dá... Às vezes 
vai alguma empresa lá, doa uns sabonetes, umas garrafas de refrigerante, e fala 
pro cacique assinar um papel. O cacique não sabe ler! Aí as empresas levam 
vantagem e, aquelas coisas que eles ganham eles jogam tudo no chão. Quando 
você vê, estão todos os sabonetes no chão. [fala de Iara] 
 

Iara, a pajé da ocupação, refere-se com orgulho ao seu grau de instrução. 

Ela “não assina qualquer papel”, já que sabe ler e escrever muito bem. Seus pais, 

segundo conta, a colocaram em “colégio de branco”, um colégio de freiras que era 

composto majoritariamente por descendentes de alemães. 
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Quando eu fui o primeiro dia para o colégio... você tinha que ver. Eu fiz duas 
tranças, e em cada trança eu coloquei várias peninhas. Era uma volta e uma 
peninha, uma volta e uma peninha. Quando eu cheguei lá, a freira disse: ‘Que 
isso?!’. Eu disse: ‘eu vim estudar nessa escola’. Ela respondeu: ‘aqui não é 
lugar de índio, volta pro mato!’ ‘Aqui não estuda nem índio nem negro’. Eu tinha 
oito anos de idade! Aí eu parei um moço do taxi, e mandei ele me levar no meu 
pai, no frigorífico [local onde o pai trabalhava]. Aí meu pai teve de voltar lá 
comigo, e disse: ‘minha filha vai estudar aqui’. Meu pai dizia mesmo, que índio 
não podia ser burro, que tinha que estudar. Ele dizia ‘se o índio com estudo, o 
homem que se diz civilizado já não respeita’, como diziam pra ele que ‘o índio 
era antropófago’, ‘imagina sem estudo!’. Sem estudo é fácil te ludibriar, é fácil 
das pessoas pisarem em você. Eu chorava, doía muito, mas mesmo assim eu ia 
pra escola. E não me arrependo. 
 

Iara foi até o ensino superior. Sua formação é em Educação Física. Além 

desta formação, ela coleciona vários outros diplomas de cursos de temática 

esotérica, que são ostentados na parede. Iara menciona orgulhosamente sua 

formação em conversas informais, e, mais ostensivamente, em presença de outros 

moradores da ocupação. Esta postura não é bem recebida pelos demais, que vêem 

a questão dos “estudos” com desinteresse. 

 

– Para que tirem a gente daqui, dessa ocupação, vão ter que mudar a 
constituição federal. Isso aqui é histórico, simbólico para nós. O artigo 2325 [da 
constituição federal] diz que os indígenas são autorizados a entrar em qualquer 
ministério, para se representarem, e não precisam de intermediação. Eles são 
autônomos para entrarem com qualquer ação. 
– Isso, Bariri, é que eles estão acostumados a falar com pessoas que 
desconhecem as leis indígenas. Antigamente eles mexiam só com índio 
analfabeto, que é muito instruído em coisas da aldeia, mas que aqui não sabe 
que tem direito. Hoje eles estão mexendo com gente que faz faculdade, 
doutorado, e aí eles se assustam! – completou Iara. 
 

A maior dificuldade do movimento indígena para firmar seu espaço 

político, segundo Bariri Guajajara, é a falta de legitimidade concedida à categoria 

índio urbano. Índio que não vive em aldeia e que, portanto, não é catalogado, 

segundo suas palavras, não é índio. As instituições acadêmicas desempenham um 

papel nocivo ao negligenciarem estes grupos. Daí a necessidade dos próprios 

índios buscarem seu espaço acadêmico, jurídico e político.  

 

                                                 
5 No artigo 232 da Constituição Federal lê-se “Os índios, suas comunidades e organizações são 
partes legítimas para ingressar em juízo em defesa de seus direitos e interesses, intervindo o 
Ministério Público em todos os atos do processo.” 
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– A única entidade, ou o único ser que existe o ex é o índio. Você conhece ex-
negro? E no dito popular, você conhece o ex-gay? Não. Mas porque tem ex-
índio? – Diz Bariri 
– Como assim? O que é ser ex-índio? – Pergunto. 
– Saiu da aldeia, o índio não é mais índio. É o único ser nesta terra, neste país, 
que tem ex. 
– Por exemplo: ‘aquele ali, o pai dele é índio, mas ele não é’. Há! [risos] 
Imagina! – completa Iara 
– ‘Já tá de roupa, é ex-índio’. [risos] – Diz Bariri 
– E também tem aquela coisa da pessoa ter vergonha de dizer que é índio, né? 
– Alguém, nesses quinhentos longos anos disse que é ruim ser índio. Então você 
não pode mais dizer que é índio? 
 

As lideranças Guajajara estão plenamente familiarizadas com os espaços 

políticos da metrópole. Afonso, irmão de Bariri Guajajara é o responsável por 

decidir sobre os assuntos jurídicos relativos à ocupação. Formado em direito, 

Afonso é membro da comissão de direitos humanos da OAB do estado e mora no 

Rio de Janeiro, com a família. Por articular o Acampamento Indígena 

Revolucionário, em Brasília, sua agenda está sempre dividida entre o Rio e a 

esplanada. Muitos assuntos internos da ocupação só podem ser resolvidos 

“falando com o Afonso”. É a ele que os moradores recorrem quando há algum 

tipo de conflito grave ou mesmo por razões financeiras. Em 2010 Afonso esteve 

mais dedicado ao Acampamento Indígena Revolucionário, que recebeu uma 

cobertura superficial da imprensa. Suas visitas ao Instituto Tamoio ficaram mais 

escassas no último ano.  

Quando perguntei a ele sobre o acampamento, em julho de 2009, ele foi 

lacônico – “as coisas estão caminhando”. Nada comparado a seu entusiasmo 

inicial, quando foi eleito, simbolicamente, pelas etnias que participavam do 

acampamento, presidente da FUNAI. Nesta época, o Acampamento Indígena 

Revolucionário estava “pegando fogo”. 

 

Os guardas vinham dizer que o jenipapo era veneno que a gente botava nas 
flechas. Pode uma coisa dessas? Uma vez veio um guarda perguntar: “vem cá, 
como vocês comem?”. Tiraram até os banheiros químicos que tinham colocado 
lá. Mas a gente resistiu, mesmo sem os banheiros e comendo pouco.  
 

Para Afonso, o decreto 7.056, assinado em 28 de dezembro de 2009, é 

nocivo aos povos indígenas porque “privatiza a FUNAI”. Este não é o ponto de 

vista de todos. Alguns entendem que é melhor o fim da relação de tutela do 
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governo com relação às etnias. Dentro desta lógica, o decreto foi positivo, já que 

induziria à autonomia destes povos.  

Apesar do discurso político contrário à FUNAI e em favor da maior 

assistência para os grupos indígenas, a maior parte dos moradores do Instituto 

Tamoio prefere dar direção às suas vidas à margem do apoio governamental. 

Muitos estão ali para “tentar a sorte”, e mantêm-se com a venda de artesanatos ou 

mesmo com a participação em eventos e programas de televisão. Muitos 

freqüentam estúdios de gravação de novelas em busca de trabalhos de figuração e 

pequenas participações. Programas televisivos necessitam de atores com aparência 

étnica, e alguns índios, principalmente os jovens, aproveitam tal oportunidade. 

Participar de um comercial ou fazer ponta em uma novela rende dinheiro 

suficiente para manterem-se por mais tempo na cidade, enquanto esperam outra 

oportunidade.  

O padrão de vida dentro da ocupação é baixo. Ainda assim, pequenos 

luxos como celulares e roupas caras são bens cobiçados. Alguns artigos indígenas 

como longos cocares e colares de sementes são os mais desejados por seu alto 

valor. Um colar de sementes de jarina (semente típica do norte do País) pode 

chegar a mais de duzentos reais. Já os cocares, se feitos de penas de aves nobres, 

podem chegar a duzentos, trezentos reais, dependendo do comprador. Este tipo de 

cocar, quando disponível, torna-se motivo de cobiça. Por isso, torna-se comum os 

furtos destes itens. 

 
– Esse cocar eu estou vendendo para um alemão. Era o cocar de um pajé da 
minha aldeia. – diz Iandé Fulni-ô 
– Porque você está vendendo? 
– Ele disse que isso só poderia ser vendido se fosse pra aldeia... a gente vai 
precisar do dinheiro no Ouricuri. 
– Porque não vende para alguém daqui? Não vale a pena? 
– Se eu falar pra alguém “Isso aqui é pena de arara”, a pessoa não vai dar 
valor... ‘pena de arara? E daí?’. Pena de arara não é nada.... Mas pro alemão 
“Ah! Pena de arara...!” 
 

O cocar em questão custa dois mil euros. O dinheiro, segundo Iandé será 

utilizado para comprar alimentos e outros artigos de necessidade, durante os três 

meses que se realiza este ritual em sua aldeia. Ele conta que cada família é 

obrigada a doar certa quantia de alimentos, garantindo o sustento de todos por 
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alguns dias. As famílias se revezam nessa função. Durante o período, enormes 

sacas de mantimentos são compartilhadas, assim como animais são abatidos.6 

 

 O decreto 7.056/09 que definiu a reestruturação da FUNAI trouxe uma 

intensa mobilização do movimento indígena, como observado nas ocupação do 

Rio e em Brasília. Para o movimento, surgia a seguinte questão: o que muda na 

condição das etnias indígenas quando o governo decide restringir o amparo e a 

assistência direta às comunidades? Ainda, qual o papel do índio urbano diante 

desta revisão nas políticas indigenistas, até então em vigor? Para os que fazem 

parte da mobilização em prol de sua revogação, o decreto não era de 

reestruturação, mas de desestruturação. De seu ponto de vista, o cuidado com a 

preservação do patrimônio indígena sofria agora um abalo, trazendo reflexos em 

seu cotidiano. 

 Paralelamente ao movimento político e ainda dentro dele, a inserção cada 

vez maior destas populações dentro do contexto urbano traz novas representações 

e modos de vida relacionados à etnicidade e à identidade indígena. A partir de 

então, eles deveriam incorporar a idéia de que, para a sociedade não-indígena, eles 

não eram apenas índios, mas índios urbanos. Esta categoria ainda se encontra em 

processo de composição, a partir tanto de sua expressão política quanto cultural. 

De que forma estes grupos passariam agora a expressar-se e definir-se 

culturalmente? A idéia de contágio ou de aculturação são deficientes para 

delimitar a natureza de seu movimento. Estes grupos precisam defender e definir, 

ao mesmo tempo, seu espaço político e sua identidade dentro de uma sociedade 

que se habituou a associá-los à territorialidade não-urbana. Como fica claro em 

sua luta cotidiana, os critérios que vão definir seu direito de existência dentro da 

sociedade irão emergir a partir de uma acentuação de alguns traços culturais e 

embotamento de outros, o que a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha definiu 

como um movimento diacrítico7. Os moradores do Instituto Tamoio dos Povos 

                                                 
6  “No Ouricuri, os participantes trazem comida, que é dividida entre todos. A água é depositada 
num reservatório comum a todos e a riqueza reconhecida é a do status atribuído ao conhecimento e 
à proximidade com o pajé.” MOTA, Clarice Novaes da. “Os filhos de Jurema na floresta dos 
espíritos: ritual e cura entre dois grupos indígenas do Nordeste brasileiro”. Maceió: EDUFAL, 
2007. P. 198. 
7 CUNHA, Manuela Carneiro da. “Etnicidade: da cultura residual mas irredutível”. In: 
Antropologia do Brasil. Brasiliense: São Paulo, 1986. A idéia de critérios diacríticos de etnicidade 
irá ser melhor desenvolvida no final do próximo capítulo. 
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Originários ainda estão aprendendo a serem índios na metrópole, e, mais 

contemporaneamente, índios da metrópole. 
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