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Sobre testemunhos e dispositivos

Para se definir se uma narrativa pode ser considerada como um testemunho, duas
atitudes sdo possiveis. A mais comum consiste em partir de uma definicdo a priori e
aplica-la a obra analisada. Outra opc¢éo (que escolhi) decorre de uma posicdo pragmatica
a escuta dos protagonistas do debate (sejam eles autores, editores ou criticos) para
observar onde, quando e como se fala de testemunho. Na imensiddo do corpus sobre o
tema, no qual seria facil perder o rumo, comegamos seguindo uma trilha ja bastante
percorrida atrds da palavra testimonio, em espanhol, acoplada ao conceito geogréafico
latino-americano. O testimonio latino-americano tem uma historia concreta, precisa,
que comeca em Cuba num debate na Casa de Las Américas. Insistindo na perspectiva
histérica, incluindo a histéria das obras, do debate e das proprias tentativas de
definicdes, logo apareceu o vazio conceitual atras do conceito cubano do testimonio
apesar da sua aceitacdo incondicional pela academia americana.

A mesma academia, seguindo o impulso dado por John Beverley, consagrou o
texto I, Rigoberta Menchu de Elizabeth Burgos. Este texto, como vimos, é construido
num contexto preciso e a partir de uma articulacdo do papel do narrador, do agenciador,
da biografia e do uso dos pronomes pessoais. A viagem de Menchd a Paris, a
organizacdo das entrevistas, a sua narrativa em nome do seu povo, a edigdo do texto, sua
censura, sua publicacdo, sua apresentacdo por E. B., sua inser¢do no prémio cubano e no
debate americano, formam um amplo dispositivo que transformou o texto de Menchu no
icone do testimonio. Este reconhecimento ocorreu na medida em que o texto de E. B. foi
concebido, divulgado e recebido pela critica como sendo diferente do texto de Che
Guevara, Pasajes de una guerra revolucionaria, que era muito bem conhecido por
todos os protagonistas desta empreitada: Rigoberta Menchi (enviada a Paris por uma
frente de guerrilha cuja bandeira tinha a imagem do Che), Arturo Taracena, Elizabeth
Burgos, Marie Tremblais, os membros do jdri cubano e da Casa de Las Américas, 0S
escritores guerrilheiros premiados, entre eles o guatemalteco Payeras, académicos

americanos, como John Beverley e Marc Zimmermann. Por motivos estratégicos (para
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os guerrilheiros guatemaltecos) ou ideologicos (para os académicos americanos mais
interessados na “era do comunitarismo” que na era das revolugdes), o texto do argentino
ficou na sombra, quase esquecido, apesar de ter influenciado autores de todo o
continente desde a sua publicacdo em 1962 até o inicio dos anos noventa na América
Central. As circunstancias da marginalizacdo do testemunho guerrilheiro importam
menos aqui do que a simples observacdo que o texto de Che é diferente do texto de
Menchu e do Nunca mas. Estas diferencas nos levam a seguinte conclusao: as condi¢es
historicas de enunciacdo do testemunho produzem o seu enquadramento dentro de
parametros especificos que se refletem tanto no cronotopo da narrativa (a vida de uma
pessoa, alguns eventos histéricos dos quais o autor participou, um periodo de
encarceramento), na figura do narrador, na posicdo de enunciagcdo do testemunho
(vitima, guerrilheiro, ativista), na sua relacdo com outros testemunhos (metonimica,
exemplar, indiciaria), na sua inser¢do ou ndo numa grande narrativa, no conceito de real
no qual se apoia o texto, a sua relagcdo com a prova, 0 documento, a a¢éo politica...

I, Rigoberta Menchu ndo é o modelo hegeménico do testemunho na América
Latina como apareceu na incrivel concentracdo de estudos sobre esta obra. Se ndo é
unico, estariamos diante de uma infinita variabilidade de narrativas testemunhais? A
resposta € negativa. Da mesma forma que R. M. pode ter exercido uma influéncia sobre
textos e debates, Ernesto Guevara serviu de fonte de inspiragdo a muitos autores que
copiaram ou reproduziram, em parte, o dispositivo que ele elaborou em torno da sua
narrativa. Da mesma maneira, o texto Nunca mas exerceu uma grande influéncia nos
debates em torno do testemunho na América e elaborou uma série de procedimentos
desde a organizacdo da comissao, as entrevistas, a escolha dos testemunhos, as normas
de recolhimento dos depoimentos, sua transcricdo pelos escribas, as sinteses em textos
ensaisticos, até as cita¢des de testemunhos, como o do Dr. Liwky, que, no seu conjunto,
configuram um dispositivo ao mesmo tempo diferente das narrativas de Menchi e
Guevara e comparaveis aos outros relatorios inspirados neles.

No paragrafo anterior, aparece duas vezes a palavra dispositivo. De qual
dispositivo estamos falando? De onde surgiu este conceito e em que medida ele pode
nos ajudar a entender que as narrativas testemunhais ndo sdo todas iguais, mas que
existem semelhancas entre algumas delas?

O conceito de dispositivo foi progressivamente elaborado por Foucault que, numa
conversa com os editores da revista de psicanalise Ornicar?, em 1977, tentou precisar

este termo que, segundo Agamben, ¢ fundamental no seu pensamento. “O que tento
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decifrar sob este nome”, disse Foucault?,

é, em primeiro lugar, um conjunto resolutamente heterogéneo comportando discursos,
instituicbes, conjuntos arquitetonico, decisdes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, propostas filosoficas, morais, filantrdpicas,
enfim: algo dito e também ndo dito, tais sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo
em si é a rede que pode ser estabelecida entre estes elementos. Em segundo lugar, o que
quero decifrar neste dispositivo € justamente a natureza da ligacdo entre estes elementos.

Mais adiante, Foucault completa explicando que o dispositivo, num dado
momento histérico, tem uma funcgdo estratégica dominante que é a de responder a uma
emergéncia e de estabelecer estratégias de relagdes de forcas.

Agamben, no pequeno livro Qu est-ce qu 'un dispositif??, volta ao tema com uma
definicdo mais larga, considerando como dispositivo tudo o que, de uma maneira ou de
outra, tem a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar
e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres vivos. No livro
Profanations®, Agamben apresenta uma nova versdao do conceito, mais adequado a

abordagem do testemunho:

le sujet (...) n’est rien qui puisse é&tre retrouvé directement comme une réalité
substantielle présente en quelque lieu; tout au contraire il est le résultat de sa rencontre et
de ses corps a corps avec les dispositifs® dans lesquels il s’est mis ou dans lesquels il a été
mis, en jeu. Parce que 1’écriture quelle qu’elle soit (...) est un dispositif et I’histoire des
hommes rien d’autres peut-&tre que 1’incessant corps a corps avec les dispositifs qu’ils ont
produits — et, avant tout autre, avec le langage.

Este “rien qui puisse étre retrouvé directement comme une réalité substantielle
présente en quelque lieu”, refere-se ao assunto do relato. Os conceitos de “verdade”,
“autenticidade”, que servem de alicerces as justificativas do ato de testemunhar tanto
quanto da edicdo feita das narrativas, ndo correspondem a nenhuma “realidade
substancial”. O que prima nao ¢ a certeza da verdade ou da realidade, mas o encontro do
sujeito com o(s) dispositivo(s) nos quais ele se coloca em jogo / é colocado em jogo
enquanto testemunho.

Quiais sdo os dispositivos em jogo no testemunho? Como definir tais dispositivos

! FOUCAULT, M. “Le jeu de Michel Foucault, entretien”, Ornicar? Bulletin périodique du champs
freudien, n. 109, juillet 1977, p. 62-93. Este texto original foi incluido no livro Dits et écrits, 2 V. Paris,
Gallimard, 1994. O trecho acima aparece na pagina 299 do segundo volume. A tradugao é nossa.

2 AGAMBEN G. Qu est-ce qu 'un dispositif ?. Paris: Rivages Poches, 2007. p. 9.

® AGAMBEN G. Profanations. Paris: Rivages Poches, 2005. p. 92.

* Grifo nosso.
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testemunhais? O dispositivo testemunhal® no mesmo movimento que produz a definicao
da narrativa testemunhal estabelece o conjunto dos elementos textuais que vao formatar
a narrativa e criar 0s mecanismos de reconhecimento da narrativa enquanto testemunhal.
Ou seja, sobre um texto (que pode ter inumeros perfis, formatos, contetidos etc.) acopla-
se um discurso (que ndo € necessariamente explicito, dito, unificado, mas pode ser
composto de varios elementos de ordens diferentes) que vai definir quando, como, em
funcdo de qué o texto € ou ndo € um testemunho. E este discurso, segundo Foucault, tem
uma funcéo estratégica dominante, visa estabelecer relacdes de forcas para responder a
uma urgéncia. Foi exatamente o que ocorreu quando o circulo de intelectuais produziu a
viagem e a entrevista de Rigoberta Mench( para usar o seu testemunho como elemento
de uma estratégia de comunicacédo visando influir sobre a opinido publica internacional
e os diplomatas a fim de frear o genocidio em curso na Guatemala. A mesma relacédo
entre o testemunho, a sua definicdo, o estabelecimento de relacdes de forcas e a
urgéncia de contar foram analisadas tanto no texto de Che Guevara como no Nunca
mas. Se o dispositivo em si, como disse Foucault, é a rede que se estabelece entre
elementos heterogéneos, observamos nos trés textos abordados que, num dado momento
historico, estabeleceu-se para cada um deles uma convergéncia de forcas entre
elementos heterogéneos (diferentes entre os trés textos), que produziu uma rede que
construiu uma coeréncia interna de cada narrativa. As trés narrativas estudadas
desenvolveram (ou participaram no desenvolvimento) dispositivos testemunhais
especificos em resposta, num dado momento historico, a urgéncia de narrar e usar esta
narracdo numa relacdo de forgas.

Nos trés casos, a definicdo do testemunho varia — de forma implicita ou explicita
—em paralelo com o dispositivo. Na pratica, a defini¢do faz parte do dispositivo. Definir
o0 testemunho, definir o cronotopo, editar o texto (o0 que pode corresponder a separar o
que € o testemunho e 0 que ndo é, como no caso da Conadep), construir a figura e a
posicdo do narrador, a sua relagdo com outros protagonistas, expor rastros identificaveis
de objetos, datas, lugares sdo procedimentos que configuram o dispositivo testemunhal
em jogo em uma narrativa ou um grupo de narrativas. O conceito de dispositivo

testemunhal inclui assim todas as dimensdes num s6 gesto, guarda a coeréncia interna

® Em relaco a ideia de pacto testemunhal apresentada anteriormente; em primeiro lugar, o dispositivo
ndo parte do pressuposto de que o testemunho seria necessariamente uma autobiografia metonimica, nem
da existéncia de uma definigcdo a priori do testemunho. Segundo, a ideia de dispositivo ndo estabelece a
necessidade de uma identificacdo clara de protagonistas de um pacto, de um acordo (leitor-autor?
Depoente-pUblico?) e as condigdes deste pacto. Terceiro, a nogdo de dispositivos é extremamente vasta,
instavel, diversificada permitindo atravessar os suportes, meios etc.
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da narrativa e permite abordar a variabilidade dos testemunhos, produzida — no minimo
em parte — pela historicidade das condi¢des de enunciagéo (incluindo tanto a autoria, 0s
parametros estabelecido do testemunho, seu contexto, seus objetivos).

A nocdo de dispositivo permite abordar o testemunho sem que este seja
exclusivamente definido pelo seu conteudo. Ficgdes e testemunhos podem ter
construgdes idénticas. Nao € dentro do texto que é possivel definir o que é testemunho e
0 que ndo é. Algum leitor desavisado pode ler os textos de Che Guevara, Rigoberta
Menchu ou até os depoimentos do Nunca mas como frutos da imaginacdo de um autor,
sem nenhum viés testemunhal. Vamos tomar outros dois exemplos. O mais antigo texto
testemunhal contemporaneo (depois da Segunda Guerra Mundial) na América Latina é
Relato de um naufrago®, que Garcia Marquez publicou em 1954 como um folhetim num
jornal colombiano (e somente foi lancado como livro em 1970, depois do sucesso
mundial de Cem anos de soliddo). Nesta obra, o jovem jornalista conta a historia de um
marinheiro que foi o Unico sobrevivente entre marujos de um barco que cairam no mar
numa tempestade no litoral colombiano. Em 1982, o escritor argentino Rodolfo Fogwill
escreveu Os pichicegos’ contando a histéria de um grupo de desertores do exército
argentino durante a guerra das Malvinas, em que o narrador compde a sua narrativa a
partir do relato do Unico sobrevivente deste episddio. Os livros de Garcia Marquez e
Fogwill sdo aparentemente escritos de forma similar, apoiando-se nas palavras de um
superstes. Porém o naufrago e a sua personagem principal existiram, a ponto de o
cidaddo narrador de Garcia Marquez ter se tornado famoso logo apds a publicacdo do
livro, enquanto os Pichicegos de Fogwill sdo personagens de uma ficcdo sem nenhuma
relacdo com qualquer fato ou pessoa envolvida na tragédia do Atlantico Sul. A
construcdo das narrativas é igual, mas uma é um testemunho, a outra, uma ficcao.

Outro exemplo pode ser visto no livro de Laura Alcoba, Maneges, na edicdo
francesa, e La casa de los conejos, na traducdo argentina, que conta a historia de uma
menina de sete anos vivendo numa casa que servia de esconderijo para a grafica
clandestina do grupo guerrilheiro Monteneros durante a Ultima ditadura argentina. Na
Franca, o livro foi recebido como um romance. Na Argentina, como um testemunho. O
que era percebido na Franca como uma narrativa ficcional encontrou na Argentina um

amplo dispositivo testemunhal: a casa descrita no livro existe, a histéria da gréafica

® GARCIA MARQUEZ, G. Relato de um naufrago. Tradugdo Remy Gorga Filho. S&o Paulo: Record,
2009.
" FOGWILL, R. Os pichicegos. Tradugdo Maria Alzira Brum Lemos. Rio de Janeiro: Casa da Palavra,
2007.
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clandestina e da invasao da policia sdo conhecidas; algumas personagens estdo vivas e
podem confirmar certas assertivas do livro. E a existéncia fisica do local, as
possibilidades de cruzar depoimentos, de analisar jornais da época, de entrevistar
sobreviventes, as lagrimas da autora no momento de falar de eventos que ela presenciou
nesta casa, fazem parte de um conjunto de normas e costumes, ndo necessariamente
conscientes, nem ditas, nem unificadas que levam a assisténcia ao langamento do livro
de Laura Alcoba a néo tratd-lo como ficgdo, mas como testemunho. Desses exemplos e
das discussdes em torno das trés obras principais analisadas aqui, emerge uma hipotese:
0 que define o testemunho ndo é o conteldo da sua narrativa, mas a insercao desta
narrativa num dispositivo que a identifica como testemunhal.

O dispositivo joga um jogo duplo. Ao mesmo tempo, ele aparece como um
metadiscurso sobre o discurso testemunhal qualificando-o com tal e, ao qualifica-lo por
fora, define normas de adequacdo desta narrativa a definicdo testemunhal, e estas
normas agem direitamente dentro do texto. A Conadep, por exemplo, elaborou rigidas
normas de registros dos testemunhos que s6 poderiam falar da posi¢do do sobrevivente
e de fatos objetivos que eles mesmos teriam visto ou presenciado.

A relacdo entre a narrativa e o dispositivo ndo €, portanto, simples, ndao se
resume a uma relacdo de causa e efeito, ou de cdpia de um modelo. Nenhuma narrativa
se encaixa perfeitamente num dispositivo preexistente; todos os dispositivos sdo
adaptados a cada narrativa. Che Guevara pode ter inventado e registrado o seu conceito
(de dispositivo testemunhal) de narrativa de guerrilheiro e ter sido imitado de norte a sul
do continente, mas nenhuma obra, mesmo a mais ortodoxa como Los dias da selva de
Payeras reproduz de forma mecénica a prosa do Che. Os livros Nunca més publicados
depois do relatério da Conadep reproduziram todos (com exce¢do do brasileiro) o
dispositivo testemunhal da Conadep, mas cada um o adaptou em funcdo das
circunstancias politicas do seu pais. Entre as narrativas e os dispositivos, existe um
movimento duplo em permanente mutacao para adaptar-se ao fluxo da historicidade. Os
dispositivos ndo sdo estaveis, permanentes, estruturas rigidas resistindo a forca do
tempo. Eles sdo simples arranjos (como 0s arranjos musicais) que temporariamente
respondem a urgéncia de narrar.

Assim voltamos ao debate da Casa de Las Ameéricas em que identificamos o
embate entre duas posi¢des: o testemunho como género ou como dimensdo
extraliteraria. Os textos com que trabalhamos ndo correspondem a nenhum género.

Trata-se de um texto baseado numa entrevista (Mench(), uma série de artigos numa
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revista (Che) e um relatério. O que os uniria a ndo ser o fato de ndo se encaixarem nos
géneros classicos da literatura, como aparece no debate inicial em Cuba onde a
categoria testimonio surge basicamente para juntar nela os textos que ndo cabem nas
classificacbes tradicionais? Hoje, com os procedimentos corriqueiros de mistura de
géneros, de narrativas fragmentadas e colocacdo de indicios de real dentro de textos de
ficcdo, em autores como J. M. Coetzee, W. G. Sebald, Roberto Bolafio, entre outros, 0s
textos analisados n&o se diferenciam intrinsecamente de ficgdes contemporaneas.

O testemunho tdo pouco pode ser confundido com um subgénero da
autobiografia. No caso de Rigoberta Menchu, o mais préximo da autobiografia entre os
textos analisados, a relagdo da narradora com a editora do texto cria um viés peculiar
que abordamos anteriormente, acrescendo a ressalva fundamental de de Man® sobre tais
exercicios. Che Guevara é de certa forma o autor pleno do seu texto mas, nesta narrativa
pelos menos (ndo analisemos todos os livros do Che), a expressdo da sua
individualidade fica em segundo plano diante do dever revolucionario de construir
coletivamente uma narrativa do movimento de libertacdo. Em Nunca més, observamos
no maximo pequenos trechos autobiograficos, alguns anénimos, que ndo visam
construir um relato do sujeito narrador, mas trazer pecas na construcdo de uma narrativa
cujos objetivos fogem completamente a qualquer projeto autobiografico. Testemunho
ndo é, entdo, sinbnimo de autobiografia, de escrita de si, de literatura umbilical.
Tampouco a narrativa testemunhal pode ser simplesmente reduzida a cdodigos realistas.
“O testemunho ndo pode ser entendido a partir da categoria do realismo, escreve Jodo
Camillo Penna’, “pois tem como vocacdo mais essencial a sua exterioridade com
relagdo a imitagao”

Quanto mais a subjetividade se expressa, mais provavel é que o texto seja
recheado de sonhos e pesadelos, de expressdes de desejo, prazer ou dor que escapam ao
realismo. Mesmo na fantasia de objetividade produzida pela Conadep, os devaneios do
Dr. Liwsky nos levaram a imaginar o seu sofrimento a partir de um paradigma
indiciario que supera a diferenca entre o racional e o irracional, entre o subjetivo e o

objetivo.

8 DE MAN, P. “Autobiography as defacement”. In: DE MAN, P. The rhetoric of Romanticism. New
York: Columbia U P, 1984. p. 67-81.

® PENNA, J. C. “Este corpo, esta dor, esta fome: notas sobre o testemunho hispano-americano”. In:
SELIGMANN SILVA, M. (org.). Historia Meméria Literatura. Campinas: Editora Unicamp, 2003. p.
336.
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**k*

A ldgica metonimica envolveu todo o debate em torno do testimonio. Rigoberta
fala a voz do seu povo, seu povo representa os indios das Américas, 0s indios
representam os subalternos do mundo, as suas vozes ecoam no siléncio da opressédo
secular e, por fim, claro, a narrativa da jovem quiché representa todos os testemunhos.
Esta ansia de generalizar, teorizar, encontrar formulas constantes, construir modelos de
contraliteratura, questionar séculos de canone ocidental ergueu-se com uma estupenda
capacidade de negar outras formas de testemunho, de desconstruir o vazio tedrico e
literdrio saido da Casa de Las Américas, negar o impacto na literatura continental dos
apelos do Guerrilheiro Heroico, fechar os olhos e 0s ouvidos para as imensas procissoes
de testemunhos mobilizados pelos processos de Nunca mas. Até as inumeras realizacoes
das narrativas pés-ditaduras no Cone Sul foram afastadas do corpus sagrado do
testimonio, deitado no altar da academia politicamente correta, incorporado por uma
mulher com cara de lua cheia e roupa exotica, indigena, pobre, 6rfg, exilada, explorada
desde a infancia e assim consagrada no papel da coitada universal por um coro de
criticos norte-americanos que, na caréncia das utopias modernistas e diante dos
descalabros cada vez mais evidentes do socialismo real, buscavam num tropico a duas
horas de voo um novo alento para as suas fantasias de uma literatura socialmente
relevante e atuante e que, como efeito colateral, semeie 0 espirito critico nas salas de
aulas.

Outro cliché associa o testemunho ao sujeito subalterno, democréatico-popular
(defendido por J. Beverley entre outros), marginal, periférico, iletrado, sem voz, em
suma, uma forma de grito do oprimido que somente poderia existir gracas a formidavel
capacidade de escuta, empatia e solidariedade de uma elite iluminada movida pelo seu
impeto de justica — e, de forma secundéria, pelos louros colhidos pelo reconhecimento
pela sua classe do seu empenho humanitario. Aqui, a sanha de fuzilamento de Che
Guevara libertou-nos desta condescendéncia maligna disseminada em muitas
elucubraces tedricas sobre o tema. Ndo, o testemunho ndo é necessariamente a verséo
atualizada daqueles indios levados para a Europa logo depois da Conquista e tratados
nas cortes do Velho Mundo como animais circenses. Infelizmente, a queda no
esquecimento da narrativa guerrilheira permitiu a sagracdo de um testimonio que, na sua
interpretacdo americana, deixou escapar 0s relans teoricos des dames patronesses
contemporaneas.

Na época atual, depois da Guerra Fria e no bojo da revolugdo tecnoldgica em
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curso, a logica guevarista da submissdo do testemunho aos imperativos de uma verdade
entendida como protagonista da construcdo de uma grande narrativa perde o seu sentido
diante da dessacralizagdo e o desmoronamento de tais narrativas. Da mesma forma, a
representatividade metonimica chegou a um certo esgotamento tanto pelo esfacelamento
das categorias sociais rigidas em tempos virtuais quanto pelo proprio sucesso de tal
mecanismo que levou negros (como Obama), pobres (Lula), indios (Evo Morales),
mulheres (Bachelet, Kischner, Roussef.)... a ocuparem até a presidéncia dos paises da
regido. A famosa introducdo de E. B., que anunciava que a palavra foi pela primeira vez
tomada por uma mulher india das Américas, afirmacdo entdo plausivel apesar de sua
grandiloguéncia, soa téo datada quanto as discussdes em torno da tomada de palavra dos
subalternos (alguns hoje membros atuantes da diplomacia mundial).

**k*

No debate da Casa de Las Américas, em 69, o conceito de testimonio ficou
imediatamente associado a dimensdo latino-americana. A revolucdo cubana liderava
entdo um movimento cultural e politico em prol da integracdo do continente. Os
prémios literarios contribuiam para este objetivo. La Havana era um espaco de encontro
entre escritores, intelectuais e artistas que se identificavam com um imaginério latino-
americano. Esse imaginario era recente: ele sé se consolidou depois da revolucao,
durante os anos 60. Haydée Santamaria, no primeiro editorial da revista da Casa de Las
Américas, ainda exaltava o destino do “homem americano” (ou seja, incluindo Estados
Unidos e Brasil) e, a0 mesmo tempo, os escritores de lingua espanhola (excluindo, entre
outros, Estados Unidos e Brasil). No 6rgdo mais importante de difusdo do pensamento
da Revolugdo Cubana, num texto que conclama os companheiros do continente a
juntarem-se a luta revolucionéria, o espago latino-americano ainda ndo aparece como
definidor de uma identidade cultural e politica.

A partir do conceito de testimonio latino-americano, descobrimos
progressivamente a importancia histérica dos trés textos abordados. Eles sdo pilares
fundamentais de qualquer discussdo sobre o testemunho enquanto latino-americano.
Eles foram escritos na América Latina, tiveram uma influéncia continental — seja no
debate ou na producéo literaria —; e, se existiram em outros cantos obras parecidas, deve
ser porque estes textos latinos foram de certo modo copiados (como o Nunca mas para a
Africa do Sul por exemplo). Portanto, a latinoamericanidade das trés narrativas nio

pode ser contestada nem pela sua origem nem pela sua expansao.
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Mas, hoje, serd que é possivel definir um perfil do testimonio latino-americano
contemporaneo? A dindmica cubana travou ha tempos. La Havana ndo ocupa mais um
lugar de lideranca cultural e politica, ndo é mais o palco de debates que repercutem do
Rio Grande a Patagbnia. O prémio da Casa de Las Américas perdeu o seu prestigio
frente as dezenas de outros prémios literarios (por exemplo, mais de cinquenta
atribuidos anualmente somente na Espanha para escritores hispanicos). A América
Latina ndo é uma prioridade diplomética para os paises da regido que buscam, entre
outros, a consolidacdo do Mercosul, do Nafta, da Unasul (America do Sul), do espaco
ibero-americano, de acordos bilaterais com os Estados Unidos, a Unido Europeia ou a
China. No plano cultural, banalizou-se a ideia de que a internet reduziu as distancias
entre as pessoas. Isso é evidente dentro do mesmo espaco linguistico, em particular os
espacos hispanicos e luséfono. Mas, enquanto existiam no passado escritores
claramente identificados com a América Latina (principalmente os grandes autores do
boom latino-americano: Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes entre outros),
nenhum internauta reivindica hoje uma identidade latino-americana no sentido de usar
exclusivamente os sites de paises americanos de linguas latinas e identificar-se com este
conjunto de paises. A América Latina ndo é certamente o0 espaco prioritario de
identificacdo dos internautas. O imaginario latino-americano ndo mobiliza mais a
juventude do continente.

Forcas centrifugas dominam alternando o retorno a um espacgo nacional ou sub-
regional, produzindo uma multiplicidade de dispositivos testemunhais e novas
expressdes de subjetividade. Sem apresentar nenhum catadlogo com pretensdo a ser
completo, podemos somente citar a narrativa pds-ditadura chilena, as producdes
culturais dos filhos de desaparecidos argentinos autodenominados hijos, as escritas da
violéncia no Brasil, a literatura chicana e porto-riquenha e exercicios literarios
limitrofes entre ficcdo e testemunho que encontramos, entre outros, nos textos do
chileno Roberto Bolafio, do salvadorenho Horacio Castellano Moya ou da franco-
argentina Laura Alcoba. N&o é por acaso, em tempos de globalizacdo e de migracéo,
que chicanos e porto-riquenhos, Bolafio, Alcoba a e Castellanos Moya escrevem seja a
partir de um pais para onde migraram ou sobre as fronteiras materiais e simbolicas entre
seu pais de origem e seu espaco de vida. O caso de Castellano Moya é neste ponto
exemplar: nascido em El Salvador, exilado na Guatemala depois de ter criticado o seu
pais, e vivendo depois na Alemanha, ele reside hoje nos Estados Unidos, tendo a sua
obra completa de 13 livros editada na Franca e nenhuma publicacdo no Brasil. O seu
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trabalho ja foi analisado por criticos estadunidenses como pds-testimonio, neo-
testimonio, meta-testimonio engquanto ele mesmo se apresenta como escritor de ficgao.

Essas répidas observacGes visam simplesmente questionar a pertinéncia de
manter o conceito latino-americano como definidor de um espaco cultural de expressao
peculiar do testemunho. Na época da enunciacdo das narrativas analisadas, este espaco
era tdo essencial a toda a dindmica intelectual em torno da literatura que os termos
testimonio e testimonio latino-americano eram praticamente sindnimos. Hoje, tal
associacdo deixou, no minimo, de ser automatica.

Uma brecha foi aberta na cultura ocidental para a palavra dos testemunhos.
Desde entdo, ao longo das ultimas cinco décadas, a narrativa testemunhal espraiou-se
pelo planeta, muitas vezes na esteira dos conflitos e das situagdes mais tragicas. Mesmo
tendo uma historia peculiar na América Latina — que apenas esbocamos por meio de
algumas das suas passagens mais significativas —, a narrativa testemunhal ndo pode
mais ser analisada nos limites de um continente ou acorrentada a um modelo. Ela surge,
se espalha, se renova em cada canto onde aparece a urgéncia de narrar e a tensdo entre

subjetividade, indicios e dispositivos.
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