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A voz do povo

A partir da histéria do livro de Burgos-Menchl e do debate que ele levantou,
surge uma pergunta: o que esta obra tem de tdo peculiar para justificar tamanho rebulico
em tantos paises? A narrativa de Menchu, por mais convincente e evocativa que seja,
ndo apresenta nem de longe a densidade, a criatividade, a exuberancia, a intensidade,
enfim o talento das prosas de Garcia Marquez, Vargas Llosa ou Carlos Fuentes, e esta
seria uma observacdo totalmente indcua, uma comparacdo débil entre uma jovem
indigena mal-alfabetizada e os grandes mestres do boom da literatura latino-americana,
se ndo levassemos em conta que Me llamo Rigoberta... é a obra do subcontinente mais
estudada desde a publicacdo de Cem anos de soliddo. Neste capitulo, buscaremos uma
resposta para este enigma, tentando desvendar a construcdo peculiar do texto em si
mesmo.

A primeira fita da gravagdo das entrevistas, segundo David Stoll*, que a ouviu na
casa de Elisabeth Burgos em Paris, em 1998, comeca exatamente como o livro:

Meu nome é Rigoberta Mench(?. Tenho vinte e trés anos. Gostaria de dar um testemunho
vivo que ndo aprendi sozinha, ja que tudo isso aprendi com 0 meu povo e isso € uma coisa
que eu gostaria de deixar claro (...) mas o importante é que quero deixar bem claro que
ndo sou a Unica, pois muita gente viveu e € a vida de todos, de todos os guatemaltecos
pobres e procurei oferecer um pouco da minha histéria. Minha situacdo pessoal engloba
toda a realidade de um povo.

No inverno parisiense, longe da sua cultura e com um dominio ainda precario de
uma lingua — o espanhol, que identifica como a lingua dos seus opressores —, a jovem

india ndo se deixa intimidar pela presenca dos dois intelectuais (Burgos e Taracena). Ao

! No capitulo 13 do seu livro intitulado La construccion de Me Llamo Rigoberta Menchd, Stoll descreve
0 processo de escrita do livro e a sua visita a Elisabeth Burgos que Ihe permitiu de ouvir as fitas da
gravacdo original.

% Citac#o da edicéo brasileira: BURGOS, Elisabeth, Meu nome é Rigoberta Menchu e assim nasceu
minha consciéncia. Traducédo de L6lio Lourengo de Oliveira, ed. Paz e Terra, Sdo Paulo 1993.
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longo de uma semana, ela fala mais de cinquenta horas para relatar a sua cultura, desde
as cerimoénias de nascimento, plantio, colheita e morte, a sua vida de trabalho na terra
dos pais e nas fincas onde viviam em condic¢do de semiescraviddo nas médos dos ladinos
(os proprietarios de terra mesticos); a sua formacdo politica progressiva a partir do
engajamento na catequizacdo, a formacdo do CUC, as greves, a militancia; os eventos
tragicos que cercaram a sua vida: a morte de um irmao menor de desnutri¢do, a morte
de outro irmédo torturado e queimado vivo® na sua frente; as prisdes e a morte do pai, 0
sequestro e a morte da mae e, finalmente, o exilio no México.

Enquanto R. M. apresenta a sua vida como a vida do seu povo, E. B., na
introducéo de seu livro, amplia a visdo a todos os indios do continente®: “A historia da
sua vida é um testemunho sobre a histéria contemporanea mais do que sobre a da
Guatemala. Por isso, é exemplar, uma vez que encarna a vida de todos os Indios do
continente americano”.

Na sequéncia da sua apresentacdo, Burgos descreve Menchu ndo somente como
uma representante continental, mas como alguém que traz a memoria de cinco séculos
de opressdo. Curiosamente, ao unificar o imenso mosaico cultural indigena que existia
entdo — e ainda sobrevive nas Américas - numa Unica categoria com um unico destino, a
antropologa desloca o testemunho de Menchu para uma esfera fora do alcance dela (seu
conhecimento até entdo da América Latina e dos povos indigenas era bastante limitado)
e toma uma atitude de certa forma imperialista (mesmo que se apresente como
contraimperialista) ao defini-la, a sua revelia (Mench( ndo sabia desta introdugdo antes
da sua publicacdo), fora da sua identidade quiché, que tem tantos tragcos em comum com
um yanomani brasileiro ou um sioux americano quanto a intelectual venezuelana deve
ter com, por exemplo, um bombeiro polonés. E claro que E. B. exagerou na
generalizacdo mas, de certo modo, ela s6 ampliou 0 mecanismo instaurado pela propria
R. M. desde o principio: contar a sua vida como a vida do seu povo.

Durante a primeira parte da entrevista (os dois primeiros dias), Arturo e Elizabeth
entrevistavam Rigoberta juntos. Arturo e Rigoberta tinham um papel determinante, ja
que s6 eles sabiam 0 que estava acontecendo na Guatemala (Isto ficaria claro se as fitas
gravadas fossem disponiveis, conforme afirma Arturo). Arturo participou das gravagoes
na terca e, na quarta-feira, decidiu se afastar para deixar as mulheres a vontade. Na

sexta-feira a noite, ele voltou a casa de Elizabeth para buscar Rigoberta que tinha

3 Cf. capitulo anterior.
* Opcit., p. 19.
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passado duas noites na casa da antropologa (e ndo uma semana, COmo escreveu
Elizabeth). “Um dia depois da sua ida”, escreve Elizabeth, “um amigo em comum me
trouxe uma fita que Rigoberta tinha tido o cuidado de gravar em relagéo as ceriménias
da morte que esquecemos de gravar™. Este amigo era Arturo.

Para o historiador, a afirmacdo de David Stoll® de que R. M. completou o
segundo grau num colégio de elite da capital parecia ridicula: era impossivel que,
educada em lingua quiché, tivesse recebido este tipo de escolaridade proferida em
castelhano porque, nesta época, ela mal falava espanhol, usava um vocabulario muito
limitado e cometia os muitos erros de géneros e de gramatica. Rigoberta reagiu a

afirmacdo de Stoll numa entrevista’:

Eu passei trés anos no colégio das irmas belgas (entre as meninas da alta sociedade
guatemalteca). Mas eu ndo era estudante, era servente encarregada de servicos de limpeza
ganhando doze quetzales (equivalente a doze dolares) por més. Recebia seis horas
semanais de cursos dados aos empregados da escola. As senhorinhas do colégio passavam
trés dias nas montanhas para conhecer a realidade do seu pais e muitas voltavam
revoltadas, se envolviam com algum tipo de organizacdo e acabavam mortas pela
repressdo. Foi para ndo envolvé-las que néo falei no livro deste colégio.

“Desde o inicio, E. B. planejou eliminar do trabalho todo rastro da minha
participacdo e eu aceitei”, afirmava Arturo Taracena®. Na abertura da versao francesa (a
primeira que foi publicada em 1983 pela editora Gallimard, até hoje detentora dos
direitos do livro), Elizabeth Burgos-Debray ndo menciona o papel de Arturo Taracena,
somente o cita no agradecimento final sem nenhum comentario. Mas, naquele
momento, ndo existia ainda a ideia de um livro. “E s quando escutamos”, diz Arturo,
“as fitas com esta voz com tal capacidade narrativa que entendemos que haveria o
material para um livro. Além do testemunho”, continua o historiador, “havia uma
profunda qualidade literaria na prépria voz de Rigoberta. Mas Rigoberta saiu de Paris
no domingo, logo apds a semana de entrevista e nunca mais viu o material. Ela nunca
teve a chance de ler como o livro foi editado”.

Arturo afirma que foi ele o autor da maior parte da edi¢do: “Elizabeth nunca
escreveu o livro como ela diz. O que ela fez foi editar e mesmo assim ela editou com a

minha ajuda”. Arturo insiste: “0 texto € uma narrativa so feita por Rigoberta, com o seu

Trata-se do capitulo XXVII do livro de Burgos.
STOLL, David. Rigoberta Mencht and the story of all poor Guatemalans, 1999.

’El Pais, domingo, 24 de janeiro de 1999, p.6 e 7.
Entrevista para El Periodico de Guatemala em 3 de janeiro de 1999.
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préprio ritmo, suas proprias intervencdes, as suas emogdes, as suas verdades. O que
fizemos depois foi so editar”. Que tipo de edigdo? Arturo trabalhou basicamente a
gramatica. Ele cortava as repeti¢des, retirava as perguntas, fazia uma lista de expressdes
tipicas da Guatemala e redigiu o glossario no final do livro. Ele apresentou a Elizabeth
um documento ja pronto e organizado por temas: pai, mae, morte etc. Elizabeth dividiu-
0s em capitulos, e ele a ajudou nisto também. Depois, Paquita passou a cdpia a limpo.
Arturo defendeu a sua tese no final de 1983 e viajou para Nicaragua. Quando voltou a
Paris, o livro ja havia sido publicado, e ele teve uma profunda discordancia com
Elizabeth Burgos, ndo somente porque as pessoas que participaram do livro ndo
apareciam, mas também porque Rigoberta Menchd ndo foi colocada como autora do
texto. Arturo Taracena reduz o papel de E. B. Segundo ele, Burgos ndo escrevera o
livro, ndo editara totalmente o texto, ndo estruturara as entrevistas, mas assinara o livro
e teria ficado com os direitos autorais.

Saber se E. B. foi realmente esperta e driblou de forma desonesta R. M. importa
pouco aqui. A relacdo entre as duas mulheres tornou-se confusa. Sera que Rigoberta
realmente precisava de Elizabeth para este livro? Se, em vez da antropdloga, Rigoberta
tivesse encontrado diretamente a editora, ela poderia perfeitamente ter gravado as fitas
com um ghost writer, assinado o livro e desfrutado dos direitos autorais enquanto o
colaborador da editora seria remunerado por um valor fixo, como Paquita. A grande
maioria das autobiografias de celebridades publicadas na Franca é produzida desta
forma sem que o escritor fantasma tenha de assombrar a vida do (auto?) biografado.
Burgos, Taracena e mesmo David Stoll reconhecem o carater especial da voz de
Rigoberta Menchl, as suas qualidades como narradora, qualidades estas que a
destacaram para ser enviada & Franca. Na introducéo da primeira edicdo em francés, E.

B. convida o leitor a se deixar guiar no texto:

por uma voz singular que transmite a sua cadéncia interna de uma maneira tdo penetrante
que, as vezes, tem-se a sensacdo de ouvir o seu tom, de sentir o seu sopro. Uma voz de
uma beleza rasgante, pois ela contém todas as facetas da vida de um povo e de uma
cultura oprimida®.

Por que entdo esta voz ndo é considerada como uma autoria plena e serviu de
argumento para um debate sobre a possibilidade de expressdo do subalterno e a
necessaria dualidade entre a oralidade do subalterno e um letrado solidario capaz de

° P.13 da introduc#o a versdo francesa, primeira verséo publicada pela editora Gallimard em 1983.
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estabelecer uma ponte com um puablico leitor? Ou sera que, neste caso, ndo € o
chamado letrado solidario que coloca R. M. numa posicao de subalterno para Ihe roubar

a cena e se apossar de sua autoria?

**k*k

Vox populi. A histéria de R. M. tem um precedente fascinante e pouco conhecido
do século XVI. Nessa época, as comunidades indigenas das cercanias de Santiago,
antiga capital da coldnia, hoje Antigua, escreveram uma série de vinte e uma memorias
para o Rei Felipe II de Espanha para detalhar o “seu sofrimento”, “o seu pesar”. A
primeira destas memdrias data de 1572. Mesmo que escrito em nahuatl — que ndo é uma
lingua maia usada por Rigoberta Menchl —, os textos traduzem o sofrimento de uma
populacdo em grande maioria composta por indios maias. Como R. M., 0s autores e
signatérios destas memdrias sdo quase todos de origem humilde. A maioria de fato teve
0s seus avls escravizados meio século antes, durante o processo de colonizagdo. Os
autores viviam em comunidades emancipadas vinte anos antes e ocupavam cargos de
alcaldes (prefeitos), regidores e escrivaes. Eles escreviam para se queixar do tratamento
que recebiam dos funcionarios do reino, dos colonos espanhodis e mesmo de escravos
africanos que, no intuito de agradar aos seus donos, maltratavam os indios. Estas
memorias enviadas para a coroa cairam no esquecimento durante quatro séculos no
Arquivo Geral das indias em Sevilha. As vozes de protesto que emergem nessas
memdrias continuam pertinentes, afirmam os criticos Lovell e Lutz", especialmente
quando elas tratam dos oficiais do governo, dos latifundiarios ladinos e das mulheres
empregadas domésticas tratadas como cidadas de segunda classe. Como Rigoberta, 0s
autores das memaorias, mesmo que ocupando cargos de destaque, escreviam em nome
das suas comunidades.

As memoérias sucede um outro modo de expressdo presente na América
Hispanica: a representacién. A representacion era redigida pelo padre ou por um
escriba remunerado e enderecada as autoridades para apresentar queixas relativas aos
impostos ou aos conflitos de terra. De um lado, a representacidn expressa uma demanda

coletiva das comunidades e, do outro, serve de canal entre as autoridades e os lugarejos,

1 LOVELL, LUTZ. “The primacy of the larger truths, Rigoberta Menchii and the tradition of native

testimony in Guatemala”. In: ARIAS, Arturo, The Rigoberta Menchu controversy, 2001, p. 171-98.
11
Idem.
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colocando o poder, mesmo absoluto, em contato com a “voz do povo”*. Por sua vez,
“voz do povo” tem uma origem escolastica no conceito de Vox populi, vox Dei.

Esta ideia de que a voz de Deus é expressa pelo povo como sujeito coletivo foi
utilizada a partir dos anos sessenta pela ala progressista da Igreja Catélica por meio da
Teologia da Libertacdo (TL). A TL tinha uma grande influéncia, nessa época, no clero
centro-americano e, em particular, na comunidade onde vivia Rigoberta Menchu. Ela
mesma comenta® como os padres faziam para suprir a falta de curas nas campanhas e
permitir as comunidades desenvolver uma relacdo direta com a Biblia por intermédio

das comunidades eclesiais de base:

A religido cat6lica escolhe, ou os padres, os sacerdotes, escolnem uma pessoa, pelo

menos para ser catequista. A partir dos doze anos, foi catequista. O padre vinha de trés

em trés meses na nossa regido. Trazia-nos documentos para ensinar a doutrina na nossa

comunidade. Também faziamos por nossa prépria iniciativa porque o meu pai foi muito

cristdao™,

Rigoberta foi catequista desde os doze anos. Entdo, quando comeca a narrar 0 seu
testemunho em Paris, ela ja tinha onze anos de experiéncia de falar em publico em nome

da sua comunidade.

**k*

Biografia metonimica®. Influenciada pela tradi¢do indigena, a colonizacdo e o

catolicismo militante, R. M. apresenta-se como alguém que expressa a voz do seu povo.

Lampériére, Op. cit.

% 1dem, Ibid., p. 126.

¥ 1dem, Ibid., p. 133.

A autobiografia é sempre uma forma de impostura, escreveu Paul de Man no seu famoso ensaio
“Autobiography as defacement”, 1979. Cf. “Autobiography as defacement”, reproduced in De Man, The
rhetoric of Romanticism, 1984, p. 67-81. Para ele, a relacdo entre o sujeito e o narrado ndo passa de um
artificio retdrico: a prosopopeia. A autobiografia é uma simples mascara cuja voz lembra as vozes que
safam por detras das mascaras no teatro grego. Se a autobiografia ndo passa de uma prosopopeia, 0 que
dizer quando ela ambiciona representar ndo somente a vida do seu autor, mas também a do “seu povo™?
Do ponto de vista da teoria literaria de de Man, tal autobiografia seria de certa forma uma proposopeia
coletiva, uma impostura de segundo grau bastante facil de desmascarar: nenhuma narrativa de vida pode
pretender representar perfeitamente um conjunto de narrativas de vida; sempre existem elementos
individuais do narrador que ndo se encaixam no discurso coletivo. Até o simples fato de o individuo
comecar a contar uma histdria coletiva Ihe dad uma posicao de forca: as narrativas subsequentes deverao se
posicionar em fungdo dela, seja numa “fila” de seguidores-comprovadores ou de contestadores obrigados
a justificar as suas diferencas. Mas, mesmo sem fundamento filosofico, a autobiografia metonimica ocupa
um espaco publico e serve de alicerce a numerosas praticas, inclusive literarias. E sdo 0s usos e as
questdes em torno desta pretensdo metonimica que nos interessam aqui, ja que o livro de Rigoberta
Menchu foi sem dlvida a obra literaria com este perfil de maior alcance na América Latina e que
originou um amplo debate internacional sobre a relacdo entre testemunho e literatura.
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Neste tipo de narrativa, comenta Doris Sommers™:

O singular representa o plural, ndo porque ele substitui ou compreende o grupo, mais
porque a falante é uma parte indistinguivel do todo. Em termos retéricos, cujas
consequéncias politicas devem estar evidentes nestes pontos, ha aqui uma diferenca
fundamental entre a metafora da autobiografia e da narrativa heroica em geral, que
propoe uma identidade-por-substituicdo, de forma que um significante (superior)
subistitui o0 outro (eu substitui 0 nds, o lider o seguidor, Cristo substitui o fiel) e a
metonimia, um movimento lateral de identificacdo-através-da relacdo, que reconhece as
possiveis diferencas entre “nds” enquanto componentes de um tudo decentrado. E aqui
que nos leitores entramos, convidados a estarmos com a falante ao invés de sermos ela.

Sommers usa 0 conceito de metonimia para a analise do texto de Rigoberta
Menchu mas, ao contrario do que afirma a critica americana, a dimensdo metonimica da
narrativa ndo se refere a relacdo da narradora com sua interlocutora, mas a sua relacao
com o seu povo. A narrativa de vida de Menchd tem uma dimensdo metonimica por ser
sistematicamente apresentada como a narrativa de vida do seu povo. E mesmo néo
propondo uma identidade-por-substituicdo, ela nio deixa de ser uma autobiografia. E
porque Rigoberta Menchd identifica-se com 0 seu povo, se considera parte de uma
comunidade com a qual ela divide uma narrativa de vida, que ela pode enderecar-se ao
interlocutor e colocéa-lo na posicdo de uma segunda pessoa. No seu ensaio, Sommers
discute o uso recorrente de férmulas que visam mostrar a sua interlocutora a existéncia
de segredos. Tais segredos, segundo a critica americana, criam uma distancia entre a
falante e a ouvinte, sem ddvida. Todavia esta distancia somente existe porque Menchu
deixa clara a auséncia de distancia entre ela e a sua comunidade. Ela divide os segredos
com a sua comunidade, ndo com Burgos. Portanto, o primeiro movimento metonimico é
relacionado com o seu povo, com o qual divide uma narrativa de vida, expressando,
pois, a sua biografia de forma metonimica (com o seu povo, ndo com Burgos).

Desde a primeira fita da gravacdo do seu depoimento em Paris, R. M. coloca-se
numa lIégica metonimica. Mesmo orientada pela equipe que a levou a este encontro, a
coeréncia da sua posicdo ao longo do texto e nas suas declaragdes posteriores mostra
que este discurso tem raizes profundas. Nao se trata de uma simples encenagéo dirigida
para um objetivo pragmatico. Esta pretensdo metonimica ndo aparece somente na
introducdo do seu texto, mas articula todo o seu depoimento, a sua rela¢cdo com 0s seus

parceiros (E. B. e os outros) e a instrumentalizacdo politica do texto. Nesse tipo de

6 SOMMERS, Doris. “No secrets”. In: GUGELBERGER, Georg (org.). The real thing, 1996, p. 146 (a
tradugd@o do texto consta em PENNA, Jodo Camillo. “Este corpo, esta dor, esta fome: notas sobre o
testemunho hispano-americano”, artigo incluido no livro de SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.).
Histéria Memdria Literatura, 2003, p. 317.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710496/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710496/CA

32

texto, precisamos observar com atencdo o uso das pessoas gramaticais. Ao longo do
texto, ela insiste sobre a relacdo com a sua familia, a sua comunidade, como neste

trecho:

Nos, indigenas, temos ocultado nossa identidade, temos guardados muitos segredos, por
isto somos discriminados. Para nds, é bastante dificil muitas vezes de dizer alguma coisa
gue se relacione a nés mesmos porque sabemos ter que ocultar isto até que se garante que
vai continuar uma cultura indigena que ninguém pode nos tirar"’.

Na sua narracdo, o “eu” do narrador cede o espago com frequéncia a um “nos”,

como neste poema Nahua:*®

Y todo esto pasé con nosotros
Nosotros lo vimos

Nosotros lo admiramos

Con esta lamentosa y triste suerte
Nos vimos angustiados

Este plural comunitario é frequente nos discursos indigenas e € usado
sistematicamente por Menchu em funcdo da sua cultura. Mas isto ndo explica o impacto
do seu testemunho fora do mundo indigena. Num depoimento, como o de Rigoberta, o
“eu” do narrador corresponde também a uma posi¢ao dialdgica subentendida: “eu” fala
para “tu”. O leitor ¢ convidado para uma espécie de didlogo, de conversa, de contato
com o autor (o estar-em-relacdo de Sommers). Nao é simplesmente uma escrita na
primeira pessoa (nem sempre é 0 caso), € uma escrita para a segunda pessoa. O leitor é
colocado na posicdo do “tu” que, neste caso, ¢ a posi¢do do testemunho: “tu” ¢

testemunho da historia contada. Segundo Jeanne Marie Gagnebin:

(...) uma ampliacdo do conceito de testemunha se torna necesséria; testemunha néo seria
somente aquele que viu com seus proprios olhos, o “histor” de Herodoto, o testemunho
direto. Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras revezam a histéria do outro:
ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica,
assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente esta retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra
historia, a inventar o presente®.

Assim se opera 0 que pode ser descrito em francés com a expressao le passage du

" bid., p. 56.

¥ Traduzido por Angel Maria Garibay, Biblioteca dos Estudiantes Universitarios, Universidade
Nacional do México.

9 Gagnebin, Jeanne Marie, “Memoria, historia, testemunho”. In: BRESCIANI; NAXARA (orgs.).
Memoria e (res)sentimento. Indagacgdes sobre uma questao sensivel, 2001.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710496/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710496/CA

33

témoin (literalmente: a passagem do testemunho), uma metafora inspirada pelo
atletismo, quando os corredores de revezamento passam de um para outro um bastéo, e
a transmissdo deste bastdo testemunha que o revezamento ocorreu de fato: contar é
repassar para “tu” (le passage du témoin). Qualquer que seja o objetivo ético final do
testemunho (denunciar, mobilizar etc.), a sua meta a curto prazo € repassar, transmitir
ao leitor, operar esta passagem de testemunho: le lecteur est pris a témoin.

R. M., como nota Doris Sommers?®, desenvolve ao longo do texto uma espécie de
jogo permanente com essa segunda pessoa em torno dos seus segredos. Mesmo viajando
a Franca para cumprir o seu papel na construcdo de uma estratégia de comunicacéo
destinada a um publico europeu®, a jovem india s6 se dirige na sua fala diretamente &
antropdloga para assinalar que esta Ultima nunca saberéd tudo dela. Ela manterd este

procedimento até o final do seu depoimento, quando diz:

(...) continuo escondendo minha identidade como indigena. Continuo escondendo o que
considero que ninguém sabe, nem mesmo um antropdlogo, nem um intelectual, por mais
livros que tenha, ndo sabem distinguir todos os nossos segredos?.

Ao invocar a sua identidade indigena para afirmar a existéncia dos seus segredos,
R. M. se distancia claramente da antropéloga, da intelectual e de seus livros. Ele termina
o livro colocando E. B. numa posigdo de segunda pessoa, de um “tu”, um outro a quem
ela fala.

Na biografia metonimica®, como esta de R. M., existe a necessidade de uma
mediacdo para transformar a voz singular em uma voz coletiva. O “tu” para quem fala
concretamente o narrador é o seu interlocutor fisico. Esse Gltimo assume a tarefa de
transformar o seu “tu” individual num “tu” coletivo (um vos), que permite ao “eu”
ganhar a dimens3o metonimica (noés) mediada. Quando Rigoberta fala (“eu”), ela se
dirige a Elizabeth (“tu”) esperando que a ajuda da antropo6loga para se comunicar com a
opinido publica francesa transforme este “tu” (Elizabeth) em um “vds” (os leitores).
Para realizar esta operacgéo, E. B. precisa apresentar Rigoberta na sua introdugédo como
Uma “voz que representa um povo”, como um “nds”. Assim se explica em grande parte
0s exageros da introducdo: como fazer o publico francés se interessar pelo destino de

uma india guatemalteca a ndo ser tornando-a uma “encarnag¢do da vida de todos os

2 SOMMERS, Doris, Op. cit., p. 130-61.

2L A ideia de traduzir em inglés e lancar o livro nos Estados Unidos viria depois.

22 BURGOS, Elisabeth, Op. cit., p. 332.

2 Nem todos os testemunhos sdo construidos da mesma forma, como veremos mais adiante.
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indios do continente americano”?*

Enquanto o interlocutor ndo consegue transformar o testemunho numa narrativa
capaz de atingir um publico fora do alcance da voz da testemunha, a pretensdo
metonimica fica limitada ao imediatismo da voz frente a um interlocutor concreto. A
narrativa metonimica opera a passagem de um “eu” narrador para um “nds” narrador
que trata o “tu” concreto do interlocutor como um “vés”. Rigoberta abusa deste
mecanismo. Assim, quando ela foi acusada por David Stoll de ter contado eventos aos

quais ela ndo assistiu como se ela estivesse presente, ela respondeu:

N&o posso obrigé-los a entender. Tudo para mim que foi a histdria da minha comunidade
¢ minha propria histéria. Nao sai do ar, ndo sou um passarinho que vem sozinho da
montanha, de um casal de pais isolados do mundo. Sou o produto de uma comunidade®.

Esta ¢ a dicotomia inicial: “eu” estou contando para “tu” uma histéria para que
“vocés” sejam o testemunho do que “nods” vivemos. E por que surge esta urgéncia de
contar e tentar esta “passagem de testemunho” de nds para vos? Por causa “deles”! A
existéncia de um “nds” coletivo que tem urgéncia em testemunhar cria desde o principio
uma triangulacdo entre a primeira pessoa (do singular: o narrador; do plural: o seu
povo), a segunda pessoa (do singular: o interlocutor; do plural: os leitores) e a terceira
(do plural: os algozes).

Em resumo: eu falo em nome de nos para ti, para que, depois da publicacdo do
testemunho, vocés sejam testemunhas do que eles fizeram contra nés e para que vocés
sejam doravante nossos aliados contra eles. A primeira pessoa chama a segunda pessoa

para formar uma coalizdo contra a terceira pessoa®. R. M. fala para E. B., para que a

% p.11, versdo francesa traduzida pelo autor.

25
26

Entrevista ao jornal El Pais, 1999.
A diferenca entre o testemunho e a entrevista antropoldgica encontra-se

justamente no uso dos pronomes pessoais. Enquanto o testemunho instala uma posi¢ao
dialogal entre “eu” e “tu” para manter ou ampliar esta posi¢ao, na entrevista
antropolégica, o “tu” (antropologo) transforma no seu texto a palavra do “eu” numa
ilustragdo do seu discurso sobre “eles”. O testemunho toma a palavra, toma para si o
poder de enunciar e de transformar esta enunciagdo em instrumento de luta. A tomada
de palavra e o espago dialégico sdo constitutivos do testemunho. No texto

antropologico, o espacgo do didlogo é somente uma etapa da pesquisa cuja finalidade é
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vida do seu povo seja conhecida do publico francés e que este possa ajudar a sua
comunidade a lutar contra a repressao do seu governo.

Este tipo de testemunho se sustenta, portanto, a partir de um agenciamento da
metonimia. E este agenciamento que permite a passagem do singular ao plural, que
transforma as palavras de Rigoberta para Elizabeth em palavras dos indios da

Guatemala para os leitores franceses. Para Hugo Achugar,

(...) o discurso testemunhal é configurado dialogicamente por e para um interlocutor
letrado, tanto politica como esteticamente. Neste sentido, se 0 sujeito social é, como
propde Beverley, um sujeito popular e democratico, o sujeito social a quem se pretende
interpelar a pratica testemunhal é formado por individuos letrados que dominam (...) 0s
codigos estéticos, politicos e linguisticos dominantes?.

Dessa forma, podemos abordar a questdo da autoria, que foi um dos pontos de
atrito entre Rigoberta Menchu e Elizabeth Burgos. Como escreve Burgos®, R. M. tem a
“voz de uma beleza rasgante pois ela contém todas as facetas da vida de um povo e de
uma cultura oprimida”. Toda a questdo ¢é resumida nesta frase: a voz de R. M. é de uma
beleza rasgante e conta a sua histéria; do outro lado, E. B a apresenta como contendo
“todas as facetas da vida de um povo oprimido”, ou seja, lhe da a sua dimensdo
metonimica. Rigoberta contou uma historia que E. B ndo conhecia nem poderia contar.
Por outro lado, essa histdria muito peculiar e distante das referéncias do publico letrado
a quem se enderecava precisa de alguém para agencia-la. A queixa de Arturo Taracena
sobre E. B. ndo toca somente na discussdo em torno da autoria do texto (R. M.versus E.
B), situa-se também entre Arturo e Elizabeth que trabalharam juntos nesta edicéo,
embora E. B. tenha realizado sozinha o agenciamento da metonimia no texto
introdutorio.

Neste tipo de texto, a autoria inicial do testemunho precisa de um agenciamento
para manter a sua autenticidade. R. M. somente pode expressar a visdo de “nds, indios
da Guatemala” na medida em que ela compartilha com os seus uma visao local, rasteira,
do cotidiano e da luta e ndo tem um entendimento global da situacdo dos indios das

Americas. Caso contrario, ela ndo se posicionaria mais como uma india entre os indios,

pronunciar um discurso “neutro”, “objetivo”, ou seja, na terceira pessoa.

2 ACHUGAR, Hugo, “Notas sobre ¢l discurso testimonial latinoamericano”. In: La historia en la
literatura iberoamericana, p. 279-94.

%8 No texto original em francés, Burgos (ed. Gallimard, 1983, p. 13) escreve “Voix d’une beauté
déchirante, car elle contient toutes les facettes de la vie d’un peuple, et d’une culture opprimée”.
Traduzimos “voz de uma beleza rasgante” enquanto Lolio Lourencgo de Oliveira, autor da tradugéo em
portugués (ed. Paz e Terra, 1993, p. 20), traduziu por “voz de uma beleza deslumbrante”. Para o resto da
frase, concordamos com a traducéo brasileira.
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igual entre pares, mas como uma intelectual em posicédo de relativizar a vivéncia do seu
povo em comparacao a de outros povos, o que invalidaria a sua proposta de expressar a
voz do seu povo (ou, em outros contextos, do subalterno, do oprimido, do marginal
etc.). Portanto, este agenciamento € constitutivo do processo testemunhal da biografia
metonimica. E esse agenciamento foi o cerne de todo o debate americano dos anos 80-

90 em torno do testimonio.

**k*

Subalterno. Curiosamente, ao dar a palavra ao oprimido, este tipo de narrativa de
testimonio arrisca contribuir para a manutengdo dessa opressdo, ja que o narrador ndo é
tratado na sua individualidade, mas como um fragmento de um ser coletivo. Ela induz,
portanto, a uma nova dualidade entre autores individuais e autores-narradores
representativos de categorias sociais. Gareth Williams questiona o papel do Latin
American Subaltern Studies Groups®, fundado por John Beverley, entre outros, dizendo
que eles acabaram reificando e tornando exoético o subalterno®, mantendo um
paradigma centro-periferia no qual o acesso a periferia deve se dar pelo centro; e
convertendo-o num objeto de producdo de conhecimento contra-hegeménico e de uma
pratica tedrica que “mascara uma forma peculiar de exploracdo através da propria
produgdo de discurso™. Colocar o narrador na posicao de subalterno ajuda a manté-lo
nesta posicdo, a posicdo de alguém que ndo € dono da propria voz. Mas, no caso de
Mencha, todos os envolvidos na producdo do livro em Paris reconhecem o seu talento
de narradora e a sua capacidade autoral. Afinal, ela tinha sido escolhida para viajar
porque contava a sua vida de maneira cativante. Contudo, podemos realmente
considerar R. M. como uma subalterna? O subtitulo da versdo em espanhol diz: Asi me
nacio la consciencia, o livro de Domitila de Barrios tem como subtitulo: se me deixam
falar; nestes dois casos, as narradoras passam por um processo de tomada de palavra
que vai continuar. Menchu, conforme mencionamos, vai ganhar titulos, prémios e até o

Nobel da Paz. Subalterna, a vencedora do prémio sueco? Seria totalmente inoportuno

2 WILLAMS, Gareth. “The fantasies of cultural exchange in Latin American subaltern studies”. In:
GUGUELBERGER, Op. cit., p. 225-54.

% Linda Craft em Novels of testimony and resistance from Central America , 1997, por exemplo,
expressa este tipo de pensamento: “Testimony, which rose in Central America in the 1970’s in response
to neocolonialism and the Cuban experience, functions in much the same way as the subaltern subject
attempts to expose and resolve contradiction and effect social, political and economic transformation”.
31 WILLIAMS, Gareth, Op. cit.
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qualifica-la assim neste momento da sua vida. Muitas outras figuras publicas, como, no
caso do Brasil, o presidente Luiz Inacio Lula da Silva ou a presidenciavel Marina Silva,
viveram grandes periodos das suas vidas em condic¢des subalternas, mas sairam desta
posicdo®.

De fato, a alianca do letrado solidario com o iletrado subalterno, que é vista por
Achugar®, entre outros, como paradigmatica do testimonio, pode simplesmente
corresponder a uma situacdo proviséria dentro de uma trajetoria de tomada de palavra e
de poder ao longo da qual o narrador protagonista de uma luta politica dispensa a
intermediacdo de um nado-subalterno e transforma a relacdo de dependéncia com o
intelectual numa relacdo de parceria. O exemplo mais evidente na historia deste livro foi
0 de Arturo Taracena que se tornou conselheiro de R. M. A india ndo era mais a
“subalterna” (ela nunca o fora realmente), mas a empregadora do historiador, ele sim
hierarquicamente o seu subalterno. Assim que o livro de E. B. foi publicado, Rigoberta
Menchu ganhou uma fama internacional e deixou definitivamente de ser uma india cuja
narrativa de vida se confunde com a narrativa do seu povo. Nenhuma outra india da sua
aldeia, da sua etnia ou do seu pais conheceu uma trajetéria comparavel a dela. A
narrativa da sua vida depois do livro ndo tem mais nenhuma dimensdo metonimica
possivel. Num processo de emancipacdo e de luta pelo poder por partes de
representantes de grupos marginalizados, a biografia metonimica tem, portanto, um

papel temporario, localizado historicamente™.

%2 De fato, 0 processo narrativo da biografia metonimica foi amplamente utilizado no Brasil durante os
anos 80-90 dentro dos movimentos sociais e dos partidos politicos, em particular o Partido dos
Trabalhadores, de onde surgiram muitas novas liderangas que apoiavam com frequéncia o seu discurso
militante sob o argumento de expressar a voz do seu povo, da sua comunidade, da sua favela, do seu
acampamento, dos negros, dos indios, das mulheres etc. O maior intérprete deste tipo de discursos foi sem
divida Luis Inacio Lula da Silva que, na campanha da sua primeira elei¢éo presidencial, conseguiu
convencer grande parte do eleitorado de que a sua biografia de migrante nordestino, operario e
sindicalista “representava” a narrativa do povo brasileiro. Talvez o recurso da biografia metonimica
tenha sido pouco frequente na literatura brasileira justamente por ser amplamente utilizado nas
campanhas politicas e assim aparecer constantemente nos palanques e nos programas de propaganda
televisiva. Um caso extremo desta pratica aconteceu em 1998, no Rio de Janeiro, quando Benedita da
Silva, candidata ao posto de governadora de Estado, repetia em todos os comicios: “Sou mulher, negra e
favelada, portanto se eu for eleita, as mulheres, os negros e os favelados entrardo no palécio pela primeira
vez na histéria deste Estado”.

% ACHUGAR, H. “Notas sobre el discurso testimonial latino-americano”. In: CHANG-RODRIGUEZ, R.
(org.). La historia en la literatura iberoamericana. New York: Ed. del Norte, 1989, p. 279-94.

% A critica francesa Lamperiére (Op. cit., p. 25) avalia que o livro de Menchd encontra-se num
momento-chave entre “a era das revolugdes ¢ a era do comunitarismo”. Esta citagdo merece ser
complementada: o livro situa-se de fato entre a era das revolugdes na América Latina e a era do
comunitarismo nos Estados Unidos. Foi justamente esta l6gica comunitarista que levantou as bandeiras
dos estudantes de Stanford e a ira dos criticos da direita depois da publicagéo do livro de Stoll.
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