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O icone do testimonio

Desde que o processo de Adolf Eichmann em Jerusalém, em 1961, inaugurou o
que a historiadora francesa Annette Wiervorcka chamou de “era do testemunho™, 0
testemunho ganhou uma posicdo de destaque na cultura ocidental em geral e, em
particular, na literatura. Na América Latina, o debate em torno desse tema foi
amplamente dominado pelo conceito de testimonio latino-americano, que tem sua
origem num prémio cubano (ver capitulo 2) e na narrativa testemunhal mais comentada
do subcontinente: Meu nome é Rigoberta Menchu e assim nasceu minha consciéncia® de
Elizabeth Burgos. A historia deste livro emblematico constitui uma passagem
obrigatoria para se entrar na discussdo sobre literatura e testemunho na América Latina.
Uma passagem ambigua e sinuosa onde descobrimos, passo a passo, que a historia de
Menchd ndo é representativa da literatura de testimonio, que o préprio conceito de
testimonio delineado em Cuba ndo passa de uma simples logomarca e que as discussoes
em torno do testimonio ignoraram a importancia do testemunho guerrilheiro inspirado
em Che Guevara e do testemunho pés-ditadura inaugurado com grande pompa pelo
lancamento do livro Nunca mas na Argentina.

A historia do livro de Menchu ¢é, de fato, muito mais palpitante do que a propria
obra. Ela comeca na Guatemala, segue pelo México, passa por Paris e La Havana antes
de fazer a sua entrada triunfal na academia americana, onde se vao catalisar os grandes
debates dos anos 80 e 90 sobre o ensino universitario, o0 multiculturalismo e os estudos
subalternos.

Com surpreendente capacidade narrativa, a jovem india quiché, entdo com vinte e
trés anos, apresenta longas descri¢fes dos trabalhos infernais nas fazendas de café, do

seu engajamento militante e da bestialidade da repressdo, culminando com as cenas

L WIERVORCKA, A. L ére du témoin, Ed. Plon, Paris, 1998.

2 Titulo em portugués. O livro foi inicialmente lancado na Franca com o titulo Moi, Rigoberta Mench,
une vie et une voix, la révolution au Guatemala, Gallimard, Paris 1983; em seguida em espanhol Me
Ilamo Rigoberta Menchu y asi nacio mi conciencia, Editora Casa de Las Américas, La Havana, 1983, e na
Inglaterra com o titulo I, Rigoberta Menchd, an indian woman in Guatemala, Verso, Londres, 1983.
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atrozes do sequestro da mae e da imolacdo do irmdo. Com ela, a lamuria secular dos
indefesos parece surdir dos pordes da historia continental. O perfil deste texto pode
facilmente justificar um sucesso editorial temporario, principalmente com uma boa
distribuicdo entre os letrados solidarios. Mas Me llamo Rigoberta... foi muito mais
longe.

Tudo comegou em Paris, num domingo de janeiro de 1982. Era uma noite fria,
talvez nevasse, conforme escrevia Elizabeth Burgos na introdugédo do livro. Rigoberta
andava vestida com as suas roupas tradicionais de cores vibrantes: uma longa saia, de
tecido feito a médo, até os tornozelos, amarrada por uma larga cintura e um Huipil
(sobretudo) com bordados espessos e variados. A sua cabecga estava coberta por um
tecido flcsia, preso na nuca. Ao redor do pescoco, ela carregava enormes colares de
sementes vermelhas e de antigas moedas de prata ao fim dos quais era pendurada uma
cruz pesada de prata macica. O sorriso franco, quase infantil, chamava a atencéo,
lembra Elizabeth, e também seu rosto em forma de lua cheia e a surpreendente
juventude que emanava dela. Mais tarde, Elizabeth conta que este ar pueril esvaecia de
repente quando ela falava dos eventos dramaticos que tocaram a sua familia. Rigoberta
ndo falava francés nem sabia se localizar no metrd parisiense. Ela chegou a casa de
Elizabeth com Arturo Taracena, um jovem historiador guatemalteco que, desde 1978,
desenvolvia uma tese de doutorado intitulada Les origines du mouvement ouvrier au
Guatemala, 1878-1932 na prestigiosa Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Rigoberta era ainda totalmente desconhecida na Guatemala®. Entre seus
conterraneos, refugiados no México como ela, era vista como a filha de Vicente
Menchu, um ativista maia, morto no dia 31 de janeiro 1980 no incéndio da embaixada
da Espanha de Ciudad de Guatemala junto com trinta e oito pessoas. Elas foram
gueimadas, e a Unica coisa que se conseguiu salvar foram as suas cinzas, conta
Rigoberta’. A maioria era composta por camponeses que tinham ocupado a
representacdo diplomatica para atrair a atencdo internacional sobre a brutalidade da
repressao politica da ditadura do general Fernando Romeo Lucas Garcia. Na ocasido,
faleceram também quase todos os membros do corpo diplomatico espanhol e alguns
desafortunados visitantes da representacdo. O proprio embaixador Maximo Lopez y

Cajal s6 conseguiu escapar pulando de uma janela, mesmo assim sofrendo graves

% Ler a este respeito: ARIAS, Arturo. “Rigoberta Menchu’s history”. In: The Rigoberta Mench
controversy, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2001, p. 3-29.
* BURGOS, Op. cit., p. 260.
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gueimaduras. O Unico camponés que sobreviveu, Gregorio Yuja Xona, foi levado a uma
clinica privada para ser tratado, onde, logo em seguida, foi sequestrado por homens
fortemente armados. Desde entdo estd desaparecido. A tragédia foi transmitida ao vivo
pelas emissoras de televisdes locais. Madri rompeu as relacdes diplomaticas com a
Guatemala apesar da versao oficial segundo a qual um coquetel molotov langado pelos
terroristas seria a origem do incéndio.

Em 1982, os militares no poder em Tegucigalpa decidiram aniquilar as trés frentes
de guerrilhas e todas as forcas civis que as apoiavam, provocando um dos maiores
genocidios do século XX° no continente americano, resultando na morte de cerca de
duzentos mil cidaddos, noventa por cento deles de origem indigena. Os movimentos
populares deste pais de onze milhGes de habitantes foram esmagados. Diariamente,
dezenas de casas e de escritorios de entidades civis eram invadidos e destruidos sob o
pretexto de se evitar que eles servissem de esconderijos para a guerrilha. Os militantes
eram presos, torturados, e muitos desapareciam em seguida. Na cordilheira da Sierra
Madre, ao noroeste do pais, na terra dos indios quiché maias, onde vivia Rigoberta
Menchu, as forcas federais destruiram em poucos meses mais de 450 lugarejos,
provocando o éxodo de quase um milhdo de camponeses para o0 Estado do Chiapas, do
outro lado da fronteira mexicana. Esta ofensiva militar foi apoiada pelos Estados
Unidos, entdo sob a lideranca conservadora do presidente Ronald Reagan.

Do lado politico oposto, a eleicdo do socialista Francois Mitterand na Franca
trazia uma nova esperanca para a esquerda latino-americana. Em agosto de 1981, seis
meses antes da chegada de R. M. a Paris, uma declaracdo franco-mexicana apresentada
ao presidente do conselho de seguranca da ONU defendia o reconhecimento
internacional dos movimentos de guerrilhas de El Salvador — entdo em plena guerra
civil — e um “chamado a comunidade internacional para que, no contexto das Nagoes
Unidas entre outros, fosse assegurada a protecdo da populacao civil conforme as regras
internacionais vigentes”®. Esta declaracdo conseguiu influir na redacdo de uma
resolucdo da subcomissdo de Direitos Humanos da ONU no mesmo sentido e teve o

apoio de varios governos latino-americanos. O movimento diplomético em favor de El

> Segundo dados da Comisién para el Esclarecimiento Histérico de Guatemala, estabelecida depois do
acordo de paz assinado em Oslo, em 1994, entre o0 governo da Guatemala e a Unidad Revolucionaria
Nacional (que reunia as quatro frentes de guerrilha) colocando fim a trinta e dois anos de conflito. O
relatorio da Comissdo identificou 42.275 vitimas, das quais 23.671 foram vitimas de execugdes arbitrarias
e 6.159 de sequestros. Mas a maioria das vitimas nunca foi identificada, e as estimativas sobre o nimero
total de mortos variam entre cem e duzentos mil.

® Baseado na citagdo de Annick Lampériére em “Moi, Rigoberta Menchil. Témoignage d'une Indienne
internationale”. In: Nuevo Mundo Mundos Nuevos, BAC - Biblioteca de Autores del Centro, 2009.
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Salvador serviu de exemplo para os lideres da guerrilha guatemalteca. Acuados no
campo de batalha, impotentes diante da onda de massacres em curso, eles queriam
apelar para a opinido publica internacional e para os dirigentes politicos a fim de
convencé-los da urgéncia em tomar iniciativas diplomaticas.

A imprensa europeia ignorava o0 drama em curso. Nenhum jornalista cobria 0s
eventos in loco. Sé as agéncias internacionais de noticias forneciam aos jornais alguns
dados genéricos, geralmente oriundos de fontes governamentais. Neste contexto,
segundo a critica francesa Annick Lamperiere’, é facil conceber que o testemunho de
uma vitima da repressdo teria um impacto forte junto a opinido publica. Era preciso agir
rapidamente. Burgos, entdo, pensou em entrevistar uma testemunha desta barbéarie para
0 semanario de esquerda Le Nouvel Observateur®, o que fez com que ela ligasse para
uma companheira canadense, Cécile Rousseau. Numa recente viagem ao México,
Rousseau havia assistido ao depoimento de uma jovem indigena que tinha o raro talento
de cativar o seu auditorio enquanto contava a tragédia da sua vida. Era Rigoberta
Menchd.

Rousseau ndo conhecia pessoalmente Rigoberta Mench(, mas sabia que ela era
ligada & Central Unica Campesina (CUC), um sindicato de trabalhadores rurais e
pequenos proprietarios. Oficialmente, a jovem indigena fora enviada a Franca como
delegada da Frente Popular 31 de Janeiro, fundada em 1981 (na data comemorativa do
aniversario do incéndio), com o agrupamento de sete organizacdes de massa, 0 Comité
de Unido Camponesa, A Federacdo dos Trabalhadores da Guatemala, o Ndcleo Felipe
Antonio Garcia dos Trabalhadores Revolucionarios, 0 Comité de Coordenacao Trinidad
Gomez Hernandez, a Frente Ruben Garcia dos Estudantes Revolucionarios e os Cristéos
Revolucionérios Vicente Menchu.

No domingo, a primeira conversa entre Rigoberta Menchu e Elizabeth Burgos foi
centrada na organizacdo da entrevista. Na segunda-feira de manha, Arturo Taracena
voltou com Rigoberta Menchu. Juntos, eles falaram da Guatemala para Elizabeth, que
nunca havia pisado neste pais e tinha um conhecimento limitado do conflito. Rigoberta
ficou oito dias em Paris. Oito dias intensivos de gravacoes, das nove da manhd até uma
da tarde e, depois do almogo, até as seis da tarde, continuando depois do jantar com 0s

preparativos da entrevista do dia seguinte. Durante este periodo, as duas mulheres

' Op. cit., traducio nossa.
8 0O artigo foi publicado no dia 24 de abril de 1982 sob o titulo “Guatemala: voyage au bout de
I’horreur”.
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viveram praticamente sem contato exterior. Gracas a alguns ingredientes trazidos da
Venezuela por uma amiga, farinha de milho e feijdo, bases da culinaria venezuelana e
guatemalteca, comiam tortillas e feijéo.

Rigoberta viajou de volta ao México no domingo e ndo teve mais contato com o
conteddo das entrevistas até a publicacdo do livro. Arturo entdo buscou dinheiro para
financiar a digitacdo das entrevistas junto ao Comité Catholique contre la Faim et pour
le Développement (CCFD), uma das maiores ONGs francesas, fundada pelo papa Jodo
XXI1I em 1961 a partir de quinze associagdes catdlicas de luta contra a fome. O CCFD
ofereceu trinta mil francos franceses (equivalente a cinco mil euros ou talvez dez mil em
valores atuais se levamos em conta a inflagdo desde entdo), repassados por Arturo a
Paquita Rivas, uma jovem cubana, entdo secretdria de Gonzalo Arroyo, um jesuita
chileno refugiado em Paris. Paquita transcreveu quase quinhentas paginas.

Em seguida, Elisabeth Burgos apresentou 0 manuscrito a Ugné Karvelis, mulher
do escritor argentino Julio Cortdzar e leitora de manuscritos da editora Gallimard. O
livro foi publicado na Franga no final de 1982 e em Cuba em 1983, onde ganhou o
prémio Casa de Las Américas na categoria Testimonio latino-americano. No mesmo
ano, a narrativa de Menchu estreou nos Estados Unidos como suplemento da American
Poetry Review, na edi¢do de janeiro-fevereiro. Logo em seguida, foi identificado por
criticos americanos, principalmente John Beverley®, como o icone de toda a literatura
de testimonio e o0 estopim de um intenso debate que atravessou o pais.

Em marco de 1988, o famoso ativista negro Jesse Jackson liderou uma passeata na
Universidade de Stanford® em Palo Alto, contra o curso de “Pensamento ocidental”
(Western culture), obrigat6rio para os calouros da instituicdo desde 1980. Centenas de
alunos atravessaram o campus cantando: “Hey, hey, ho, ho, Western culture's got to
go!” Oficialmente, a matéria apresentava os mais importantes livros da cultura
ocidental, mas, para Jackson e seus aliados, ela privilegiava a visdo dos “homens
brancos mortos” em detrimento das obras de mulheres, negros, hispanicos e indios
americanos entre outros. A pressao dos defensores do multiculturalismo surtiu efeito e
0 senado da universidade decidiu substituir o polémico curso por outro chamado
“Cultura, ideias e valores”. Nove dos quinze livros recomendados para o curso de
"Pensamento ocidental” e os dezoito fortemente recomendados foram substituidos por

obras de mulheres, minorias e pessoas de cor. A divina comédia de Dante Alighieri saiu

% Ver Capitulo 2.
0 SIRKIN, N & SHERMAN, G. Citizen news of New Fairfield, Connecticut, 1988.
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da lista bibliografica na qual entrou I, Rigoberta Menchu, a versdo americana do livro
de Elisabeth Burgos, assim al¢ada ao canone das grandes obras de leitura obrigatéria de
uma das mais prestigiosas universidades americanas, ao lado de Aristdteles e
Shakespeare. Rigoberta Menchd ainda ndo tinha completado trinta anos.

A sua inclusdo provocou a ira dos conservadores americanos™, como Dinesh
D’Souza, para quem Menchu ndo passava de um icone esquerdista, uma S&o Sebastido
moderna ferida pelas flechas da discriminacdo racial e da exploragéo colonial, uma
encarnacao das fantasias dos marxistas e feministas ocidentais sobre a cultura dos indios
sul-americanos, manipulada para servir a objetivos das politicas ocidentais. Essa
contraofensiva foi um fracasso total. De um lado, ela sO atingiu alguns circulos
reacionarios ja convencidos. Do outro, ela aumentou a fama de I, Rigoberta Menchu na
arena académica norte-americana, que deu uma acolhida sem precedente para uma obra
tdo recente: dezenas de universidades seguiram o exemplo de Stanford recomendando-a
em cursos introdutorios, assim como em aulas de antropologia, estudos femininos,
histéria da América Latina, literatura e ciéncia politica. A histéria de Menchi foi
também lida em milhares de escolas secundarias®® espalhadas no pais inteiro. Um
manual (Teaching and testimony: Rigoberta Menchu and the North American
classroom)™ foi editado para ensiné-la em salas de aula. Nos anos seguintes, Rigoberta
Menchu recebeu dezessete titulos de doutor honoris causa de universidades™ em onze
paises. Em 1992, ganhou a prémio Nobel da Paz. I, Rigoberta Menchu alcangou um

espantoso sucesso internacional e faz parte desses livros muito raros que produzem

11 Gugelberger fala de “scandal provoked by this assignment”. In: GUGELBERGER, Georg , The real
thing, testimonial discourse and Latin America, 1996, p. 11. E notavel que a capa desta obra coletiva que
analisa o estado da discussdo sobre o testimonio apresente uma foto de Rigoberta Menchd. Beverley
evoca a posicao do livro como “centerpieces of the ‘culture wars’ around the issue of multiculturalism in
the United States”. In: BEVERLEY, John, Testimonio, on the politics of truth, 2005, p. XI.

2 D’SOUZA, Dinesh, “Liar, Rigoberta Menchu”. The Weekly Standard. January 14, 1999. D’Souza
expressa estas ideias publicamente desde 1991, como mostra o artigo de BELL-VILLADA, Gene H.,
“Why Dinesh D'Souza has it in for Rigoberta Menchu?”, Monthly Review, maio 1993.

3 Stanford NewsMagazine. Disponivel em: <http://www.stanfordalumni.org/news/magazine/1999/>.

Acesso em: 15 jan. 2010.

" CARREY-WEBB, Allen; BENZ, Stephen (orgs.), New York, 1996.

1> Lista dos 17 prémios honoris causa recebidos por Rigoberta Mench entre 1992 e 2010: - Cinco nos
Estados Unidos: Oklahoma University, Columbia University, DePaul University (Chicago), Régis
University (Denver), Miami University; - Seis na América Central: Universidad Centroamericana
(Nicaragua); Universidad Nacional de El Salvador; Universidad Nacional de Heredia (Costa Rica);
Universidad de San Carlos de Guatemala; Universidad de Costa Rica; Universidad de Guadalajara,
Meéxico;- Dois na Espanha: Universidad de Sevilla e Universidad de Zaragoza- Além de: Universidad
Central de Cochabamba, Bolivia; Universidad de Meiji Gakuin, Japon; Universidad de Troms/4, Noruega
e Universidad de Saskatchewan, Canada.
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efeitos politicos e simbdlicos duradouros®™. Rigoberta Menchud é hoje a mulher latino-
americana mais comentada nas universidades estadunidenses. Desde 1993, foi citada em
230 artigos registrados no Project Muse, ficando apenas atras de Borges (610 citac6es),
Fidel Castro (590), Otavio Paz (412), Che Guevara (352) e Pablo Neruda (278). Neste
banco de dados, encontram-se 150 teses sobre o testimonio, todas elas incluem R. M..
Publicado pela Duke University Press em 1996, o livro The real thing, testimonial
discourse and Latin America, organizado por Georg Guguelberger, € uma coletanea de
artigos dos principais criticos americanos que abordaram o tema do testemunho desde
meados dos anos 80: John Beverley, Georges Yudice, Margareth Randall, Barbara
Harlow, Elzbieta Sklodovska, Marc Zimmermann, Santiago Col&s, Fredric Jameson,
Alberto Moreiras, Gareth Williams, Dorris Sommers, representando as universidades de
Pittsburgh, Michigan, Riverside (Califérnia), Austin (Texas), Duke, Saint-Louis,
Harvard, North Carolina, New York, lllinois, ou seja, la créeme de la creme. Estes
criticos, entre outros, escreveram dezenas de livros e artigos sobre a relagdo entre a
literatura e os testemunhos de protagonistas de eventos historicos. Muitas questdes
foram levantadas sobre a confiabilidade (liability) do narrador, o uso dos cddigos do
realismo, a relacdo entre este tipo de narrativa e o canone ocidental da literatura, 0s
impactos sociais, politicos, culturais da producdo da voz daqueles que até entdo eram
atores politicos marginalizados, a possibilidade de falar a partir de uma posicédo de
subalterno e assim por diante. Para Guguelberger®’, o testimonio se situa no cruzamento
de muitas vias: da oralidade e do literario, do discurso de autor e do discurso editado, da
literatura e da antropologia, da literatura e da ndo literatura, da autobiografia e da
demografia (escritas do povo), do pds-moderno contra o pos-colonial, e no campo de
batalha da representacdo onde se enfrentam os defensores das obras-primas contra 0s
baluartes da escrita das minorias. No caso do testimonio hispano-americano, desenha-se
0 testemunho com tracos fortes de compromisso politico: o letrado teria a funcéo de
recolher a voz do subalterno, do marginalizado, para viabilizar uma critica e um
contraponto a ‘“histdria oficial”, isto ¢, a versdo hegemoénica da Historia, conforme
escreve Valeria de Marco®. Ainda: o letrado — editor/organizador do texto — é solidario

e deve reproduzir fielmente o discurso do outro; este se legitima por ser representativo

16 Baseado na citagio de Annick Lampériére, “Moi, Rigoberta Menchu. Témoignage d'une indienne
internationale”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, BAC - Biblioteca de Autores del Centro, 2009.
Disponivel em: <http://nuevomundo.revues.org/>. Acesso em: 15 mar. 2011.

Y GUGUELBERGER, Georg (org.). The real thing, Duke University Press, Durham, 1996, p. 7.

8 MARCO, V. A literatura de testemunho e a violéncia de estado. Lua Nova: Revista de Cultura e
Politica, Sao Paulo, n. 62, p. 45-68, 2004.
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de uma classe, uma comunidade ou um segmento social amplo e oprimido. Este tipo de
narrativa pressup@e, portanto, uma dualidade entre a versdo hegemonica da Historia e as
visOes periféricas oprimidas e reduzidas ao siléncio, até aparecer o testemunho de um
cidadéo representativo da classe ou do grupo oprimido. Sendo testemunho, a expressao
do narrador € considerada pelo seu agenciador como a amostra de uma expressdo
coletiva do grupo ao qual ele pertence.

John Beverley™, nos seus primeiros ensaios sobre o tema, nos anos oitenta,
colocava o testimonio na posi¢do de uma ‘“contra-literatura”, uma nova forma de
narrativa literaria na qual o leitor poderia a0 mesmo tempo observar e participar da
emergéncia da nova cultura de um sujeito popular-democratico em oposi¢do ao romance
classico, produzido segundo ele numa relag¢do peculiar com o humanismo, a sociedade
burguesa, o colonialismo e o imperialismo. A esquerda académica sonhava, assim, com
uma nova “poética da solidariedade”, uma “cultura da resisténcia”, um género do
terceiro mundo, uma salvacdo, a prova de que o subalterno podia falar®. Em plenos
anos oitenta, dominados pelo cinismo do reaganismo e as vertigens desconstrucionistas,
as narrativas testemunhais pareciam tabuas de salvacao apoiadas no real e na verdade.

A tentativa ambiciosa de refundacéo da literatura a partir do testimonio logo virou
fogo de palha. Com uma rapidez espantosa, ela chegou a um impasse. Em menos de
uma década, estas teorias que consideravam textos, como o de R. M., como contraponto
a trés séculos de literatura moderna desmoronaram. Em 1995, ou seja, doze anos depois
da publicacdo do livro que provocou este movimento, John Beverley se perguntava:
afinal, o que sobra de um desejo chamado testimonio?* Slodowska® constata que
“apesar de toda a atengdo critica que ele recebeu o testimonio ainda nio foi definido”.
Segundo Rino Avellana®, o mare magnum “of critical apparaisal and definition of what
constitues a testimonio is deceiving”. Claramente, a euforia passou, completa
Guguelberger®. Para ele, tdo importante quanto o testimonio em si era constatar o
impasse de uma discussdo que estava se tornando um testemunho “do nosso proprio

mal-estar critico”. A festa acabou, the party is over. Sobra a ressaca de um entusiasmo

19 Tradugiio pelo autor a partir do texto “Against literature” inserido no livro de John Beverley, The

margin at the center , 1993, p. 85.

% GUGUELBERGER, lbid., p.6.

2L 1d., Ibid., p. 266.

2 1dem, Ibid., p. 84

2 In: AVELLANEDA, Rino G. History, self-construction and oppositional discourse in the testimonios
of Domitila Barrios de Chungara, Rigoberta Mench Tum and Sucommandante Marcos, University of
Wisconsin-Madison, 2001, p. 244. (Tese de doutorado).

* The real thing, p. 1.
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decepcionado, a sensacdo de vazio diante de um debate que ndo conseguiu produzir um
claro consenso sobre a definicdo da literatura testemunhal nem mesmo parametros
comuns para abordar este tipo de producdo literaria. Adeus ao sonho de transformacéo
radical da literatura e de uma acdo politica acoplada a narrativa de um real
inquestionavel.

A historia do debate americano sobre o testimonio € vasta, complexa, composta de
centenas de artigos e debates que ndo convém abordar aqui. SO queremos ressaltar o
ciclo rapido da sua ascensdo e queda, 0 seu atrelamento extremo a uma Unica obra e,
mesmo assim, a suas enormes ambic¢des em relacdo a literatura e a teoria literaria. Como
antecipamos no inicio do capitulo, ndo queremos abordar o debate sobre o testimonio
pelo seu resumo critico, mas pela visdo que podemos ter a partir das suas margens, das
narrativas testemunhais que foram excluidas dos debates e de uma perspectiva historica
do impacto das condi¢bes de enunciacdo sobre os testemunhos. Aqui nos limitamos a
observar a trajetoria das discussdes e da obra central e a apresentar algumas observacdes
para tentar entender o impasse repentino do debate sobre o testimonio.

O index publicado no final do livro de Guguelberger, apresentando um
levantamento das obras, dos autores e dos conceitos citados, nos da uma pista. As
citacdes mais frequentes sdo de criticos para criticos: entre colegas ou citando o0s seus
préprios trabalhos (127 vezes somente contabilizando as referéncias aos coautores deste
livro). Em segundo lugar no ranking das citacdes, aparece a trupe da French theory,
liderada por Deleuze e Guattari (21 citacGes) seguidos de Derrida, Lyotard, de Man,
Lacan, Kristeva, Althusser, Barthes e Foucault.

Em seguida, vem Rigoberta Menchd, estrela absoluta e solitaria, duas vezes mais
lembrada que o conjunto de uma dezena de obras de testimonio que tém a honra de
serem citadas neste livro. Se me deixam falar (1978) de Domitilia Barrios de Chungara
e Noema Viezzer e Biografia de un cimarrén (1967) de Esteban Montejo e Miguel
Barnet séo os Unicos lembrados em mais de um artigo. Che Guevara aparece duas vezes,
e a narrativa de guerrilha é somente lembrada em uma analise de Marc Zimmermann do
texto Dias da selva (1983) de Mario Payeras. Ninguém aborda Operacion masacre
(1954) de Rodolfo Walsh, considerado na Argentina como o precursor da literatura de
testimonio. Paulo Freire € a unica referéncia brasileira que aparece (trés vezes) sem que
0 seu nome seja associado a nacionalidade. O index somente destaca quatro paises:
Bolivia, Cuba, El Salvador e Guatemala, revelando uma curiosa geografia.

Os livros mais citados do testimonio nos Estados Unidos estdo em ndmero muito
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menor que a quantidade de teses e artigos a seu respeito. Isto seria 16gico se acontecesse
com um autor famoso — Borges, por exemplo. Mas no caso do testimonio, R. M. nunca
foi analisada como autora de uma obra®, mas como representante/sintoma de um amplo
movimento de tomada da palavra e das expressoes literarias de populacdes a margem da
alta cultura, do poder e do mercado.

Estes criticos falam principalmente de e para outros criticos. E os tais subalternos
que tentam falar (alusdo ao famoso ensaio de Spivak Can the subaltern speak??), cuja
voz expressaria uma alternativa politica, literaria, social e até ética®’, ndo sdo sequer
convidados a mesa de uma discussao, que se da em termos obviamente inacessiveis a
sua participacdo. Para analisar a prosa de Rigoberta, estes criticos preferem citar
Deleuze a Domitila Barros, cujo livro, escrito em coautoria com a cientista social
brasileira Noema Viezzer, serviu de modelo a E. B. O fil6sofo francés lhes parece mais
pertinente para refletir sobre a tomada de consciéncia de uma mulher subalterna
guatemalteca que uma mulher subalterna boliviana. A l6gica da “minha historia ¢ a
histéria do meu povo”, de Rigoberta como voz de todos os oprimidos da América
Latina (Burgos), ndo foi suficiente para abalar a supremacia, para 0s criticos dos
canones da discussdo filoséfico-literaria, sobre as consciéncias subalternas de Rigoberta
e Domitila®®.

O debate americano, como reconhece Guguelberger®, reflete um testemunho do
estado das discussdes na academia americana dos anos 80-90. SO esqueceram... 0S
préprios testemunhos. De fato, a evolucdo da discussdo segue a curva do animo dos
criticos sem a menor conexdo com a producdo literaria. Nos textos “candnicos” sobre o
tema, € dificil encontrar uma Unica citacdo de uma obra publicada depois do texto de R.

M. Sera que a fonte de tais testemunhos secou ou é a esperanca de produzir safras de

> Ela tem dois outros livros publicados: Rigoberta: senza frontiera, de 1997, escrito com o jornalista
italiano Gianni Mina e traduzido em 1998 para o espanhol com o titulo Rigoberta: la nieta de los mayas e
para o inglés Crossing borders. O tradutor para o espanhol foi o escritor guatemalteco Dante Liano que
publicou com R. M., em 2002, Li M’in, una nifia de Chimel, com histérias infantis no contexto da
cosmovisdo maia.
%O ensaio de Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the subaltern speak?”, considerado um dos pontos
de partida dos estudos p6s-coloniais, foi publicado em 1988 no livro coletivo de Cary Nelson e Lawrence
Grossberg, Marxism and the interpretation of culture, editado pela University of Illinois Press.
2T \fer sobre este tema nas referéncias bibliograficas os ensaios de John Beverley, Marc Zimmermann e
outros.
%8 Aqui ndo se trata de expressar uma forma de antiacademicismo primario e de negacéo da pertinéncia
das argumentac6es de Deleuze e companhia, mas simplesmente de constatar que, enquanto alguns
criticos, como Beverley, apoiavam as suas elaboraces tedricas sobre a transformacao radical da literatura
em alguns textos, principalmente o de R. M., estes mesmos intelectuais afastavam indiretamente os
autores das chamadas narrativas populares e democraticas da discussao sobre a sua prépria producao,
(z:golocando-os, assim, fora do metadiscurso literario, numa posicao permanente de subalterno.

Op.cit.
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textos similares que ndo passa de uma simples miragem?

*k*k

A pa de cal no entusiasmo com o testimonio e o livro da vencedora do prémio
Nobel da Paz foi jogada em 1998 pelo antrop6logo americano David Stoll, autor do
livro Rigoberta Menchu and the story of all poor Guatemalans®, que questiona a
veracidade do testemunho de R. M e a acusa de nao ter vivido nem visto uma parte das
historias que ela conta no livro como sendo autobiograficas. O trabalho de Stoll ganhou
uma ampla divulgacéo a partir da publicagdo no New York Times em 15 de dezembro de
1998, com chamada em primeira pégina, de um artigo de Larry Rothers sob o titulo
“Tarnished Laureate”.

No seu livro, Stoll contradiz uma grande parte das afirmacgdes presentes no livro
de E. B. Segundo ele, a familia Mench( nunca precisou trabalhar nas fazendas de café.
O conflito agrario no qual a familia estava envolvida ndo era contra grandes
proprietarios, mas contra a familia da mae de Rigoberta. Vicente Menchu, pai de
Rigoberta, nunca teria sido militante nem fundador da CUC, mas um colaborador do
Peace Corp americano. Ele teria ido a embaixada da Espanha para se queixar do
desaparecimento do seu filho Patrocinio (e ndo para um ato politico que visava chamar a
atencdo do mundo sobre a repressdo, como diz Rigoberta). Patrocinio ndo teria sido
imolado vivo na frente da sua familia, mas sequestrado, torturado e executado fora da
aldeia. Vicente Menchu teria apoiado a chegada da guerrilha na sua aldeia para usé-la
como prote¢do contra a familia da sua mulher.

Como Stoll chegou a tais conclusdes? Fato curioso, o antrop6logo contradiz o
testemunho de R. M. baseado em outros testemunhos tomados ao pé da letra. Seriam
eles fidedignos? De jeito nenhum: eles foram ouvidos pelo antropélogo muito depois
dos fatos, entre 1987 e 1992, no auge da repressdo, quando militares e paramilitares ndo
hesitavam em matar o autor de qualquer dendncia. E estes testemunhos ndo permitem
reconstruir toda a histéria de R. M. Entéo, Stoll, como observa Lampériére®, preenche
as lacunas do seu texto com... prosopopeias: ele atribui aos mortos ideias e

justificativas!

%0 STOLL, David, Rigoberta Mencht and the story of all poor Guatemalans, Westview Press, Bouldier,

1999.
1 Op. cit. Tradugo nossa.
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Stoll segue a critica francesa, descreve os aldedes da regido quiché como simples
camponeses que sé desejam viver em paz, defender as suas terras, sem se intrometer nos
conflitos politicos dos ladinos, sejam eles guerrilheiros ou militares. Um povo simples,
despolitizado, ingénuo e facilmente manipulavel, que ndo aprende com suas proprias
experiéncias, ndo toma consciéncia do seu destino nem vive um processo de
organizacdo da luta. Stoll lhes nega qualquer iniciativa politica autbnoma e qualquer
influéncia da pratica religiosa ligada & Teologia da Libertacdo. Na sua versao, R. M. ndo
passa de um fantoche nas maos de guerrilheiros calculistas.

Mesmo assim, Stoll conseguiu levantar sérias davidas em relacdo a certos trechos
do depoimento de R. M. e, em particular, sobre a narrativa da morte do seu irméo
Patrocinio. No livro de E. B., Menchu afirma®: “Eu, ndo sei, cada vez que conto isso
ndo consigo segurar as lagrimas porque para mim é uma realidade que ndo consigo
esquecer ¢ também nao ¢ facil de contar”. Este trecho aparece no meio do relato
horrendo da chegada a um lugarejo vizinho de um grupo de presos escoltados por
militares. Os subversivos tinham sido tdo torturados que as suas familias, convocadas
para assistir ao seu castigo, mal conseguiam reconhecé-los. O capitdo pronunciou um
discurso explicando as técnicas de tortura e ameacando o publico de sofrer as mesmas
represalias se este ajudasse a guerrilha. Queria convencer o povo®, conta R. M., mas, ao
mesmo tempo, destratava-o em seu discurso. Entdo os puseram em ordem e jogaram
gasolina sobre eles. E o exército se encarregou de pdr fogo em cada um deles: foi assim
gue Rigoberta descreveu como o seu irmédo foi imolado na sua frente.

Mais adiante*, ela completa: “os cadaveres pulavam. Mesmo tendo se apagado o
fogo, os corpos continuavam pulando. Era terrivel para mim aceitar aquilo. Bem, ndo
era apenas a vida do meu irmdozinho...”. Stoll afirma que R. M. ndo assistiu & morte do
irmao e que a cena da imolagdo do grupo de presos nunca ocorreu em Chajul. Frente a
estas acusacdes, Menchl se manifestou, numa entrevista ao jornal espanhol El Pais®,

reconhecendo ndo ter vivenciado o evento:

El Pais. ;Como muri6 su hermano Patrocinio?

Rigoberta. Por muchos afios yo no pude incluso decir que mi madre contd la verdad de mi
hermano Patrocinio, y asumirlo yo, es porque nunca quise que mi madre estuviera en

Meu nome é Rigoberta Menchu e assim nasceu minha consciéncia, p. 250-251.
% 1d., Ibid., p.253.

¥ 1d., Ibid., p.253.

% Edigdo do dia 12 de janeiro de 1999.
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boca de nadie méas. A los muertos hay que dejarlos en paz(...)
P.¢Vio su asesinato?

R. Mi madre lo vio. (...) Esa era la practica en Guatemala. Eso es una verdad, es la
verdad de mi madre. Y si yo creo a Stoll o creo a mi madre, es obvio que creo a mi
madre.

P. ¢La muerte de Patrocinio se la cont6 su madre?

R. Claro. Ella fue a ver todos los rostros de todos los cadaveres que producian en la zona,
tratando todavia de dudar eso, de que aguel muchacho hubiera muerto. (...) Si alguien me
entrega su cuerpo cambiaré mi punto de vista. Mi verdad es que Patrocinio fue quemado
Vivo.

Ela ndo viu, mas ndo mentiu: contou a sua verdade, a verdade da propria mée de
quem ela ndo tem como duvidar; contou uma histdria que era la practica na Guatemala,
como afirma o titulo do livro de Stoll: Rigoberta Menchu and the story of all poor
Guatemalans. Stoll reconhece os sofrimentos vividos por muitas familias guatemaltecas
nessa época. Afora alguns detalhes pontuais, como as circunstancias da morte de
Patrocinio, sobre a qual o autor questiona a préopria existéncia dos fatos, o antropélogo
critica R. M. por contar, como se fossem suas, historias vividas ou presenciadas por
outros. Para 0 americano, a historia da vida de Rigoberta ndo é a histdria do seu povo.
Jovem india, refugiada no México ha mais de um ano na época em que ela da seu
depoimento, R. M. havia ido para Paris com a missao de contar a sua histéria como uma
historia coletiva. Diante dos eventos tragicos do seu pais e de sua familia, ela
incorporou a sua narrativa elementos ouvidos de sua mae e provavelmente de outros. O
que estd em questdo aqui ndo é a analise precisa de cada trecho para verificar a sua
veracidade, como pretendia Stoll demostrando as muitas deficiéncias do relato, mas
simplesmente mostrar como a forma* de testemunho escolhido modela o seu contetido e
a postura do seu narrador.

O livro de Stoll provocou reagdes exacerbadas da direita americana. Praticamente
tudo o que Rigoberta Menchu escreveu era uma mentira, sentenciava David Horowitz*.
Para ele, sua vida ficcional, o mais importante tratado social lido pelos universitarios
americanos, ndo passava de uma peca de propaganda comunista destinada a insuflar o
0dio dos ocidentais e das sociedades que eles construiram e a ajudar organizacdes

terroristas em guerra contra as democracias. Além da veracidade de trechos do seu

ERINNT

% Voltaremos adiante a discutir nogdes como “tipos”, “paradigmas”... de testemunhos.
¥ HOROWITZ, David. “I, Rigoberta Menchu, liar”, Disponivel em: <FrontPageMagazine.com>. Acesso
em: 26 fev. 1999.
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depoimento, o cerne do debate americano e do seu impasse era a pretensdo de Rigoberta

MenchU de expressar a voz do seu povo.
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