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A constituição do eu pelo outro: alteridade e identidade no 

encontro de Viveiros Castro e Borges 

 

Embora eu não saiba se temos 

direito à palavra “outro”, já que a palavra 

“outro” pressupõe um “eu”  

Jorge Luis Borges 

 

Sinto-me instigada a pensar em questões de alteridade a partir dos estudos 

ensaísticos de Borges e antropológicos de Viveiros de Castro, a refletir sobre 

como os “outros” (nesse caso, medievos e ameríndios) lançam luz sobre como 

constituímos (ou, num outro sentido, enxergamos) nosso “eu”, objetivo que já 

estivemos, em alguma medida, cortejando nos capítulos anteriores. Nossos 

interesses continuam sendo linguísticos e semânticos e nossa hipótese é que esses 

autores sugerem-nos pensar em nossa epistemologia e ontologia quando 

descrevem os índios e os medievais, que se deflagram, em alguns momentos, 

como sendo espantosamente tão outros e, em outros momentos, como sendo 

surpreendentemente um “nós”.   

Reconheço que haja talvez certa dose “fetiche” ou, ainda, que meus 

objetivos caminham em direção oposta, de certo modo, a algumas propostas de 

Viveiros de Castro. Em Encontros (2008), nosso antropólogo, diante de dois 

grandes paradigmas de estudos etnológicos brasileiros, filia-se ao que se interessa 

pelas sociedades indígenas em si, por sua cosmologia desassociada do Brasil; e 

não ao outro paradigma para o qual os índios só são interessantes em relação ao 

nosso país. Em suas palavras: “Fui fazer etnologia para fugir da sociedade 

brasileira” 
37

 (E 47). 

Embora nossa pesquisa não esteja interessada especificamente numa 

“brasilidade”, a escolha acadêmica de Viveiros de Castro e sua crítica ao chamar 

esse interesse de “objeto compulsório de todo cientista social no Brasil” (E 47) 

levaram-me a questionar se minhas discussões sobre a linguagem não estariam 

baseadas em interesses linguísticos “ocidecêntricos” e, em outro sentido, se não 

                                                 
37

 A esse respeito, Viveiros de Castro afirma: “O Brasil é uma circunstância para mim, não é um 

objeto; entendo, sobretudo, que o Brasil é uma circunstância para os povos que estudo, e não sua 

condição fundante” (E 48). 
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estaria alçando romanticamente o “outro” como um ente que, em alguma medida, 

poderia servir como solução para repensar resquícios estruturalistas ocidentais. 

Tal reflexão sobre a fantasia de encontrar um “outro” completa e 

anteriormente concebido foi aguçada pela leitura da entrevista “No Brasil todo 

mundo é índio, exceto quem não é” (2008); nela Viveiros de Castro relembra que 

as noções de identidade (quer) do outro (acrescento: quer do eu) não podem ser 

reificadas e, não poderiam ser tomadas como um “estado massivo de „diferença‟ 

anteriorizada e estabilizada, isto é, uma identidade” (E 137). Por que não poderia 

ser reificado o conceito de identidade? Viveiros de Castro responderia ao refletir 

sobre o índio: “a indianidade designa para nós um certo modo de devir, algo 

essencialmente invisível mas nem por isso menos eficaz: um movimento 

infinitesimal incessante de diferenciação” (E 137).  

Insistimos, entretanto, em buscar uma discussão com esse “outro”, mas 

vendo-o como um domínio que está sempre se modificando, sempre em 

movimento, não sendo possível reconhecê-lo como índice de lugares fixos e 

homogêneos; buscamos compreendê-lo também nos relembrando do que Viveiros 

de Castro marca: “um coletivo humano não é jamais a encarnação de uma cultura, 

não porque seja mais que isso, mas porque é outra coisa” (E 146). 

Tendo em vista que almejamos considerar essas reflexões em nosso 

trabalho, reconhecemos também que ao abordar “outros”, ameríndios e medievos, 

obviamente só podemos aferi-los diante do que somos e a partir de nossos 

arcabouços sócio-culturais e históricos; nesse sentido os percebemos de certa 

forma ficcionalizados, segundo nossas próprias mitologias brancas, para fica 

ainda uma vez com a expressão de Derrida. Contudo, não haveria nisso problema 

já que assumimos que todo tipo de conhecimento (incluindo o do self) é, em certa 

medida, igualmente ficcional e cultural. Resgatamos as palavras de Viveiros de 

Castro sobre sua descrição do mundo indígena ser “uma reconstituição da 

imaginação conceitual indígena nos termos de nossa própria imaginação. Em 

nossos termos, eu disse – pois não temos outros” (IAS 15).
38

 

Aprofundemos, então, discussão iniciada no capítulo anterior. Como é 

possível sugerir uma leitura de “Las kenningar” resgatando o perspectivismo 

                                                 
38

 Contudo, alerta: “Mas, e aqui está o ponto, isso deve ser feito de um modo capaz (se „tudo der 

certo‟) de forçar nossa imaginação, e seus termos, a emitir significações completamente outras e 

inauditas” (IAS 15). 
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ameríndio sem com isso incorrer numa agressão intelectual, num despropósito? 

Partimos do pressuposto que os ameríndios, assim descritos por Viveiros de 

Castro, e os poetas islandeses medievais, intercessores de Borges no ensaio 

analisado, são reconhecíveis como “outros” culturais, sociais etc. Esses outros 

talvez guardem certas afinidades entre si: a primeira se manifesta por uma não 

priorização do logos ou pela ausência de crença de que a linguagem tem um 

centro e que esse é racional
39

; e uma segunda afinidade se manifesta quando a 

linguagem não parece ser tida como um sistema falido de representação de uma 

determinada ordem essencial exterior.
40

 

Após resgatar alguns conceitos cosmológicos do perspectivismo 

ameríndio, podemos reconhecer que a compreensão de determinados paradigmas 

ocidentais estão bem afastados de algumas concepções ameríndias, pelo menos 

com relação: a) à priorização da ciência como verdade, ou da verdade na ciência 

em contraponto com a arte, enquanto que para os índios prevalece o xamanismo
41

; 

b) ao conhecimento que prioriza o objetivar, enquanto que o perspectivismo, o 

subjetivar; c) ao diacrítico da diferença que para o paradigma ocidental é a alma, 

para os índios, o corpo. A partir dessas zonas de diferença, e de muitas outras 

tecidas e discutidas no capítulo 3, consideramos que os ameríndios podem ser 

compreendidos como povos que não teriam a razão como esquema perceptivo 

priorizado e nem como paradigma contra o qual se luta. 

Com relação à crença de que os ameríndios não parecem perceber a 

linguagem como um sistema (falido ou não) de representação, podemos resgatar 

algumas cenas nas quais as palavras aparecem entre coisas, agindo, fazendo.  

                                                 
39

 Aqui consideramos postura já muito difundida que um paradigma tradicional que ganha 

destaque no Ocidente é aquele que prioriza o logos como centro da linguagem. E que mesmo as 

famosas teorias pós-estruturalistas que criticam a ânsia por esse centro, fazem-no como um 

exercício filosófico, que precisa conviver com um incontornável senso comum logocêntrico, para 

usar terminologia derridiana. 
40

 A esse respeito ver interessante proposta de Helena Martins que, no artigo “O chapéu de 

Beckett” (2009), critica tendência cética de apreensão da linguagem e chama a atenção para o fato 

de que no intuito de defender que a linguagem não representa nem o real, nem o pensamento, 

alguns acabam por exaltar o que mais negam, i.e., a representação, ao postular que a linguagem 

representaria a si mesma. 
41

 Segundo Viveiros de Castro, “[p]ara nós [ocidentais], a arte é um contexto de fantasia, nos 

múltiplos (inclusive pejorativos) sentidos que poderia ter a expressão: o artista, o inconsciente, o 

sonho, as emoções, a estética... A arte é uma „experiência‟ apenas no sentido metafórico. Ela pode 

até ser emocionalmente superior, mas não é epistemologicamente superior a nada, sequer ao senso 

„prático‟ cotidiano. Epistemologicamente superior é o conhecimento científico: é ele quem manda. 

A arte não é ciência e estamos conversados. É justamente essa distinção que parece não fazer 

nenhum sentido no que eu estou chamando de epistemologia xamânica, que é uma epistemologia 

estética, ou estético-política” (E 43). 
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  No conhecido trabalho de Lévis Strauss, Tristes trópicos, encontramos 

uma descrição na qual o antropólogo assiste a duas menininhas nambiquaras 

brigando entre si. Ressalta, então, que num dado momento a que apanhou 

encontrou uma intrigante forma de agredir sua rival, revelou um “segredo solene”: 

o nome da inimiga (1999, p.262-263). Nesse episódio, muito não é dito sobre a 

crença que levaria uma tribo a considerar que nomes próprios não devem ser 

mencionados em presença do possuidor. Mas Viveiros de Castro, quando discute 

um caso de interdição do nome próprio, agora com relação à auto-referência no 

plano da onomástica pessoal, afirma: “os nomes não são pronunciados por seus 

portadores, ou em sua presença; [porque] nomear é externalizar, separar d(o) 

sujeito” (IAS 372). 

 Pontuamos que os nomes próprios, na vida ameríndia, não são tomados 

simplesmente para indicar uma pessoa, para referi-la ou reconhecê-la, como 

comparecem na percepção tradicionalmente ocidental, os nomes têm poder para 

externalizar ou duplicar o sujeito.
42

 

Observemos outros casos. A proibição de pronunciar nomes próprios em 

determinadas tribos também é recorrente quando o nome é de um morto. É em 

Totem e Tabu que Sigmund Freud descreve alguns costumes indígenas acionados 

a partir do luto. Para que tenhamos noção do quanto é difundida tal prática, cito 

fragmento em que percebemos a variedade de grupos indígenas que assim agem: 

 

Esse costume é extremamente disseminado, manifesta-se de variadas formas, e 

tem consequências importantes. É encontrado não apenas entre os australianos e 

polinésios (que geralmente nos apresentam as observâncias de tabus em melhor 

estado de conservação), mas também entre povos separados uns dos outros por 

grandes distâncias como os samoiedos da Sibéria e os todos da Índia meridional; 

os mongóis da Tartária e os tuaregues do Saara; os ainos do Japão e os akamba e 

os nadi da África central; os tinguianos das Filipinas e os habitantes das Ilhas 

Nicobar, de Bornéu, de Madagascar e da Tasmânia.‟ (Frazer, 1911b, 353.) Em 

alguns dos casos, a proibição e suas consequências duram apenas o período do 

luto; noutros, são permanentes, mas parecem invariavelmente diminuir de rigidez 

com a passagem do tempo (Freud, 1950, p.39). 

 

  Embora novamente não seja fácil compreender os motivos do temor que 

giram em torno da possibilidade de usar nome de um falecido, tal crença é tão 

relevante que move uma série de punições para aqueles que transgridem as regras. 

                                                 
42

 Na ficção de Borges, também encontramos a palavra duplicando realidades, como podemos 

observar  em “O palácio”: a palavra não comparece para representar, mas para duplicar/roubar o 

palácio do rei.  
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Em algumas tribos sul-americanas, por exemplo, é considerado um grande insulto 

se o nome do morto é mencionado na presença de um parente, o castigo para isso 

é o mesmo estabelecido para o assassinato (Freud, 1950, p.39). 

 Para se evitarem os perigos causados pelo uso do nome próprio de um 

finado, há ainda vários métodos. Podemos citar alguns: a) os masai da África 

Oriental mudam o nome do morto logo após a sua morte; a partir de então esse 

pode ser livremente mencionado pelo seu novo nome; entretanto, todas as 

restrições permanecem relacionadas ao antigo; b) as tribos de Adelaide e 

Encounter Bay, na Austrália do Sul, trocam o nome daqueles que são homônimos 

ao morto ou, ainda, dos que possuem nomes muito semelhantes; em alguns casos, 

como por exemplo, entre algumas tribos de Victoria e do noroeste da América, 

independentemente de qualquer semelhança de som, todos os parentes do morto 

mudam de nome; c) os guaicurus do Paraguai parecem ser um caso ainda mais 

curioso: quando alguém morria, o chefe tinha por costume mudar o nome de todos 

os membros da tribo (e todos se lembravam de seus nomes novos como se sempre 

os houvessem usado); d) os abipones do Paraguai criam que se o nome do morto 

era o mesmo de um objeto ou de um animal, era necessário trocá-lo por outro, 

para que esse nome não lembrasse o defunto (Freud, 1950, p.39-40). 

 Por meio desses muitos exemplos podemos refletir sobre como 

determinados grupos indígenas se relacionam com a linguagem, com o sentido. 

São palavras de Sigmund Freud: “O tabu sobre nomes parecerá menos misterioso 

se tivermos em mente o ato de que os selvagens encaram o nome como uma parte 

essencial da personalidade de um homem e como uma posse importante: eles 

tratam as palavras, em todos os sentidos, como coisas.” (Freud, 1950, p.40) 

Podemos afirmar, portanto, que as palavras em meio a coisas parecem agir e não 

representar. É nesse sentido que podemos entender que a linguagem na vida 

ameríndia não aparece como um sistema abstrato que tem por finalidade a 

representação da realidade, do pensamento – de si mesma. 

Obra borgiana que de certa forma tematiza o tabu com relação aos nomes 

próprios é “O Informe de Brodie”. Vemos nesse conto ocasião para observar 

como uma tribo da África Central é ficcionalizada por Borges a partir de um 

idealizado manuscrito de um missionário escocês, de nome David Brodie: 

“Somente uns poucos têm nome. Para chamarem-se, jogam lama uns nos outros. 
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Também vi Yahoos que, para chamarem um amigo, atiravam-se ao chão e 

rolavam” (Borges, 1999a, p.484). 

O nome próprio não é, nessa tribo ficcional, comumente usado como o 

fragmento antecedente nos diz. Podemos encontrar também no mesmo conto de 

Borges as palavras funcionando menos para representar uma ideia e mais num 

estatuto de ação. Num dado ritual, no qual o poeta grita palavras enigmáticas num 

círculo, espera-se que haja comoção, que as palavras “toquem o espírito” dos 

ouvintes. O foco e a expectativa estão no que o poema faz com os integrantes da 

tribo e não na esperança que o poema reflita o pensamento ou a realidade. 

 
Outro costume da tribo são os poetas. Ocorre a um homem ordenar seis ou sete 

palavras, geralmente enigmáticas. Não pode conter-se e grita-as, de pé, no centro 

de um círculo que formam, estendidos na terra, os feiticeiros e a plebe. Se o 

poema não excita, nada acontece; se as palavras dos poetas os assustam, todos se 

afastam dele, em silêncio, sob o preceito de um horror sagrado (under a holy 

dread). Sentem que o espírito o tocou; ninguém falará com ele nem o olhará, nem 

mesmo sua mãe. Já não é um homem mas um deus e qualquer um pode matá-lo 

(Borges, 1999a, p.488). 

 

Esses exemplos e usos (literários ou não) fazem pensar nos ameríndios 

como distanciados dos paradigmas que priorizam o logos e a linguagem como 

sistema de representação. 

 Podemos considerar, ainda, nesse viés, os poetas medievais islandeses, 

partindo de Jorge Luis Borges. 

Em “Las kenningar”, Borges assinala que “talvez a descarnada fórmula 

água da espada = sangue já seja uma traição” (K 417). Por meio dessa assertiva 

podemos sugerir que dizer “sangue” não é o mesmo que dizer “água da espada”, 

os efeitos não são os mesmos, as intensidades não são as mesmas. Assim como 

não podemos defender que há relação sinonímica perfeita entre palavras, não 

podemos dizer que “água da espada” representa “sangue” ou que “sangue” 

representa “líquido viscoso vermelho que corre em artérias e veias”. 

Não vamos desenvolver o pensamento de Michel Foucault proposto em As 

palavras e as coisas, mas queremos pontuar que o filósofo considera que na Idade 

Média e mais tarde, sobretudo no século XVI, não prevaleceu a percepção da 

linguagem como um sistema de representação. Indicamos, principalmente, o 

capítulo 2, “A prosa do mundo”, do qual extraímos um pequeno fragmento:  
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No ser bruto e histórico do século XVI, a linguagem não é um sistema arbitrário; 

está depositada no mundo e dele faz parte porque, ao mesmo tempo, as próprias 

coisas escondem e manifestam seu enigma como uma linguagem e porque as 

palavras se propõem aos homens como coisas a decifrar (Foucault, 2007, p.47). 

 

Em LGM, Borges convida-nos a pensar: “A arte medieval é 

espontaneamente simbólica” (Borges, 1999b, p.119). Não nos surpreende pensar 

no simbolismo quando se trata de arte; entretanto, o que poderia ser 

espontaneamente simbólico? Para a maneira ocidental de compreender o mundo, 

pelo viés da tradição, o simbólico nasceria de uma primeira compreensão racional, 

mais ou menos fixa, que guarda em alguma instância uma relação de 

representação. Entretanto, o que Borges parece pontuar, para nós, é que os poetas 

medievais islandeses estão afastados de nossa forma racionadólatra de ver o 

mundo e, ainda, de perceber a linguagem em dois domínios, o literal e o 

metafórico. Essa arte medieval se afastaria de uma crença racional porque haveria 

não somente uma maneira particular de conceber a arte, mas também de dispor as 

palavras e as coisas? 

Aqui mais uma vez reclamamos o valor do detalhe, para a leitura de 

ensaios, desenvolvido por Alberto Giordano: 

 
O ensaio como leitura do detalhe. Contra a evidência da obra, a de sua 

completude, a de sua unidade; o ensaísta afirma o valor do detalhe. Um detalhe 

isolado, um detalhe que na leitura se isola, pode valer para o ensaísta – e não 

somente como exemplo – por toda uma obra. Mais ainda: pode valer por toda 

uma literatura, por toda a literatura (2005, p.238).  

 

Se Borges, ao produzir ensaios, capturava o “detalhe complementário (...) 

capaz de reformular o sentido da totalidade graças à convicção e a emoção que se 

experimentam em sua leitura” (Giordano, 2005, p.17), buscamos 

entusiasmadamente esse referido valor. É, então, pela “revolução” causada pela 

afirmação “A arte medieval é espontaneamente simbólica” (Borges, 1999b, p.119) 

que podemos pensar em outros escritos borgianos que, para nós, dialogam com 

uma leitura de que os poetas medievais islandeses não privilegiariam no centro da 

linguagem, a lógica. O fragmento que se segue pertence a uma conferência 

proferida por Borges: 

 

Podemos dizer ``Thor era para os escandinavos o Deus do Trovão', já que a 

palavra Thor significa trovão e significa Deus, ou para os saxões Thunor, que tem 

ambos sentidos. Mas essa ideia do Deus do Trovão é demasiado complexa para 
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os germanos. Sem dúvida, para eles Thor ou Thunor eram ambas coisas, era o 

estrondo e era a divindade, não eram o Deus do estrondo, eram as duas coisas, 

quer dizer, as palavras tinham um sentido mágico. Depois fomos nos fazendo 

mais racionais, mas um dos deveres do poeta, uma das ambições do poeta, é 

restituir a palavra à magia primordial, fazer que a palavra seja um mito (Borges, 

1973, s/p., grifos nossos). 

 

A partir da palavra Thor, esse fragmento muito nos diz sobre a 

possibilidade de ler as kenningar como metáforas que instauram duas realidades 

ao mesmo tempo. Se resgatássemos Agamben (2007) novamente aqui, 

poderíamos ressaltar a importância do “paradoxo” para compreender o sentido: 

estrondo e divindade, e não somente Deus do estrondo. O que parece 

sugestionado ainda nesse fragmento é que, para Borges, os poetas germânicos
43

 

estariam afastados de um interesse obsessivo no logos, por isso: “Depois fomos 

nos fazendo mais racionais”.  

Embora pareça que Borges tenha ocultado nesse momento toda uma 

tradição de priorização do logos que antecedeu o período medieval, e que nele 

permaneceu por meio de alguns filósofos, como, por exemplo, São Tomas de 

Aquino
44

, talvez o instruído pensador argentino tenha observado uma 

especificidade da literatura germânica e a tenha posto como um intervalo 

ocidental do pensamento racionadólatra. 

Em LGM, Borges discute que as sagas seriam uma “assombrosa arte 

realista” em plena Idade Média.
45

 Esse suposto realismo, conforme Borges, “pinta 

com lucidez e probidade um mundo que para nós é bárbaro [...] esse realismo 

admite o sobrenatural, pela suficiente razão de que os narradores e os ouvintes 

criam em fantasmas e em magias” (Borges, 1999b, p.119). Poderíamos disso 

compreender que haveria uma interrelação entre realidade e mito, para esses 

povos, a ponto das noções de verdade abarcarem o não-racional e nisso não existir 

crítica ou recalques? Para exemplificar, ainda em LGM, Borges cita um fragmento 

                                                 
43

 Como sabemos haveria uma raiz comum para três literaturas (escandinava (islandesa), saxônica 

e alemã): “a que Tácito, no século I de nossa era, denominou Germânica, palavra que significava 

para ele, menos uma região geográfica do que um povo, e mais que um povo, um conjunto de 

tribos cujos hábitos, línguas, tradições e mitologias eram afins” (Borges, 1999b, p.7). 
44

 Ou, pelo menos, como seus escritos têm sido lidos. 
45

 Borges compara esse realismo das sagas germânicas com outros, a esse respeito ver: “O 

realismo espanhol da picaresca tem sempre um propósito moral; o realismo francês oscila entre o 

estímulo erótico e o que Paul Groussac chamou „a fotografia lixo‟; o realismo norteamericano vai 

do cruel ao sentimental” (Borges, 1999b, p.117). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912662/CA



89 

 

de Saga de Njal, em que são as espadas que numa guerra lutam e perseguem 

homens.  

 
Na segunda noite, as espadas saltaram das bainhas nos navios de Brodir e 

machados e lanças voaram pelo ar e lutaram. As armas perseguiram aos homens. 

Esses quiseram defender-se com os escudos, mas muitos foram feridos e um 

homem morreu em cada navio (Borges, 1999b, p.119). 

 

O uso de “as espadas”, nesse caso, poderia ser tido como metonímia: o 

instrumento que o guerreiro usa, substitui-o. Porém, essa mesma cena é descrita 

como um caso em que guerreiros e batalha se mesclam e se confundem em “Las 

kenningar”:  

 

Sua própria rusticidade – peixes da batalha: espadas – pode responder a um 

antigo humour, a zombarias de homenzarrões setentoriais. Assim, nessa metáfora 

selvagem que tornei a destacar, os guerreiros e a batalha se fundem num plano 

invisível, onde se agitam as espadas orgânicas, e mordem e molestam (K 417). 

 

Sabendo que Jorge Luis Borges era leitor de Giambattista Vico
46

,
 
podemos 

convidá-lo a entrar aqui para que possamos melhor compreender, por exemplo, o 

que seria a rusticidade dos germânicos vista como antigo humour. O filósofo 

italiano que, como se sabe, constituiu-se como uma voz que não herdou do 

Iluminismo (período no qual escreveu seu legado) o gosto irrestrito pela razão, 

muito pôde contribuir para que nos detivéssemos no que poderia significar 

também a descrição da arte germânica como sendo “espontaneamente simbólica”. 

Por meio de inusitadas sequências filológicas
47

, Vico atribui mitologias às 

palavras. Essas carregariam fábulas, explicariam certa gênese humana. Segundo o 

filósofo: 

 
as origens de todas as coisas devem, por natureza, ser toscas: devemos, em vista 

de tudo isso, dar início à sabedoria poética, a partir de uma tosca metafísica 

própria, da qual, como que de um tronco, se espalham, ao longo de um ramo, a 

lógica, a moral, a econômica e a política, todas poéticas (Vico, [1744] 1999, 

p.148, grifos nossos). 

                                                 
46

 A esse respeito ver alusão de Borges a Vico em O tempo circular (Borges, 1999a, p.436). 
47

 Citemos um exemplo que Vico constrói: “„Lógica‟ vem do termo λóyoζ, que antes e 

propriamente significou „fábula‟, que se traduziu em italiano como „favella‟ – e a fábula dos 

gregos chamou-se ainda μϋθoζ , que chegou aos latinos como mutus – que nos tempos mudos 

nasceu mentalmente” ([1744] 1999, p.167). Esse fragmento é publicado com uma nota de 

advertência do tradutor Marco Lucchesi de uma edição brasileira de A Ciência Nova como sendo 

uma “solução imaginosa”.  
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Deslocando algumas teorias que idealizam o centro da linguagem como 

sendo lógico, Vico propõe que a gênese das ciências estaria numa “sabedoria 

poética ancestral”. Quem o lê logo percebe que o que é defendido pelo filósofo 

explode na forma, na linguagem, isto é, os argumentos que acompanham as 

reflexões são poéticos, míticos e retomam gigantes, dilúvios, trovões, Júpiter e 

Adão. Vico afirma: 

 
a sabedoria poética, que foi a primeira sabedoria da gentilidade, teve de começar 

por uma metafísica, não raciocinada e abstrata, como a de agora, dos doutos, mas 

sentida e imaginada como deve ter sido pelos primeiros homens, pois aqueles 

desprovidos de qualquer raciocínio, eram dotados de sentidos robustos e 

vigorosíssimas fantasias (Vico, [1744] 1999, p.153). 

 

Com essa metafísica sentida e não pensada está o que Vico chama de 

veriloquium. Apesar de ser bastante difundido o pensamento viquiniano, para o 

leitor que o desconhece uma pequena descrição pode ser útil: segundo Vico, 

haveria três idades que marcam a história: a dos deuses, a dos heróis e a dos 

homens. A natureza humana e a linguagem, em seus escritos do século XVIII, já 

não poderiam ser entendidas como núcleos fixos e imutáveis, que não se deslocam 

na história. 

Ao afirmar que há três idades, três espécies de natureza humana, de 

costumes, de governos, de língua, de caracteres, de razões, Vico consagra o 

entendimento de que a natureza humana muda. A primeira natureza foi poética, 

“lícito seria dizermos divina, a qual aos corpos do ser, das criaturas animadas dos 

deuses lhas deu a partir de sua ideia” (Vico, [1744] 1999, p.394). A segunda 

natureza foi a heroica, tinham-se como filhos dos deuses, atribuíam seu heroísmo 

a natural nobreza. A terceira foi a natureza humana, racional que reconhece por 

leis a consciência, o dever. No perspectivismo, cosmologia por nós cotejada, de 

forma semelhante, não comparece uma essência resgatável que define a natureza 

humana ou animal, tendo em vista que ser humano, como vimos, é assumir uma 

posição de sujeito. Poderíamos dizer que o caráter não-essencialista da natureza 

no perspectivismo assume, entretanto, uma posição ainda mais radical que em 

Vico, na medida em que nesse haveria ciclos de três naturezas (divinas, heroicas e 

humanas), enquanto que naquele, como é a relação que impõe uma natureza, não 

teríamos uma limitação numérica ou cíclica.  
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A própria percepção de que a metáfora estabelece um deslocamento do 

literal para o figurativo é um pensamento historicamente relacionado à idade dos 

homens, para Vico. Enquanto que para outras idades a linguagem era concebida 

no veriloquium, em que haveria uma compreensão das palavras sem separação 

literal/figurado, pois os homens primitivos “não sabiam abstrair as formas e as 

qualidades das coisas; certamente, a das razões pelos seus efeitos são tão 

pequenas fábulas” (Vico, [1744] 1999, p.170).  

Outro domínio vigora na “idade dos homens”: o pensamento e (ou) a 

linguagem se dão no diversiloquium. Isto é, quando nós lemos a kenning “maçã 

do peito” para coração (K 410), por exemplo, compreendemos duas instâncias: 

coração (literal) e maçã do peito (figurado). Há, em termos viquianos, 

diversiloquium, porque percebemos uma diferenciação, como se existissem dois 

planos, nos quais o literal se projeta – numa lógica que Derrida descreveu, o que é 

curioso no âmbito desse estudo, com o par indigenato/migração, em “Mitologia 

branca” (1991) – para o figurativo, numa compreensão que pressupõe uma espécie 

de comparação e analogia. No veriloquium, o entendimento não se daria nesses 

termos, porque não há deslocamento, não existem duas instâncias; há uma só 

forma de compreender “coraçãomaçãdopeito”, porque há identidades entrelaçadas 

num só sentido. 

Segundo Vico, os poetas teólogos fingem (criam e acreditam) sentido às 

coisas, às paixões, ao mundo, por meio de fábulas, mitologias, analogias: “pois, 

donde queiramos tirar do entendimento coisas espirituais, devemos ser socorridos 

pela fantasia para poder explicá-las e, como pintores, fingir humanas imagens” 

(Vico, [1744] 1999, p.168). São, para Vico, as fantasias e as fábulas que criam por 

meio de “fingimentos” a compreensão da linguagem, do céu, da terra, do mar. 

As fábulas definidas como vera narratio pressupõem veriloquium, no qual a 

construção dos significados das palavras se dá por meio de alegorias, que 

envolvem, sobretudo, o corpo (e não a mente). Por existir uma íntima relação 

entre as palavras e o corpo é que surgiram palavras como: 

 
Tal fato é digno de observação: em todas as línguas a maior parte das expressões 

relativas a coisas inanimadas são feitas com o transporte do corpo humano e de 

suas partes e de seus humanos sentidos e das humanas paixões. Como „cabeça‟ para 

ponta ou princípio; „face‟, „costas‟, na frente e atrás, [...] „boca‟ todo tipo de 

abertura; „lábio‟, beira do vaso ou de outra coisa; „dente‟ do arado, do ancinho, da 

barreira, do pente; „barba‟, as raízes; „língua‟ de mar, „fauces‟ ou „foz‟ de rios ou 
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montes; „garganta‟ de terra; „braço‟ de rio; „mão‟ para pequeno número; „seio‟ de 

mar, isto é, golfo; „flancos‟ e „lados‟, os cantos; „costeira‟ de mar; „coração‟ por 

meio (umbilicus dizem os latinos), „perna‟ ou „pé‟ de países, e „pé‟ por fim; „planta‟ 

por base, ou seja, fundamento; „carne‟, „osso‟ [caroços] de frutas, [...] „andam 

enamoradas as plantas‟, „enloquecidas as videiras‟, „chorosos os freixos‟; e outras 

expressões que se podem recolher, inumeráveis em toda língua (Vico, [1744] 1999, 

p.170). 

 

 Essas “evidências” ou essas interpretações estariam ligadas ao pensamento 

de que “o homem de si mesmo fez um mundo” (Vico, [1744] 1999, p.170). Bruno 

Snell, em A descoberta do espírito, aproxima-se dessa concepção ao afirmar, por 

exemplo, que em “a água corre” podemos cotejar um eco das atividades, das 

ações, dos movimentos humanos no mundo. Interessante observar que o autor 

questiona a direcionalidade da relação aqui, o autor continua a partir de outro caso 

metafórico, dessa vez por meio de uma comparação homérica que aglomera 

rochedos e homens: 

 

Importa, pois, hesitar já em dizermos que o penhasco se vê 

„antropomorficamente‟ – deveria, com efeito, acrescentar-se que o homem pode 

ver o penhasco antropomorficamente em virtude de ele se ver ao mesmo tempo 

em si mesmo de um modo petromorfo, isto é, porque interpretou o penhasco a 

partir de si mesmo, descobriu o seu próprio comportamento e encontrou para ele 

a expressão adequada. Para a compreensão das comparações é fundamental que o 

homem possa ouvir-se e compreender-se a si próprio apenas no eco de si mesmo 

nas coisas (Snell, 1975, p.258). 

 

Muitos são os exemplos que podem ser convocados que falam de certa 

antropomorfização, como: “o vento uiva” (Snell, 1975, p.255), “o rio desliza”, “o 

sol nasce”, “o vento sopra”, “a chuva cai” etc etc. Nesses casos, muitas das vezes, 

falta o termo literal ao qual nos remeteríamos se pensamos, com Aristóteles, na 

metáfora como o transporte que “dá a uma coisa o nome que pertence a outra”. A 

metáfora aparece  como um “próprio”, como regra, como transfiguração que não 

admite duas identidades anteriormente separadas. 

Em “Las kenningar”, encontramos “sangue dos penhascos  o rio” (K 413). A 

compreensão de rio se dá através da personificação dos penhascos, justamente 

porque esses sangram.  A analogia aqui proposta nos faz ver as montanhas como 

corpos para novamente ouvir as metáforas: “sangue que corre nas veias”, “rios 

que correm no monte”, “homens que correm no chão”. 

O caminho ao revés também é válido nas kenningar: 
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“riacho dos lobos     o sangue” (K 413) 

“remo da boca     a língua” (K 412) 

“penhascos das palavras    os dentes” (K 410) 

“pedras do rosto       os olhos” (K 412) 

 

Se, por um lado, as personificações são estabelecidas, por outro, há também 

relações imagéticas no e do corpo, petromorficações, fluvimorficações etc. 

Temos, em termos deleuzeanos, o devir do homem nas coisas e das coisas no 

homem. 

Tendo em vista essa discussão, observemos, ainda, o que Borges, ao buscar 

um contemporâneo dos germânicos medievais, assinala em “Las kenningar”:  

 
Na noite 743 do Livro das Mil e Uma Noites, leio esta advertência: Não digamos 

que morreu feliz o rei que deixa um herdeiro como este: o comedido o agraciado, o 

ímpar, o leão dilacerador e a clara lua‟. O símile, talvez contemporâneo dos 

germânicos, não vale muito mais, porém a raiz é diferente. O homem semelhante à 

luz, o homem semelhante à fera, não são o resultado discutível de um processo 

mental: são a verdade correta e momentânea de duas instituições (K 418). 

 

Homem assimilado à lua, homem assimilado à fera: as duas instâncias são 

compreendidas mutuamente, de modo que a apropriação/transformação cria as 

duas instâncias e não se pode pressupor duas essências completa e anteriormente 

concebidas. É nesse sentido que aproximamos o símile medieval ao veriloquium 

descrito por Vico. Essa percepção contrapõe-se à metáfora tida como um 

resultado discutível em termos racionais, como um processo mental; o que temos 

é uma verdade momentânea de duas “instituições”. 

Consideremos, por fim, o que Borges cita a respeito da Divina Comédia, 

do período medieval, em notas de Discussão, ao apontar para o que ele chama de 

“duplicidade”:  

 

A faminta e magra loba do primeiro canto da Divina Comédia não é um emblema 

ou letra da avareza: é uma loba e também a avareza, como nos sonhos. Não 

desconfiemos demais dessa duplicidade: para os místicos o mundo concreto não 

passa de um sistema de símbolos... Atrevo-me a inferir do que foi dito que é 

absurdo reduzir uma história a sua moralidade, uma parábola a sua mera intenção, 

uma „forma‟ a seu „fundo‟ (Borges, 1999a, p.298). 
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Parece, então, que o que fica sublinhado para Borges é que somos nós que 

desconfiamos daquilo que foge da linguagem dividida em dicotomias, do binômio 

literal x metáfora, que não passaria de uma arbitrariedade. Ressalta ainda que são 

os metafísicos que impõem uma sucessividade no lugar em que existiria uma 

compreensão simultânea, assim como, reconhece a tradição aristotélica como 

aquela que impõe uma compreensão primeira racional e que depois dela somos 

levados a perceber a linguagem por esse paradigma. O fragmento a seguir lança 

luz a essa nossa interpretação: 

 

Aristóteles é uma pessoa que pensa por meio da razão. Em compensação, Platão 

pensa, além disso, por meio de mitos. E isso se vê no último diálogo de Sócrates: 

parece que ele usa, ao mesmo tempo, o raciocínio e o mito. Em compensação, já 

depois de Aristóteles, ou se usa um sistema ou outro, não é? Já não somos 

capazes de usar ambas as coisas (Borges, 1986, p.70, grifos nossos). 

 

Borges admite aqui certa herança ocidental: não podemos mais usar, 

concomitantemente, o mito e a razão para compreender o mundo. Haveria, para 

nós, distinção entre razão e mito, ciência e literatura, discurso literal e metafórico. 

Podemos reiterar que, quanto à metáfora, Borges aparece, em dados momentos, 

discutindo-a como uma figura que ocupa um lugar central e não periférico; em 

outros, a metáfora é novamente vista como um acontecimento à margem, típica de 

determinadas ocorrências. Borges, em Nove ensaios dantescos (1982), por 

exemplo, reserva um pequeno espaço para retomar esse seu objeto de interesse tão 

aludido e pensado no percorrer de suas obras. Sobre isso, diz “como todas as 

palavras abstratas, a palavra “metáfora” é uma metáfora, já que em grego significa 

translação” (Borges, 1984, p.65). Isto é, todas as palavras abstratas seriam 

metafóricas e não todas as palavras.  

Mesma posição borgiana podemos encontrar em Exame de metáforas: “as 

palavras abstratas (o vocabulário metafísico, por exemplo) são uma série de 

balbuciantes metáforas, mal desprendidas da corporeidade e donde espreitam 

inflamados preconceitos” (Borges, 1994, p.73, grifos nossos). Nesse sentido, se a 

metáfora não seria o motor central das construções cognitivas e linguísticas, para 

Borges, não compreenderíamos o mundo e a nós mesmos por meio dela, 

novamente a metáfora não aparece como aquela que impregna todo o pensar. 

Para assumir, na sua radicalidade quase total, a tese de que a metáfora 

funda a linguagem e o pensamento, George Lakoff e Mark Johnson, em Metáforas 
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da vida cotidiana, propõem uma descrição que aponta para metáforas conceituais, 

mais do que linguísticas. Assim defendem: a forma como pensamos, 

experimentamos e agimos é metafórica. Estabelecemos, por exemplo, relações 

como “O tempo é dinheiro” (Lakoff, 2009, p.44), por isso usamos as palavras: 

“Vale a pena gastar esse tempo?”, “Você tem que investir o seu tempo em algo 

produtivo”, “Não tenho tempo para perder com essa palhaçada”.  

Resgatemos outras exemplificações: a) “A discussão é uma guerra” 

(Lakoff, 2009, p.40), usamos, portanto, “Quero defender minha ideia”, “Você está 

atacando pelas entrelinhas”, “Você venceu”; b) “A felicidade e a saúde retomam 

movimento para cima; a tristeza e a enfermidade para baixo” (Lakoff, 2009, p.51-

53), dizemos, portanto, “Esta dissertação levantou meu ânimo!” e “Caí numa 

depressão”; c) “As teorias são edifícios” (Lakoff, 2009, p.85), usamos: “Seu 

argumento não é sólido”, “Explique-me a base de sua teoria”, “Você terá que 

construir fortes justificativas”; d)“Entender é ver” (Lakoff, 2009, p.87), usamos: 

“Eu vejo de maneira muito diferente de você”, “Quero iluminar uma questão 

importante”, “Esclareceremos alguns comentários”, “O argumento é claro”.  

A discussão a que queremos chegar ao referenciar tais teóricos é chamar a 

atenção para a hipótese de que a metáfora não estaria meramente nas palavras, 

mas na própria apreensão do mundo.  

George Lakoff pontua, por exemplo, que as palavras que usamos para falar 

sobre linguagem estão pautadas, pelo menos, em três metáforas básicas: a) as 

ideias (ou significados) são objetos; b) as expressões linguísticas são recipientes; 

c) a comunicação consiste num envio (Lakoff, 2009, p.47). Citemos alguns 

exemplos: 

 

Eu te dei essa ideia 

Suas razões nos alcançaram 

É difícil colocar minhas ideias em palavras 

Quando tenha uma boa ideia trata de capturá-la imediatamente em palavras 

Trata de colocar mais pensamento em menos palavras 

Não se pode simplesmente preencher de ideias uma oração 

O significado está ai mesmo nas palavras 

Suas palavras têm pouco significado (Lakoff, 2009, p.47). 

 

Alguns desses usos parecem-nos menos literais como, por exemplo, 

“capturar uma ideia”, entretanto, outros, como “ter uma ideia”, são tão 

convencionais, tão fossilizados, que não os percebemos como metáforas. 
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Interessante pontuar que é por meio dessas mesmas palavras grávidas de crenças 

representacionistas que tentamos discutir que a linguagem não é contígua ao 

pensamento e de que não há um sentido intrínseco que possa ser aferido nas 

palavras. É possível, portanto, que tal defesa venha a falhar em algum momento, 

tendo em vista que a maneira com que tradicionalmente somos estimulados a 

apreender as palavras é inseparável de como apreendemos as coisas e essa forma 

convencional pende para o logocentrismo. 

A partir dessa discussão somos instigados a buscar o conto de Borges “O 

Evangelho segundo Marcos”, publicado em O Informe de Brodie, que aponta, 

com um certo deslocamento, para essa questão.  

Nesse conto, como se sabe, somos surpreendidos por indivíduos, os Gutre, 

que crucificam o hóspede Baltasar Espinosa por interpretarem nele sinais 

messiânicos que indicavam que ele era o Cristo. Os criados analfabetos Gutre, que 

antes não haviam entrado em contato com textos bíblicos, são arrebatados pelo 

Evangelho segundo Marcos, lido com preocupação retórica por Espinosa; 

interessado, o público quer ouvir repetidamente o evangelho por completo. São 

sutis e esparsas no conto as referências que fizeram com que Espinosa fosse 

identificado como o messias que precisaria sofrer morte na cruz. O hóspede tinha 

33 anos; rezava o “Pai-Nosso”; ao ler, ensinava por meio de parábolas; “curou”, 

por meio de medicamento desconhecido pelos Gutre, uma ovelha enferma. Os 

Gutre passaram, então, a obedecê-lo, a segui-lo, a recolher as migalhas de pão que 

estavam sobre a mesa
48

; por fim, o crucificaram (Borges, 1999a, p.477-482). 

Embora possamos afirmar que o que Vico discute com a noção de 

veriloquium está sensivelmente distante do que Borges aponta com sua literatura, 

temos nos dois casos problematização da distinção do literal e do metafórico. 

Com o pensamento de Vico, podemos dizer que o homem na “idade dos deuses” 

percebia as palavras sem distinguir a metáfora do literal (ou o literal da metáfora). 

Não existiam dois planos porque a linguagem, as palavras não poderiam ser 

aferidas ou divididas nesses termos. Quando Borges propõe uma situação irônica 

envolvendo ouvintes que colocam em prática literalmente o que entendem ser 

uma ordenança cristã, temos vez para pensar numa situação em que uma dada 

metáfora é lida de forma literal.  

                                                 
48

 A esse respeito, ver Marcos 7, versículos: 24-30. A mesma passagem também é descrita em 

Mateus 15, versículos 21-28. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912662/CA



97 

 

Recortamos um exemplo: no conto de Borges, encontramos, além do fato 

mais marcante em que os Gutre constroem uma cruz e crucificam Espinosa, as 

seguintes descrições: “Os Gutre o seguiam pelos aposentos e pelo corredor, como 

se andassem perdidos. Enquanto lia, notou que retiravam as migalhas que ele 

[Espinosa] deixara sobre a mesa. Uma tarde surpreendeu-os falando dele com 

respeito e poucas palavras” (Borges, 1999a, p.480, grifos nossos). No texto 

bíblico de Marcos 7, encontramos um diálogo entre Jesus e uma mulher grega, de 

origem sírio-fenícia, que intercede pela cura de sua filha. Como resposta ao 

pedido, encontramos: “Deixe que primeiro os filhos comam até se fartar; pois não 

é correto tirar o pão dos filhos e lançá-los aos cachorrinhos”. O que foi respondido 

pela mulher: “Sim, Senhor, mas até os cachorrinhos, debaixo da mesa, comem das 

migalhas das crianças” (Marcos 7, v.27-28). Tendo em vista que esse diálogo é 

construído com base no pedido de cura de uma pessoa que não era judia
49

, 

entendemos que “migalhas”, “pão”, “cachorrinhos”, “filhos” são considerados 

metáfora
50

. Observando a menção ao recolhimento das migalhas da mesa de 

Espinosa pelos Gutre poderíamos afirmar que tal atitude já denunciava uma 

interpretação literal do texto bíblico? Se assim for, nesse caso, não teríamos 

desestabilização da dicotomia literal/metafórico pela crença de que a literalidade 

pode ser metafórica, mas sim por situações inusitadas em que a metáfora é tida 

como literal. Ao compreender literalmente uma metáfora, os Grute a interpretaram 

como um mandamento objetivo que deferia ser seguido. No entendimento dessa 

figura estava ausente a noção de transporte que comumente marca o 

entendimento da metáfora, no Ocidente. 

Santo Agostinho, em A Doutrina Cristã, estava preocupado justamente em 

reconhecer que era preciso que se distinguisse o discurso metafórico e o literal nas 

Sagradas Escrituras (Agostinho, 1991, p.170), pois objetivava que os textos 

bíblicos não ficassem a mercê de uma deriva interpretativa. Em suas palavras: “é 

                                                 
49

 Na Bíblia, em algumas passagens, encontra-se que o Cristianismo, primeiro, deveria ser 

difundido entre os judeus e depois entre os gentios (não-judeus). A esse respeito ver, por exemplo: 

“Porque não me envergonho do evangelho de Cristo, pois é o poder de Deus para salvação de todo 

aquele que crê; primeiro do judeu, e também do grego” (Romanos 1, v. 16, grifos nossos).    
50

 A título de curiosidade, transcrevemos crítica de Borges: “No caso de Cristo, ele pensava por 

meio de parábolas, ou seja, Cristo tinha um modo especial de pensamento. Que estranho: quem 

parece não ter reparado nisso em nenhum momento é Milton, porque no Paraíso perdido se 

discute por meios de raciocínios, ou, como disse Pope, Milton faz com que Jesus e Satanás falem 

como dois escolásticos [...] Blake disse que Cristo queria, como ele, a salvação pela estética, pela 

inteligência, e também pela estética, já que essas parábolas são fatos estéticos, e as metáforas de 

Cristo são extraordinárias” (Borges, 2009, p.145). 

http://www.bibliaonline.com.br/acf/rm/1/16+
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preciso precaver-se de tomar em sentido literal uma expressão figurada [...] 

entender um termo figurado como se fosse dito em sentido próprio é pensar de 

modo carnal” (Agostinho, 1991, p.165). 

Postula, além de outros métodos hermenêuticos, que a observância da 

caridade, do amor a Deus e ao próximo, deveria ser o norte para diferenciar 

passagens literais e metafóricas (Agostinho, 1991, p.178). O que demonstra que 

aquilo que distingue a metáfora e o literal, para Agostinho, encontra-se nas 

relações sociais, culturais, religiosas e não numa análise que quer ver gêneros e 

espécies na linguagem, por exemplo. Mais uma vez fica evidente que os terrenos 

para se classificar a metáfora são escorregadios. Não há distinção dada, essa não é 

facilmente captada, medida, transposta. Embora haja tentativas de circunscrever 

territórios fixos para a metáfora, eles tendem sempre a escapar. 

Até aqui propusemos que os ameríndios e os poetas islandeses medievais 

constituem suas crenças radicalmente longe do interesse logocêntrico e, ainda, não 

percebem a linguagem como um sistema falido (ou não) de representação. Neste 

mesmo estudo, arriscamo-nos a dizer que esses outros nos parecem, em alguns 

momentos, como surpreendentemente um nós. Em que sentido? 

É por um viés pós-estruturalista que podemos contemplar um 

surpreendente encontro entre nós e os ameríndios. É pela ausência de dicotomias 

para explicar a linguagem e o mundo que podemos arriscar uma similitude com 

aqueles que pareciam tão espantosamente outros. 

Viveiros de Castro ao refletir sobre o índio, afirma que hoje podemos 

compreendê-lo de uma maneira diferente porque podemos criticar o pensamento 

cartesiano. A esse respeito ver: 

 

Os ameríndios não somente passariam ao largo do Grande Divisor cartesiano que 

separou a humanidade da animalidade, como sua concepção social do cosmos (e 

cósmica da sociedade) anteciparia as lições fundamentais da ecologia, que apenas 

agora estamos em condições de assimilar [...] Outrora, era preciso contestar a 

assimilação do pensamento selvagem ao animismo narcísico, estágio infantil do 

naturalismo [...] hoje, o animismo é de novo imputado aos selvagens, mas dessa 

vez ele é largamente proclamado [...] como reconhecimento verdadeiro, ou ao 

menos „válido‟, da mestiçagem universal entre sujeitos e objetos, humanos e não-

humanos, a que nós modernos sempre estivemos cegos, por conta de nosso hábito 

tolo, para não dizer pecaminoso, de pensar por dicotomias (IAS 370). 
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Quando o paradigma da representação deixa de fazer sentido em sua 

radicalidade ou quando as palavras começam a assemelhar-se a coisas porque 

agem e não representam podemos vislumbrar certas afinidades.  

Foi instigante, contudo, ao contemplar tal encontro, refletir sobre a crítica 

proposta por Hal Foster, em El retorno de lo real, mais especificadamente em 

”“El artista como etnógrafo”. Nesse estudo Foster discute algumas “fantasias 

primitivistas” presentes no que ele chama de “giro etnográfico”. O citado teórico 

reconhece que haveria dois movimentos que convivem: uma espécie de inveja do 

artista, em que antropólogos adotam métodos textuais da crítica literária com a 

finalidade de propor a cultura como texto, enquanto, paralelamente, haveria uma 

inveja do etnógrafo que levaria não poucos críticos a buscarem métodos 

etnográficos a fim de criar texto como cultura (Foster, 2001, p.187). Nesse 

sentido, a partir do giro etnográfico na arte do século XX, há muitas alusões ao 

outro que carregam consigo fantasias primitivistas que tendem a projetá-lo e logo 

apropriar-se dele como uma “outredade que é a melhor parte de nós” (Foster, 

2001, p.182).  

Se por um lado, a fantasia de que podemos encontrar no outro a nós 

mesmos pode vir idealizada com o que acreditamos ser o melhor que temos, por 

outro lado, Foster alerta que podemos apreendê-lo com uma face de primitivo, de 

prehistórico e de preedípico
51

. Para Foster (2001), no imaginário branco ocidental, 

a localização do outro compartilhava da visão da história como desenvolvimento e 

da civilização como hierarquia. Cita, para exemplificar, o trabalho psicanalítico de 

Sigmund Freud. Dessa forma, critica: 

 
o homem branco ocidental projeta primeiramente o primitivo como um estádio 

primário da história cultural e logo o reabsorve como um estágio primário da 

história individual” (Totem e tabu). Freud apresenta o primitivo como „uma 

imagem bem conservada de um estágio inicial de nosso próprio desenvolvimento‟ 

(Foster, 2001, p.181). 

  

 Citamos análise freudiana de uma paciente considerada neurótica, que tem 

sua “neura” associada ao tabu de tribos indígenas com relação ao nome próprio. 

                                                 
51

 Sobre isso, ver comentado e conhecido trabalho de Gilles Deleuze e Félix Guattari “O Anti-

Édipo” (1972) que traz uma radical crítica ao Complexo de Édipo, seja pela negação da 

representação (na psicanálise), seja como modelo para se entender as relações humanas. O que 

queremos pontuar é que não podemos compreender uma sociedade como pré-edípica se nem ao 

menos essa foi edípica. 
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Como era de se esperar, os neuróticos obsessivos comportam-se exatamente 

como os selvagens em relação aos nomes. Uma dessas pacientes tabu minha 

conhecida adotara como regra não escrever seu próprio nome, com medo de que 

ele pudesse vir a cair nas mãos de alguém, que então ficaria de posse de uma 

parte de sua personalidade. Era obrigada a lutar com uma lealdade convulsiva 

contra as tentações a que sua imaginação a submetia e assim proibia-se a si 

mesma de „entregar qualquer parte de sua pessoa‟. Esta atitude incluía a princípio 

o seu nome e depois se estendeu ao que escrevia, até finalmente deixar de 

escrever por completo (Freud, 1950, p.40). 

 

Saltam aos olhos as expressões “era de se esperar”, “exatamente como os 

selvagens”. Parece que o outro é posto quase que automaticamente em nossos 

moldes, como se fosse possível localizar o índio dentro de uma linha histórica e 

cultural que é nossa, como se facilmente pudéssemos compreendê-lo em sua 

totalidade e complexidade e compará-lo com dadas neuroses.  

Ao trazer essa reflexão para o presente estudo, não queremos ressaltar que 

pôr em relação nossa maneira de lidar com a linguagem e com a metáfora com 

outras inauditas formas de aferi-las seja um equívoco. Mas queremos sinalizar que 

ao convidar os mundos dos ameríndios e dos poetas medievais islandeses para 

pensar sobre o sentido e a metáfora, não os vemos nem como um estágio primeiro 

de nosso desenvolvimento (que poderia incluir o outro como preedípico ou como 

primitivo), nem como um estágio “final” (ou pós-estruturalista) de uma cadeia 

ocidecêntrica que ainda colocaria a forma como agimos por meio da linguagem, 

do sentido, da metáfora como o modelo para compreender o outro.  

São muitos os caminhos em que nos perdemos, labirintos que não 

podemos abarcar, medir, reduzir. Podemos nos perguntar como encontraríamos a 

face dos poetas da Islândia. Borges mesmo sinaliza que não conhecemos as 

kenningar, “ignoramos suas leis: desconhecemos os precisos reparos que um juiz 

de kenningar oporia a uma boa metáfora de Lugones” (Borges, 1999a, p.378).  

Para continuar com o reconhecimento de faltas citamos o alerta de Borges: 

 
Percorrer todo o índice das kenningar é expor-se à incômoda sensação de que 

muito raras vezes ocorreu tão pouco o mistério – e foi tão inadequado e verboso. 

Antes de condená-las, convém lembrar que sua transposição a um idioma que 

ignora as palavras compostas tem que agravar sua inabilidade (K 416).  

 

Podemos dizer que é-nos difícil traduzir a língua, porque essa não está 

contígua às práticas culturais e sociais que nela se circunscrevem ou que dela 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912662/CA



101 

 

partem. Por isso, as kenningar constituiriam uma realidade outra. Se a 

vivenciássemos, compreenderíamos a elas e a nós de um outro prometido lugar. 

Perguntamos, ainda, como alcançar a forma como os ameríndios agem por 

meio da linguagem ao se relacionarem entre si? Convocamos uma cena 

significativa para exemplificar nossa dificuldade para tal compreensão. 

Uma narrativa típica entre os ameríndios é a que relata um encontro entre 

um humano e outro ser que é visto como animal ou pessoa, mas que, na verdade 

se revela como um morto ou como um espírito. Se o humano responder como 

“segunda pessoa” a esse não-humano, ele se transformará na mesma espécie de 

seu interlocutor, isto é, morto ou espírito. Porque atender com um “tu” a um não-

humano é perder sua própria condição de sujeito, na medida em que há súbito 

entendimento de que é o outro (morto/espírito) que é humano, isso “desumaniza e 

aliena automaticamente o interlocutor, transformando-o em presa – em animal” 

(IAS 397)
52

.  

Segundo Viveiros de Castro: 

 
As perspectivas são forças em luta, mais que „visões de mundo‟ [...] porque um 

dos grandes problemas prático-metafísicos indígenas consiste em evitar ser 

capturado por uma perspectiva não-humana, isto é, deixar-se fascinar por uma 

perspectiva alheia e assim perder a própria humanidade (E 121).  

 

Essa descrição possibilita que pensemos que, muitas das vezes, não 

chegamos ao que seria essa “identidade” posta radicalmente em função de um 

outro ou, ainda, não podemos ver a linguagem agindo entre (e como) as coisas em 

sua radicalidade. 

Até quando buscamos entrever literalmente o pensamento “o sangue dos 

humanos é o cauim do jaguar” (IAS 385) (já que para os ameríndios não haveria 

aqui metáforas), temos que resgatar o perspectivismo para melhor compreendê-lo, 

porque temos perspectivas e não necessariamente o domínio do literal ou nossa 

compreensão da literalidade. As palavras metáfora e literal tendem aqui a falhar. 

                                                 
52

 Viveiros de Castro descreve um método ameríndio para proteção em caso de se encontrar com 

um espírito: deve-se dizer “Eu também sou uma pessoa!” (iwianch), para que, assim, o ponto de 

vista dele como humano seja afirmado (IAS 397). 
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