
 

 

3 
Sentido e perspectiva 
 

3.1. 
O Perspectivismo ameríndio com seu multinaturalismo 

 

Interessa-nos, como antecipamos na Introdução, fomentar uma 

interpretação aparentemente insólita, mas a nosso ver produtiva, das kenningar, 

aproximando o ensaio de Borges de certos aspectos do pensamento ameríndio 

descritos por Eduardo Viveiros de Castro em A inconstância da alma selvagem 

(2002). Antes de tal encontro, julgamos oportuno apresentar a cosmologia 

perspectivista assim como concebida pelo antropólogo, considerados os aspectos 

mais relevantes para este estudo. 

É importante dizer que o trabalho conceitual de Eduardo Viveiros de 

Castro contribui significativamente para o desenvolvimento do pós-estruturalismo 

no campo da antropologia, entre outras coisas porque se fundamenta, em grande 

parte, no pensamento deleuziano, como ele mesmo faz questão de esclarecer. Já 

há algum tempo, ao refletir sobre a vida ameríndia, Viveiros de Castro encontra 

ali uma forma de perspectivismo segundo a qual ―o mundo é habitado por 

diferentes espécies de sujeitos e pessoas, humanas e não-humanas, que o 

apreendem segundo pontos de vista distintos‖ (IAS 347). O que salta diante de 

olhos ocidentais é que, por essa concepção, não-humanos (isto é: animais e 

espíritos) podem ser ―pessoas‖, quando adquirem um ponto de vista, isto é, os 

ameríndios atribuem ―aos não-humanos capacidades de intencionalidade 

consciente e de agência que faculta a ocupação da posição enunciativa de sujeito‖ 

(IAS 372). Em outras palavras: 

 

É sujeito quem tem alma, e tem alma quem é capaz de um ponto de vista. As almas 

ou subjetividades ameríndias, humanas ou não-humanas, são assim categorias 

perspectivas, dêiticos cosmológicos [...] todo ser a que se atribui um ponto de vista 

será então sujeito, espírito, ou melhor, ali onde estiver o ponto de vista, também 

estará a posição de sujeito (IAS 372-373). 

 

Na entrevista intitulada ―O perspectivismo é a retomada da antropofagia 

oswaldiana em novos termos‖, Viveiros de Castro afirma que, para o ameríndio, 

―viver é pensar: isso vale para todos os viventes, sejam eles amebas, árvores, 
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tigres ou filósofos‖; acrescenta a seguir que ―se Descartes nos ensinou, a nós 

modernos, a dizer ‗eu penso, logo existo‘ [...] o perspectivismo ameríndio começa 

pela afirmação duplamente inversa: ‗o outro existe, logo pensa‘‖ (E 117). Haveria, 

portanto, segundo essa cosmologia, uma continuidade metafísica entre humanos e 

animais, na medida em que ambos podem ser sujeitos. 

Para compreender essas posições perspectivas que os seres podem adotar, 

resgatamos uma narrativa mítica que aponta para a crença de que todos ―são 

humanos‖ ou ―humanoides‖, pelo menos em potencial, ou de modo não-aparente: 

a mitologia ameríndia faz referência a uma época original em que a condição 

comum dos seres era a humanidade. Isso quer dizer, que ao contrário do que o 

homem ocidental, darwinianamente, tende a pensar, para os índios, todos eram 

originalmente humanos e alguns seres deixaram de sê-lo, transformando-se em 

animais: não crêem que o humano é um ex-animal, mas que os animais são ex-

humanos (IAS 355). 

A esse respeito, Viveiros de Castro afirma que ―tal humanidade pretérita 

dos animais nunca é esquecida, porque ela nunca foi totalmente dissipada, ela 

permanece lá como um inquietante potencial justo, como nossa animalidade 

‗passada‘ permanece pulsando sob as camadas de verniz civilizador‖ (E 36)
22

. 

Se animais, no perspectivismo, podem ver a si mesmos como pessoas é, 

nesse sentido, que são gentes. Portanto, dizer que um animal é uma pessoa não 

implica dizer que não haja diferenças entre animais e gentes, pois, quando os 

ameríndios dizem, por exemplo, ―onças são gentes‖, é num estatuto diferente de 

quando dizem ―as piranhas são peixes‖, já que nesse último caso temos em 

―piranha‖ um tipo de peixe (e não uma forma escondida de ser peixe), enquanto 

que as onças são gentes, mas também são onças. Ou: ―as onças são onças mesmo, 

mas têm um lado oculto que é humano‖ (E 36). Em regra geral, 

 

os humanos, em condições normais, veem os humanos como humanos e a animais 

como animais [...] Os animais predadores e os espíritos, entretanto, veem os 

humanos como animais de presa, ao passo que os animais de presa veem os 

humanos como espíritos ou como animais predadores [...] vendo-nos como não-

humanos, é a si mesmos que os animais e espíritos veem como humanos. [...] veem 

seu alimento como alimento humano (os jaguares veem o sangue como cauim, os 

                                                 
22 A esse respeito ver: ―não devemos estranhar tanto assim uma ideia como ‗os animais são 

gentes‘. Há vários contextos importantes em nossa cultura nos quais a proposição inversa, ‗os 

seres humanos são animais‘, é vista como perfeitamente evidentes. Não é isto que dizemos ou 

supomos, quando falamos do ponto de vista da medicina, da biologia, da zoologia etc.?‖ (E 38). 
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mortos veem os grilos como peixes, os urubus veem os vermes da carne podre 

como peixe assado etc.) (IAS 350, grifos nossos)
23

. 

 

Ressalta-se a partir desse fragmento que o estatuto do perspectivismo gira 

em torno do contexto predatório. Nem todos os animais podem assumir a posição 

perspectiva; geralmente são os predadores, os carniceiros e as presas (dos 

humanos) que têm a capacidade de ocupar um ponto de vista
24

. Para eles, no 

entanto, assumir uma ―perspectividade‖ está menos em uma propriedade fixa de 

dada espécie do que numa questão de situação e grau (IAS 353) – ―grau‖ porque 

alguns não-humanos manifestariam uma intensidade maior para adquirir a 

capacidade perspectiva, e nesse caso seriam ―‗mais pessoas que os humanos‖ 

(IAS  353). 

Segundo Viveiros de Castro, no mundo ameríndio, ―basta existir para 

poder ser pensado como (se pensando como) sujeito, e portanto para se pensar 

como sujeito, isto é, como sujeito de uma perspectiva. Mas atenção para este ‗de‘: 

é o sujeito que pertence a uma perspectiva e não o contrário‖ (E 116). 

Queremos pontuar que para os ameríndios não há uma lista enumerável e 

finita de (não) sujeitos, pois ―não estamos diante de um Sistema da Natureza, de 

uma taxonomia ou de uma classificação fixas, consignadas em listas oficiais‖ (E 

119). Muitas vezes, o que é levado em consideração para que haja pontos de vista 

é uma dada experiência grupal ou pessoal, como explicita citação a seguir. Nela 

podemos ver que objetos para nós inanimados também podem ser sujeitos:  

 

Os povos do Alto Xingu afirmam que há panelas-espírito que são pessoas [...] que 

os xamãs atuais podem interagir com tais panelas-pessoas em certas condições [...] 

Já os Araweté com quem convivi, e que moram longe do Alto Xingu, achariam tal 

ideia ligeiramente absurda. ‗Onde já se viu achar que panela é gente?!‘ Mas, se um 

xamã araweté tivesse sonhado que falava com uma jarra de cerveja de milho, e que 

essa lhe respondia... tenho quase certeza que as jarras passariam, por um tempo 

(contingentemente) mais ou menos longo, a serem evocadas nas especulações 

sobre quais espíritos estão causando este ou aquele acontecimento notável (E 120).  

 

                                                 
23

 Cauim de milho ou mandioca é uma espécie de bebida fermentada ameríndia. Segundo Viveiros 

de Castro, essa bebida ―mantém relações estreitas com o motivo do canibalismo, e aponta para a 

importância decisiva das mulheres na economia simbólica dessas culturas‖ (IAS 248), já que as 

mulheres virgens eram as responsáveis pela mastigação da matéria-prima da bebida (IAS 252). 
24

 Interessante observar que a importância atribuída à caça está mais ligada ao simbolismo do que 

às necessidades nutritivas: ―horticultores aplicados como os Tukano ou os Juruna – que além disso 

são principalmente pescadores – não diferem muito dos grandes caçadores do Canadá e do Alasca, 

quanto ao peso cosmológico conferido à predação animal‖ (IAS 357). 
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Toda essa discussão lança luz ao que seria conceber ―a cultura como 

natureza‖. Segundo Viveiros de Castro, na cosmologia ameríndia, ―a Cultura é a 

natureza do Sujeito; ela é a forma pela qual todo agente experimenta sua própria 

natureza‖ (IAS 374). Dessa complexa afirmação, cujo entendimento sempre é um 

desafio, podemos dizer que, por esse viés, há convicção de que a natureza não é 

fixa, mas se modifica quando o sujeito experimenta diferentes perspectivas. Dessa 

forma, para os ameríndios, ―ser humano‖ não está relacionado com noções 

universais de espécie natural, mas com a ideia de condição, de possibilidade.  

Nossas noções de ―cultura‖ e ―natureza‖ devem, ainda, ser radicalmente 

modificadas para que nos aproximemos desse outro entendimento; essas não 

devem ser compreendidas como territórios, pela lógica do ser, tendo em vista que 

seriam antes conceitos dessubstancializados, móveis e relacionais (IAS 349). 

O leitor até o momento talvez esteja incomodado com o uso de expressões 

como ―os ameríndios‖, ―cosmologia ameríndia‖, termos gerais que propõem 

abranger uma diversidade gigantesca de tribos indígenas, que, por fim, parecem 

ser ocultadas sob designações tão genéricas. A esse respeito Viveiros de Castro 

defende que podemos encontrar uma certa semelhança da concepção 

perspectivista em várias etnografias das Américas
25

. Confirma tal assertiva com 

uma longa citação de trabalhos etnográficos, que permitira ao antropólogo fazer 

tal generalização, embora ressalte que nesses estudos tal temática tenha sido 

registrada sucintamente (IAS 352). Em entrevista de 1999, posteriormente 

publicada em Encontros (2008), Viveiros de Castro, respondendo à pergunta 

sobre como foi possível, a partir de manifestações particulares, registrar um 

modelo genérico, afirma: 

 

Tal generalização é de minha exclusiva irresponsabilidade [...] meu interesse era de 

identificar em diversas culturas indígenas elementos que me permitissem construir um 

‗modelo‘, ideal em certo sentido, no qual o contraste com o naturalismo característico da 

modernidade européia ficasse bem evidente. Obviamente, esse modelo se afasta mais ou 

menos de todas as realidades etnográficas que o inspiraram [...] [no entanto] eu tinha a 

impressão de que se podia divisar uma vasta paisagem, não apenas amazônica, mas 

panamericana, onde se associavam o xamanismo e o perspectivismo (2008, p.32). 

 

Tomamos, então, o ―modelo‖ do perspectivismo sabendo que se distancia, 

em certa medida, das práticas particulares, mas que também, de certo modo, é 

                                                 
25

 Em outros momentos, Viveiros de Castro reconhece que o modelo perspectivista se estende para 

além das Américas: ver A inconstância da alma selvagem (2002). 
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capaz de abrangê-las, já que podemos afirmar que seu estatuto é baseado numa 

sólida intuição etnográfica. Viveiros de Castro atenta que ao tentar compreender o 

perspectivismo não devemos incorrer no erro de transportar conceitos 

paradigmáticos ocidentais para outras cosmologias, pois, muitos binômios 

―satélites‖, tais como universal e particular, objetivo e subjetivo, físico e moral, 

animalidade e humanidade são reorganizados, são tidos sob outro entendimento 

(IAS 348).   

Ao descrever o perspectivismo, Viveiros de Castro compara-o com outras 

concepções como animismo; totemismo e discute, ainda, se poderíamos 

considerá-lo antropocêntrico ou antropomórfico e, num outro viés, etnocêntrico 

ou cosmocêntrico. Não nos deteremos nessas discussões, embora interessantes 

para melhor compreender o pensamento perspectivista, mas, cabe ressaltar que 

frequentemente o associam com noções relativistas. São suas palavras: ―A ideia 

de mundo que compreende uma multiplicidade de posições subjetivas traz logo à 

mente a noção de relativismo‖ (IAS 377). O perspectivismo, entretanto, não é um 

relativismo: Viveiros de Castro discute que se fosse um relativismo não seria a 

―relatividade do verdadeiro, mas a verdade do relativo‖ (E 123). 

  Se há uma aproximação entre o perspectivismo e o relativismo, essa se dá 

na impossibilidade de se conceber uma universalidade objetiva de corpos, de 

objetos; contudo, existe um importante distanciamento entre os dois pensamentos, 

na medida em que para o perspectivismo há uma universalidade que está presente 

na cultura, nos sujeitos. Nas breves palavras de Viveiros de Castro: ―A cultura ou 

o sujeito seriam aqui a forma do universal; a natureza ou o objeto, a forma do 

particular‖ (IAS 349). Universalidade que para o relativismo seria impossível 

conceber. 

Mais algumas questões nos são apresentadas para pensar nas diferenças 

que haveria entre o perspectivismo e o relativismo. Uma proposição que muito diz 

sobre o pensamento perspectivista é: ―o ponto de vista cria o sujeito‖; enquanto 

que para o relativismo: ―o ponto de vista cria o objeto‖. Há aqui visões díspares, 

porque para os ameríndios, a perspectiva não é algo que se tem, mas algo que 

―tem o sujeito, que o possui e o porta‖ (E 118). 

Viveiros de Castro, a respeito dessas distinções, ainda, pergunta: 
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A teoria perspectiva ameríndia está de fato, como afirma Arhem
26

, supondo uma 

multiplicidade de representações sobre o mesmo mundo? Basta considerar o que 

dizem as etnografias, para perceber que é o exato inverso que se passa: todos os 

seres veem (‗representam‘) o mundo da mesma maneira – o que muda é o mundo 

que eles veem. Os animais utilizam as mesmas categorias e valores que os 

humanos: seus mundos, como o nosso, giram em torno da caça e da pesca, da 

cozinha e das bebidas fermentadas, das primas cruzadas e da guerra, dos ritos de 

iniciação, dos xamãs, dos chefes, espíritos etc. (IAS 378-379). 

 

No perspectivismo, então, caberia perguntar em que mundo se está, 

quando algo é percebido, já que haveria muitas possibilidades de mundo e não 

distintas e variadas formas de representar um mundo único. Tendo em vista isso, 

Viveiros de Castro descreve um ―multinaturalismo para assinalar um dos traços 

contrastivos do pensamento ameríndio em relação às cosmologias 

‗multiculturalistas‘ modernas‖ (IAS 349).  

A percepção multiculturalista ocidental está baseada na crença de que 

existiria uma diversidade de culturas e uma unicidade de natureza. Isto é: haveria 

um domínio subjetivo, das pessoas, que seria cultural e múltiplo, e um domínio 

objetivo, que marca a matéria e a substância das coisas. Sob esse ângulo, mesmo 

que haja diferentes percepções do que seja ―mesa‖, existiria uma essência que 

definiria uma espécie de ―mesidade‖. Trata-se, de fato, de uma percepção 

insidiosa, de que não estão livres nem mesmo os mais aguerridos combatentes 

conscientes do essencialismo. O exemplo de como concebemos o conceito ―mesa‖ 

é bom para ilustrar que ainda há, no pensamento moderno, uma ideia mais ou 

menos fixa quanto à existência de uma objetividade, um ponto não divergente do 

que seria esse objeto decorativo ou utilitário.  

Na perspectiva multinaturalista ameríndia, por outro lado, há ―uma 

unidade de espírito e uma diversidade de corpos‖ (IAS 349). Ou seja, há uma só 

cultura ou uma só maneira de ser sujeito e é a natureza das coisas que é múltipla. 

Para continuar com as palavras de Viveiros de Castro: ―Uma só ‗cultura‘, 

múltiplas ‗naturezas‘, epistemologia constante, ontologia variável; é o domínio do 

ser que muda e não do pensar – ―o perspectivismo é um multinaturalismo, pois 

uma perspectiva não é uma representação‖ (IAS 379). 

Além da noção multinaturalista e do valor simbólico da caça, destacamos 

outra vivência importante na vida ameríndia: o xamanismo. Segundo Viveiros de 

                                                 
26

 Etnógrafo dos Makuna (ameríndios do Noroeste amazônico) que, em suas descrições, aproxima 

a cosmologia ameríndia do relativismo (IAS 378). 
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Castro, os xamãs são seres que podem assumir o ponto de vista de seus 

interlocutores (não-humanos) por meio do rompimento de barreiras corporais, 

tendo, para isso, a capacidade de voltar sem ficar ―doente‖ ou sem se transformar 

num animal. Ou seja: ―apenas os xamãs, que são como andrógenos no que 

respeita à espécie, podem fazê-las comunicar, e isso sob condições especiais e 

controladas‖ (IAS 378). Por meio desse perigoso processo xamânico, pode-se ver 

como os seres não-humanos veem a si mesmos e com isso há possibilidade de 

conhecê-los. Pois para o xamanismo ―conhecer é personificar, tomar o ponto de 

vista daquilo que deve ser conhecido – daquilo, ou antes, daquele; pois [...] a 

forma do Outro é a pessoa‖ (IAS p.358). 

Essa noção epistemológica contrasta com paradigmas tradicionais do 

Ocidente que tendem a conhecer objetivando. Para nós, 

 

[c]onhecer é objetivar; é poder distinguir no objeto o que lhe é intrínseco do que 

pertence ao sujeito cognoscente, e que, como tal foi indevida e / ou 

inevitavelmente projetado no objeto. Conhecer, assim, é dessubjetivar, explicar a 

parte do sujeito presente no objeto, de modo a reduzi-la num mínimo ideal [...] 

nosso jogo epistemológico se chama objetivação; o que não foi objetivado 

permanece irreal e abstrato. A forma do Outro é a coisa (IAS 358). 

 

Interessante cortejar uma forma de vida em que o conhecimento 

verdadeiro está relacionado com a intenção e com a subjetividade e não com os 

seus apagamentos. No xamanismo ―o conhecimento verdadeiro visa à revelação 

de um máximo de intencionalidade‖ (IAS 359). Ou ainda: ―‗Sejamos objetivos‘ – 

Sejamos objetivos? – Não! Sejamos subjetivos, diria um xamã, ou não vamos 

entender nada‘‖ (E 42). A crença ocidental na ideia de que o ―saber verdadeiro‖ 

deve ser objetivo tem sido, claro, alvo de golpes contundentes, sobretudo desde o 

século XIX. O que é instigante no mundo ameríndio é que existe pensamento que 

ainda se quer verdadeiro, e esse tende a ser considerado subjetivo.   

Outra diferença que pode ser pontuada entre nossa cosmologia e a 

ameríndia é o modo como o corpo e o espírito são apreendidos. Viveiros de 

Castro retoma uma anedota relatada por Lévi-Strauss, em que os espanhóis 

duvidavam de que índios, nas Grandes Antilhas, tinham ou não uma alma, 

suspeitando que eram animais; os índios, por sua vez, desconfiavam se os 

espanhóis teriam corpos e, por isso, afogavam-nos e os observavam para verificar 
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se entrariam em putrefação; dessa forma, garantiriam estar, ou não, diante de 

deuses (IAS 368-369). Assim sendo: 

 

O grande diacrítico, o sítio da diferença de perspectiva para os europeus é a alma; 

[...] para os índios, é o corpo [...]. Os europeus não duvidavam que os índios 

tivessem corpos – animais também os têm; os índios, que os europeus tivessem 

almas – animais também as têm. O que os índios queriam saber era se o corpo 

daquelas ‗almas‘ era capaz das mesmas afecções e maneiras que os seus (IAS 381). 

 

Essa crença implica que; enquanto para nós, haveria uma continuidade 

física entre humanos e animais, convivendo com uma descontinuidade metafísica. 

Para os ameríndios, haveria uma descontinuidade física e uma continuidade 

metafísica (IAS 382). Viveiros de Castro, descrevendo os Yawalaptí do Alto 

Xingu, chama a atenção para os rituais de reclusão pubertária, nos quais os jovens 

têm seus corpos imaginados e escarificados por certas técnicas. Diante disso, 

declara que ―tudo aquilo me parecia um signo de que não havia distinção entre o 

corporal e o social: o corporal era o social e o social era corporal. Portanto, 

tratava-se de algo diferente das oposições familiares cultura e natureza, centro e 

periferia‖. E continua: ―a maioria das coisas que consideramos como mentais, 

abstratas, achavam-se escritas concretamente no corpo‖ (E 28). O giro, ao qual 

devemos expor nosso pensamento para que compreendamos esse deslocamento, 

aqui se apresenta: a importância do corpo, não da alma (leia-se: da mente, da 

racionalidade, do pensamento abstrato...). 

É oportuno aqui recorrer ao pensamento de Deleuze, retomando seu 

conceito de devir, de que Viveiros de Castro se apropria com frequência. 

  Comecemos por considerar o que Deleuze aponta com relação à 

compreensão convencional dos animais: ―[a] história natural concebe de duas 

maneiras as relações de animais: série ou estrutura‖ (Deleuze, 1997, p.13).  

Na ordem serial do entendimento prevalecia, segundo Deleuze, o 

estabelecimento de semelhanças, isto é, a semelhança estaria ao longo de uma 

série (ou de uma série para outra). Aqui haveria certo prestígio da imaginação e do 

valor mítico, pois as séries estariam graduadas e ―em última instância [chegariam] 

a uma identificação do Homem e do Animal no seio de uma participação mística‖ 

(Deleuze, 1997, p.16). 
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Segundo uma série, eu digo: a assemelha-se a b, b assemelha-se a c..., etc., sendo 

que todos esses termos assemelham-se eles próprios, segundo seus diversos graus, 

a um termo único eminente, perfeição ou qualidade, como razão de série (Deleuze, 

1997, p.17).  

 

Para a outra ordem, a estrutural, temos: 

 

eu digo a está para b como c está para d, e cada uma dessas relações realiza à sua 

maneira a perfeição considerada: as brânquias estão para a respiração na água, 

como os pulmões estão para a respiração no ar; ou então, o coração está para as 

brânquias, como a ausência de coração está para a traquéia (Deleuze, 1997, p.13). 

 

Por esse paradigma, temos diferenças que se assemelhariam dentro de uma 

estrutura. Segundo Deleuze, o estruturalismo critica fortemente o estabelecimento 

de semelhanças em séries que prestigia o valor mítico, pois objetivava ordenar 

diferenças para chegar a relações estruturais.  

Podemos, entretanto, apontar que para as duas ordens ―a Natureza é 

concebida como imensa mimese; ora sob forma de uma cadeia de seres que não 

cessariam de imitar-se, [...] por semelhança graduada; ora sob forma de uma 

Imitação em espelho que não teria mais nada para imitar, pois seria ela o modelo 

que todos imitariam‖ (Deleuze, 1997, p.14). 

Deleuze, ainda, afirma: 

 

Nunca um homem pôde dizer: ―Eu sou um touro, um lobo...‖; mas pôde sim dizer: 

sou para a mulher aquilo que o touro é para uma vaca; sou para um outro homem 

aquilo que o lobo é para o cordeiro. O estruturalismo é uma grande revolução, o 

mundo inteiro torna-se mais razoável (Deleuze, 1997, p.17). 

 

O mundo se tornaria mais razoável, porque na relação homem/animal 

haveria a substituição da seriação de semelhanças, que prevê o mítico, por 

estruturação das diferenças; substituição ―das metamorfoses da imaginação por 

metáforas no conceito, [...] [da] imitação de um modelo originário, por uma 

mimese ela mesma primeira e sem modelo‖ (Deleuze, 1997, p.16-17). 

Quando estamos diante de uma afirmação como ―o que para nós é sangue, 

para o jaguar é cauim‖ (IAS 379), tenderíamos, num primeiro momento, a recorrer 

à lógica de esquemas perceptivos tradicionais (seja, o serial, seja o estrutural). 

Porém, por meio do devir e dos ameríndios, somos invitados a refutar o como se 

fosse, pois não estaríamos na relação simbólica (estrutural) ―sou para a mulher 
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aquilo que o touro é para uma vaca‖: realmente se pode ser touro; é preciso 

observar, entretanto, para quem se é touro.  

Em ―Esboço de cosmologia yawalapíti‖, também publicado em A 

inconstância da alma selvagem (2002), Viveiros de Castro descreve: ―as onças 

comem os humanos, os humanos comem os macacos: ‗gente é macaco de onça, 

disse-me alguém‘‖ (IAS 48, grifo nosso). Devemos, no entanto, atentar para o uso 

que tendemos a fazer do verbo ser, inadequado com o perspectivismo ameríndio. 

Para os índios, um homem pode realmente ser touro ou ser macaco; entre nós, 

como já se disse, uma noção fixa de essência parece insistir em acompanhar o 

verbo ser. Entre os ameríndios, a identidade é móvel: só se é (ou se está) para um 

Outro; não haveria um ―ser alguém‖ se não houvesse um outro. 

Bruno Snell, em A descoberta do espírito, diz que para a nossa maneira de 

compreender o mundo e a linguagem, ―o azul pode ter tons de vermelho ou de 

verde, um azul pode ser mais claro do que outro. No saltar, há transições e casos 

limítrofes entre correr, saltitar, cair etc‖ (Snell, 1975, p.251); mas, vale ressaltar 

que, segundo o autor, ―um leão é sempre plena e totalmente leão; cada leão é, 

neste sentido, o ‗mesmo‘; nenhum leão é de algum modo não-leão‖ (Snell, 1975, 

p.251). Compreender o perspectivismo é, portanto, expor nosso pensamento a um 

giro epistemológico, pois para os ameríndios um leão ―é‖ e ―não-é‖ um leão.
27

 

Cabe relembrar, ainda, que a diferença entre pontos de vista, como 

suporíamos, não está no espírito, mas está dada pelo corpo – esse não entendido 

pelas diferenças fisiológicas, mas pelas diferenças de afectos e capacidades, ou 

seja, o que o corpo come, como se locomove, como se comunica. O que diferencia 

os corpos ―só é apreensível de um ponto de vista exterior, para outrem [...] os 

corpos são o modo pelo qual a alteridade é apreendida como tal‖ (IAS 380). 

Perguntamos: Deleuze, quando discute como o devir-animal deve ser 

compreendido, ilumina (problematiza, amplia) o que podemos entender do que 

seria a noção de corpo (ou a mudança de corpos) para os ameríndios? São as 

palavras de Deleuze, sobre o devir-animal: 

 

                                                 
27

 Segundo Snell, a lógica não admitiria a coexistência do ―é‖ e ―não-é‖, tendo em vista que ―do 

lado da natureza, aparecem, debaixo do universal, os mais variados subgrupos com as suas 

respectivas diferenças específicas, que podem ser muitas e diversíssimas, ao passo que a lógica 

reconhece somente a divisão dicotômica, a saber, algo ‗é‘ ou ‗não é‘ uma coisa determinada‖ 

(Snell, 1975, p.248). 
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Não se trata nem de imitar o cachorro, nem de uma analogia de relações. É preciso 

que eu consiga dar às partes de meu corpo relações de velocidade e lentidão que o 

façam tornar-se cachorro num agenciamento original que não procede por 

semelhança ou por analogia. Pois não posso tornar-me cachorro sem que o 

cachorro se torne ele próprio outra coisa (Deleuze, 1997, p.44). 

 

Encontramos afinidades entre a maneira como, segundo Viveiros de 

Castro, os ameríndios percebem o corpo e o conceito de devir-animal, porque para 

os ameríndios o corpo é, como vimos, mais um habitus do que uma fisiologia 

corporal, está numa relação de velocidades. Quando pensamos no valor simbólico 

que contém as ―roupas-máscaras‖ para o xamanismo, tal associação também é 

pertinente, tendo em vista que ―as roupas animais que os xamãs utilizam para se 

deslocar pelos cosmos não são fantasias, mas instrumentos, [...] o que se pretende 

ao vestir um escafandro é poder funcionar como um peixe, respirando sob a água‖ 

(IAS 394)
28

.  

Embora não tenhamos a pretensão de ter descrito o perspectivismo 

ameríndio a ponto de assimilá-lo em sua complexidade, partimos dos conceitos 

até aqui cotejados para repensar como as kenningar (e ―Las kenningar‖ desde 

Borges) podem ser aproximadas a essa visão de mundo 

 

3.2. 

Quando o sangue é cauim 

 

Aqui optamos por sugerir no subtítulo que em algum momento o ―sangue‖ 

poderá ser cauim para alguém. Busquemos algumas implicaturas. 

Como vimos, umas das formas encontradas pelos poetas islandeses para 

substituir sangue por uma imagem, por uma metáfora, por uma relação é usar 

―cerveja dos corvos  - o sangue‖ (K 413). Viveiros de Castro, ao descrever o 

perspectivismo, por vezes destaca que, para os ameríndios, ―O que chamamos 

‗sangue‘ é a ‗cerveja do jaguar‘‖ (IAS 361), ou ainda, ―o sangue dos humanos é o 

cauim do jaguar‖ (IAS 385). Interessa-nos pensar como esse encontro pode nos 

inspirar a discutir o sentido e a metáfora. Algumas questões nos intrigam: 

                                                 
28

 Quanto à noção de devir-animal, ver ainda: ―não se trata de imitar o cavalo, de identificar-se 

com ele, nem mesmo de experimentar sentimentos de piedade ou simpatia. Não se trata tampouco 

de analogia objetiva entre os agenciamentos. Trata-se de saber se o pequeno Hans de Freud pode 

dar a seus próprios elementos, relações de movimento e repouso, afectos que o fazem devir cavalo, 

independentemente das formas e dos sujeitos‖ (Deleuze, 1997, p.43-44). 
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podemos encontrar no perspectivismo e nas kenningar uma compreensão radical 

de linguagem na qual inexiste a noção de metáfora como transporte de um literal 

para um figurado, sem que para isso seja preciso negar uma tradição 

epistemológica? Teríamos percepções em que o paradigma essencialista ou o 

incômodo de sua falência não se apresenta? O quanto a descrição desse outro 

lugar esclarece a forma como nós compreendemos as palavras e as coisas? Nos 

dois casos poderíamos entrever uma perspectiva?  

Sugerimos uma leitura do ensaio ―Las kenningar”. Quando temos as 

metáforas ―teto da baleia‖ para mar (K 412), e ―aveia de águias‖ para morto (K 

412), por exemplo, poderíamos ter o ponto de vista da baleia e das águias? 

Substituir mar por ―teto da baleia‖ é um convite para que assumamos que a baleia 

poderia ter do mar um ponto de vista? E, em outro sentido, seria sugerir que o 

mar, ou o que se pode compreender disso, só está ou é para alguém? 

Consideramos que não podemos falar sobre como os poetas islandeses 

medievais constituíam sua linguagem, nossa proposta, portanto, é ficcionalizar 

uma leitura das kenningar desde Borges e desde autores que posteriormente 

desenvolveram pensamentos, quer filosóficos, com Deleuze, quer antropológicos, 

com Viveiros de Castro. 

Aqui resgatamos o ensaio de Borges ―Kafka e seus precursores‖, 

publicado em Outras Inquisições (1952); nessa reflexão Borges nos inquieta, 

afirmando: ―O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho 

modifica nossa concepção do passado, como há de modificar o futuro‖ (Borges, 

1999a, p.98). Lemos ―Las kenningar”, resgatando concepções tão heterogêneas, 

porque partimos de um lugar do qual antes talvez não se pudesse partir, mas com 

isso ressaltamos que o passado não está morto ou fixo, ele é resignificado. Não é 

sem motivo que Borges destaca que o escritor cria (e não imita, remete, repensa) 

aqueles que o antecedeceram. Borges nos sugere que os precursores não somente 

são percebidos (relidos) de forma distinta, como também são inventados. 

Alberto Giordano aponta para um dos princípios fundamentais da estética 

borgiana: ―na arte nada é tão secundário como o propósito do autor‖ (Giordano, 

2005, p.13). Estendamos tal concepção para como resgatamos os poetas 

islandeses medievais, tendo em vista que não queremos afirmar seus propósitos. 

Mais do que assegurar que haveria uma sugestão perspectiva nas perífrases 

metafóricas da poesia dos islandeses, queremos também sugerir que a leitura 
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perspectiva das kenningar nos oferece espaço para pensar a metáfora, para além 

do binômio fundado-fundante.  

Discutimos brevemente que no xamanismo ―conhecer é personificar, 

tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido‖ (IAS 358) e não é 

―objetivar‖, retirar o que haveria de subjetivo, de perspectivo daquilo que se quer 

sabido. Dessa reflexão podemos depreender que somos nós que priorizamos nas 

palavras uma noção objetiva, somos nós que, com nosso arcabouço histórico e 

cultural para a compreensão da linguagem, cremos que conhecer ―sangue‖, por 

exemplo, é ver nele uma objetividade. 

Nosso estranhamento, ao dizer que uma coisa estaria necessariamente para 

um outro (pensemos em ―casa dos pássaros‖ para ar, para ficarmos com um 

exemplo de kenning), revela que há limitações na nossa capacidade de 

compreender que nomes não guardam essências, substâncias. Ainda, tenderíamos 

a ver as metáforas como descrições poéticas de algo que contém uma essência 

objetiva? Ou num outro sentido, vemos a metáfora como onipresente, como a que 

funda a linguagem, mas uma linguagem que guarda, em alguma medida, um 

núcleo universal e fixo que a metáfora explora?  

Talvez estejamos associando mundos muito distintos, ao aproximar as 

kenningar dos islandeses medievais ao perspectivismo dos ameríndios. Porém, é 

Borges quem afirma: ―Os olhos veem o que estão habituados a ver. Tácito não 

reparou na Crucificação, embora seu livro a registre‖ (Borges, 1999a, p.146). Os 

domínios que estão registrados e insinuados na escrita borgiana, os que já foram 

lidos e, ao mesmo tempo, os que ainda não foram percebidos continuam 

multiplicando-se infinitamente.
29

 Faço ainda minhas as palavras de Marcel Brion: 

―As obras de Jorge Luis Borges exigiriam vários volumes de glosas para ser 

analisadas e comentadas. E seria um trabalho apaixonante, não para despojar as 

obras de seu mistério, pelo contrário, para fazê-lo mais legível‖ (Brion, 1978, 

p.118). 

 Se Borges questiona territorializações, seja de gêneros, seja do fantástico, 

Viveiros de Castro, sobre a possibilidade de usar o perspectivismo ameríndio para 

desfazer fronteiras entre ciências sociais e a arte, responde que tal questão muito o 

                                                 
29

 A respeito disso ver interessante proposta de Alan Mills que, no artigo ―Literatura hacker e a 

criação do nahual do leitor‖, encontra vez para propor o escritor indígena que se insere no contexto 

acadêmico como um hackers do sistema literário ocidental a partir do conto de Borges ―A escrita 

do deus‖.  
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interessa e relembra-nos o conto ―Meu tio, o Iauretê‖ de Guimarães Rosa, cuja 

proposta é interpretada como ―espantoso exercício perspectivista [...] do devir-

animal de um índio‖ (E 128). São usas as palavras: 

 

Devir-animal este, de um índio, que é antes, e também, o devir-índio de um 

mestiço, sua retransfiguração étnica por via de uma metamorfose, uma alteração 

que promove ao mesmo tempo a desalienação metafísica e a abolição do 

personagem [...] Chamo a esse duplo e sombrio movimento, essa alteração 

divergente, de diferOnça, fazendo assim uma homenagem antropofágica ao 

célebre conceito de (Jacques) Derrida (E 128). 

  

Quando resgatamos obras literárias de Borges que promovem discussões 

sobre a linguagem e sobre o sentido e as entrelaçamos com ―Las kenningar‖, 

quando refletimos sobre a aproximação entre o pensamento perspectivista e as 

kenningar, buscamos promover construção de conhecimento.  Louis Vax, em 

Jorge Luis Borges, fala sobre o ―tipo‖ de conhecimento que o ensaísta argentino 

nos propõe: 

 

Fazer uma paródia fantástica da metafísica? Isso pode fazer Kant em Träume 

eines Geisterehers! Borges faria uma parodia metafísica do fantástico. 

Seguramente não é mais fantástico, que elegíaco, macabro, edificante ou ridículo. 

Entretanto, a reflexão que nos tira das certezas cotidianas pode ser inquietante 

como uma história de aparições (Vax, 1978, p.102).  

 

Destacamos, então, as aparições que nos inquietaram. Como entrever 

perspectivas nas kenningar? Talvez seja necessário implodir a expectativa de 

encontrar noções como ―águas salgadas que cobrem a superfície terrestre‖ para 

mar, por exemplo. Pontuamos, entretanto, que resgatamos um exemplo e não 

insinuamos que só poderíamos descrever o mar (ou um conceito) de forma tão 

denotativa. O que as kenningar sugerem é o privilégio de uma perspectiva: o mar 

com relação à baleia, com relação a outro – ―teto da baleia    o mar‖ (K 412). 

Retomamos, ainda, as kenningar:  

 

―irmão do fogo  

dano dos bosques  o vento‖ 

lobo das cordas         (K 413).  
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Parece-nos que vento está em devir com o fogo, o bosque, e as cordas. Se 

conseguíssemos adotar o pensamento ameríndio, mesmo que momentaneamente 

(só o podemos fazer na melhor das hipóteses momentânea e precariamente), no 

qual o objeto pode assumir um ponto de vista, o vento seria ressignificado a partir 

de outros, podendo ser irmão, dano ou lobo. Apaga-se, nesse sentido, o paradigma 

da representação, ao considerarmos vento pelo que ele faz e, sempre, em relação a 

uma outredade (alastra fogo, por isso é irmão do fogo; destrói bosques, por isso é 

dano dos bosques, e rompe velas de navegações, por isso é lobo das cordas). Aqui 

é muito oportuno resgatar o que nos diz Castro sobre os índios: 

 

[Trata-se de] uma ontologia integralmente relacional, na qual as substâncias 

individuais ou as formas substanciais não são a realidade última. Aqui não 

haveria distinção entre qualidades primárias e secundárias — para evocarmos um 

tradicional contraste filosófico —, ou entre ―fatos brutos‖ e ―fatos institucionais‖ 

(IAS p.) 

 

A cabeça, para continuar com exemplos de kenning, está em relação com 

―penhasco dos ombros‖ (K 410). Se os ombros pudessem falar, então poderíamos 

ter o ponto de vista que eles têm da cabeça. O mesmo se dá com guerreiro que é 

―delícia dos corvos‖ (K 411). Poderíamos, então, perceber o ponto de vista que os 

corvos têm de guerreiro e nesse sentido ele é alimento saboroso. 

É esse caráter perspectivo que podemos convocar para uma interpretação 

das kenningar, pois os nomes apontariam, sempre, para Outros. Ao invés de 

abutre, a percepção de um morto sobre esse animal seria ―galo dos mortos‖; por 

que é quem os desperta? (K 410).  

Claro está que pensar nos ombros, nos corvos e no morto como outros que 

podem assumir um ponto de vista é admitir que não estamos num paradigma 

racional de pensamento, mas aqui cotejamos outras possibilidades.  

Para os ameríndios, não é uma falácia imaginar que não-humanos podem 

assumir a posição de sujeito. Numa sociedade em que a ―Cultura é a Natureza do 

sujeito‖ (IAS 374), animais, espíritos e até panelas-espírito podem ter um ponto 

de vista (como entrevimos); para nós ocidentais, entretanto, é necessário um 

esforço filosófico e interpretativo.  

Viveiros de Castro alerta-nos, ainda, que, no perspectivismo, todos ―os 

artefatos possuem [uma] ontologia interessantemente ambígua: são objetos, mas 

apontam necessariamente para um sujeito‖ (IAS 361). As palavras, na vida 
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ameríndia, funcionariam mais como dêiticos que como nomes: ―o que parece 

ocorrer no perspectivismo indígena é que substâncias nomeadas com substantivos 

como ‗peixe‘, ‗cobra‘, ‗rede‘ ou ‗canoa‘ são usados como se fossem relatores, 

algo entre o nome e o pronome, o substantivo e o dêitico (IAS 383). 

A peculiaridade dos pronomes, a que Viveiros de Castro alude, parece ser 

o que Benveniste explora como a possibilidade desses dêiticos funcionarem como 

signos ―vazios‖ em oposição aos nomes, que possuiriam um conceito concreto e 

universal. Nesse sentido, segundo Benveniste, não haveria ―conceito ‗eu‘ 

englobando todos os eu que se enunciam (...) no sentido em que há um conceito 

‗árvore‘ ao qual se reduzem todos os empregos individuais de árvore‖ (2005, 

p.288).
30

 

Os pronomes, para nós, seriam sem referenciais externos e se tornariam 

plenos quando o locutor assume o discurso; os pronomes eu e tu, por exemplo, 

distinguem-se dos substantivos, por se deslocarem para assumir diferentes 

identidades, segundo a boca que os diz, não remetendo a ―realidades‖, a 

―objetividades‖. Ampliamos essa discussão afirmando que tal percepção se 

desdobra para advérbios, como ontem, agora, aqui, lá que assumem práticas 

completamente diferentes dependendo do contexto em que são inseridos, assim 

como do espaço e do tempo em que são pronunciados. O que facilmente 

entendemos como particularidade dos pronomes e advérbios é o que parece 

ocorrer com os ―nomes‖ na vida ameríndia e é o que convidamos aqui para ler as 

kenningar. No perspectivismo, não haveria noções como ―peixidade‖, somente a 

possibilidade de ser ―peixe‖ para alguém, ou em relação a alguém. Em ―Las 

kenningar‖, terra fica descrita em função dos animais, das tormentas, da neblina; 

batalha em função de águias e vikings. 

 

―mar dos animais 

piso das tormentas    a terra‖ 

cavalo da neblina (K 413) 

 

―festa de águias     a batalha‖ 

[...] festa de vikings (K 409) 

                                                 
30

 Não ignoramos que tendências pós-estruturalistas já não podem conceber que substantivos como 

―árvore‖ poderia ser a moradia de algum sentido fixo e transcendente. 
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Para águias e vikings, a batalha é festejo, porque os dois têm sede de 

morte. Para os animais, a terra é o oceano; já para a neblina, a terra é o animal a 

ser domado. Nossa dificuldade em interpretar as kenningar como as que sugerem 

pontos de vista ou perspectivas se encontra talvez no fato já apontado de que, para 

nós, a natureza tem certa unicidade por estar no domínio objetivo. O nosso 

multiculturalismo impõe-nos uma percepção ontológica do ser baseada na 

constância. 

Outra maneira de aproximarmos uma possível interpretação das kenningar 

à vida ameríndia (e num outro sentido, diminuirmos distâncias entre nossa forma 

habitual de pensar e a forma ameríndia), é recorrer às nossas palavras relacionais, 

como as ligadas ao parentesco. Nas palavras de Viveiros de Castro: 

 

Alguém é pai apenas porque existe outrem de quem ele é o pai: a paternidade é 

uma relação, ao passo que a peixidade ou a serpentitude é uma propriedade 

intrínseca dos peixes e das cobras. O que sucede no perspectivismo, entretanto, é 

que algo também só é peixe porque existe alguém de quem este algo é o peixe (IAS 

383-384). 

 

Reconhecemos que alguém pode ser pai, irmão, tio e neto literal e 

concomitantemente. Mas, teríamos dificuldade para compreender que o sangue é 

cauim do jaguar ou cerveja dos corvos, sem o ser metaforicamente. Mas, é por 

aquele viés que podemos explorar a afirmação ―o sangue dos humanos é o cauim 

do jaguar exatamente como minha irmã é a esposa de meu cunhado, e pelas 

mesmas razões‖ (IAS 385). 

Helena Martins, no artigo O chapéu de Beckett, ao reclamar uma 

interpretação não ceticista do escritor irlandês, convida a cena ameríndia para 

explorar discussões acerca da linguagem. Reconhece, então, um embaraço ao se 

afirmar que sangue é para nós o que é cauim, para o jaguar, literalmente:  

 

Nossa dificuldade de compreender como isso é possível provavelmente se liga ao 

ângulo mais ou menos inevitável pelo qual a linguagem tende a nos parecer. Por 

maior que seja nossa eventual disposição antilogocêntrica, é difícil reprimir a 

percepção de senso comum de que palavras como ‗sangue‘ e ‗cerveja‘ são 

substantivos que se aplicam aos objetos por suas características intrínsecas 

(Martins, 2009, p.146). 
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 Confessado está que para compreender o perspectivismo ameríndio e para 

interpretar as kenningar por um viés perspectivo devemos abandonar certos 

paradigmas, seja do senso comum ou não. Interpretar as kenningar como afastadas 

dessa busca pela essência, que haveria num nome, é um esforço filosófico, pois 

poderíamos aferi-las como simples perífrases em sua concepção tradicional, do 

corpo, dos animais, da natureza, da guerra. Poderíamos entendê-las como figuras 

de linguagem, recursos poéticos postos em versos islandeses que em nada 

difeririam de uma forma logocêntrica de se aferir a realidade, o outro. Mas, 

arriscamos uma leitura que aproxima duas ―vidas‖ assumidamente distintas, a 

ameríndia e a medieval islandesa. 

Em ―Las kenningar‖, Jorge Luis Borges provoca-nos com uma imagem 

que muito pode dizer sobre como as kenningar são tidas pelo autor argentino: 

―ficam em sofismas, em exercícios enganadores e lânguidos‖ (IAS 418). Analisar 

tais metáforas islandesas como embusteiras e, concomitantemente, suaves e 

sensuais pode implicar entendê-las como simulações ou ilusões de verdade por 

meio da poesia. Sabemos como o termo ―sofisma‖, ligado a uma interpretação 

tendenciosa e tradicional dos sofistas, evoca a crença de que há mais sedução do 

que plausibilidade na construção de argumentos. Borges consideraria as kenningar 

como malabarismos verbais, como um suposto raciocínio válido, que é 

insustentável por ser contrário as próprias leis? Poderíamos a partir desse 

fragmento observar uma inclinação tradicional em Borges? Ou, pelo contrário, 

poderíamos entrever uma crítica a uma tradição aristotélica?  

  Se o ensaísta quer pontuar que as kenningar não estão no domínio da razão 

e também não querem afirmar verdades, mas adesões por meio de sofismas, e 

mesmo assim não estão na margem da linguagem (porque, para o autor, a 

linguagem não é centralmente lógica), podemos entrever uma visão 

antilogocêntrica. Entretanto, se esse fragmento for lido como forma de perceber as 

kenningar como falácias porque são contrárias às leis lógicas da linguagem, as 

kenningar seriam apresentadas como falsas, por isso, teriam seu valor diminuído. 

Vimos que a escrita de Borges, refratária a reducionismos, abre espaços 

para que percebamos contradições: ora há tendências mais tradicionais para se 

compreender a metáfora, a linguagem, ora encontramos tendências pós-

estruturalistas sobre o sentido que inspiraram autores como Jacques Derrida e 

Michel Foucault em epígrafes e análises.  
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Detenhamo-nos, novamente, em outras kenningar compiladas por Borges. 

Para guerreiro encontramos as seguintes imagens: ―[á]rvore da espada chamou-o 

um skald, talvez porque árvore e vencedor fossem palavras homônimas. Outro o 

chamou carvalho da lança; outro, bastão do ouro; outro, espantoso pinheiro das 

tempestades de ferro; outro, bosque dos peixes da batalha.‖ (K 415). Parece que 

as associações entre guerreiro e árvore (com suas variantes: carvalho, pinheiro, 

bosque) eram recorrentes nas kenningar. 

Encontramos na ―Saga de Eiríkr Vermelho‖, do começo do século XIII, 

traduzida pelo professor Théo de Barbosa Moosburger e publicada em Três Sagas 

Islandesas, a seguinte kenning para homem ou guerreiro: ―troncos que fazem o 

metal encontrar‖ (2007, p.113).  Borges procura uma explicação para tal analogia 

persistente: a homonímia entre ―árvore‖ e ―vencedor‖ faz com que ―guerreiro‖ 

seja percebido nesses termos. Nesse caso, haveria uma hipótese morfológica para 

referidas relações. Entretanto, o que provocaria a relação entre ―granizo das 

cordas dos arcos   as flechas‖ ou ―gansos da batalha   as flechas‖ (K 411), ou 

ainda, ―forja do canto    a cabeça do skald” (K 410), por exemplo? Borges já 

apontava: ―O problema do conhecimento é que conhecer é reconhecer, mas é 

preciso haver conhecido para reconhecer, mas conhecer é reconhecer... Como 

julgar essa dialética? É um legítimo instrumento de indagação ou apenas um mau 

costume?‖ (Borges, 1999a, p.258).  

Quando lemos: 

 

―espada da boca a língua‖ 

remo da boca   (K 412) 

 

Vemos em ―língua‖ semelhanças com a ação de destroçar e de remar? É 

pelo viés da semelhança que colocamos em relação esses termos? Ou pela 

diferença entre eles? Quando houve o reconhecimento é quando conhecemos? Ou 

quando conhecemos, reconhecemos? O convite a tais reflexões permanece. 

Ainda queremos pontuar aqui certo traço ameríndio descrito por Viveiros 

de Castro, a ―inconstância‖ que ronda os espíritos nativos, por crer que esse 

promete reflexões interessantes, tendo em vista nosso objeto e nossas 

preocupações.  
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Acreditamos que o modo inconstante de agir e de ser marca de forma 

relevante conhecimentos, percepções e saberes dos índios, que parecem sempre 

pautados na relação. Em ―O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 

selvagem‖, o antropólogo discute que uma certa ―amorfia‖ aparece como aspecto 

definidor dos ameríndios ou como um traço que sinaliza como esses lidavam com 

os ensinamentos da catequese jesuítica, como se colocavam frente ao trabalho 

metódico e escravo dos canaviais, como praticavam o nomadismo ou até mesmo 

como viviam entre si (IAS 186-7). Convocamos suas palavras: 

 

[A inconstância] de fato corresponde a algo que se pode experimentar na 

convivência com muitas sociedades ameríndias, algo de indefinível a marcar o tom 

psicológico, não só de relação com o cardápio ideológico ocidental, mas também, e 

de um modo ainda mais difícil de analisar, de sua relação consigo mesmas, com 

suas próprias e ‗autênticas‘ ideias e instituições (IAS 191). 

 

 Sabemos que esse caráter não-fixo contribuiu para uma construção 

negativa do imaginário sobre o índio: o mal-converso, para os jesuítas, o mau 

trabalhador, para os colonizadores, por exemplo (IAS 186). Muitos são os relatos 

de missionários que reforçam uma dificuldade ameríndia para a sujeição 

permanente às suas doutrinas; afirmavam que ―o inimigo aqui não era um dogma 

diferente, mas uma indiferença ao dogma, uma recusa de escolher. Inconstância, 

indiferença, olvido‖ (IAS 185)
31

. Um louvor a certa amabilidade e prontidão para 

a aceitação do evangelho pelos ameríndios precedeu as reclamações quanto à 

indiferença. Isso quer dizer que a dificuldade relatada pelos jesuítas para 

conseguir fiéis não era uma resistência inicial de questionamentos, de dúvidas, 

mas de adesão quase que imediata e alegre seguida de um abandono igualmente 

feliz e instantâneo. 

Tal peculiaridade encontrada por catequistas espanhóis e portugueses 

provocou duas imagens descritas por Antônio Vieira (1657), que Viveiros de 

Castro saúda. Nós tendemos a ser esculturas de mármore (fixas, duras e 

                                                 
31

 Embora tenha havido jesuítas que não consideraram os ―costumes‖ indígenas como religião ou 

dogma, Viveiros de Castro aponta também que talvez houvesse de alguma forma o 

reconhecimento delas, se assim não fosse não haveriam posto os costumes como impedimentos 

para a conversão, como, por exemplo, colocou Anchieta (1584, p.333): ―Os impedimentos que ha 

para a conversão e perseverar na vida cristã de parte dos índios, são seus costumes inveterados ... 

como o de terem muitas mulheres; seus vinhos em que são muito contínuos e em tirar-lhos ha 

ordinariamente mais dificuldade que em todo o mais ... Item as guerras em que pretendem 

vingança aos inimigos, e tomarem nomes novos, e títulos de honra; o serem naturalmente pouco 

constantes no começado, e sobretudo faltar-lhes temor e sujeição‖ (citado em: AS 189). 
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resistentes) em que o escultor tem que trabalhar, teimar, limar, sofrer para criar 

uma forma; mas quando moldadas, assim permanecem em seu desenho, em suas 

novas crenças. O ameríndio, por outro lado, não estaria próximo do mármore, mas 

sim da escultura da murta, que, embora seja mais facilmente modelada pela 

fragilidade de seus ramos, exige que o jardineiro a assista constantemente para 

que sua forma se conserve. Em contraponto com nações que resistem tenazmente 

até se renderem a um novo dogma e assim permanecerem, os ―brasis‖ recebem 

com facilidade a nova doutrina para logo depois abandoná-la (IAS 183-184). 

Fora do enquadre missionário, podemos citar outros contextos em que a 

―amorfia‖ comparece: apesar de toda imposição, os considerados selvagens não se 

submeteram aos repetitivos e constantes trabalhos que lhes exigiam. Fato que 

gerou justificativas quanto à necessidade de exportação de mão-de-obra africana, 

já que diziam que havia preguiça e incapacidade nos índios. Buarque de Holanda, 

citado em Viveiros de Castro, afasta-se de uma leitura mais estereotipada
32

 e 

afirma: 

 

[Os antigos moradores da terra] dificilmente se acomodavam... ao trabalho acurado 

e metódico que exige a exploração dos canaviais. Sua tendência espontânea era 

para atividades menos sedentárias e que pudessem exercer sem regularidade 

forçada [...] Versáteis ao extremo, eram-lhes inacessíveis certas noções de ordem, 

constância e exatidão (IAS 187). 

  

Para Viveiros de Castro esse caráter inconstante não incomoda somente a 

quinhentistas, tendo em vista que continua intrigando e incomodando 

antropólogos e pensadores ainda nos dias de hoje, mesmo que por outras razões 

(IAS 191). A aceitação alegre, mas, ao mesmo tempo, seletiva de um discurso 

totalizante e exclusivo, são-nos enigmáticas por que nossos paradigmas de mundo 

e de linguagem continuariam se estruturando em bases que tendem a apagar o 

paradoxo, o múltiplo, o movimento do devir em prol de certo universalismo, de 

certa constância que pressupõe territórios? 

Diante da inconstância em aceitar ou não nova cultura-religião, os 

ameríndios também se mostravam inconstantes em se firmarem ou não em suas 

próprias culturas-religiões. Encontramos, sobre isso, as seguintes afirmações: 

―dizem que querem ser como nós‖, ―desejam ser cristãos como nós‖ (Nóbrega 

                                                 
32

 E, segundo Viveiros de Castro, mais politicamente correta (IAS 187). 
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1549: I, III-I39, citado em AS 193); ao mesmo tempo, encontramos: ―desejam ser 

cristãos, pero deixar seus costumes lhes parece áspero‖ (IAS 213). 

Por que querer parecer-se com o invasor? Por que lidar com suas próprias 

crenças de forma inconstante? Viveiros de Castro discute algumas possibilidades: 

―efeito-demonstração suscitado pelo reconhecimento da superioridade tecnológica 

dos estrangeiros?
33

 Coincidência fortuita de conteúdos entre a mitologia nativa e 

alguns aspectos da sociedade invasora?‖
34

 (IAS 194). Essas perguntas não 

parecem ter respostas afirmativas e convincentes para o antropólogo. 

Viveiros de Castro vê uma hipótese que se distancia das crenças anteriores 

e propõe: as sociedades ameríndias têm seu (in)fundamento na relação com o 

outro, isto é, ―o outro não era ali [nessa sociedade] apenas pensável – ele era 

indispensável‖ (IAS 195), por isso para eles modelar-se, transformar-se a partir do 

outro não é negar a sua tradição ou a sua memória, como seria para nós 

tradicionalmente, mas honrá-las. Não devemos esquecer que, enquanto nosso 

paradigma tende a considerar que ―o ser de uma sociedade é seu perseverar‖ (IAS 

195), para os ameríndios essa crença parece não ter fundamento. Desejosos de 

novos formatos, os ameríndios estavam dispostos e receptivos a experimentar, 

ganhar novos contornos. 

 

Se os europeus desejaram os índios porque viram neles, ou animais úteis, 

ou homens europeus e cristãos em potência, os Tupi desejaram os 

europeus em sua alteridade plena, que lhes apareceu como uma 

possibilidade de autotransfiguração, um signo na reunião do que havia sido 

separado na origem da cultura [...] A inconstância da alma selvagem, em 

seu momento de abertura, é a expressão de um modo de ser onde ‗é a 

                                                 
33

 Para Viveiros de Castro, reduzir o comportamento indígena a questões financeiras e 

tecnológicas não satisfaz: ―eis um outro tema que faz fortuna, na construção da imagem negativa 

do índio – sujeito leviano, capaz de fazer qualquer coisa por um punhado de anzóis – e que 

continua a frequentar os pesadelos de muitos observadores bem-intencionados: antropólogos, 

indigenistas, missionários progressistas que gostariam de ver ‗seus‘ índios recusarem, em nome 

dos valores mais altos da cultura nativa, as quinquilharias com que lhes acenam [...] Sem pôr em 

dúvida as vantagens materiais muito palpáveis que ‗cuchillos grandes y pequeños‘ oferecem a 

povos desprovidos de metalurgia, penso que esta explicação exprime um utilitarismo banal, 

terminando por validar juízos como o dos jesuítas‖ (IAS 222-3). 
34

 A esse respeito ver: ―a pregação cosmológica dos jesuítas fez grande sucesso, ao menos no 

começo. Ela vinha encontrar uma questão-chave da religião indígena, a recusa da mortalidade 

pessoal [...] Por sua vez, a mensagem apocalíptica cristã coincidia com o tema nativo da catástrofe 

cósmica que irá aniquilar a terra‖ (IAS 207). Os ameríndios, ainda, teriam associado ―a chegada 

dos brancos a volta de heróis míticos ou divindades‖, Viveiros de Castro afirma que ―os padres da 

Companhia foram assimilados aos xamãs-profetas tupinambá, os karaiba” (IAS 201), por 

pregarem vida eterna, abundâncias e vitórias. Mas, esse fato deve ser entendido, ainda, levando em 

consideração que os europeus foram vistos como demiurgos, heróis culturais, personagens 

sobrenaturalmente poderosos (Mair ou Maíra). 
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troca, não a identidade, o valor fundamental a ser afirmado‘, para 

relembrarmos a profunda reflexão de Clifford (IAS 206). 

 

 Esse desejo pela ―troca‖, o anseio por absorver o outro (e nele 

metamorfosear-se) aparecem implicados de diferentes formas na vida ameríndia, a 

ponto de levar Viveiros de Castro a sugerir que a devoração dos inimigos nos 

rituais canibais se aproxima, em alguma medida, da ―voracidade ideológica‖ 

manifestada pelos índios (IAS 207). Teríamos nos dois casos a prática do 

consumo do outro, seja da carne, seja das maneiras, dos afectos. 

Para continuar com Viveiros de Castro: ―[n]ão é mera pirueta dialética 

dizer que os Tupinambá nunca foram mais si mesmos que ao exprimirem seu 

desejo de ‗ser christianos como nosotros‘‖ (IAS 223), tendo em vista que 

experimentar o branco, transformar-se nele é atentar para ―o obscuro desejo de ser 

o outro, mas, este é o mistério, segundo os próprios termos‖ (IAS 195). O próprio 

canibalismo deve ser entendido a partir da relação, e não somente da apropriação: 

―As leituras da antropofagia tupi nos termos simplistas de um impulso de 

absorção e controle (simbólico, político ou como se o queiram chamar) do outro 

negligenciam esta dupla face e este duplo movimento: incorporar outro é assumir 

sua alteridade‖ (IAS 224). 

 Essa discussão abre portas para que pensemos: se no perspectivismo temos 

a compreensão dos seres, das coisas, da linguagem a partir da possibilidade de se 

estar em vários mundos; temos na inconstância ameríndia, por sua vez, ocasião 

para pensar que a base estruturante para o conhecimento de si e do outro é uma 

relação em devir. 

Queremos convidar essa inconstância, esse modo não-fixo de agir e de ser 

dos ameríndios para entender as kenningar também a partir da relação. Buscamos, 

na contraluz dos ameríndios, entrever as palavras como as que não são moradias 

de significados fixos e universais, até mesmo em substantivos como ―mesa‖, 

―lança‖, ―sangue‖. Vemos nas metáforas islandesas vez para pensar o sentido 

como o que afeta e o que é afetado, como o que está sempre no ―entre‖, no rizoma 

que se estende a partir de qualquer ponto, já que dispensa pontos nucleares, de 

partida e de chegada.
35

 

                                                 
35

 A esse respeito ver: ―Princípios de conexão e de heterogeneidade: qualquer ponto de um rizoma 

pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo. É muito diferente da árvore ou da raiz, que 

fixam um ponto, uma ordem‖ (Deleuze, 1995, p.15). 
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Assim como os índios estavam menos preocupados com preservar uma 

identidade substancial do que com uma afinidade relacional, menos preocupados 

com pureza étnica do que atualizar uma relação com o outro e assim 

metamorfosearem a própria identidade, podemos dizer que as metáforas dos 

poetas da Islândia não devem ser percebidas como as que guardam alguma 

identidade que estaria fixada na metáfora ou no literal. 

Quando Borges afirma que as kenningar apareciam na ―agitação dos 

versos‖, e não em esquemas, ele aponta para o que seria uma traição: crer que 

―água da espada = sangue‖ (K 417). Observemos que as kenningar nunca são 

formadas por meio de um único termo que substitui outro, mas são construídas 

por perífrases que se deslizam entre desterritorializações e hecceidades. O sentido 

que está em devir é provocado por encontros:  

 

―dragão dos cadáveres  a lança‖ 

  serpente do escudo    (K 411) 

 

Há algo dos dragões e dos cadáveres, das serpentes e dos escudos que se 

coloca em relação com a lança, sem que para isso seja necessário pressupor 

identidades fixas. As kenningar, vistas como hecceidades, podem ser 

agenciamentos de velocidades e afectos. Deleuze esclarece: 

 

o próprio lobo, ou o cavalo, ou a criança param de ser sujeitos para se tornarem 

acontecimentos em agenciamentos que não se separam de uma hora, de uma estação, de 

uma atmosfera, de um ar, de uma vida. A rua compõe-se com o cavalo, com o rato que 

agoniza compõe-se com o ar, e o bicho e a lua cheia se compõem juntos (Deleuze, 1974, 

p.50). 

 

Porque quando não se está num sistema taxonômico arbóreo, mas 

rizomático, não se exige que haja unidades formando multiplicidades. O rizoma 

não quer forjar unos, para depois estabelecer identidades a fim de construir um 

sistema. Vamos continuar com as palavras de Deleuze:  

 

[o rizoma] põe em jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive estados de 

não-signos. O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao múltiplo. Ele 

não é Uno que se torna dois, nem mesmo que se tornaria diretamente três, quatro 

ou cinco etc. Ele não é um múltiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se 

acrescentaria (n +1) (1995, p.32). 
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É a relação entre lança, dragão e cadáver que constitui uma kenning e que 

convidará novas kenningar. As metáforas aparecem como deglutição do outro, 

porém, mais uma vez reiteramos, sem a percepção de que um conceito é 

construído em bases cartesianas 1 + 1 = 2, porque água da espada é diferente de 

sangue; serpente do escudo é diferente de lança. 

Como apontamos anteriormente a kenning, mesmo compilada, não é 

―igual‖, também não ―é‖, também não ―está‖. Essas ausências têm voz e gritam. 

Snell (1975, p.294) já afirmava que ―na frase ‗isto é um leão‘, o nexo lógico 

reside na palavra ‗é‘, na cópula ‗ser‘ é onde se manifesta verbalmente o problema 

lógico de como o singular está ligado ao universal‖. Não queremos problematizar 

o singular acabar por expressar uma série de elementos que culminaria numa 

percepção do universal, mas pontuar que na ausência de um verbo, que remete a 

tantas heranças logocêntricas, podemos estimar implicaturas relevantes quanto à 

negação de que nas palavras haveria sentidos intrínsecos.   

 

3.3. 

Mundos em devir: Tlön, Funes, kenningar  

 

Anteriormente afirmamos que as kenningar, lidas a partir do 

perspectivismo, nos levam a compreender o sentido – e o mundo – em devir, de 

forma a não ver fixidez, essência intrínseca, atemporalidade nos nomes, na 

medida em que poderíamos encontrar pontos de vistas ou sujeitos a partir dos 

quais um dado objeto, fenômeno, animal ou parte do corpo se afetam. 

Continuemos na direção de provocar encontros entre ―Las kenningar‖ e outras 

obras literárias de Jorge Luis Borges.  

No já antes mencionado conto ―Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius‖, Borges 

propõe-nos uma reflexão intrigante. Sobre o planeta primeiramente idealizado, 

depois escrito/fabricado e posteriormente um planeta que ―ganha vida‖ e constrói 

a si mesmo, Borges afirma que ―os metafísicos de Tlön não procuram a verdade 

nem sequer a verossimilhança: procuram o assombro. Julgam que a metafísica é 

um ramo da literatura fantástica‖ (Borges, 1999a, p.481). 

Sabendo que o privilégio do logos e da representação é inimaginável no 

terreno cosmológico tlöniano, apesar de longa, citamos uma anedota também 

contada em Tlön: 
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‗Terça-feira, X atravessa um caminho deserto e perde nove moedas de cobre. 

Quinta-feira, Y encontra no caminho quatro moedas, um pouco enferrujadas pela 

chuva de quarta-feira. Sexta-feira, Z descobre três moedas no caminho. Sexta-

feira de manhã, X encontra duas moedas no corredor de sua casa‘ O heresiarca 

queria deduzir dessa história a realidade – id est, a continuidade – das nove 

moedas recuperadas. "É absurdo (afirmava) imaginar que quatro das moedas não 

existiram entre terça e quinta-feira, três entre terça-feira e a tarde de sexta-feira, 

duas entre terça-feira e a madrugada de sexta-feira. É lógico pensar que existiram 

– ainda que de algum modo secreto, de compreensão vedada aos homens – em 

todos os momentos desses três prazos‘ (Borges, 1999a, p.482). 

 

Tal alegoria usada para ilustrar a realidade não nos causa estranheza ou 

maiores problemas de compreensão, pois a forma com que lidamos com a 

linguagem e com o mundo não permite que vejamos incoerências, despropósitos. 

Entretanto, os tlönianos tiveram dificuldade em apreender o que para eles seria 

uma ―falácia verbal‖. 

 

A linguagem de Tlön se opunha a formular esse paradoxo; os demais não o 

entenderam. Os defensores do sentido comum limitaram-se, no início, a negar a 

veracidade do episódio. Repetiram que era uma falácia verbal, baseada no 

emprego temerário de duas palavras neológicas, não autorizadas pelo uso e 

alheias a todo pensamento severo: os verbos encontrar e perder, que comportam 

uma petição de princípio, porque pressupõem a identidade das nove primeiras 

moedas e das últimas. Recordaram que todo substantivo (homem, moeda, quinta-

feira, quarta-feira, chuva) somente tem valor metafórico. Denunciaram a pérfida 

circunstância um pouco enferrujadas pela chuva de quarta feira, que pressupõe o 

que se procura demonstrar: a persistência das quatro moedas, entre quinta e terça-

feira (Borges, 1999a, p.483). 

 

É por aludirem a uma possível massa de identidades que os verbos perder 

e encontrar não poderiam ser viáveis? Nesse conto, teríamos crítica contundente 

às noções fixas e às abstrações atemporais que são postas para apaziguar sentidos 

voláteis e não-intrínsecos, crítica também proposta em nossa leitura das 

kenningar? 

  Podemos dizer que nos deparamos aqui com uma ironia à expectativa de 

que há identidades fixas e universais nos nomes. Literariamente, Borges mergulha 

numa crítica profunda que nos remete a outros pensamentos que não crêem no 

caráter absoluto dos nomes e das coisas, como já insinuava em tempos tão 

remotos a citadíssima, mas sempre produtiva, sugestão de Protágoras: ―o homem 

é a medida de todas as coisas‖.  
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Por meio da mesma passagem podemos ver, agora ficcionalmente, uma 

sociedade que tem em seu senso comum crenças que somente podemos cotejar 

filosoficamente. Fato que é confirmado em: 

 

Entre as doutrinas de Tlön, nenhuma mereceu tanto escândalo como o 

materialismo. Alguns pensadores o formularam, com menos clareza e fervor, como 

quem antecipa um paradoxo. Para facilitar o entendimento dessa tese inconcebível, 

um heresiarca do primeiro século ideou o sofisma das nove moedas de cobre 

(Borges, 1999a, p.482). 

 

São, nesse caso, os ―defensores do sentido comum‖ que saem a campo 

para dizer que pressupor identidades em substantivos que são metafóricos (como 

―homem‖ e ―quarta-feira‖) não só é estranho ao pensamento, como também não é 

permitido pelo uso cotidiano e pelas práticas verbais. O materialismo, para eles, é 

uma aporia. No Ocidente, vale lembrar, se há questionamento antilogocêntrico 

não temos protetores do senso comum, mas transgressores.   

Inferindo que o ―transgredir‖ não é da ordem do positivo, em todos os 

aspectos, pode-se dizer que os infratores, ora são tidos como filósofos 

progressistas e visionários, ora como insensatos e embusteiros; depende não 

somente de onde se está, já que mesmo os que defendem persistentemente uma 

visão antilogocêntrica muitas das vezes são traídos pela própria língua que usam, 

que pensam. Dessa forma parece-nos que sempre nos espera certo paradoxo, certa 

nebulosidade. 

Reiteramos: Jorge Luis Borges, com sua ficção, explicita, por contraponto, 

certa expectativa tradicional do Ocidente de que o sentido habita a letra e não age 

na praxis. Discutimos, no capítulo anterior, através de Ernest Fenollosa (2000), 

que no ideograma chinês encontramos ênfase no paradigma da ação e não no da 

substância para compreender as palavras, pois haveria percepção de movimento 

nos nomes, nas coisas, mais do que a assimilação de identidades substantivas. Ao 

criar uma sociedade para a qual a língua não poderia compreender verbos como 

perder/encontrar, Borges insinua que nós os entendemos pressupondo identidades 

resgatáveis e, de certa forma, constantes, já que permaneceríamos com uma 

expectativa conceitual de que há um sentido intrínseco ao verbo. Beatriz Sarlo, 

quando considera ―Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius‖, em Borges, um escritor na 

periferia, já indicava algumas consequências de se imaginar um mundo sem essa 

comodidade: 
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Em Tlön, como não há formas de conceber noções abstratas de identidade e 

causalidade, as ciências tal como foram definidas pela modernidade são 

impraticáveis. Em seu lugar, florescem centenas de filosofias fundadas no 

princípio do ―como se‖, belos sistemas pluralistas que não reclamam o monopólio 

de nenhuma verdade (Sarlo, 2003, p.138). 

 

Para os cidadãos de Tlön, não existiriam conceitos que englobassem 

identidades e abstrações universais, porque ―os objetos ideais [são] convocados e 

dissolvidos num momento, conforme as necessidades poéticas‖ (Borges, 1999a, 

p.480). Nem ―a moeda‖, nem ―a chuva‖, nem ―o homem‖ poderiam representar o 

real ou o pensamento, esses termos seriam metáforas de experiências pessoais e 

fugazes (existentes por um instante), não uma idealização.  

Podemos afirmar que os críticos do logocentrismo têm que lidar com um 

pensamento e/ou linguagem que carrega toda uma herança representacionista que 

tende a fantasmar. Eles estariam, portanto, num lugar diferente dos ameríndios, 

que, ao entenderem, apreendem relações e perspectivas, e também num lugar 

distinto dos personagens imaginados por Borges, em Tlön.
36

 

Enquanto para nós, noções generalizadoras, como ―o leão‖, por exemplo, 

que engloba todos os leões concebíveis ou conhecidos, para além dos leões 

empíricos (Snell, 1975, p.291), são a base do pensamento, para o perspectivismo 

―ser leão‖ está com relação a alguém, como pudemos entrever ao abordar certa 

peculiaridade dêitica encontrada nos nomes.  

É Borges quem pontua que as abstrações não seriam mais que comodidades 

do pensamento. O ensaísta desloca ainda a expectativa de que o universalismo do 

sentido seja entendido pela lógica, pois, para Borges, somente poderá ser 

percebido pela ―morte, febre ou loucura‖:  

 

a Mesidade ou Mesa Inteligível que está nos céus: arquétipo quadrúpede que 

perseguem, condenados ao sonho e à frustração, todos os marceneiros do mundo. 

(Não posso negá-la totalmente: sem uma mesa ideal, não teríamos chegado a mesas 

concretas) (...) A Necessidade, a Razão, a Postergação, a Relação, a Consideração, 

o Tamanho, a Ordem, a Lentidão, a Posição, a Declaração, a Desordem. Já não sei 

o que opinar sobre essas comodidades do pensamento elevadas a formas; penso que 

homem algum as poderá intuir sem o auxílio da morte, da febre ou da loucura. 

                                                 
36

 Aqui incluímos também as kenningar, porque os poetas medievais islandeses estariam também 

numa posição distinta daqueles que tendo uma tradição logocêntrica criticam-na, como 

discutiremos no próximo capítulo.  
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Esquecia-me de outro arquétipo que abrange a todos e os exalta: a eternidade, cuja 

cópia despedaçada é o tempo (Borges, 1999a, p.392). 

 

Essa impossibilidade de abstração surge como um objeto de interesse 

borgiano, pois pode ser encontrada (ou reduplicada) também no conto de Borges 

―Funes, o memorioso‖, publicado em Ficções (1944) juntamente com ―Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius‖. Para o excêntrico Irineu Funes, era difícil generalizar e 

olvidar-se das diferenças que cada instante e que cada experiência impõem: 

  

Não só lhe custava compreender que o símbolo genérico cão abrangesse tantos 

indivíduos díspares de diversos tamanhos e diversa forma; aborrecia-o que o 

cachorro das três e catorze (visto de perfil) tivesse o mesmo nome que o cão das 

três e quinze (visto de frente). Seu próprio rosto no espelho, suas próprias mãos, 

surpreendiam-no todas as vezes (Borges, 1999a, p.545). 

 

Segundo Sarlo (2003, p.69), ―Funes, o memorioso” é, por uma parte, uma 

parábola tragicômica acerca das possibilidades e obstáculos da representação. Por 

outro lado, interroga-se sobre se é possível narrar o tempo, o espaço, a 

consciência, o mundo sem cortes” – acrescentamos: os cães, as mãos, os eus... 

Podemos aqui dizer que, se para o personagem Funes bastou um acidente que 

culminasse numa memória infalível e infinita que impedia o esquecimento das 

distinções; para Nietzsche, por exemplo, a metáfora foi o motor para a discussão a 

respeito da formação de conceitos. É pela célebre e muito repetida reflexão ―todo 

conceito nasce da identificação do não-idêntico‖ ([1873] 2001, p.68), que 

Nietzsche acentua o diligente abandono das diferenças e a omissão de 

particularidades como arcabouços para a construção de um sentido que se quer 

estrutural, genérico, universal. 

Em sua ficção pensante, Borges prefere circunscrever Funes lamentando 

sua condição anterior de desmemoriado e louvando sua atual capacidade de 

recordar todas as experiências sem abstrações. O autor projeta um personagem 

entusiasmado, por exemplo, com a criação de um vocabulário infinito e arbitrário 

que correspondesse a cada número natural e, paralelamente, um narrador que, 

diante de tanta excentricidade, suspeita que para Funes era impossível pensar, 

talvez esse narrador retome nosso paradigma de linguagem.  

Para nossa forma de conhecer o mundo e a língua, parece-nos difícil que 

não haja generalizações para que algo seja compreendido. Nietzsche afirma que, 
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sob o domínio do racional, o homem prefere criar abstrações para não ser 

arrebatado por intuições, por excitações nervosas, por imagens fugazes e únicas; 

que é para viver social e gregariamente que o homem dissimula conceitos e 

verdades ([1873] 2001, p.66-69). 

Propomos, então, que as obras literárias de Borges, por meio de seus 

personagens como Funes e os tlönianos, podem ser convocadas para dialogar com 

as kenningar: assim como em Tlön não seria possível o uso dos verbos perder e 

encontrar porque instauram falácias verbais, em ―Las kenningar‖ há sugestão de 

que não podemos extrair dos nomes um conceito que não esteja em devir; assim 

como Funes revela que nós, ―os surdos, cegos e desmemoriados‖ (Borges, 1999a, 

p.543), baseamo-nos em esquecimentos de diferenças para formar conceitos, as 

perífrases islandesas permitem-nos que pensemos na metáfora como aquela que 

traz consigo perspectivas e não sentidos intrínsecos pensados na lógica da 

migração.
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