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O que as kenningar forjam 

 

Convidamos aqui o verbo forjar para configurar o título deste capítulo porque 

ele retoma sentidos como “fabricação”, “criação” que convivem lado a lado à 

“dissimulação”, à “falsificação”. Com isso já sugerimos o ponto de vista do qual 

partimos: as kenningar criam, maquinam e falsificam novos sentidos.  

O ensaio borgiano publicado em História da Eternidade
1
 no ano de 1936, 

“Las kenningar”
2
, descreve e discute a poesia medieval islandesa, mais 

especificadamente as kenningar – recurso próprio dos poemas medievos, que pode 

ser acomodado sob a noção de metáfora. O ensaio aparece em meio a vários 

questionamentos, quer seja do espaço, quer seja do tempo. “Las kenningar”, assim 

situado, descortina uma discussão sobre a linguagem, e mais especificamente 

sobre a metáfora e o sentido. 

Reconhecemos que “Las kenningar” não está dentre as obras de Borges 

mais comentadas pela crítica; não somente por ser um ensaio, tendo em vista que 

Borges é mais facilmente conhecido por seus contos e por suas poesias, mas 

talvez pela própria temática. É Borges que, em prólogo, já mencionava que seriam 

improváveis e talvez inexistentes seus leitores (Borges, 1999a, p.385). Louis Vax 

num livro clássico de ensaios sobre Borges critica o suposto didatismo da obra: 

 
Penso nos ensaios que integram a História da eternidade. Não que estejam 

isentos de flores barrocas que convêm mais às fantasias do que às teses doutorais. 

Não porque sejam os melhores escritos de Borges. Neles a intenção didática 

prejudica notoriamente a fantasia (Vax, 1978, p.103). 

 

Segundo o professor e crítico Alberto Giordano, “[r]ecentemente 

começamos a ler os ensaios de Borges. Quero dizer, agora sim começamos a lê-

los como ensaio” (2005, p.27). Isto é, durante muito tempo o valor dos ensaios 

borgianos estava em poder iluminar a compreensão de suas obras literárias e não 

eram objetos centrais de estudo. Sérgio Pastormerlo, em Borges crítico, sugere 

                                                 
1
 Em Literaturas Germânicas Medievais (doravante LGM), Jorge Luis Borges e Maria Esther 

Vázquez entre antologias da literatura saxônica, alemã e escandinava propõem também uma 

descrição das kenningar. Há, portanto, um importante diálogo entre o ensaio e o livro de Borges: 

encontramos, por exemplo, em ambos, a reprodução de um glossário de kenning obtido da 

compilação de Snorri Sturluson de 1230. 

2
 Para comodidade do leitor acrescentamos, em anexo, o ensaio “Las kenningar”. 
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uma possibilidade para essa suposta desatenção da crítica: “Borges era um mau 

crítico porque desconhecia as normas que regulamentavam a produção crítica 

universitária. Acusavam-no de usar somente aspectos isolados e até marginais dos 

textos (...) de usar os textos como pretextos” (2007, p18). Depois de algumas 

décadas essas posturas antes vistas como heresias passam a ser valorizadas e 

ressignificadas. Pastormerlo, ainda, ressalta a importância dos ensaios na obra do 

autor argentino: além de ter produzido mais de mil textos e dos ensaios terem 

estado presentes durante toda sua vida, foi a crítica que funcionou como um 

gênero que invadiu o território de outros gêneros (Pastormerlo, 2007, p.18). E 

assim, reitera: 

 
Defender a tese de que Borges foi um crítico parece, em realidade, a melhor 

maneira indireta de questioná-la. Talvez convenha provar, ainda que somente seja 

a modo de ensaio, uma tese mais forte (...) a de que Borges foi, antes de tudo, um 

crítico, e que a poesia e a narração ocuparam um lugar relativamente lateral em 

sua literatura (Pastormerlo, 2007, p.17). 

 

Reconhecemos, entretanto, como já suficientemente repetido por vários 

autores, que Borges ironiza a própria classificação de gêneros ao borrar fronteiras 

entre esses, entre ficção e crítica, entre narração e ensaio.  

 
O que importam as classificações? (...) dizer que um livro é um romance, ou dizer 

que é uma epopéia, é exatamente como dizer que é um livro encadernado de 

vermelho, que está na prateleira mais alta, à esquerda. Simplesmente, isso quer 

dizer: que cada livro é único, e sua classificação, bem, está a cargo da crítica, ou é 

uma mera comodidade da crítica e nada mais (Borges, 1986, p.47-48). 

 

Dessa forma, quando tomamos “Las kenningar”, não o fazemos sem estar 

atentos às artimanhas borgianas: consideremos como um lugar ensaístico (e não 

ensaístico) para discussão do sentido, da metáfora. É importante lembrar, ainda, o 

que o autor Gusman (1978), em prólogo de Jorge Luis Borges, assinala:  

 
[não devemos] ceder a tentação de reduzir o discurso borgiano a nossas teorias 

sobre a literatura, nem a nenhuma outra; e construir uma escritura falsa ou não, 

simulada ou não, que a partir dessas escrituras firmadas por Borges – que seguem 

insistindo porque seguem escrevendo – marquem um acontecimento textual, quer 

dizer, uma escritura (1978, p.7). 

 

Em entrevistas a Milleret, como cita Jaime Rest, Borges negou de forma 

definitiva sua condição de pensador e de filósofo, já que, para ele, o pensamento 
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sistemático “sempre tende a enganar” (1976, p.79). Reiteramos, assim, nosso 

posicionamento contra a ideia de circunscrever teorias a partir de “Las 

kenningar”; entretanto, interessa-nos declarar que não consideramos os escritos de 

Borges afastados de uma legítima forma de produção de conhecimento. Posto está 

que, se partimos do ponto de vista segundo o qual a língua não é redutível ou 

explicável em termos racionais (e o fazemos), então, não procuramos teorias 

gerais que reduzam a compreensão da linguagem a teses e antíteses acabadas e 

dicotomicamente construídas. Entretanto, se deflacionamos o status de verdade 

que é dado privilegiadamente ao logos, e por extensão à ciência, consideramos 

que nos escritos de Borges, quer nas entrevistas, quer na literatura, temos 

construções de pensamentos, de reflexões. Se não reconhecemos a produção de 

conhecimento na literatura, por exemplo, isso advém de nossa velha expectativa 

de encontrá-las somente na ciência. Sobre esse aspecto, Borges descreve 

interessantes posicionamentos: “aqueles que dizem que a arte não deve propagar 

doutrinas costumam referir-se às doutrinas contrárias às suas. Evidentemente, 

esse não é o meu caso; agradeço e professo quase todas as doutrinas de Wells” 

(Borges, 1999a, p.83, grifos nossos). E ainda: 

 

Keats, que, sem exagerada injustiça, pôde escrever: „Nada sei, nada li‟, adivinhou 

o espírito grego nas páginas de algum dicionário escolar; sutilíssima prova dessa 

adivinhação ou recriação é ele ter intuído no obscuro rouxinol de uma noite o 

rouxinol platônico. Keats, talvez incapaz de definir a palavra arquétipo, 

antecipou-se em um quarto de século a uma tese de Schopenhauer (Borges, 

1999a, p.105). 

 

Ressalta-se, então, nas duas citações, o reconhecimento de Borges quanto 

à produção de conhecimento pela arte. Ao afirmar que a filosofia, a teologia são 

ramos da literatura fantástica (parafraseio a partir de Aleph, Historia da 

Eternidade), Borges mais uma vez desestabiliza as fronteiras entre ciência e 

ficção. Nesse sentido, queremos destacar que se a ciência cria ficção, a ficção, por 

sua vez, cria ciência. Citemos entrevista de Borges a Keamey:  

 

Kearney: A sugestão que você faz aqui de que a psicanálise tem valor 

como um estimulante imaginativo mais do que como um método científico 

me lembra a afirmação que você faz no sentido de que todo o pensamento 

filosófico é "um ramo da literatura fantástica. 
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Borges: sim, creio que a metafísica é um produto da imaginação ao mesmo 

nível que a poesia.
3
  

 

Em “Las kenningar”, Borges parte de versos da poesia dos escaldos, da 

Edda Prosaica de Snorri Sturluson
4
 e de Sagas de Grettir, Sagas de Egil 

Skalagrímsson para discutir o que seria esse recurso literário da poesia medieval 

islandesa, kenning. Não devemos nos esquecer, entretanto, das ironias e dos 

truques borgianos que atraem “as elucidações inesperadas, as aproximações 

ridículas, as enumerações raras, [...] como Don Juan, infiel a tudo salvo a 

infidelidade” (Vax, 1978, p.99).  

Conforme Alfonso de Toro, “Borges não somente declara a realidade 

como signo, mas também se despede das categorias ontológicas da realidade, do 

fantástico (que sempre exigem a relação „realidade vs. ficção‟) e da 

intertextualidade (1998, p.146, grifos nossos)”. O teórico chama a atenção para o 

fato de que, se algumas obras de Borges são tidas como fantásticas, deve-se 

atentar para o fato de nessa classificação estar pressuposta uma dualidade entre “o 

real” e “o ficcional”, o que não se apresenta em Borges, já que para o autor o 

próprio mundo aparece como signo. Borges convida-nos a entender o real como 

consequência da imaginação, da percepção, nisto estaria o fantástico – “o mundo 

como signos” a serem lidos
5
. Em outro sentido, Borges se despede da 

intertextualidade porque, muitas das vezes, é ele quem inventa suas referências, 

não há um sistema pré-estabelecido, codificado que está sendo imitado, parodiado 

ou re-escrito funcionalmente. A intertextualidade é “interna, autorreferencial, um 

fantasma, um simulação (Toro, 1998, p.146). 

Essas percepções são importantes não somente porque em “Las kenningar” 

a realidade aparece dessubstantivada como signo, como também para entender a 

citação/criação borgiana. Embora haja citações e referências à poesia islandesa, às 

                                                 
3
 Disponível em http://sololiteratura.com/bor/borheaney.htm. 

4
 Snorri Sturluson escreve, no século XIII, um tratado de arte poética de duas partes em prosa e 

uma terceira em versos e estrofes antigas denominado Edda; entretanto esse tratado se fundamenta 

em coleções de poemas anteriores, os quais embora sejam anônimos são atribuídos ao sacerdote e 

erudito Saemund el Sabio do século XII. Dessa forma, o “tratado de Snorri Sturluson se chama 

Edda Prosaica ou Edda Menor e as poesias do manuscrito de Saemund, Edda Poética ou Edda 

Mayor.” (Borges, 1999b, p.105-106). Quase toda a mitologia noruego-islandesa pode ser 

encontrada nas Eddas, por isso reconhece-se também seu valor histórico e etnográfico (Borges, 

1999b, p. 115). 
5
 Inúmeras são as obras borgianas que nos convidam para essa reflexão, seja o desafio de Tzinacán 

em desvendar um segredo na pele do jaguar em “A escrita do deus”, seja pela introdução de um 

mundo ilusório e fantástico “Tlön” no mundo real, em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. 

http://sololiteratura.com/bor/borheaney.htm
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Eddas e às Sagas, não se pode tomá-las de um ponto de vista tradicional. A esse 

respeito, muitos são os teóricos que podem ser retomados. Segundo Marcel Brion, 

Borges reflete nas bibliografias imaginadas seu próprio pensamento, introduzindo 

e propondo distorções, novos elementos, espelhos e máscaras que forjam 

simulacros de escritas alheias e próprias (1978, p.111). Para continuar com o 

teórico: 

 
Hábil para imaginar bibliografias fictícias, para supor que um dos seus relatos foi 

integralmente inventado por ele a partir dos precedentes, Borges nos arrasta por 

um labirinto de arquivos, reais ou supostos, comparáveis a “A Biblioteca de 

Babel” de seu livro Ficções (Brion, 1978, p.110). 

 

Consideramos, ainda, o que indica Beatriz Sarlo (1996): 

 

Borges teve a astucia das citações. Ninguém mais astuto, ninguém mais 

enganador no uso de citação: nunca se pode crer totalmente, nunca estão no lugar 

completamente adequado e, muitas vezes, parecem arbitrárias, postas como para 

mostrar outra coisa. As citações não são um aparato de provas, não são uma rede 

de segurança nos textos de Borges. As citações são, pelo contrário, o lugar no 

qual o escrito se fratura e corre perigo. Somente a prosa acadêmica pensa que é 

fácil seguir adiante depois de uma citação. Borges citava para não escrever e 

escrevia para citar (Sarlo, 1996, s/p.). 

 

 Borges desestabiliza a literalidade de suas referências, a expectativa de 

conforto e verdade que uma referência científica poderia proporcionar. Se Borges 

é descrito por Sarlo como um enganador no uso de citações, o próprio Borges se 

define como um traidor na ordem intelectual. É em nota, em “Las kenningar”, 

para explicar como Snorri ficou conhecido por trair sua pátria e seu filho, que 

Borges se compara a ele ao dizer que é “um homem dilacerado até o escândalo 

por sucessivas e contrárias lealdades” (K 408). Em quais domínios podemos 

considerar o autor argentino como um traidor ou um desestabilizador não se pode 

presumir sem a percepção de que esses domínios estarão sempre em aberto, 

multiplicando-se. Quanto às dicotomias literal/ficcional, citação/criação, Borges 

convida-nos a apagar essas territorializações fixas e aparentemente estáveis.  

Perguntado por que gostava tanto da Islândia, Borges responde que duas 

coisas o fascinam: a complexidade da literatura e o fato dela ser desconhecida. E 

continua: “sou islandês honorário ou trato de sê-lo. Em Islândia tive uma grande 

satisfação: saiu uma notícia nos diários, nos quais me nomeavam como „o grande 
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trovador escandinavo‟. Confesso que me encheu de orgulho.”
6
 Gamerro em artigo 

recente afirma: 

 
A literatura anglo-saxônica e o mundo emocional que evoca estão muito mais 

próximos de Borges do que estão dos escritores ingleses atuais. Creio que, para o 

inglês moderno, a literatura anglo-saxônica é (com seus artefatos) uma peça de 

museu. Para Borges está viva, com essas espadas e esses punhais que esperam 

numa vitrine a mão que os empunhe (2009, s/p.). 

 

Se para Borges as kenningar não são “peças de museu”, mas estão vivas e 

insistentemente convidam à interpretação, ao diálogo, podemos dizer que o autor 

argentino aceitou tal convite, pois mais do que descrever e analisar as metáforas 

islandesas, Borges as forja. A respeito de sua escrita, o ensaísta afirma: 

 
Se o escritor escolhe um tema contemporâneo, então o leitor já se transforma em 

um inspetor [...] o escritor prevê tudo isso e se sente travado. Em compensação, 

eu escolho uma época um pouco afastada, um lugar um pouco afastado, e isso me 

dá liberdade e já posso... fantasiar ... ou falsificar, inclusive. Posso mentir sem 

que ninguém perceba e, sobretudo, sem que eu mesmo perceba (Borges, 1986, 

p.47). 

 

 Essa liberdade da ficção a que se refere Borges é produtiva e, como já 

dizia James Rest, “não é inocente ou vã, porque talvez proporcione algum tipo [...] 

de aproximação conotativa disso mesmo que escapa à frustrada tentativa de quem 

pretende exercer a denotação”  (1976, p.127). 

Tomamos “Las kenningar”, então, em dois sentidos, tanto como uma 

criação de Borges, em alguma medida, quanto como uma compilação da poesia 

medieval islandesa que carrega consigo sua história, sua cultura. Ao mesmo 

tempo em que Borges “forja” efeitos de sentido em “Las kenningar”, a influência 

dessas metáforas islandesas comparece em outros de seus escritos. Como pode ser 

observados nos seguintes versos: “Siempre lo cercó el mar de sus mayores, / los 

sajones, que al mar dieron el nombre / ruta de la ballena, en que se aúnan / los dos 

enormes cosas, la ballena / y los mares que largamente surca” (Borges, p.). 

Podemos citar, ainda, outros poemas de Borges em que a Islândia e seus poetas 

são “louvados”, como “Snorri Sturluson (1179-1241)”, “A um poeta saxão”, “À 

Islândia” (Borges, 1999a) 

                                                 
6
  Entrevista obtida em: http://sololiteratura.com/bor/borentrevistas.htm. 

 

http://sololiteratura.com/bor/borentrevistas.htm
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Postas como metáforas, quais seriam, então, algumas peculiaridades que 

distinguem as kenningar desse tropo a ponto de receber um nome técnico, um 

ensaio, uma dissertação? É também a essa pergunta que estamos instigados a 

responder. Borges afirma, em LGM, que se tomássemos os poemas anglo-saxões 

observaríamos que era comum encontrar “camino de la ballena” e não mar, 

“serpiente de la guerra” e não lança; entretanto, “tais perífrases são raras e não 

entorpecem a leitura. Os escaldos, para seu mal, apaixonaram-se por elas e as 

multiplicaram e combinaram” (Borges, 1999b, p.135). Em algumas literaturas 

germânicas do período medieval, as perífrases metafóricas eram recurso a se usar 

em determinadas ocasiões, mas, os poetas islandeses não só as usavam 

demasiadamente como as associavam e as duplicavam a ponto dos versos se 

tornarem incógnitas.  

Para explicar o uso obsessivo de kenningar pelos poetas islandeses, Borges 

retoma uma analogia hindu: nos templos indianos costuma-se encontrar um cofre 

hermeticamente fechado, com várias e complexas fechaduras, que encerram 

outros cofres; quando se consegue abri-los, e penetrar em seus mistérios, 

encontra-se uma folha seca ou um punhado de pó. Os indianos responderiam que 

o importante não é o que se encontra, mas a complexidade do cofre, os poetas 

islandeses diriam que “o essencial não é a ideia de corvo, mas a imagem „cisne 

vermelho‟” (Borges, 1999b, p.137). Há, portanto, um ganho em dizer “perna da 

omoplata” ao invés de braço, “onda da espada” ao invés de sangue (K 410-413). 

Em outras palavras: A irredutível imagem poética criada, cujo sentido, muitas 

vezes, não é possível explicar, possibilita vacilantes sensações que são mais 

importantes do que uma relação fixa de representação entre significante e 

significado. Em “Las kenningar”, temos: “reduzir cada kenning a uma palavra não 

é esclarecer incógnitas: é anular o poema” (K 407).  

Nossa proposta é discutir como Borges descreve as kenningar, observando 

os detalhes para tentar ver o todo. Buscaremos alguns pormenores que lançam luz 

a uma possível interpretação que potencializa a ficção. E, assim, resgatamos, 

Alberto Giordano: 

 
Borges nos ensinou a ler a totalidade desde o detalhe. Desde e no em: o detalhe 

que atrai a atenção do leitor e o faz esquecer, por um momento, que a totalidade 

da obra vale por esta, não porque a represente, mas porque instaura um novo 

ponto de vista para pensá-la (2005, p.9). 
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Algumas são as frases que nos fizeram refletir sobre o status que Borges 

atribuía às kenningar: a) “menções enigmáticas da poesia da Islândia”; b) “uma 

das mais frias aberrações que as histórias literárias registram”; c) “primeiro prazer 

verbal deliberado de uma literatura instintiva” (K 405). 

 Vários são os motivos pelos quais as kenning formam enigmas. Em 

alguns casos, as metáforas carregam consigo histórias mitológicas que remetem a 

povos e a contextos históricos específicos. Para dar exemplos, como deduzir de 

“perdição dos anões”, sol (K 414)?  Ou ainda, “fogo do mar” para ouro (K 414)? 

Como Borges cita, Snorri esclarece a última analogia: “Quando os deuses 

retribuíram a visita de Aegir, esse os hospedou em sua casa (que fica no mar) e os 

iluminou com lâminas de ouro, que davam luz como as espadas no Walhalla” (K 

414).  

Entretanto, o motivo mais recorrente do efeito enigmático não são as 

analogias mitológicas, mas o uso constante, repetido e combinado das kenningar 

que produzia herméticas sintaxes. Como exemplificam os versos da Saga de 

Grettir, em que temos várias kenningar compondo a estrofe: 

 

O aniquilador da prole dos gigantes 

Quebrou o forte bisão da pradaria da gaivota. 

Assim os deuses, enquanto o guardião do sino se lamentava, 

De pouco valeu o rei dos gregos 

Ao cavalo que corre por recifes (K 406)
7
. 

 

Quanto ao desejo desses povos nórdicos medievais de conseguir o efeito 

de enigma abundante, o teórico Marcel Brion menciona: 

 
Os escaldos prodigam seu virtuosismo em imaginar cem objetos que devem fazer 

pensar numa coisa precisa: a espada, o ramo, o navio. Algumas de suas 

substituições são tão forçadas, tão crípticas, que evidenciam no inventor o desejo 

de ter sob brasas o seu auditório, de deslumbrar por sua audácia, de demorar o 

maior tempo possível na solução do enigma (1978, p.112). 

 

Além de definir as kenningar como “menções enigmáticas”, Borges as 

toma também como “aberrações”. O que levaria o autor argentino a denominar 

assim as kenningar? Teríamos uma aberração literária?  Maus poemas? Literatura 

décevante? Borges afirma que atribuí-las à decadência é comum; mas esse 

                                                 
7
 Ver descrições explicativas de Borges no ensaio “Las kenningar”. 
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veredicto, sendo válido ou não, é deprimente, para ele, porque “corresponde a 

solucionar o problema, não a apresentá-lo” (K 405). 

Conforme Alberto Giordano
8
 salienta: a peculiaridade da escrita ensaística 

borgiana é escrever para saber e não para explicar o que sabe. Escreve para 

provocar e não para propor soluções. Nesse viés, o leitor que conhece Borges 

espera reflexões das encadeações de conjecturas e incertezas, talvez isso, talvez 

aquilo.  

Por isso, o que proponho é uma possibilidade de leitura das kenningar e 

ciente estou de que em alguma medida eu também ficcionalizo mais do que 

teorizo.  

Lendo crítica de Didier Anzieu, “O corpo e o código nos contos de Jorge 

Luis Borges”, publicada em 1978, admirei-me com uma interpretação a nosso ver 

um tanto forçada dos escritos de Borges a partir da psicanálise de Freud. O autor 

propõe a seguinte análise, após citar a “Parábola do palácio” cujo imperador 

assassina o poeta por crer que esse arrebatou seu palácio com a poesia: 

 
A posse alegre do nome transfere do seio materno sobre a palavra o fantasma do 

falo. Repara a angústia destrutiva e divisora suscitada pela separação da mãe 

tanto do desmama, como da cena primeira, angustia que devolve o horror dos 

espelhos (...) a nostalgia dessa função fálica do seio e da palavra, do corpo e do 

código, expressa-se pela busca mítica evocada nesse tipo de conto (Anzieu, 1978, 

p.67-68). 

 

O incômodo e o riso diante de tal leitura provocaram uma reflexão sobre a 

escrita desta presente dissertação, pois reconheço que, em alguma medida, a 

análise aqui proposta pode ser igualmente risível.  

Continuemos nossa análise, agora de forma mais detida, a partir de um 

post scriptum: “Sabe-se que os nomes primitivos do tanque foram landship, 

landcruiser, barco da terra, couraçado de terra. Mais tarde chamaram-no tanque 

para despistar. A kenning original era evidente demais” (K 419). Interessante 

observar que a kenning é circunscrita aqui como evidente demais, porém durante 

todo o ensaio o que é destacado é o hermetismo causado pelas palavras compostas 

e as imagens (inusitadas?) que levam o leitor a se deter longamente nas 

associações. Para nós, o que esse aparente paradoxo pode sugerir é que a kenning 

e a metáfora “significam” mais que o nome reconhecido como literal, garantem 

                                                 
8
 Notas de aula descritas durante o período de setembro de 2010 na Universidade Nacional de 

Rosário.  
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um “ganho”.  Se a metáfora clarifica demais, temos aí uma forma de 

desestabilização dos limites entre o que é literal/figurado (e não somente uma 

exaltação da metáfora), na medida em que o literal também pode ser figura: um 

eufemismo. Reconhecer o literal como um eufemismo é uma forma peculiar de 

adotar o pensamento de que não existe um sentido próprio, que não seja figurado. 

Uma possibilidade de leitura que as kenningar oferecem em “cadáver” / 

“alimento de corvos” é que encontramos no nome “cadáver” um eufemismo 

diante da imagem e da lembrança de que o morto serve como comida para os 

abutres. Essa relação se dá de maneira semelhante em “festa de águias a batalha” 

(K 409). O nome “batalha” nos remete a uma série de imagens: lutas políticas, 

combates e armas, vencedores e vencidos, vitórias e derrotas; a kenning “festa de 

águias” sugere-nos um ponto de vista: “a batalha” para “as águias” é festa; 

abundante alimento. Dessa forma, consideramos que ficam ressaltados, nessa 

kenning “cruel e contida” (K 405), guerreiros mortos e abandonados que são 

devorados por pássaros, enquanto que no nome “batalha”, talvez por ser um termo 

já desgastado pelo uso, somente uma abstração, um noção genérica. A ideia de 

que as kenningar apontam para um ponto de vista, uma perspectiva, no sentido 

mesmo do perspectivismo discutido por Eduardo Viveiros de Castro, é uma 

discussão que nos interessa, retornaremos a ela no capítulo 3. 

As kenningar, ao serem descritas como “prazer verbal de uma literatura 

instintiva” (K 405), apontam para uma discussão que Borges propõe a respeito 

dos poetas escaldos, em LGM: os que cultivam “consciência literária e de 

intenção criadora” (1999b, p.134). Parece-nos que o que fica assinalado é que a 

literatura ou, ainda, talvez a consciência desses povos não guardem uma relação 

primeira com a razão, mas são primeiramente instintivas. Discussão que 

desenvolveremos no capítulo 4.  

Mesmo entendimento se manifesta quando Borges afirma que os criadores 

das kenningar as compreendiam a partir do prazer proporcionado pelo 

entrelaçamento de palavras diversificadas: “O prazer – o suficiente e mínimo 

prazer – está em sua variedade, no contato heterogêneo de suas palavras. É 

possível que os inventores entendessem assim e que sua condição de símbolo 

fosse um mero suborno à inteligência” (K 407). O que queremos dizer é que não 

há, aqui, a priorização do logos ou, ainda, a percepção de que a linguagem e o 

pensamento são constituídos no domínio do literal, para somente por 
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deslocamento abarcar o metafórico, sobre o que também nos debruçaremos mais 

detidamente no capítulo 4. 

Do que mencionamos até aqui sobre as kenningar, convém lembrar um 

ponto do qual partimos: esses usos dos povos islandeses são metáforas e apontam, 

por meio de Borges, para uma possibilidade de discussão sobre o sentido, sobre a 

linguagem. Dessa forma, interessa-nos circunscrever brevemente nosso 

entendimento desse tropo.    

Embora reconheçamos que a metáfora vem sendo objeto de muitos (e já 

antigos) estudos teóricos e que conceituá-la não seja um ato simplório, partimos 

da concepção de Umberto Eco (1994, p.201) para demarcar, por ora, que a 

tomamos por pelo menos dois paradigmas. O primeiro compreende a metáfora 

como um instrumento, como um recurso que se circunscreve à margem da 

linguagem, como um sobressalto. Para esse paradigma, que é descrito como 

tradicional, a metáfora seria, portanto, fundada. No segundo paradigma, a 

metáfora é tida como fundante, pois constitui a linguagem, é o seu centro e não 

sua margem; na medida em que não existe pensamento ou linguagem que não seja 

metafórico, dessa forma o que é entendido por literal, seria também feixe de 

metáforas esquecidas, fossilizadas pelo tempo. 

As kenningar, em Borges, ora tendem a se aproximar do primeiro 

paradigma, mais tradicional, ora abrem espaço para que percebamos a metáfora 

como a que está presente em toda a linguagem, pensamento e ação. Essa oscilação 

deflagra um vespeiro: embora se distingam didaticamente duas visões recorrentes 

de metáfora, elas não se dão de forma dicotômica, ou com fronteiras nítidas que 

não abarquem também a contradição.  

Em Borges ganha um espaço claro e indisfarçado uma ambivalência que já 

se pode flagrar, inadvertida, nos primeiros textos sobre a metáfora. Um exemplo 

disso é a própria forma como Aristóteles, consagrado como um dos precursores 

dos estudos da metáfora, pode ser lido: o filósofo inaugura percursos, tanto para a 

visão mais tradicional da metáfora, em que teríamos um próprio (literal) sendo 

deslocado para um impróprio (figurado) em termos facilmente identificáveis, 

como para a outra visão, em que a metáfora não pode ser reificada porque é 

onipresente, porque é fundante.  Quando as kenningar são postas como as que 

fundam a linguagem, e não somente como recurso poético ou retórico, Borges se 
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aproxima dos estudos de Nietzsche, Derrida, Paul Ricoeur
9
, que aqui serão 

resgatados direta e indiretamente.   

No capítulo “A elocução poética”, da Poética de Aristóteles, encontramos 

talvez uma das mais citadas definições de metáfora: “A metáfora consiste no 

transportar para uma coisa o nome de outra, ou do gênero para a espécie, ou da 

espécie para o gênero, ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por 

analogia” (XXI 128). Por meio desse fragmento podemos aferir uma visão 

tradicional da metáfora, que se estendeu para um senso comum, ocidental de que a 

metáfora é um tropo delimitado, que promove um transporte facilmente 

reconhecido. Paradoxalmente, podemos, ainda, refletir sobre o caráter onipresente 

da metáfora a partir do mesmo fragmento. 

Ricoeur (1978, p.390) aponta que os tratados aristotélicos têm como fio 

condutor a articulação lógica. Resgatemos, com isso, que o maior objetivo 

aristotélico era refletir sobre a lógica inferencial (na qual estaria a centralidade da 

linguagem); portanto, a percepção de Aristóteles acerca da metáfora está 

submetida a esse escopo: a metáfora é desvio e movimento, porque o centro da 

linguagem seria lógico. Como se sabe, segundo o filósofo, a esfera de linguagem 

que se liga ao modo como o homem adquire conhecimento novo, partindo do já 

conhecido, é a de frases declarativas, literais, das quais se podia afirmar serem 

falsas ou verdadeiras. Por isso, o domínio das metáforas seria periférico. 

Por outro lado, numa análise mais detida, percebemos que a definição 

aristotélica de metáfora não ocorre, ou não é possível, sem o uso de metáfora: 

metáfora do transporte. Essa presença impugnaria a própria definição, por estar a 

metáfora disfarçada em toda a linguagem, o definido estaria contido na definição. 

Segundo Umberto Eco: “se a metáfora funda a linguagem, não se pode falar da 

metáfora senão metaforicamente. Toda a definição de metáfora não poderá ser 

senão circular” (Eco, 1994, p.201). 

Os exemplos escolhidos por Aristóteles para elucidar tal definição saltam 

aos olhos e nos convidam novamente para discutirmos um pouco mais nessa 

questão.  

                                                 
9
 Ricoeur chama atenção para uma distinção: enquanto ele propõe uma metáfora viva, Derrida na 

“Mitologia Branca” aponta para uma metáfora morta, que não se diz, mas que está dissimulada no 

dito (Ricoeur, 1978, p.385).  
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“Aqui minha nave se deteve” (cap. XXI, 1457 b, 129), esse é o exemplo 

dado pelo filósofo para elucidar a metáfora como transporte de gênero para 

espécie. Não seria incomum perguntar onde estaria a metáfora. Olhos 

contemporâneos só a veriam se o termo “nave”, por exemplo, não se referisse a 

uma embarcação; mas Aristóteles aqui identifica os termos “deter-se” e “estar 

ancorado” como os que estabelecem uma relação de gênero/espécie, porque “estar 

ancorado” seria uma espécie e “deter-se” um gênero, assim como “maçã” é uma 

espécie e “fruta”, um gênero. Esta última relação parece-nos mais facilmente 

percebida, enquanto que aquela nos faz questionar tal hierarquização, o que 

mostra vespeiros, oscilações, arbitrariedades. Nos dois casos, é difícil perceber a 

metáfora. 

Em “Na verdade, milhares e milhares de gloriosos feitos Ulisses levou a 

cabo” (cap. XXI, 1457 b, 129), temos a exemplificação de um transporte de 

espécie para gênero, porque a expressão “milhares e milhares” seria algo 

surpreendentemente, uma espécie do gênero “muito”. Para além da discussão se a 

questão poderia ser clarificada por questões de tradução grego/português, 

queremos destacar que o literal se confunde com o metafórico.  

Enfatizamos que usar as regras aristotélicas para distinguir a metáfora do 

literal é arriscar-se a estar preso num nó. Se fossemos, por exemplo, estender tal 

estratégia gênero/espécie para entender “Eu tenho um animal de estimação que se 

chama Dick” e “Eu tenho um cachorro que se chama Dick” diríamos a princípio 

que a primeira é metafórica e a segunda literal (não se pode ter literalmente um 

animal, o gênero inteiro, mas uma espécie de animal só um cachorro, um gato 

etc). No entanto, a questão é onde parar: por que não podemos dizer que não se 

pode ter um cachorro, mas somente um basset, um poodle etc?  O impasse está 

justamente em encontrar o literal, o sentido próprio do qual se parte.  Como dizer 

que temos metáfora, transporte, entre gêneros/espécies, entre literal/metáfora, se 

só encontramos metáfora? Confortamo-nos nas palavras de Derrida: “a metáfora 

permanece, através de todos os seus traços essenciais, um filosofema clássico, um 

conceito metafísico” (1991, p.259).  

Observemos que, se decifrar, definir e reduzir a metáfora é um projeto 

impossível e se dela só podemos nos aproximar pela filosofia, os transportes 

propostos por Aristóteles de gênero à espécie e de espécie ao gênero são 
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considerados mais genericamente como metáfora, mas poderiam ser tidos como 

metonímias. A respeito disso Umberto Eco afirma:  

 
é muito difícil considerar a metáfora sem a ver num quadro que inclua 

necessariamente a sinédoque e a metonímia: tanto que este tropo que de todos 

parece o mais originário antes surgirá com o mais derivado, resultado de um 

cálculo semântico que pressupõe outras operações semióticas preliminares. 

Curiosa situação para uma operação que, entre todas, foi por muitos reconhecida 

como aquela que funda todas as outras (Eco, 1994, p.200). 

 

Por esse viés quase que irônico, porque instaura a metáfora como derivada 

e derivante, as kenningar também serão tomadas como metáforas que abarcam 

outros tropos, não somente a metonímia e a sinédoque, como também a 

antonomásia ou a perífrase. 

Como afirmamos anteriormente, encontramos em “Las kenningar” 

vestígios das duas compreensões da metáfora, a fundada e a fundante. Uma 

diferença formal que caracteriza as kenningar, e as diferencia de outras metáforas, 

é a seguinte: “Em boa quantidade permitiam salvar as dificuldades de uma métrica 

rigorosa, muito exigente de aliteração e rima anterior” (Borges,1999b, p.368). 

Segundo Borges, a rima, na literatura germânica, é somada à preocupação com a 

antiga aliteração a partir dos poetas escaldos. O grande rigor formal
10

 a que se 

refere Borges pode ser encontrado nas descrições das estrofes da Edda Mayor, 

como temos a seguir: 

  

Cada uma das estrofes da Edda Mayor consta, por regra geral, de quatro versos. 

Não há rima, há aliteração, como na poesia da Inglaterra [...] Segundo a métrica 

anglo-saxônica, três palavras em cada verso, dois na primeira metade e uma na 

segunda, devem começar com a mesma letra; na Edda, a estrutura é mais 

complexa. As duas sílabas tônicas da primeira metade do verso começam com 

duas letras distintas, as silabas tônicas da segunda metade devem começar com as 

mesmas letras, em igual ordem, ou invertidas (Borges, 1999b, p.115).  

 

Com essa citação queremos dizer que a kenning, em dado momento, 

aparece como um instrumento que os poetas islandeses usavam para construir 

versos que obedecessem a esse rigor métrico. O objetivo de usar perífrases estaria 

                                                 
10

 Embora houvesse preocupação formal quanto à aliteração e à métrica, Borges esclarece, mais 

uma vez, em post scriptum de 1962, que as aliterações não eram a finalidade de antigos versos 

germânicos, mas um meio de destacar palavras que deveriam ser acentuadas (K 419). Portanto, 

podemos afirmar que o uso de kenning não tinha por preocupação primeira garantir aliterações ou 

o rigor formal. 
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atrelado ao gosto pela aliteração, por isso, as kenningar aparecem como um 

instrumento retórico ou um ornamento imaginativo, que teria por função exprimir 

uma ideia, exteriorizar um pensamento. Tomada como instrumento, essa figura 

está associada à consciência do cálculo, a um sistema resgatável antes e fora da 

linguagem (Derrida, 1991,  p.264). 

 Convivendo com essa visão tradicional da metáfora, como instrumento 

fundado, estão assertivas que assaltam o leitor: “[o] signo perna da omoplata é 

estranho, mas não é menos estranho do que o braço do homem, [...] as kenningar 

nos impõem esse espanto, [...] podem motivar essa lúcida perplexidade que é a 

única honra da metafísica, sua recompensa e sua fonte” (K 418). Aqui, Borges se 

aproxima dos discursos de crítica à centralidade do logos, de crítica à percepção 

na qual existiria um domínio da linguagem que é essencialmente literal. 

É o pensamento ocidental, regido pela metafísica, que fica perplexo ante a 

definição de “braço” como “força do arco” ou como “perna da clavícula”, porque 

se esse abstraído for, não teremos dificuldade em perceber que “braço do homem” 

é apenas mais uma possibilidade de ver, como é “perna de clavícula”.  

Ricoeur (1978, p.396), ao interpretar a metáfora em Aristóteles, atenta para 

a possibilidade de a metáfora nascer e, simultaneamente, constituir a ordem: 

 
Se a metáfora dimana de uma heurística do pensamento, não se poderá supor que 

o processo que desordena e desloca uma certa ordem lógica, uma certa hierarquia 

conceptual, uma determinada classificação, é o mesmo que aquele de onde 

procedem todas as classificações? É certo que não conhecemos outro 

funcionamento da linguagem senão este onde uma ordem já está constituída; a 

metáfora apenas engendra uma ordem ao produzir desvios numa ordem anterior; 

não poderemos, contudo, imaginar que a própria ordem nasce da mesma maneira 

que muda? Não haverá, segundo a expressão de Gadamer, uma „metafórica‟ em 

ação na origem do pensamento lógico, na raiz de qualquer classificação? [...] A 

ideia de uma metáfora inicial destrói a oposição do próprio e do figurado, do 

vulgar e do estranho, da ordem e da transgressão. Ela sugere a ideia de que a 

própria ordem procede da constituição metafórica dos campos semânticos. 

   

Como se sabe, no próprio texto de Aristóteles encontramos algumas 

insinuações de que a metáfora de certa forma constituiria a linguagem, não estaria 

na sua margem mas no seu centro:  “Só o termo „próprio‟ e „apropriado‟ e a 

metáfora são valiosos no estilo da prosa. Sinal disso é que são só estes que todos 

utilizam. Na verdade, todos falam por meio de metáforas” (Retórica, Livro III, 

cap. 2, 1404b, p.246 ano 2005). 
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É importante mostrar, ainda, que encontramos em Borges conveniência 

para dizer que há encontros entre as kenningar e outras metáforas ocidentais, há 

movimentos afins. Observemos.  

 Sabemos que as kenningar apresentam certas peculiaridades, como 

anteriormente já pontuamos; entretanto, Borges, em dados momentos, passa a 

aproximá-las a outras perífrases. A primeira vizinhança é proposta: “Baltasar 

Gracián y Morales, da Companhia de Jesus, tem em seu desfavor algumas 

laboriosas perífrases, de mecanismo semelhante ou idêntico ao das kenningar” (K 

407).  A crítica borgiana ao escritor espanhol é direta: censura o mecanismo 

lógico usado e afirma que enquanto Egil Skalagrimsson propõe adivinhações e 

enigmas, Baltasar Gracián compõe miscelâneas (K 408). 

 Os próximos vínculos são postos com Beowulf  dos anos 700, hagiografias 

dos anos 800 e a balada de Brunnaburh dos anos 900. Muitos são os exemplos. 

Podemos citar alguns: “a harpa é a madeira do júbilo”, “a batalha é o aguaceiro de 

ferro”, “o corpo é a morada de ossos”, “a nave é o cavalo das ondas”, “a batalha é 

o encontro de homens” (K 415-416).  

As aproximações continuam e pendem para obras mais distantes das 

kenningar, “[que somente] se propagaram até o ano 100” (K 405), como: a) “As 

Odisséias de Chapman” de 1614; b) o Alcorão – sobre o qual podemos ler: “a 

prova mais comum da existência de Deus é o espanto de que o homem seja gerado 

por certas gotas de água vil” (K 418); c) vendedores do Cairo – que segundo 

Borges, convencionalmente, usam a relação entre pais e filhos para compor 

metáforas, como “pai da manhã  o galo”, “pai da pilhagem    o lobo”, “filho do 

arco    a flecha”, “pai dos passos   uma montanha” (K 418). 

Com isso ressaltamos que Borges, por um lado, reconhece o desejo 

ansioso da não repetição das kenningar pelos poetas islandeses, um desejo que 

levou a multiplicação dessas que culminaram em versos particulares; por outro 

lado, as kenningar são aproximadas a outras metáforas. 

Marcel Brion (1978), ao considerar “Las kenningar”, apontou, ainda, para 

a possibilidade de essas figuras deixarem de pertencer ao domínio do poético ao 

entrarem no discurso cotidiano: “Devido ao limitado número possível de 

metáforas por semelhança, algumas delas – pela admiração que suscitaram ou 

porque seu uso excessivo as fez vulgar – ingressaram na língua deixando de 
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surpreender e foram admitidas por seu lado válido” (Brion, 1978, p.112). Essa 

citação nos faz lembrar a mitologia branca de Derrida.  

Se temos insistido no velho e já cediço tópico da metáfora como a que 

constitui a linguagem, não queremos com isso “abrir portas já escancaradas”, mas 

apontar algumas práticas verbais que podem ser somadas a esse pensamento tão 

difundido.  

Propusemo-nos a considerar não somente afirmações de Borges sobre as 

kenningar, como fizemos até aqui, mas também analisar o glossário dessa figura 

que é transcrito no ensaio e no livro LGM. A análise pretende, inicialmente, 

esboçar uma reflexão em que as kenningar ressaltariam o paradigma da ação. 

Posteriormente, consideraremos as kenningar à luz do conceito deleuziano de 

devir. 

Um trabalho que convida Derrida, Deleuze e Viveiros de Castro para 

diálogos não poderia construir uma reflexão na qual existiriam taxonomias, 

classes arbóreas, mas propõe uma discussão que pressupõe contágios e 

desterritorializações. Aderimos à inspiração deleuziana: “assim como evitávamos 

definir um corpo por seus órgãos e suas funções, evitamos definir por suas 

características Espécie ou Gênero: procuramos enumerar seus afectos (...) Há mais 

diferenças entre um cavalo de corrida e um cavalo de lavoura do que entre um 

cavalo de lavoura e um boi” (Deleuze, 1997, p.42). Por isso, reconhecemos que, 

ao analisar as kenningar, sabemos que todos os caminhos se entrecruzam e se 

interpenetram. 

Uma primeira proposta, então, é que consideremos algumas kenningar, nas 

quais se destaca a ação. A ênfase, portanto, estaria no ato que dado sujeito, 

objeto, parte do corpo ou animal faria. Como se pode observar em algumas 

kenningar que aqui separamos em dois grupos: 

 

“sacudidor do freio    o cavalo” (K 410) 

“roedor de elmos    a espada” (K 411) 

“avermelhador do bico do corvo   o guerreiro”  (K 411) 

“tingidor de espadas   o guerreiro” (K 411) 

“distribuidor de tesouros   o rei” (K 413) 

“distribuidor de espadas   o rei” (K 413) 
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“força do arco   o braço” (K 410)  

“perdição das árvores   o fogo” (K 411) 

 “país dos anéis de ouro    a mão” (K 412) 

“árvore de assento   o banco” (K 409) 

“teto do combate   o escudo” (K 410) 

 

O primeiro grupo de kenningar (logicamente não se quer esgotar outras 

possibilidades de kenningar) sugere ações por meio das funções que encontramos 

nos nomes sacudidor, roedor, tingidor, distribuidor. Quando se pode substituir 

espada por “roedor de capacete”, por exemplo, temos ressaltado na kenning o que 

uma espada pode fazer num contexto de guerra; o mesmo se dá em guerreiro, que 

é descrito como o tingidor ora da espada, ora dos bicos dos abutres. Considerando 

as kenningar como metáforas, podemos dizer que há distinção entre aquelas que 

guardam imagens mais evidentes e aquelas que nos parecem fossilizadas, 

esquecidas como: “distribuidor de tesouros” para rei. 

No segundo grupo de kenningar não temos o substantivo (radical-dor) que 

marca comumente o agente, mas, ainda, podemos dizer que a ação está em 

destaque: quando se considera braço como sendo a “força do arco” temos a 

assinalação do que o braço faz. Quando se considera fogo como “perdição das 

árvores”, o que está em evidência é o caráter destruidor do fogo. Nas três últimas 

kenningar do segundo grupo, percebemos mais acentuadamente a utilidade da 

mão, do banco, do escudo – que servem respectivamente para usar anel, para 

sentar, para proteger-se. É importante ressaltar, no entanto, que nesses casos não 

há definição por indicação de uma ou mais funções essenciais e fixas: o privilégio 

da ação traz consigo o privilégio de perspectivas móveis, voláteis, irredutíveis. 

Nas kenningar, teríamos na substituição do nome, uma perífrase sugestiva. 

Como se de fato houvesse a preferência por uma perspectiva. Para Borges, em 

“Exame de metáforas”, optamos por algumas comodidades como a de lançar mão 

do nome que é a “abreviatura de adjetivos e sua falaz probabilidade, muitas 

vezes” (Borges, 1993, p.72).  

 
Em lugar de contar frio, afiado, cortante, inquebrantável, brilhante, pontiagudo, 

anunciamos punhal; em situação de ausência de sol e progressão de sombra, 

dizemos que anoitece. Ninguém negará que essa nomenclatura é um grandioso 

alívio de nossa cotidianidade [...] nossa linguagem – quero incluir nessa palavra 
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todos os idiomas falados – não é mais que a realização de um de tantos acertos 

possíveis (Borges, 1993, p.72). 

 

Enquanto Borges destaca adjetivos e situações que caracterizariam o 

substantivo, outro autor, no início do século XX, percebeu que nos nomes 

prevaleceria o paradigma da ação, e não o da substância: Ernest Fenollosa. 

Resgatamos esse autor que está contextualizado em outra época, outra língua e 

outro contexto sócio-cultural, porque consideramos que seus estudos contribuíram 

para uma visão distanciada da tradição ocidental de ver alguma essência 

substantiva habitando a letra, convidamo-lo também porque, como Borges, ele 

está interessado em fomentar discussões a partir de Outros (culturais, sociais...). 

Observamos, portanto, que, ao descrever os caracteres da China, o autor leva-nos 

a refletir sobre a poesia e a linguagem chinesas em contraponto à nossa forma 

ocidental de compreender a língua, a escrita.  

Segundo Fenollosa, a escrita chinesa “impõe o abandono de nossas 

estreitas categorias gramaticais, para que acompanhemos o texto original com 

abundância de verbos concretos” (2000, p.126). O que fica descrito pelo autor é 

que se nosso paradigma é o nome, a substância; o paradigma oriental é o verbo, a 

ação: “A vista apreende, como uma coisa só, o substantivo e o verbo: as coisas em 

movimento, o movimento nas coisas” (Fenollosa, 2000, p.116). 

 Parece-nos que encontramos (outras) práticas verbais em que não temos o 

modelo essencialista (ou o incômodo de sua ausência ou falência) configurando a 

compreensão da linguagem, porque mais do que ter substâncias como parâmetro, 

os ideogramas apontam para ações. Fenollosa afirma que os substantivos, como 

“lavrador” e “arroz”, por exemplo, tomados fora de uma sentença, são 

naturalmente verbos, pois arroz funciona como “uma planta que cresce de uma 

dada forma” e lavrador funciona como “o indivíduo que cultiva a terra” 

(Fenollosa, 2000, p.124). O termo “indivíduo” também provoca o privilégio da 

ação e não de uma classe que cultiva a terra. Nas palavras de Fenollosa, o homem 

ocidental diante de “o homem corre” toma: “o indivíduo em questão está contido 

na classe „homem‟; e a classe „homem‟ está contida na classe de „coisas que 

correm‟” (Fenollosa, 2000, p.131). É justamente essa noção de classe que é posta 

em questão por Fenollosa a partir dos ideogramas.  
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Os adjetivos também são propostos como “capacidades de ação”, pois 

verde não passa de uma rapidez de vibração e de um grau. Dessa forma; enquanto 

nós diríamos “a árvore é verde”, na escrita chinesa teríamos “uma árvore 

„verdeia‟”, se dizemos que „“o macaco é mamífero‟, eles diriam “os macacos 

geram filhotes vivos‟ (Fenollosa, 2000, p.120). Para dar outro exemplo, posto em 

nossos moldes teríamos “A leitura promove a escrita”, em moldes chineses – “Ler 

promover escrever” (Fenollosa, 2000, p.133). 

Por um lado, o que fica apontado nos caracteres chineses é que as coisas 

estão em movimento, porque essas não são tomadas isoladamente: “Um nome 

verdadeiro, uma coisa isolada, não existe na Natureza. As coisas são [...] pontos 

de encontro de ações, cortes transversais em ações” (Fenollosa, 2000, p.116). Por 

outro lado, há movimento nas coisas, porque os objetos estão em movimento em 

direção a outros objetos, como pode ser observado no ideograma macho que é 

composto por “campo de arroz + luta” (Fenollosa, 2000, p.116). 

Nessa direção, podemos nos lembrar das kenningar. Porque muitas das 

vezes o que fica sublinhado nas formações em perífrase é o movimento, a ação ou 

o encontro de ações. Acima demos alguns exemplos, como o de “força do arco   o 

braço”, “sacudidor de freio  o cavalo” (K 410). 

 A leitura das kenningar que destaca o privilégio de perspectivas e das 

noções em devir sugere, por contraponto, que quando apreendemos o nome por 

um viés da substância, temos uma alheação. Para continuar com Fenollosa, a 

“formação de substantivos é ela própria uma abstração” (2000, p.123).  Ou ainda: 

“Quando resgatamos uma “cerejidade” a partir de características de um renque de 

cerejeiras, esquecemos que „cerejeira é tudo o que ela faz‟ e não uma „massa‟ de 

entidades” (2000, p.130-132, grifos nossos). Assim podemos perceber que tomar 

nomes por identidades fixas é um hábito ocidental, um mito revestido de verdade: 

“Imaginem só, tomar-se um homem e dizer-lhe que ele é um nome, um 

substantivo, uma coisa morta em lugar de um feixe de funções! Uma parte do 

discurso é apenas aquilo que ela faz” (Fenollosa, 2000, p.122). 

 Continuemos nos debruçando sobre o que o ensaio “Las kenningar” pode 

propor sobre a discussão da linguagem, do sentido e da metáfora. 
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2.1. 

O caráter relacional dos nomes 
 

Não é recente que a crítica situe Jorge Luis Borges em meios a pensadores 

pós-estruturalistas, aproximando-o de filósofos como Jacques Derrida
11

 ou Gilles 

Deleuze e Félix Guattari. Nossa proposta, então, nessa sessão é estabelecer 

alianças (em termos deleuzeanos) entre o conceito de devir e as kenningar. 

Para Deleuze “a literatura fantástica se refere imediatamente ao sentido e 

relaciona diretamente a ele a potência do paradoxo” (1974, p.22-23). O bom senso 

(ou a lógica) está relacionado com a crença de que numa dada afirmação há um 

sentido determinável, mas o paradoxo pressupõe dois sentidos ao mesmo tempo. 

Assim, “o paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o bom senso como sentido 

único, mas em seguida, o que destrói o senso comum como designação de 

identidades fixas” (Deleuze, 1974, p.3). Dessa forma, para citar um exemplo, 

Alice, em Lewis Carroll, está sempre nos dois sentidos quando cresce e diminui 

ao mesmo tempo
12

. E poderíamos dizer que as kenningar caminham também em 

vários sentidos: “a espada” é “gelo da luta” e “fogo dos elmos” (K 411), “o mar” é 

“teto das baleias”, e “cadeia das ilhas”, e “caminho das velas” (K 412) – sem 

pressupor identidades fixas. Deleuze quando define o sentido, considera-o como 

um atributo (construído) que está na proposição (e não é da proposição)
13

, e que 

não existe fora dela, porque não é uma qualidade de uma coisa. Nas suas palavras:  

 
Consideremos o estatuto complexo do sentido ou do expresso [...] O sentido se 

atribui, mas não é absolutamente atributo da proposição, é atributo da coisa ou do 

estado da coisa. [...] o atributo não se confunde de forma alguma com o estado de 

coisas físico, nem com uma qualidade ou relação deste estado. O atributo não é 

um ser nem qualifica um ser; é um extra-ser. Verde designa uma qualidade, uma 

mistura de coisas, uma mistura de árvore e de ar em que uma clorofila coexiste 

com todas as partes da folha. Verdejar, ao contrário não é uma qualidade na coisa, 

mas um atributo que se diz da coisa que não existe fora da proposição que o 

exprime designando a coisa. E eis-nos de volta a nosso ponto de partida: o sentido 

não existe fora da proposição (Deleuze, 1974, p.22-23). 

 

                                                 
11

 Como propõe, por exemplo, Alfonso Toro (1998). 
12

 Ver “Quando digo „Alice cresce‟ quero dizer que ela se torna maior do que era. Mas por isso 

mesmo ela também se torna menor do que é agora. Sem dúvida, não é ao mesmo tempo que ela se 

torna um e outro. Ela é maior agora e era menor antes” (Deleuze, 1974, p.1). 
13

 Pontuamos que, para Deleuze, “o sentido está na proposição”, mas, isso não implica inferir que 

o sentido é intrínseco ou que habita à letra. 
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O sentido, de acordo com Deleuze, “não é nunca princípio ou origem, ele é 

produzido. Ele não é algo a ser descoberto, restaurado ou re-empregado, mas algo 

a produzir por meio de novas maquinações” (1974, p.75). Se o sentido não é dado, 

mas construído, ele é, segundo Deleuze, “um efeito. Não somente um efeito no 

sentido causal; mas um efeito no sentido de „efeito óptico‟, „efeito sonoro‟ (...) 

efeito de linguagem” (Deleuze, 1974, p.73). Borges parece se aproximar dessa 

concepção quando afirma, em “A metáfora”, que os sentidos nas kenningar não 

têm limites - “as maneiras de indicar ou insinuar essas secretas simpatias dos 

conceitos resultam, de fato, ilimitadas” (Borges, 1999a, p.423), podemos dizer 

que os sentidos são ilimitados, porque são construídos e não dados.  

Nesse aspecto, relembramos crítica proposta por Agamben (2007) sobre 

uma leitura mais contemporânea que é feita dos enigmas que, antes, não eram 

tidos como obtendo um sentido anterior e que, somente mais tarde, passam a tê-lo 

(sentido como algo que deveria ser descoberto porque estava oculto e 

anteriormente construído). 

 

O que podemos entrever nos enigmas arcaicos mostra não só que, nestes, o 

significado não deveria preexistir à formulação (como acreditava Hegel), mas que 

o seu conhecimento era até inessencial. A atribuição de uma „solução‟ escondida 

ao enigma é o fruto de uma época sucessiva [...] A Esfinge não propunha 

simplesmente algo cujo significado está escondido e velado sob o significante 

„enigmático‟, mas sim um dizer no qual a fratura original da presença era aludida 

com o paradoxo de uma palavra que se aproxima do seu objeto mantendo-o 

indefinidamente à distância (Agamben, 2007, p.222). 

 

Ressalta-se que assim como o enigma na Antiguidade não era entendido 

como guardião de um sentido anterior, a noção mesma de sentido não deve 

compreender uma essência anterior (Deleuze, 1974). É nessa perspectiva que se 

coteja as kenningar. Em “A metáfora”, Borges questiona até que ponto os nomes 

guardam uma essência, uma origem: “às vezes a unidade essencial é menos 

aparente que os traços diferenciais. Quem, a priori, suspeitaria que „poltrona de 

rede‟
14

 e „Davi dormiu com seus pais‟ procedem de uma mesma raiz?” (Borges, 

1999a, p.423). 

O teórico Marcel Bion, ao discutir as kenningar, coloca-as como enigmas 

que se afastariam da máscara. Mas, parece-nos difícil para o autor esquecer-se da 

velha expectativa de que haveria uma falsa natureza ocultando uma verdadeira e, 

                                                 
14

 Referência a uma kenning sobre a morte. 
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assim, distancia-se da noção de enigma enquanto paradoxo que discute Agamben 

(2007). 

 
A kenning sintetiza a ética e a estética da máscara, analogamente – ainda que de 

outra maneira – que adivinhação, hieróglifo e a busca do caçador da imaginação 

popular que implica a busca do verdadeiro detrás das telas da ilusão, apesar dos 

artifícios da mentira. Na metáfora, não se trata propriamente dito de mentira, nem 

ainda literalmente de máscara, mas está mais próximo do gosto pelo enigmático 

tão frequente na maioria das civilizações primitivas. Esse enigma se baseia na 

superposição de uma imagem real de modo que a falsa natureza da primeira faça 

adivinhar a natureza da segunda (Brion, 1978, p.111, grifos nossos). 

 

Interessa-nos esboçar, ainda, como se daria o encontro entre as kenningar e 

o conceito de devir. Segundo Machado (2009, p.213), em Deleuze, os conceitos 

de desterritorialização e de devir se confundem, porque este não pode ser 

entendido como o que atinge uma forma, mas o que escapa dela: devir é se 

desterritorializar em relação a um modelo.  Nas palavras do filósofo francês: 

 
Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco ele é uma 

semelhança, uma imitação e, em última instância, uma identificação. Toda a 

crítica estruturalista da série parece inevitável. Devir não é progredir nem regredir 

segundo uma série. E sobretudo devir não se faz na imaginação, mesmo quando a 

imaginação atinge o nível cósmico ou dinâmico mais elevado [...] o devir não 

produz outra coisa senão ele próprio. É uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou 

imitamos, ou somos. O que é real é o próprio devir, o bloco do devir, e não os 

termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna (Deleuze, 

1997, p.18). 

 

O devir não estabelece um produto acabado, não imita, não assemelha, 

mas se dá no “entre”. Esse não pressupõe uma origem e um fim, ou ainda um 

ponto de chegada e partida, é uma hecceidade que se manifesta por ritmos, 

latitudes, longitudes, pela capacidade de afetar e de ser afetado (Deleuze, 1997). É 

a partir dessa noção que encontro espaço para discutir as kenningar, em Borges. 

Se nós fossemos definir “morto”, por exemplo, faríamos a partir da noção 

de essências: aquele que morreu, que não possui vida, que extinguiu, que não 

possui brilho, cor. Essas são definições facilmente localizáveis quando um homem 

ocidental delineia a palavra “morto”; afere-se, assim, seu sentido a partir de 

características (específicas ou genéricas), de presenças ou ausências de 

substâncias. Em “Las kenningar” (K 412), para “morto” temos as seguintes 

perífrases: a) árvore dos corvos; b) aveia de águias; c) trigo dos lobos. O que se 

observa é que não há uma essência intrínseca: como um morto poderia ser trigo, 
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aveia e árvore sem o ser metaforicamente? Como o homem ocidental organiza seu 

pensamento partindo de um próprio que seria estendido para um impróprio, só 

veríamos como possível “morto” sendo o literal e árvore de corvos, aveia de 

águias e trigo dos lobos como sentidos expandidos. Contudo, o que se sugere com 

as kenningar é que o estado de morte é tido como uma relação que está em devir, 

quer seja com a árvore, quer seja com os corvos ou com os lobos. 

Em outras palavras, podemos dizer que as kenningar podem ser lidas como 

atribuições em devir, pois não apontam para uma essência una, mas para 

deslizamentos entre atributos diferentes de uma hecceidade, de um devir. A 

sociedade islandesa medieval, na ficção pensante de Borges, não suporia que se 

possa extrair um conceito de um objeto real, e sim que as relações entre os 

falantes e o mundo vão sendo experimentadas através de expressões, de efeitos de 

sentido. 

 As kenningar repensam o nome, implodindo uma essência; o “sangue” não 

é “líquido viscoso, vermelho que corre no organismo por meio de artérias e 

vasos”, o conceito (afecto, efeito) sangue está no entre, não haveria aqui privilégio 

de uma visão representacionista. 

  

   riacho dos lobos  

                    maré das matanças 

   orvalho do morto 

                    suor da guerra 

                    cerveja dos corvos 

                    água da espada 

onda da espada  (K 413) 

 

Quando se circunscreve sangue sendo suor da guerra, água da guerra, não 

se pretende representar uma essência pré-existente, fixa e universal. Há 

deslocamento, há ritmo, há intensidade. O fato da noção das kenningar ser 

estabelecida sem verbo de cópula é sugestivo, pois nessa catalogação não se 

define “sangue é riacho dos lobos” ou “está riacho dos lobos”. Existe uma 

ausência que funda relação sem remeter ao essencialismo que estaria implícito no 

verbo “ser”, por exemplo. Consideramos que Borges escolheria a ausência de 

o sangue 
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verbo, para não figurar a essência. Já Deleuze, em Mil Platôs, relaciona o verbo 

no infinitivo com o devir e com o tempo aion 

 

[que] é o tempo indefinido do acontecimento, a linha flutuante que só 

conhece velocidades, e ao mesmo tempo não pára de dividir o que 

acontece num já-aí e um ainda-não-aí, um tarde-demais e um cedo-demais 

simultâneos, um algo que ao mesmo tempo vai se passar e acaba de passar. 

E Cronos, ao contrário, o tempo da medida, que fixa as coisas e as pessoas, 

desenvolve uma forma e determina um sujeito (Deleuze, 1997, p.48-51). 

 

Por outro lado, se as kenningar não se apresentam, no glossário, com 

verbos, não temos frases declarativas; o verbo ser é impugnado, dessa forma não 

resgataríamos noções de verdade/falsidade que as declarações sugeririam, 

segundo Aristóteles. Embora estejamos retomando Aristóteles como representante 

da tradição ocidental e também, num outro sentido, como instigador de uma 

fagulha pragmática, resgatemos uma assertiva que apontaria para a tradição. Em 

De interpretatione, temos: “é necessário que toda e qualquer frase declarativa seja 

a partir de verbo ou alguma flexão: pois até mesmo a definição de homem, se não 

tiver acrescentado „é‟ ou „será‟ ou „era‟ ou algo desse tipo, ainda não será frase 

declarativa” (17 a 8). Se as kenningar não pertencem ao domínio da lógica, não se 

pretendem verdadeiras ou falsas, apontam para outros caminhos, outros ritmos. 

Buscando refletir sobre a disposição das kenningar, Borges afirma que não 

se deveria propô-las de modo esquemático, mas sim “na agitação dos versos”, 

consideramos, então, que as kenningar seriam inexatas menções que se 

desenvolvem no devir. Assim sendo, “talvez a descarnada fórmula água da 

espada = sangue já seja uma traição” (K 417). 

Compreender a noção de devir é abandonar as concepções de produto, 

filiação e evolução – conceitos tão arraigados em nosso entendimento, em nossa 

forma de compreender como funcionam diversas relações. Deleuze, ao descrever 

a compreensão de devir, aponta para uma 

 
[...] involução, essa forma de evolução que se faz entre heterogêneos, sobretudo 

com a condição de que não se confunda a involução com uma regressão. O devir 

é involutivo, a involução é criadora [...] Devir é um rizoma, não é uma árvore 

classificatória nem genealógica. Devir não é certamente imitar, nem identificar-

se; nem regredir-progredir, nem corresponder, instaurar relações correspondentes; 

nem produzir, produzir uma filiação, produzir por filiação (Deleuze, 1997, p.19, 

grifo nosso). 
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Se na botânica, algumas plantas compostas por rizomas se ramificam em 

qualquer ponto, na epistemologia sugerida por Deleuze, não há raízes, noções 

primeiras ou verdadeiras. Pois, o pensamento não advém de noções primeiramente 

lógicas, mas de diferentes ramificações e de diferentes sentires. A metáfora 

rizoma serve-nos como um modelo descritivo que nega subordinações 

hierárquicas que haveria numa estrutura arbórea
15

, para sugerir relações 

rizomáticas que afetam e que são afetadas a partir de diferentes zonas, sem que 

exista, necessariamente, um centro. 

 

Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as 

coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 

unicamente aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido 

a conjunção “e...e... e”. Há nesta conjunção força suficiente para sacudir e 

desenraizar o verbo ser [...] a literatura americana, e anteriormente a inglesa, 

propuseram ainda mais radicalmente esse sentido rizomático, souberam mover-se 

entre as coisas, instaurar uma lógica do E, derrubar a ontologia, destruir o 

fundamento, anular fim e começo (Deleuze, 1995, p.37). 

 

É esse legado do “e” que resgatamos e que as kenningar revivificariam ao 

propor distintas hecceidades, diferentes devires. É Borges quem aponta para o 

aspecto relacional do livro, da escrita: “A literatura não é esgotável, pela 

suficiente e simples razão de que um único livro não o é. O livro não é um ente 

incomunicado: é uma relação, é um eixo de inumeráveis relações” (Borges, 

1999a, p.139). 

A esse respeito, podemos contemplar como “o livro” é tido por Deleuze: 

 

o livro não é a imagem do mundo segundo uma crença enraizada. Ele faz rizoma 

com o mundo, há evolução a-paralela do livro e do mundo, o livro assegura a 

desterritorialização do mundo, mas o mundo opera uma reterritorialização do 

livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no mundo (se ele é disto 

capaz e se ele pode). O mimetismo é um conceito muito ruim, depende de uma 

lógica binária (Deleuze, 1995, p.20). 

 

 Nosso objetivo é, ao longo desta dissertação, continuar convidando esse 

pensar para com ele ver, entender ou descrever as kenningar. 

 

                                                 
15

 A respeito da crença na importância da estrutura arbórea no mundo ocidental, ver:  “É curioso 

como a árvore dominou a realidade ocidental e todo o pensamento ocidental, da botânica à 

biologia, a anatomia, mas também a gnosiologia, a teologia, a ontologia, toda a filosofia... o 

fundamento-raiz” (Deleuze, 1995, p.28-29). 
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2.2.  

“Las kenningar” diante do impasse metafórico em Borges 

 

Podemos afirmar que a metáfora era uma obsessão borgiana que aparece 

descrita, insinuada, aludida, declarada, ressignificada em diversos escritos. Nosso 

objetivo é, portanto, observar como Jorge Luis Borges problematiza e potencializa 

o entendimento da metáfora, da linguagem, em conferências, ensaios e contos, 

buscando alcançar o que ali se oferece para pensar o sentido de forma não 

reducionista e, ainda, buscando relacionar essas considerações com o nosso objeto 

de estudo, “Las kenningar”. Como foi dito não buscamos doutrinas ou teorias 

rigidamente compostas, o que temos são fragmentos em que percebemos visões 

acerca de nossa discussão. Por isso, não procuramos descrever contradições ou 

ressaltar incoerências, mas apontar que em Borges encontramos diferentes pontos 

de vista acerca da metáfora e com isso pretendemos também discutir as kenningar. 

Objetivamos, deste modo, provocar encontros entre “Las kenningar” e outros 

escritos de Borges.  

Na conferência, proferida em 1982, sobre a metáfora, na Universidade de 

New Orleans, temos ocasião para perceber um Borges que vê a metáfora como um 

recurso que pode ser usado ou não. Dizemos “um” porque existiriam outros. 

Mercedes Blanco, por exemplo, no ensaio “Borges e a metáfora” (Variaciones 

Borges, 2000), propõe uma leitura que parte de duas perspectivas pelas quais 

Borges pode ser tomado, a do jovem Borges, caracterizado pelo Ultraísmo, pela 

necessidade de renovar e criar novas metáforas, e do Borges maduro, assinalado 

pela crença de que o repertório das metáforas é “imortal e pobre”. Além dessa 

duplicidade borgiana, com a qual o próprio Borges brinca (como podemos 

apreciar em “Borges e eu”, em O Fazedor), podemos tecer outras múltiplas faces 

argentinas, ocidentais, orientais, conservadoras, marginais, medievais, modernas, 

atemporais, desterritorializadas. 

 

Voltando ao que disse ao começar, Lugones pensou que a metáfora era essencial 

para a poesia e, entretanto, até onde eu sei, não se encontram metáforas – ou 

apenas uma insinuação e nunca a metáfora declarada – na poesia chinesa e na 

japonesa. Não há metáforas, de acordo com o que lembro, enquanto que no caso 
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do inglês antigo, por exemplo, a poesia está feita de metáforas (Borges, 1982, s/p, 

grifos nossos).
16

 

 

Levando em consideração os escritos sobre poesia chinesa de Ernest 

Fenollosa, podemos dizer que ele discordaria enfaticamente de Borges. No 

entanto, não é a essa discussão que queremos chegar, mas sim apontar que, além 

do fato de que Borges estava interessado em escrever contra uma “tradição 

lugonista”, o autor argentino sugere que a metáfora não é elemento essencial da 

poesia, ou em outras palavras, Borges admite aqui que a metáfora não seria 

onipresente
17

. 

Vários são os momentos, nos quais o autor argentino se aproxima da 

tradição e toma as metáforas como fundadas, como um instrumento poético que 

pode não estar presente em determinada literatura. Em diálogo com Osvaldo 

Ferrari, Borges afirma que a metáfora “só corresponde a uma das tantas figuras 

retóricas, mas que não é essencial” (2009, p.81). Para continuar com citações, em 

Inquisições, Borges, ao analisar críticas de autores de diferentes épocas, recorre à 

visão mais tradicional da metáfora. Como podemos observar no fragmento que se 

segue: 

 
Quevedo foi perfeito nas metáforas, nas antíteses [...] o exercício intelectual é 

hábil para estabelecer a virtude dessas artimanhas retóricas, já que todas elas se 

baseiam num nexo ou ligame que reúne dois conceitos e cuja adequação é fácil 

examinar. A vitalidade de uma metáfora é tão averiguável pela lógica como a de 

qualquer outra ideia (Borges, 1993, p.46). 

 

Embora Borges esteja descrevendo mais especificamente a escrita de 

Quevedo, pode-se aferir como a metáfora é tida: uma figura que facilmente pode 

ser resgatada por processos racionais ao estabelecer a união de dois conceitos. 

Nesse aspecto, o que nos parece retomado é que a lógica seria uma compreensão 

                                                 
16

 A Conferência, disponível em www.sololiteratura.com/bor/bormagiapura.htm, também pode ser 

encontrada em Fuego del aire. Homenaje a Borges, compilação de trabalhos de Borges, realizada 

por María Victoria Suárez e editada pela Fundação Internacional Jorge Luis Borges, que preside 

María Kodama. O volume é o primeiro de uma coleção da citada entidade. 
17

 A esse respeito, ver diálogo entre Borges e Osvaldo Ferrari: “a teoria era falsa: a ideia de querer 

reduzir a poesia a uma imagem. Bem, talvez um pouco menos falsa do que a nossa, baseada em 

Lugones, de reduzir a poesia à metáfora [...] acho que há alguns dias lhe disse que na poesia 

japonesa – pelo que eu conheci através das versões inglesas, alemãs, e, sobretudo, norte-

americanas – não há metáforas; é como se cada coisa fosse sentida como única, como se não 

pudesse ser metamorfoseada em outra. Por outro lado, usa-se muito o contraste” (Borges, 2009, 

p.81). 
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primeira, pela qual passariam todas as percepções e entendimentos humanos, 

incluindo a metáfora (concepção aristotélica largamente difundida no Ocidente e 

aqui brevemente mencionada). 

 Sinalizamos, entretanto, que Borges estava interessado em vários aspectos 

da metáfora. 

Porque se se pudessem comparar os carros do trem com um rosário, a beleza 

exigiria violência. Por minha parte, também eu fiz tudo o que pude para 

combinar, ou seja, para provocar novas metáforas; e depois de um tempo senti 

que talvez somente havia umas poucas metáforas essenciais. Pensei que à 

margem das que provem de meras combinações de palavras talvez somente 

houvesse, digamos, quatro ou cinco metáforas -vínculos- essenciais (Borges, 

1982, s/p). 

Por metáforas essenciais, Borges toma o tempo e o rio, a vida e o sonho, o 

sonho e a morte, os olhos e as estrelas, as mulheres e as flores; para isso cita 

diversos autores e versos que considera esplêndidos. “Essa metáfora essencial – 

tempo e rio – é uma metáfora real,” afirma, “não um mero jogo de palavras. 

Recordo uma linha que Lord Tennyson escreveu em torno de 1850. Disse assim 

"Time in flowing through the middle of the night" (O tempo flui no meio da 

noite).” Dialogando com essa visão de metáfora essencial, encontramos outra obra 

de Borges:  

 
Começarei a história das letras americanas com a história de uma metáfora; ou 

melhor, com alguns exemplos dessa metáfora. Não sei quem a inventou; talvez 

seja um erro supor que as metáforas possam ser inventadas. As verdadeiras, as 

que formulam íntimas conexões entre duas imagens, sempre existiram; as que 

ainda podemos inventar são as falsas, as que não vale a pena inventar  (1999a, 

p.51). 

 

Em “Depois das imagens”, ensaio publicado em Inquisições, Borges 

corteja o significado da metáfora resgatando vários símbolos e circunscrevendo-a 

a partir de outras metáforas, já que outra forma de descrição parece faltar. Eis as 

figuras: 

 

A metáfora, esse açude sonoro que nossos caminhos não esquecerão e cujas águas 

deixaram em nossa escritura seu indício, não sei se comparável ao signo 

vermelho que anunciou os eleitos ao Anjo ou ao sinal celeste que era promessa de 

perdição nas casas que condenava La Mazorca. Demos com ela e foi o conjuro 

mediante o qual desordenamos o mundo rígido. Para o crente, as coisas são 

realização do verbo de Deus – primeiro foi nomeada a luz e logo resplandeceu 

sobre o mundo – para o positivista, são fatalidades de uma engrenagem. A 
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metáfora, vinculando coisas distantes, quebra essa dupla rigidez (Borges, 1993, 

p.30). 

 

Posta como açude cujas águas deixam rastros, a metáfora pode ser 

comparada ao sangue do cordeiro que trouxe benção, i.e., salvação para os 

primogênitos das casas dos hebreus que marcaram suas portas com sangue antes 

da última praga do Egito que antecedeu o êxodo desse povo, como descreve texto 

bíblico; ou encarada como o sangue das ações violentas da Sociedade Popular 

Restauradora, organização conhecida como La Mazorca, de apoio a Juan Manuel 

de Rosas – governador de Buenos Aires do século XIX, conhecido por um 

governo de violências e torturas. A metáfora seria bênção ou maldição? Beleza ou 

violência? 

Borges prossegue: “Entretanto, não quero que descansemos nela 

[metáfora] e tomara que nossa arte esquecendo-a possa zarpar a intactos mares, 

como zarpa a noite aventureira das praias do dia” (1993, p.31). Esquecendo que 

usamos metáforas nos versos, nas narrativas, nos diálogos construímos linguagem 

que funciona em sua práxis, sem distinguir discurso metafórico e literal. 

Podemos observar também que não são poucas as ocasiões em que Borges 

se aproxima dos discursos mais contemporâneos nos quais a metáfora é tida como 

a que funda a linguagem. Como em: 

 

Alguns pensam que a numerosidade de metáforas é condenável, outros, que se 

trata de uma virtude. Eu insinuaria – contra os contemporâneos, contra os antigos, 

contra minhas certezas do passado – que a questão não é de ordem estética. Acaso 

há um pensar com metáforas e outros sem? A morte de alguém, sentimo-la em 

estilo simples ou figurado? A única realidade estética de um poema não é a 

representação que produz? Que o escritor tenha se valido ou não de metáforas 

para persuadi-la, é curiosidade alheia ao estético, é como fazer o da quantidade de 

letras que empregou (Borges, 1998, p.62, grifos nossos). 

 

 Nesse interessante fragmento, Borges descortina a arbitrariedade das 

nossas classificações: se não podemos dispor a morte em categorizações, como 

poderíamos atribuir ao pensamento ou à linguagem um sentido metafórico ou 

literal? A literatura de Borges está repleta de atos que retomam poética e 

filosoficamente essas questões. Em “O idioma analítico de John Wilkins” 

(Borges, 1999a), podemos rir quando lemos que uma palavra poderia ter a 

pretensão de trazer em si categorias de gêneros e subdivisões de espécies 

(explicitamente por meio de suas raízes e afixos), mas, não conseguimos nos dar 
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conta, pelo menos em sua plenitude, ou sem um esforço filosófico, que quando 

dividimos o mundo em espécies, a linguagem em sistema arbitrário com 

superfície e fundo, a língua em domínio literal e metafórico, estamos partindo 

também de percepção conjectural.  

Tendemos (e aqui uso o plural “nós” incluindo-me e imaginando outros 

que reconhecem, mesmo que talvez com alguma dor, tal posição) a procurar uma 

noção de essência no tempo, no espaço, na língua, na literalidade. Em 

contraponto, magistralmente Borges discute a possibilidade do tempo não existir 

materialmente e faz isso não sem recorrer a ironias como no ensaio “Nova 

refutação do tempo”. Como dizer “nova” se o tempo está sendo impugnado? Nas 

palavras de Borges: 

 

Uma palavra sobre o título [Nova refutação do tempo]. Não me escapa que é um 

exemplo do monstro que os lógicos denominaram contradictio in adjecto, pois 

dizer que é nova (ou antiga) uma refutação do tempo é atribuir-lhe um predicado 

de índole temporal, que instaura a noção que o sujeito pretende destruir. Ainda 

assim, prefiro mantê-lo, para que seu ligeiríssimo escárnio prove que não exagero 

a importância desses jogos verbais. De mais a mais, tão saturada e animada de 

tempo está nossa linguagem que é bem provável que não haja nestas páginas uma 

sentença que de certo modo não o exija ou invoque (1999a, p.151). 

 

Se negamos certas identidades, determinadas naturezas, não podemos, 

contudo, deixar de reforçar que esses questionamentos partem de um lugar, do 

qual falamos, de um contexto cultural e ontológico em que estamos e do qual não 

podemos nos libertar (embora, talvez não seja um cárcere), e, assim, a associação 

entre as palavras “nova refutação do tempo” pode não nos parecer contraditória 

num primeiro momento. 

A respeito da metáfora, Borges reconhece: “não é poética por ser metáfora, 

mas pela expressão alcançada” (Borges, 1998, p.62). E, assim, reclama que não 

haveria natureza ou essência inerentemente poética nessa figura e se a percebemos 

assim é pelo o que ela faz ou pelo que atribuímos ao que ela faz. Em outras 

palavras: o fato de se relacionar a metáfora à poética advém, para Borges, de uma 

criação do homem: 

 

As coisas (penso) não são intrinsecamente poéticas; para ascendê-las a poesia, é 

preciso que as vinculemos a nosso viver, que nos acostumemos a pensá-las com 

devoção. As estrelas são poéticas, porque gerações de olhos humanos as viram e 
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colocaram em sua eternidade e ser em seu estar... Afirmo que também na poesia 

anda bem a fórmula de Unamuno: Os mártires fazem a fé (1999a, p.51). 

 

Para continuar com a temática da metáfora, intriga-me resgatar uma frase 

de Borges que abre e encerra “A esfera de Pascal”: “Talvez a história universal 

seja a história de algumas metáforas” (Borges, 1999a, p.12). Em que medida a 

metáfora poderia contar uma história universal? Estaria, Borges, sugerindo que a 

humanidade ao constituir suas linguagens não pode fazê-lo sem lançar mão da 

metáfora? Nisso estaria sua universalidade? 

Quando lemos “Las kenningar” distanciando-nos do paradigma da 

metáfora fundada, podemos retomar a crença segundo a qual a metáfora funda a 

linguagem. Quando não consideramos as kenningar como meras perífrases que 

guardam um sentido intrínseco, abre-se uma possibilidade de discutir o sentido 

como aquele que é construído e múltiplo que não guarda, em instância alguma, 

uma essência, até mesmo em conceitos como dente, sangue, braço. Percebemos o 

conceito sempre em devir, desterritorializando-se para significar. 

Em conferência na Universidade de New Orleans de 1982, já antes citada, 

Jorge Luis Borges afirma:  

 
no caso do inglês antigo, por exemplo, a poesia está feita de metáforas. Assim, 

quando clamam ao mar "a rota da baleia", a vastidão da baleia sugere a vastidão 

do mar; e ao mesmo tempo, em contraste, quando o clamam (ao mar) "caminho 

do cisne", num cisne infatigável dão a extensão do mar propriamente dito 

(Borges, 1982, s/p)
18

. 

 

Percebemos que um nome, um conceito, um sujeito ao ser posto em 

relação a outros é ressignificado a partir desses. Dessa forma a vastidão da baleia 

ou a persistência de um cisne ficam sugeridas em mar, nas kenningar acima.  É 

Borges quem afirma que: “[o] caráter funcional predomina nas kenningar. 

Definem os objetos menos por sua figura que por seu uso. Costumam dar vida ao 

que tocam, sem prejuízo de inverter o procedimento quando seu tema é vivo” (K 

408).  

O jogo irônico proposto por Borges de que as kenningar animam o que 

está sem vida e matam o que está vivo pode ser um convite para que pensemos na 

linguagem. Essas metáforas ao dispor aproximações, talvez, antes não previstas, 

                                                 
18

 Ver: http://www.sololiteratura.com/bor/bormagiapura.htm. 

http://www.sololiteratura.com/bor/bormagiapura.htm
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como “penhascos das palavras” para dentes (K 410), dão a ver efeitos de sentido 

que somente são possíveis pela metáfora.  

Uma afirmação sobre as kenningar que nos intrigou e que nos levou a 

reflexão está num post scriptum de quase três décadas após a publicação do ensaio 

“Las kenningar”, nele Borges descreve que a metáfora é uma “comparação 

ulterior, uma descoberta tardia das literaturas” (K 419). Tal declaração advém 

após, pelo menos, dois anos dedicados ao estudo sistemático de textos anglo-

saxônios, como Borges mesmo explicita. 

A partir dessa consideração de Borges poderíamos aferir que a kenning é 

anterior à literatura, por que estaria presente em contextos outros, como na fala 

cotidiana e, por fim, em toda a linguagem? Ou num outro sentido a metáfora seria 

considerada tardia por que fora possível construir literatura sem a presença da 

metáfora? 

Nesse último caso, consideraríamos que os versos medievais islandeses 

prescindiriam de metáforas que somente depois foram agregadas e trabalhadas. 

Analisar assim a afirmação de Borges é ler o escritor argentino associando-o a 

crenças mais tradicionais nas quais a metáfora é uma figura de linguagem 

facilmente reconhecida e com uso delimitado. Ressaltar a primeira possibilidade, 

em que a metáfora só pode ser uma descoberta tardia da literatura porque estava 

anteriormente na fala cotidiana, em todas as práticas verbais, é reconhecer em 

Borges a crença da metáfora fundante. 

Reiteramos que encontramos vez para enxergar os dois Borges. Em 

conversa com Osvaldo Ferrari, “Mitologia escandinava e a épica anglo-saxã”, 

Borges afirma, por exemplo, que a kenningar é “uma linguagem deliberadamente 

artificial da poesia” (2009, p.133). Por outro lado, observamos Borges, em “Las 

kenningar”, aproximando essas metáforas não somente de outros usos literários, 

como também da linguagem cotidiana, denunciando no literal a metáfora. 

Situar “Las kenningar” diante do conjunto de obras borgiano, entretanto, é 

um desafio na medida em que estamos diante de um labirinto (para usar uma 

recorrente imagem) de temas e gostos. Beatriz Sarlo, com Borges, un escritor en 

las orillas
19

, abre uma nova possibilidade de leitura dos escritos borgianos: a 

                                                 
19

 Traduzido, não sem perdas, como Borges, um escritor na periferia. Pois em “periferia”, perdem-

se os vários sentidos que “orilla” retoma: margem, limite, costa, além de “bairros pobres e 

distantes‟ (Sarlo, 2003, p.47-48). 
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atenção dada por Borges aos escritores menores possibilita uma recriação de uma 

argentinidade a partir das margens. O caráter conflituoso e duplo de sua obra e de 

sua própria identidade marca o que escreve; Borges, neto de dois mundos 

diferentes, do espaço criollo do seu avô militar e da tradição inglesa de sua avó, é 

concomitantemente nacional e cosmopolita, escritor e crítico, contista e ensaísta, 

um marginal no centro, um cosmopolita nas margens (Sarlo, 2003, p.16). 

Sarlo ao refletir sobre como Borges é conhecido no exterior afirma: 

 
Borges quase perdeu sua nacionalidade: ele é mais forte que a literatura argentina, 

e mais sugestivo que a tradição cultural a que pertence [...] a reputação de Borges 

o purgou de sua nacionalidade [...] Entretanto, experimentei a sensação de que 

algo de Borges (ou pelo menos do Borges que lemos na cidade que amou, Buenos 

Aires) se diluía nesse processo triunfal da universalização (Sarlo, 2003, p.8-9). 

 

Beatriz Sarlo não nega que ler Borges como um “grande entre os grandes”, 

i.e., sem atentar para sua nacionalidade, é um ato de justiça estética, pois suas 

preocupações retomam mitos, perguntas, inquietações que consideramos 

universais (2003, p.9). Mas, ao mesmo tempo, reconhece nisso uma perda, pois há 

laços inegáveis entre Borges e as culturas rioplatenses, entre Borges e o século 

XIX argentino (inventado ou não). É necessário, ainda, destacar que a autora não 

pretende “restituir a Borges um cenário pitoresquista e folclórico que sempre 

repudiou, mas de permitir-lhe falar com os textos e os autores a partir dos quais 

produziu” (Sarlo, 2003, p.9). Por esse viés, Borges além de ter tomado Kafka, 

Virginia Woolf, James Joyce, Keats, é também quem resgata o criollismo, o 

modesto e pouco conhecido poeta Evaristo Carriego, os gauchos, os orrilleros. 

Nesse contexto, como situar a literatura islandesa e mais precisamente “Las 

kenningar”? Estudar, dedicar-se detidamente por anos a textos anglo-saxônicos, 

construir um livro voltado para a literatura germânica medieval e um ensaio sobre 

as kenningar pode ser comparado ao gosto de Borges pelo Quijote ou pela Divina 

Comédia ou, num outro sentido, pelo gosto pela literatura da margem?  

Reconhecemos uma possibilidade de assemelhar o estudo das kenningar, 

em alguma medida, ao “ineditismo” de valorizar Evaristo Carriego e ao prazer 

filatélico de Borges pelas inscrições em carros, as quais colecionava.  Para Sarlo, 

“Borges resgata o meio tom, a meia voz, a oralidade, as formas pré-literárias, os 

gêneros menores, as palavras usadas com intenção irônica ou poética na vida 
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cotidiana (por esses mesmos anos colecionava as inscrições ornadas nos carros)” 

(2003, p.55). Queremos ressaltar que  

 
Borges reinventa um passado cultural e rearma uma tradição literária argentina 

em operações que são contemporâneas à sua leitura das literaturas estrangeiras 

[...] desde uma margem, Borges logra que sua literatura dialogue de igual a igual 

com a literatura ocidental. Faz da margem uma estética (Sarlo, 2003, p.14). 

 

As duas obras Evaristo Carriego e “Las kenningar”, que são publicadas na 

década de 30, em 1930 e em 1936
20

 respectivamente, partem de uma margem, 

mesmo que em continentes distintos, reclamam escritos esquecidos e ignorados, 

restaurando (ou inventando) estéticas. 

 
Borges torce as verticais e as horizontais, desloca a Lugones e inventa um ponto 

de partida estranho ao prestígio estabelecido [...] coloca a literatura marginal de 

Carriego como princípio de sua literatura [...] Carriego é uma condição de 

possibilidade, mais que uma escritura a seguir, um espaço onde explorar novas 

leituras. No seu ensaio sobre Carriego, Borges põe em ação algo que vai 

continuar fazendo por toda sua vida: ler de maneira desviada, buscando somente 

o que serve, sem nenhum respeito pelos sentidos estabelecidos (Sarlo, 2003, 

p.54). 

 

 Reconhecemos em “Las kenningar” um lugar para que novas leituras 

sejam inventariadas, um lugar em que somente são permitidas possibilidades. Não 

tomamos essa literatura islandesa como proposta a ser seguida, nem, em outro 

sentido, tomamo-la como um ideal romantizado de modelo de escrita, que poderia 

salvar poetas (teóricos, mestrandos) ocidentais do paradigma da essência, da 

representação. Com isso queremos salientar que ao propor “Las kenningar” como 

um ensaio que invoca discussões a respeito do sentido, da metáfora, que não 

priorizaria o significado como um ente ou a metáfora como um tropo circunscrito, 

não queremos idealizar uma realidade que talvez se queira ficção ou não 

queremos afirmar que esse outro medieval possa ser facilmente compreendido e 

comparado com nossa concepção de linguagem. 

Quando Borges afirma, no número 1 da revista Sul, que há tempos é 

caçador de escrituras dos carros, reconhece que sua caminhada é mais poética do 

                                                 
20

 Ver: “De 1931 a 1935, Borges publica na revista Sul um conjunto de ensaios nos quais o 

cruzamento entre diferentes linhas e a mescla de hierarquias estéticas resulta em um programa 

enviesado para a literatura argentina” (Sarlo, 2003, p.98). As preocupações de Borges anteriores à 

publicação de “Las kenningar” lançam luz a uma possibilidade de leitura, na qual há uma 

ideologia das margens.  
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que as peças colecionadas (Sarlo, 2003, p.98-99). Disso depreendemos um 

interessante posicionamento de Sarlo:  

 
Borges não busca um hipotético saber popular (a moda populista). Não venera 

essas inscrições, laboriosamente filetadas nos carros, com o assombro 

embelezado do intelectual que finalmente encontrou a Verdade do povo. Pelo 

contrário, toma-as como a vanguarda toma ao objet trouvé, produzido pelo olho 

do artista que descobre um tesouro na banalidade (2003, p.98). 

 

 De modo análogo, nossa questão não é idealizar as kenningar, mas, em 

outro sentido, buscamos reconhecer em atos verbais, poéticos e cotidianos, vez 

para pensar em como sentidos e metáforas estão sendo propostos. Ao descrever 

uma possibilidade de que as kenningar explicitam o paradigma do verbo e não de 

uma essência substantiva que se propõe nos nomes (nos substantivos); ao aliançar 

as kenningar com o conceito de devir, estabelecendo comparações quanto à crença 

de que o sentido não é intrínseco à palavra, procuramos uma leitura pós-

estruturalista do ensaio de Borges, ao qual nos detemos.  

Outros teóricos já se debruçaram sobre inquietações borgianas que se 

familiarizam com as nossas discussões. Poderíamos destacar, por exemplo, a 

impossibilidade da representação da linguagem, a partir de “Funes, o memorioso”, 

ou a incapacidade de originalidade de um texto e da tradução a partir de “Pierre 

Menard, autor do Quixote”
21

; entretanto, interessa-nos deter-nos em “Tlön Uqbar, 

Orbis Tertius”. Beatriz Sarlo, ao considerar esse último conto, descreve como 

algumas noções tradicionais ocidentais são desestabilizadas a partir da 

ficcionalização: propõe-se a não existência do tempo (uma primeira escola de 

Tlön defende que vivemos num eterno presente, sem passado e sem futuro; outra 

crê que nossa vida é apenas lembrança porque todo o tempo já transcorreu). Cria-

se, ainda, uma impossibilidade de conceber identidades, porque nenhuma 

substância ou ato se estende no tempo. É inviável a ideia de plágio, tendo em vista 

que os livros não são assinados, porque todas as obras pertencem a um mesmo 

autor anônimo e atemporal. E, por último, não seria viável nenhuma categoria 

geral, pois o tempo, o espaço e a substância são negados (Sarlo, 2003, p.137). 

São as palavras de Borges em “Tlön Uqbar, Orbis Tertius”: 

                                                 
21

 Para isso ver Sarlo (2003, p.68-73) ou, ainda, ver: “Muitos de seus contos apresentam a ideia de 

que a identidade do autor é irrelevante; a paráfrase, a citação oculta, as atribuições verdadeiras e 

falsas fortalecem esta perspectiva sobre a propriedade e a originalidade do escrito” (Sarlo, 2003, 

p.140). 
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O mundo para eles não é um concurso de objetos no espaço; é uma série 

heterogênea de atos independentes. É sucessivo, temporal, não espacial. Não há 

substantivos na conjetural Ursprache de Tlön, da qual procedem os idiomas 

"atuais" e os dialetos: há verbos impessoais, qualificados por sufixos (ou 

prefixos) monossilábicos de valor adverbial. Por exemplo: não há palavra que 

corresponda à palavra lua, mas há um verbo que seria em espanhol lunecer ou 

lunar. Surgiu a lua sobre o rio diz-se hlör u fang axaxaxas mlö, ou seja em sua 

ordem: para cima (upward) atrás duradouro-fluir luneceu (Borges, 1999a, p.480). 

   

 Nesse país (ou planeta) imaginado, na ficção filosófica de Borges, 

reconhecemos uma discussão por nós estabelecida em páginas anteriores: na 

inexistência de essências e identidades fixas de objetos, de sujeitos, como supor a 

presença de substâncias? Os nomes que são facilmente compreensíveis para nós, 

porque nos é possível esquecer heterogeneidades infinitas e ver cavalidades, 

lapisidades, não são concebíveis em Tlön. Na não existência de uma substância 

contínua, que poderia prever uma base para a lógica do substantivo, o que existe é 

a palavra que resgata o verbo, o adjetivo. “O substantivo se forma por acumulação 

de adjetivos. Não se diz lua: diz-se aéreo-claro sobre escuro-redondo ou 

alaranjado-tênue-do-céu ou qualquer outro acréscimo” (Borges, 1999a, p.480). 

Objetos e identidades não podem ser os mesmos ontem, hoje, daqui a um mês. 

 
Ao afetar o princípio de identidade, o cômodo pensamento ingênuo que 

pressupõe que o lápis que hoje usamos é o mesmo que usamos ontem, desaparece 

junto com a volátil identidade do lápis. Em Tlön, as noções de causa e efeito 

carecem de sentido. Se o princípio de identidade é afetado, se não existe 

continuidade espacial nem temporal, é inútil estabelecer um vínculo entre 

acontecimentos: um cigarro aceso, fumaça e fogo são momentos diferenciados 

que não formam sequência, nem do ponto de vista sintático, nem de nenhum 

outro (Sarlo, 2003, p.138). 

 

  Segundo Sarlo, “[a]s linguagens do tipo Tlön não refletem o mundo, mas 

uma ideia do mundo” (Sarlo, 2003, p.142), porém, mais do que afirmar que as 

línguas revelam que o mundo é “uma ideia”, poderíamos propor um 

deslocamento, ao sugerir que as línguas de Tlön criam mundos e realidades. 

Discursos contemporâneos defendem, há algum tempo, já conhecida proposta. 

Escolhemos, no entanto, Jorge Luis Borges para pensar sobre essas 

questões, autor que em 1941 – ano da publicação de Ficções – leva-nos a um 

lugar fantástico, onde o mundo não poderia ser viável sem a percepção de alguém, 

sem a visão de um “sujeito”. Essa proposta – reconhecidamente distante de nós – 

permite que pensemos em situações fantásticas em que uma dada língua poderia 
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abranger várias outras: “O fato de que ninguém acredite na realidade dos 

substantivos faz, paradoxalmente, com que seja interminável seu número. Os 

idiomas do hemisfério boreal de Tlön possuem todos os nomes das línguas indo-

européias – e muitos outros mais” (Borges, 1999a, p.481).  

Encontramos (ou estabelecemos) aqui uma aproximação entre um discurso 

declaradamente ficcional ou contista com um ensaístico: tanto por meio do mundo 

tlöniano como pelas kenningar podemos pensar a respeito da inexistência de um 

sentido intrínseco a letra, da impossibilidade de resgatar essências em 

substantivos, da onipresença da metáfora. 

Na aparente inocência em que as kenningar são enumeradas num 

glossário, um leitor desatento poderia seguir adiante sem se dar conta de algumas 

insinuações e sugestões de que por meio desse recurso aparentemente específico 

da poesia medieval islandesa há críticas a concepções epistemológicas ocidentais. 

As kenningar pressupõem vários efeitos de sentido, para isso não usam verbos 

com tantas heranças representacionistas como a cópula ser, por exemplo. 

Propomos, ainda, a sugestão de que nas kenningar podemos entrever perspectivas. 

Discussão a que chegaremos no próximo capítulo. 
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