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Em meados dos anos 1940, o centro de produção musical do Rio de Janeiro foi transferido 
para Copacabana. O governo decretou uma série de medidas oficiais moralizantes, que visavam 
a “higienização” da área que até então havia sido o celeiro criativo da música carioca: o bairro 
da Lapa, no Centro do Rio. Com isso, fechavam-se os cabarés, varriam-se os malandros e 
desocupados, acabava-se com a jogatina. Começava o apogeu de Copacabana. 

  
A mudança de endereço da boemia influenciaria o modo de fazer canções. A confusão da 

Lapa cedia lugar aos ambientes enfumaçados das boates da Zona Sul. Esse novo ambiente – 
mais enclausurado e soturno - pedia uma música menos agitada, com metais e percussão mais 
leves. Uma atmosfera existencialista do pós-guerra pairava no ar, exalando uma fossa de 
chansong parisiense.  

 
Ao mesmo tempo, uma onda de boleros chegava ao Brasil, sobretudo pela via dos dramas 

mexicanos. Eram filmes românticos, com músicas-temas que fizeram enorme sucesso nos anos 
40 e 50. Muitas delas ganharam versões em português, sendo regravadas com grande êxito. 
Esses boleros sofridos se tornaram uma verdadeira coqueluche para os apaixonados ouvintes do 
rádio que se tornara, desde os anos 30, o grande veículo de massa do Brasil. Acabaram por se 
fundir a vertente das músicas românticas na forma do samba-canção. Samba ralentado, 
próximo da antiga seresta, o estilo se tornaria a ponta de lança do discurso amoroso no Brasil, 
se consolidando plenamente nos anos 50, até quase se estabelecer como padrão único de 
criação.  

 
A essa época, a nação era embalada pelas radionovelas e pelas grandes vozes que, de 

certa forma, emprestavam identidade aos ouvintes. Não seria exagero dizer que o rádio foi o 
principal responsável pela educação sentimental do brasileiro no período que vai dos anos 30 
aos 60, pela formação do imaginário emocional típico de um tempo. 

 
Nos anos 50 o mercado musical brasileiro se dividia entre duas estações de 

comportamentos musicais distintos. Um, mais eufórico, era reservado para a época de carnaval, 
com canções mais aceleradas e ritmadas, destinadas a celebração da folia. Eram músicas 
efusivas, voltadas para o espaço da rua. Mesmo quando suas letras traziam uma pungente 
tristeza, eram músicas perpassadas por uma alegria catártica; exorcizava-se a tristeza 
cantando a própria tristeza. Ou, por outra: tristeza e euforia podiam andar juntas. As músicas 
de carnaval, feitas para serem cantadas pelas multidões em uníssono, quando traziam uma 
fossa, traziam junto sua diluição na catarse coletiva, na celebração pública dos desencontros, 
frustrações, traições, rejeições e sofrimentos que muitas vezes acompanham a aventura 
amorosa. A voz, nessas músicas, não era apenas uma, mas várias. As gravações quase sempre 
traziam a força do coral.  

  
Um outro comportamento era expresso nas chamadas “músicas de meio de ano”. Nessas 

canções o tema do amor fracassado reinava soberano. No lugar de uma fruição pública, pediam 
o recolhimento, a introspecção da escuta solitária. Geralmente eram cantadas por uma única 
pessoa, como a transmitir a singularidade da experiência amorosa. A partir de meados dos anos 
40, com o declínio da produção de sambas carnavalescos que perderam qualidade com o 
desinteresse ou aposentadorias dos grandes compositores das décadas anteriores, o samba-
canção, “música de meio de ano”, vai dominar inconteste a cena musical brasileira. 
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No início dos anos 50, o jovem Antonio Carlos Jobim começou a trabalhar como pianista na 
noite de Copacabana. Nada de samba, o que ele tocava mesmo eram rumbas, boleros, canções 
francesas, hits do momentos, tangos. Para conseguir pagar o aluguel, Tom se tornou prisioneiro 
do “cubo das trevas” – que era como se referia ao ambiente noir das boates. Acabava-se de 
trabalhar e, à certa altura, caiu doente. Largou as boates e decidiu se tornar um “bicho diurno”, 
trocando as trevas da noite pela amplidão ensolarada do dia. Esse movimento parece 
corresponder, como metáfora, a própria transição daquela música de fossa do início dos anos 
50, para a ensolarada e moderna Bossa Nova. A primeira música de Tom a expressar isso com 
plenitude foi também o seu primeiro sucesso comercial. 

  
Tereza da Praia é um samba, não um samba-canção. Composta em parceria com Billy 

Blanco, sua letra relata a disputa amorosa por uma garota do Leblon. Ambos os amantes 
fracassam no intento da conquista. Mas esse pequeno fracasso amoroso é relatado de forma 
leve, brincalhona, bastante diversa dos padrões da época. Os pequenos deslizamentos da 
melodia e da progressão harmônica – com sutis mudanças de semitom – assim como sua 
cadência alegre, pedem uma certa frivolidade, evocam uma atmosfera mais ingênua. Na 
canção, Tereza passa o verão com um amante e o inverno com o outro. Não há raiva nem 
rancor aqui, não há, como acontecia na maioria das canções de amor da época, um 
investimento no tema da rejeição ou do sofrimento gerado pela perda da exclusividade 
amorosa. Os versos da música evocam elementos da natureza, para tentar um olhar menos 
moralizante. A própria Tereza, objeto de disputa dos cantores-protagonistas Lúcio Alves e Dick 
Farney, vai contra o estereótipo das mulheres traidoras e pérfidas que freqüentavam os sambas 
de dor-de-cotovelo. Volúvel como as ondas do mar, Tereza se torna um dos signos da paisagem 
– é a Tereza da praia. A descrição desse amor de pequena, traz elementos que evocam sua 
sensualidade – o corpo bonito, a pele morena, os olhos verdinhos e bastante puxados. O 
diálogo entre os dois amantes termina de forma surpreendente, sem queixas nem 
ressentimentos, apenas com a constatação de que é melhor “a Tereza na praia deixar, aos 
beijos do sol e abraços do mar”, uma vez que “Tereza da praia não é de ninguém”.  

 
O amor surge como dádiva, rejeitando a tristeza e o sofrimento dos sambas-canções para 

florescer em alegria – e, na gravação, Dick Farney canta estendendo a frase, como quem 
espreguiça: “amar é tão boooom...”. Gravada em 1954, a canção já traz muitos dos elementos 
que caracterizariam a estética da futura Bossa Nova – uma letra visual, luminosa, compatível 
com a melodia leve e precisa. Em Tereza da Praia, o amor, ainda que não realizado, se descola 
da tristeza para ser afirmado como signo de uma paisagem ensolarada, que a ninguém 
pertence.  

 
No fim dos anos 50, os amores dos sambas-canções começavam a soar estranhos para os 

mais jovens. Chico Buarque escreveu: “Eu era um garoto que, como os outros, amava a Bossa 
Nova e o Tom Jobim. Queria ser um compositor igual ao Tom Jobim. Não gostava mais das 
canções desesperadas. Só queria aquela música que era toda enxuta, porque derramada para 
dentro”(Chediak, 1990:8).  

 
A emergência de uma classe média urbana mais instruída e afinada com as manifestações 

culturais estrangeiras, marcaria a segunda metade da década de 50. Essa classe média tinha 
como ideal uma vida “sofisticada sem ser aristocrática”, gozando de um “conforto que não se 
identifica com o poder”, e formaria não a elite política, mas a elite cultural do país(Mammì, 
1992:63). Ao mesmo tempo, os estudantes ganhavam peso como expressão cultural nas 
metrópoles criando, ao poucos, um novo modo de ser. 

 
Foi um período de grande euforia na vida brasileira, marcada por uma série de mudanças 

de hábitos e costumes. Com o acelerado desenvolvimento de setores da indústria – sobretudo o 
automobilístico – e o rápido crescimento das cidades, a sociedade brasileira se consolidava 
como urbana e industrial. No lugar dos antigos bondes, os novos automóveis. Casas e mobílias 
com menos adornos, produtos de plástico e  eletrodomésticos de todos os tipos, traziam a idéia 
de uma vida mais prática e barata. Ao mesmo tempo, os meios de comunicação se expandiam 
– chegava a televisão – aumentando a oferta de informação e entretenimento. Lojas de discos 
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importados traziam o grande jazz dos anos 50, junto com fenômenos pop como Frank Sinatra. 
Havia um considerável aumento na pauta das diversões disponíveis.   

 
Essas mudanças levarão à busca de uma produção cultural mais sofisticada e afinada com a 

nova sensibilidade. Era preciso forjar uma outra imagem para o Brasil, ao mesmo tempo 
original e identificada com as demais nações modernas do mundo. Até então caracterizada 
pelos excessos e por uma aura de exotismo – que tem na figura de Carmen Miranda uma de 
suas mais perfeitas traduções -, a produção artística desse período vai apostar na racionalidade, 
na pureza e economia das formas. Para o novo público que surgia – em boa parte formado por 
jovens de classe média com bom poder aquisitivo – o samba-canção, identificado com a 
música-de-fossa, primava pelos excessos que, justamente, deveriam ser abolidos, se tornando 
sinônimo de deselegância.  

 
A Bossa Nova de Jobim, João Gilberto e Vinícius de Moraes, vai responder a esses anseios – 

assim como a arquitetura de Niemeyer, os jardins de Burle Marx e o movimento concretista nas 
artes plásticas. Ela está intimamente conectada às mudanças do período e traz, como 
fundamento, a utopia de um país que finalmente se sentia relevante,por oferecer ao mundo não 
apenas uma imagem sedutora por seu exotismo, mas um projeto autêntico de modernidade. 
  

Combater as “exorbitâncias” passionais opondo-lhe a racionalidade, pureza e economia de 
formas – eis o leitmotiv do novo repertório da música brasileira que teria suas diretrizes 
desenvolvidas, sobretudo, por Tom Jobim. O reinado do samba-canção estava desgastado. As 
convenções do gênero, copiosamente reproduzidas, embotavam a singularidade de cada 
música. Como se a receita tivesse se tornado tão óbvia que, já nos primeiros acordes, fosse 
possível adivinhar todo o percurso emocional da música, como num filme no qual as primeiras 
cenas já denunciam o final. A Bossa Nova não é apenas a expressão de mudanças sociais que 
começam a colocar em xeque antigos valores. Ela é um “gesto” que visa, antes de tudo, 
recuperar a potência estética da canção brasileira – sua primazia como local onde a cultura 
pode se conhecer a si mesma.  

 
Os sambas passionais se caracterizam por trajetórias melódicas que buscam o máximo de 

tensão. Os elementos de instabilidade do jogo musical dão a tônica da ansiedade, do desespero 
e da dor. A tensão é trazida quando, por exemplo, a voz desliza de um som grave para outro 
bem agudo, fixando-se nele. Essa brusca mudança de registro constitui um dos procedimentos 
clássicos para despertar uma reação passional no ouvinte. Há nele uma intenção definida, uma 
força aplicada, um esforço. A melodia desse tipo de música geralmente percorre verticalmente a 
escala musical, mudando de oitavas, utilizando-se de grandes saltos intervalares – subidas e 
descidas bruscas do grave para o agudo e vice-versa – se deslocando das notas mais graves às 
mais agudas. As construções melódicas vão buscar o máximo contraste entre tensão e repouso. 
Isso gera a impressão de que o próprio caminho da melodia já traz um esforço, um sofrimento 
em sua realização. Os outros componentes musicais vão se empenhar ao máximo em 
corroborar essa tensão – os violinos plangentes, a emissão operística de vozes impostadas com 
volume, quase sempre acrescidas da dramaticidade do vibrato, as grandes expansões vocálicas 
dos agudos.  

 
Nesse tipo de canção, de andamento mais lento, o percurso melódico salta para o plano 

principal. Não há, como nos sambas carnavalescos, a penetração corporal do ritmo. O tempo de 
duração de cada nota tende a aumentar e, nisso, ganha-se peso. Em músicas mais aceleradas, 
o rápido encadeamento da melodia faz com que as notas sejam percebidas em conjunto, e não 
separadamente. É como se fossem pequenos blocos melódicos que se encaixam para formar a 
melodia. Nesse caso, há uma sensação de plenitude – pois as partes se completam 
mutuamente. No centro da música, em torno do qual giram essas frases, quase sempre está o 
refrão. O afastamento do refrão nas demais partes tem como função reforçar a idéia de retorno, 
de reencontro, de conjunção e identidade complementar entre os blocos melódicos. O tempo é 
circular, retornando sobre si mesmo – sempre se volta ao refrão.  

  
Nas músicas lentas, caso dos sambas-canções, cresce a distância temporal que separa as 

notas, que passam a ser percebidas isoladamente. Esse isolamento produz um “sentimento de 
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falta”, que será manifestado na construção de uma trajetória melódica que parece “buscar 
alguma coisa”. De fato, em qualquer ponto do percurso, esse tipo de melodia parece estar em 
trânsito, buscando as notas restantes para se completar. A percepção do conjunto propiciada 
pelos módulos melódicos dos sambas acelerados, cede lugar a percepção individualizada de 
notas que “procuram algo”. A concepção temporal desse tipo de canção é linear. Uma série de 
momentos sucessivos, articulados linearmente e unificados por uma tensão interna que puxa 
cada nota em direção à seguinte – até que se atinja o repouso no  fim da própria canção. Trata-
se, portanto, de uma música horizontal, onde “o tempo é concebido em seu caráter evolutivo. É 
o mundo da dialética, da história, do romance”(Wisnik, 1989:114).  

 
Não à toa, muitos desses sambas de fossa são “histórias cantadas”. Há, quase sempre, a 

figura de um narrador explícito, que pode encarnar o personagem do homem traído, da mulher 
abandonada, saudosa, sonhadora ou vingativa. O samba-canção Minha História, de Lupicínio 
Rodrigues, gravado por Carlos Galhardo em 1954, é exemplar neste sentido: “Vou contar a 
vocês minha história/ este drama que me destruiu/ tive alguém que amei com loucura/ e este 
alguém me traiu”. O sujeito amoroso, nesse caso, é eminentemente um narrador. E, como 
narrador, ele conta o que lhe ocorreu no passado. São músicas ancoradas na recordação, na 
memória, como o clássico Caminhemos, de Herivelto Martins: “Não, eu não posso lembrar que 
te amei/ não, eu preciso esquecer que sofri”. Muitas vezes os amantes imploram para que se 
apague a memória, como em Risque, de Ary Barroso: “Risque meu nome de seu caderno/ pois 
não agüento o inferno do nosso amor fracassado”.  

 
No andamento acelerado dos sambas carnavalescos, a melodia se contrai em busca do 

ritmo; na música lenta, a melodia se expande para cumprir uma trajetória de busca, contar 
uma história. Tratam-se de duas percepções musicais distintas, que ganharão diferentes tipos 
de tratamento poético nas letras. Nas melodias ligeiras, as letras vão traduzir o estado de 
plenitude evocado pela música. Geralmente elas tratam de personagens fortalecidos pela 
conjunção com seus objetos de desejo e pela aliança com outros personagens. Já no caso da 
melodia que busca, a compatibilidade com a letra se dará pela tradução de conteúdos 
sentimentais que evoquem o sentimento de falta. Há, nessa concepção musical – e de forma 
muito marcada nos boleros e sambas-canções – a idéia de um narrador, um “eu interior”, que 
procura se expandir para incorporar o outro e alcançar, assim, a completude. Essa estrutura 
musical se identifica com a concepção romântica do amor como falta, como anseio de unidade. 
Ela reproduz na linguagem musical o drama do desejo de fusão entre o sujeito e o objeto de 
sua paixão. Carrega em si uma irresistível vocação para a dor e o sofrimento como preço a ser 
pago pelo êxtase sublime da fusão.  

 
É claro que as canções de Tom Jobim também trazem essa dimensão linear, progressiva, 

horizontal à qual me referi há pouco, e que muitas de suas melodias traçam o mesmo itinerário 
de busca. Mas há, contudo, grandes diferenças entre a construção melódica predominante no 
samba-canção e aquela que será desenvolvida pelo maestro na Bossa Nova. No lugar da 
expansão, instaura-se a contenção. Deixam-se de lado os grandes saltos intervalares, os 
acentuados contrastes entre graves e agudos, para se trabalhar num registro mais próximo ao 
da fala. Para tanto, as melodias se desenvolvem em cima da variação de duas ou três notas 
próximas, nada mais. Os intervalos são curtos, econômicos – geralmente tom e semitom-, e 
progridem passo a passo, tendendo a respeitar o encadeamento natural das escalas - evitando 
os grandes saltos que afastariam o canto da prosa. Também a cadência melódica muda: as 
notas já não se fixam por muito tempo em nenhum ponto, mas fluem, saltitantes – evocando, 
como no samba, o papel rítmico da melodia. Mesmo com um andamento lento, tendem a se 
organizar em pequenos módulos, gerando uma identificação entre as partes da canção, uma 
coesão de motivos.  

 
Quando a canção se aproxima da fala, se concentrando em poucas notas de pequena 

duração e pequenos intervalos, já não é mais preciso uma grande extensão vocal para cantá-
las; nem volume; e nem muito fôlego. De fato, quando Elizeth Cardoso canta a bossa-novística 
Outra Vez, no LP Canção do Amor Demais, sentimos que ela utiliza apenas uma pequena parte 
de seu potencial como cantora – é o que a música pede. As amplas dilatações vocálicas do 
samba-canção – incorporada nos extensos agudos de cantoras como Linda Batista, Nora Ney e 
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Dalva de Oliveira – cedem lugar a um estilo conciso, concentrado. A força expressiva, nesse 
caso, não brota tanto do drama sofrido, nem da tragédia pranteada, mas de pequenos detalhes 
que, depois de extraídos os excessos, voltam a ser percebidos, ganham novo frescor. Para 
cantar Desafinado não é preciso ter vozeirão, nem fôlego de cantor de ópera; mas é preciso ter 
um ouvido afiado para os detalhes. A aparente contenção da linha melódica esconde, não 
obstante, um forte impacto emocional, pois cada pequena alteração é portadora de uma 
revelação afetiva – num regime de contenção, o menor desvio se torna pleno de significados. A 
concisão melódica via trazer uma profundidade emocional que difere do desespero sofrido das 
paixões e amores frustrados, que se associa mais a delicadeza serena do sonho. Enxuta porque 
derramada para dentro.1 

 
A grande novidade introduzida por Tom Jobim na renovação da música brasileira está, 

contudo, no desenvolvimento harmônico. Recheadas de acordes com quintas diminutas e nonas 
menores, as harmonias de Jobim dialogam de forma intensa com a melodia. Mais do que isso: 
apresentam novos caminhos musicais possíveis, sugerem sentidos diversos. Muito mais do que 
simples apoio, o acorde ganha qualidade expressiva, interferindo diretamente no sentido da 
melodia. Tornava-se possível, então, economizar os amplos contornos melódicos realizados 
pelos autores de samba-canção sem perder efeito emocional, pois o sentido das melodias se 
completa no encadeamento harmônico. Uma mesma melodia podia ser colorida por muitas 
nuanças.  

 
Ao mesmo tempo, essa nova moldura harmônica tinha o efeito de libertar a linha melódica, 

torná-la mais solta, deslizante. Isso traz para a Bossa Nova uma sensação de leveza que, nos 
anos 50, raramente freqüentava a música brasileira, e que, é claro, já não combinava mais com 
letras pesadas sobre a infelicidade e o fracasso amoroso. As notas pareciam flutuar sobre os 
acordes, como nuvens esparsas no céu. Enquanto as melodias das músicas de fossa 
procuravam sempre trabalhar na dicotomia dramática entre a máxima tensão e o máximo 
repouso, reforçando para tanto os papéis das tônicas e das dominantes – o ponto de máxima 
tensão em relação ao repouso da fundamental -, Jobim vai jogar com a relativização desses 
papéis, criando linhas melódicas que evitam enfatizar os centros harmônicos, acentuando notas 
que geralmente não se encontram no acorde que as acompanha.2  

 
Nos sambas-de-fossa a harmonia tem um efeito expressivo muito reduzido, ficando mais 

encarregada pela condução do ritmo e sustentação da melodia. Seu percurso também é mais 
fechado, uma vez que os acordes apenas corroboram as intenções das notas. Essas músicas 
trabalham no limite, tentando abarcar a um só tempo céu e inferno – ainda que, muitas vezes, 
ambos estejam presente apenas como virtualidade. Para o sujeito sentimental desses sambas, 
o “excesso emocional é imprescindível à idéia de felicidade ou de vida bem-sucedida”(Costa, 
1998:195). Nesse contexto, o desejo é tensão, sofrimento - incorporado por uma trajetória 
melódica em busca da totalidade. O prazer é descarga, repouso; o cessar da tensão. 

  
A Bossa Nova de Jobim vai desfazer essa dialética dos extremos ao apostar nas meias-

tintas, nos semi-tons, nos acidentes e dissonâncias que abrem “janelas” no meio da canção, 
onde cada pequena modificação lança nova luz sobre o percurso melódico e tem o poder de 
mudar o sentido geral da composição. As tensões existem, é claro, mas são re-harmonizadas, 
se tornam mais complexas, menos duais, dialogam agora com a expressividade dos acordes. 
Mesmo a nova colocação rítmica inaugurada pela batida oscilante de João Gilberto tende a 
relativizar a noção de tempo forte e fraco, instaurando um entre-tempo. Jogando com a voz em 
constante ritardando, João solta o canto da base rítmica. A melodia não mais depende dos 
acordes para se desenvolver, sua relação com a harmonia muda. 
  

                                                 
1O foco do artigo recai sobre as canções compostas por Tom Jobim no período do nascimento e consolidação da Bossa 
Nova, que vai de 1958 a 1964. Depois disso o maestro irá retomar motes mais passionais, como em Luiza, Falando de 
Amor e Gabriela.   

2 Essa e outras valiosas lições foram tiradas das análises de Lorenzo Mammì sobre a obra de Jobim. As referências estão 
na bibliografia ao fim.  
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Lorenzo Mammì notou que “a Bossa Nova é transmitida com tanta freqüência em 
elevadores e aviões não apenas porque é agradável, mas porque expressa perfeitamente uma 
ascensão sem esforço”(Mammì, 2002:17). As melodias de Tom Jobim parecem se desenvolver 
livremente, deslizando através dos acordes. Evocam, assim, uma espontaneidade, algo que se 
realiza sem esforço. É uma música, portanto, que rejeita o sofrimento. 

 
A maioria das canções românticas dos anos 40 e 50 são narrativas do passado, repletas de 

fantasmas. Há uma relação obsessiva com o ato de rememorar. Amantes que lembram com 
saudade os bons momentos que passaram, e que não voltam mais. Amantes assombrados pela 
presença da ausência do objeto único, insubstituível, de seu amor. Essas músicas revelam a 
concepção de um sujeito como espelho de sentimentos, formado por hábitos afetivos que 
pressupunham a prática da narração autobiográfica, dos relatos minuciosos da vida emocional.  

 
Desse estreito vínculo com a recordação advém os ressentimentos, saudades, rancores, 

desejos de vingança e tristezas que povoam essas canções. Há sempre alguma barreira para a 
obtenção da felicidade nesses relatos românticos, apontando para uma paixão que se alimenta 
de sua própria impossibilidade. Nesses amores, muitas vezes se torna impossível discernir entre 
amor e ódio.  Presos ao passado idealizado da felicidade perdida – um dos grandes clichês da 
cultura romântica -, os protagonistas dessas narrativas musicais gozam um deleite moral na dor 
da desilusão, no fracasso. Parece haver uma grande volúpia no sofrimento. Na educação 
sentimental do samba-canção – que embalou muitas gerações - amor rimava com dor.  

 
A Bossa Nova vai questionar profundamente esse apego ao sofrimento, trazendo uma 

“promessa de felicidade”3. Essa “promessa” dizia respeito não apenas aos amores privados, mas 
ao próprio destino do Brasil como nação moderna. Afinal, como continuar preso ao passado, no 
momento em que o país inteiro se volta para o futuro, na utopia de uma modernidade “à 
brasileira”, que nos trouxesse o conforto, consumo e sofisticação, sem nos roubar a aura de 
paraíso à beira-mar? Como ficar preso a recordações, mágoas e ressentimentos, enquanto 
Brasília era construída e Pelé e Garrincha brilhavam nos gramados da Suécia? Um clima de 
euforia jovial tomava conta do Brasil. 

 
A Bossa Nova, contudo, não apontava exatamente para o futuro, mas para o instante; uma 

utopia projetada sobre o presente. O fascínio pela lembrança, pelo passado do amor 
rememorado, pelas reminiscências, é algo que impede a fruição dos prazeres transitórios, e é 
justamente nesses prazeres que aposta a música de Tom Jobim. Sua harmonia cumpre nisso 
um papel fundamental, pois ela desloca o foco da linearidade narrativa da melodia para a 
sensação do acorde. Nas palavras do próprio compositor: “O Bach é mais horizontal, o Debussy 
é mais vertical. Quer dizer: o Bach não está preocupado com o acorde; está preocupado com o 
passado, presente e futuro. Stravinsky, muitas vezes, está mais preocupado com a 
verticalidade, com o aqui-agora. A música, como diz Stravinsky, é uma arte crônica. Para você 
ter uma melodia, tem que ter passado, presente e futuro. Agora, para tocar um acorde, é 
instantâneo. É como uma pintura”(Chediak, 1991:14). 

 
A Bossa Nova dificilmente conta histórias, quase nunca se refere ao passado. Expressa, 

muito mais, o presente das sensações, o prazer do instante. Por isso que muitas de suas 
canções de amor – e o amor também é uma obsessão da Bossa Nova – ao invés de narrar 
histórias completas, simplesmente descrevem uma cena, uma paisagem. “Um cantinho um 
violão/ esse amor, uma canção/ pra fazer feliz a quem se ama (...) Da janela vê-se o Corcovado 
e o Redentor, que lindo!”. Canções que são como fotografias - “o sol já vai caindo e o seu olhar 
parece acompanhar a cor do mar” - pinturas melódicas.4 Mesmo em  Garota de Ipanema, não 
se trata de uma história à maneira dos sambas-canções, mas da descrição de uma breve cena, 
onde a garota que passa evoca sentimentos de melancolia em um narrador que, por fim, 

                                                 
3 Esse termo é empregado por Lorenzo Mammì para qualificar a Bossa Nova em contraposição ao jazz – que seria 
vontade de potência. 

4 As músicas são Corcovado e Fotografia, as duas de autoria exclusiva de Tom Jobim. 
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percebe que a beleza não pode ser possuída, que ela “também passa sozinha” – como a Tereza 
da Praia que não é de ninguém. A profundidade da busca melódica é trocada pela superfície dos 
acordes-sensação. O sujeito amoroso, até então definido pela interioridade psicológica, por 
sentimento que pressupunham a rememoração, será cada vez mais moldado pelo gozo das 
sensações presentes. No lugar da narrativa, com seus desdobramentos temporais e suas leis de 
causa e efeito, a superfície clara e sugestiva da imagem. Bossa Nova é “dia de luz, festa de 
sol”5. Investir no instante significa amenizar o peso da saudade; implica uma dose de 
esquecimento, de enfraquecimento dos elos com o passado.   

 
As canções de Jobim quase sempre seguem o clássico esquema A-B-A – introdução, 

desenvolvimento e retorno à primeira parte. A surpresa vem do fato de que a primeira parte 
que retorna não é mais a mesma. A variação harmônica faz com que percebamos construções 
melódicas equivalentes como “diferentes”. Luiz Tatit explica isso de forma bastante clara: “Nas 
composições de Jobim, mesmo quando os motivos são análogos, temos a nítida impressão de 
que estão sempre evoluindo por caminhos sonoros diversos, pois a alteração e a variedade de 
seus acordes de apoio transformam as funções harmônicas das notas idênticas, fazendo-as soar 
como “outras”’(Tatit, 2004:77).  

 
Significa dizer que, no esquema narrativo das músicas de Jobim, “a volta à primeira parte 

da canção é retorno a um lugar que não é mais o mesmo, porque o tempo passou à nossa 
revelia”(Mammì, 2002:17). Trata-se de uma aceitação do caráter transitório do mundo, da 
renúncia à conquista do tempo. Não há um olhar rancoroso sobre o passado, tampouco se tenta 
recuperá-lo. Não há espaço para fantasmas, nem para grandes ressentimentos – pois ambos 
exigem o trabalho obsessivo da memória. No lugar do julgamento sobre o passado, a aceitação 
inocente e algo melancólica de que tudo passa.  

 
A crença em um futuro luminoso, o enfraquecimento dos vínculos com o passado e o maior 

investimento no prazer das sensações, vão transformar a expectativa psicológica que se tem do 
tempo. A Bossa Nova surge num momento de transição entre uma antiga sociabilidade, que vai 
se perdendo, e uma nova definição, mais clara e racional, que não se realiza com a plenitude 
desejada. A adoção de um estilo de vida mais afinado com o modelo americano, o acelerado 
crescimento das cidades, o aparecimento das grandes massas urbanas e das multidões 
solitárias, o crescente individualismo e o surgimento de uma nova mulher, mais independente e 
ativa, o começo da dissociação entre sexo e casamento – a pílula anticoncepcional chega ao 
Brasil em 1962 – tudo isso sinaliza para o enfraquecimento da historicidade das raízes e das 
identidades que delas derivam.  

 
As músicas românticas dos anos 50 fornecem modelos de conduta amorosa que serão, em 

boa parte, rejeitados pela Bossa Nova. O amor não era apenas uma vivência a dois, uma 
intimidade protegida, mas ganhava ressonâncias no amplo espectro da sociedade. Respondia 
não apenas pelos amantes, mas pela manutenção de uma determinada ordem e imagem social. 
Muitas dessas canções tratam da exposição pública e julgamento moral da conduta amorosa. 
Há quase sempre a presença do “outro”, dos “olhos da sociedade”, fundamentais num contexto 
onde as identidades, ainda muito presas às redes da tradição, não gozam da autonomia típica 
dos indivíduos modernos. Freqüentemente o amor dói porque provoca a humilhação pública, 
como no samba-canção Errei Sim, de Ataulfo Alves: “Errei sim, manchei o teu nome/ mas foste 
tu mesmo o culpado/ deixavas-me em casa me trocando pela orgia/ faltando sempre com a tua 
companhia”. Muitas vezes, o amor se torna questão de honra. 

  
Amantes humilhados tendem a nutrir sentimentos negativos, como o ódio e o rancor. Em 

Vingança, de Lupicínio Rodrigues, um dos grandes sucessos de 1951, o amante ressentido se 
regozija quando lhe contam que sua mulher soluçava por sua causa na mesa de um bar, e 
pondera: “O remorso talvez seja a causa do seu desespero/ você deve estar bem consciente do 
que praticou/ ai, me fazer passar essa vergonha como companheiro/ e a vergonha é a herança 
maior que meu pai me deixou”. O amor era “a sentinela moral que protegia o sujeito dos 

                                                 
5 O Barquinho, de Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli. 
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“instintos vis” e a família da depravação do mundo”(Costa, 1998:137). Maculá-lo resultava em 
manchar o nome, destruir um lar.  

 
Esse vínculo tão estreito com a herança do passado começava a se perder na virada para 

os anos 60. Na premissa da antiga ordem, estão os projetos emocionais a longo prazo, sem os 
quais as “emoções verdadeiras” não poderiam ganhar solidez, se tornar legítimas. As decepções 
amorosas, frustrações e sofrimentos eram suportados pois eram vistos como testes de 
consistência sentimental. Essas músicas falam de um sujeito romântico formado na escola da 
satisfação sentimental, que nada tinha a ver com o prazer da gratificação sensual. Muitas 
vezes, o eu moral  se satisfazia com aquilo que não necessariamente agradava ao eu corporal. 
A satisfação amorosa continha renúncias, sacrifícios, abdicações, sem que nada disso 
arranhasse a grandeza do sentimento, não obstante frustrações pessoais – sofria-se em nome 
de um ideal maior. Mais do que isso: a predisposição para ser frustrado estava implicada no 
exercício amoroso. O sofrimento era constitutivo daquele amor, sua tematização pela canção 
popular oferecia isso como vida exemplar. Ou seja: a infelicidade aumentava o teor de uma 
satisfação amorosa que nada tinha a ver com os prazeres sensoriais, mas com a realização de 
objetivos. Para os amantes da fossa, sofrimento não era sinônimo de insatisfação, assim como 
satisfação não era sinônimo de prazer. O objetivo era ter uma vida lograda, na qual se 
mantivesse, até o fim, um certo número de crenças - entre elas a crença amorosa. Creio que 
isso explica, de certa forma, as raríssimas aparições, nesses sambas-de-fossa, de descrições 
sensuais do corpo, algo que se tornará bastante comum na Bossa Nova. O amor, nesse caso, é 
da ordem da transcendência, da interioridade, da rememoração narrativa, do êxtase divino, do 
sublime; mais do que do prazer sensorial.  

 
Com a Bossa Nova, o culto da lembrança cede lugar a delícia do instante. Creio que a 

passagem do império do samba-canção ao surgimento e consolidação da Bossa Nova ilustra 
uma profunda mudança na natureza da experiência sentimental do sujeito amoroso. O “homem 
sentimental” deixava aos poucos de ocupar o lugar central em nossa cultura.   

 
Com a abertura do caminho da verticalidade, uma mesma melodia podia, doravante, ser re-

significada de diversas formas através da harmonia. Isso vai fornecer um novo leque de 
possibilidades de expressão emocional na música popular. Saindo da fossa dos bares 
enfumaçados, a canção brasileira ganha um novo modo de ser. A forma enxuta e livre das 
composições de Tom vão encontrar no estilo de cantar de João Gilberto seu encaixe perfeito. 
Não mais o vozeirão das grandes cantoras, mas a emissão limpa, quase sussurrada, que revela 
uma beleza doméstica, um desejo de intimidade serena. 

 
Uma canção que aposta na sensação, na fruição do instante, me parece uma canção que se 

distancia dos grandes ideais transcendentes que tanto caracterizam a cultura romântica. A 
utopia da Bossa Nova em uma modernidade que brotasse sem esforço, natural e espontânea, 
casa perfeitamente com a ideologia de uma felicidade que deriva do prazer puro das sensações. 
Com isso, um outro modo de vida sentimental começa a aparecer, no qual o sofrimento perde a 
justificativa moral que tinha outrora. Mas não era apenas isso. 

 
O amor é um elemento central na “modernidade leve” proposta pela música de Jobim e 

João. Está expresso no lema “O amor, o sorriso e a flor”. É nele que a nova subjetividade, com 
a perda dos suportes tradicionais de doação de identidade, vai encontrar um lugar de repouso. 
Não se trata, contudo, do amor-paixão-romântico altissonante dos boleros, sambas-canções, ou 
das melodias infinitas do romantismo de Wagner – um amor desestabilizador de sistemas. Uma 
música que se caracteriza pela leveza e pela suave sensação de vôo, não é mais compatível 
com os retumbantes excessos do romantismo. Tudo o que pesa é descartado. Sentimentos 
como ódio, ciúmes doentios, ressentimentos e desejos de vingança raramente freqüentam os 
amantes da Bossa Nova. Sua delicadeza não suporta a força destruidora das paixões 
românticas.  

 
Na Bossa Nova, o amor é ternura elevada à máxima potência. Não mais alvo da apreciação 

e dos julgamento públicos, ele será, mais do que nunca, valorizado em seu papel de reduto da 
intimidade. Doravante, a relação amorosa, mais do que qualquer outra, será responsável por 
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garantir um tipo de certeza que pacifica as angústias e inquietudes de um indivíduo que, cada 
vez mais, se destaca dos laços sociais intensos, precisando, a cada instante, reconstruir a si 
próprio, criar novos pertencimentos. A Bossa Nova não aposta no amor como sublime êxtase, 
nem como possibilidade de completude, mas como identidade de resistência diante de um 
mundo em rápida transição, como fonte de ternura, capaz de conversar nossos valores afetivos 
perante a fúria da modernidade. Esse amor jamais pode correr o risco de se transformar em 
ódio ou rancor. Portanto, o que a Bossa Nova deseja não é um amor conturbado, daqueles que 
geram bons dramas românticos, mas um Amor em Paz.6  

 
Mesmo as letras de Vinícius de Moraes, poeta que vinha de uma tradição romântica mais 

carregada, quando falam de sofrimento e perda, o fazem sempre mantendo uma aura de 
afetividade, de carinho. “A insensatez que você fez/ coração mais sem cuidado/ fez chorar de 
dor o seu amor/ um amor tão delicado” – música que abre com um acorde tenso, dramático, 
para depois se transformar num choro manso, algo magoado, mas ainda afetuoso. Até no triste 
samba-canção Eu Sei Que Vou Te Amar, o foco recai não sobre o sofrimento(Eu sei que vou 
sofrer a eterna desventura de viver a espera de viver ao lado), mas sobre a dimensão de 
ternura do amor, na figura do amante que, mesmo sabendo que não é correspondido, continua 
afirmando seu amor(Eu sei que vou ter amar, por toda a minha vida eu vou te amar). A própria 
Chega de Saudade, como notou Tom Jobim, traz em seu âmago o paradoxo de ser uma canção 
que traz “uma saudade jogando fora a saudade”(Augusto, 2002:46). São os conflitos de uma 
geração de transição, que se via suspensa entre duas configurações sociais distintas: uma que 
começava – com todas a excitações da novidade – e a outra que ficava para trás – com todas 
as saudades da perda. O desconforto de uma geração dividida entre a sedução das sensações e 
a saudade dos sentimentos.  

 
As melodias de Tom Jobim não comportam os grandes gestos das paixões bolerescas e 

trágicas dos sambas-canções. Elas são enxutas demais, contidas demais para isso. Mas também 
não devem ser confundidas com a monotonia e o tédio. O que elas parecem trazer, em seus 
pequenos acidentes e desvios, em suas revelações inesperadas, é a qualidade do afeto em sua 
mobilidade, sua descontinuidade, em sua incapacidade de fazer compromisso consigo mesmo. 
Qualidades que fazem, ao mesmo tempo, sua grandeza e sua miséria. Propõem, dessa forma, 
um modo de amar menos heróico, menos trágico, mais à altura da liberdade que o indivíduo  
moderno passava a ter. Uma aceitação tranqüila – e não obstante triste – de afetos que mudam 
com o passar do tempo, se refazendo continuamente. Como diz a letra de Meditação, parceria 
de Tom com Newton Mendonça, “O amor o sorriso e a flor se transformam depressa demais”.  

 
O desejo de posse e o anseio por unidade se transformam na aceitação da liberdade 

inocente dos afetos. A Bossa Nova de Tom não resvala para a fossa, mas é atravessada pela 
melancolia que, como escreveu Ítalo Calvino, é “a tristeza que se tornou leve” (Calvino, 
1990:32). A perda quando ocorre, conquanto seja sofrida, não redunda em desespero ou 
tragédia, mas em uma nova janela que se abre – como um acorde de Jobim. Afinal, a mesma 
melodia pode ser re-harmonizada infinitamente.   

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
6 Música de Tom Jobim e Newton Mendonça 
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