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CANCAO DO AMOR DE MENOS
Sentimento e sensacdo na musica de Tom Jobim

Paulo da Costa e Silva

Em meados dos anos 1940, o centro de producdo musical do Rio de Janeiro foi transferido
para Copacabana. O governo decretou uma série de medidas oficiais moralizantes, que visavam
a “higienizacdo” da area que até entdo havia sido o celeiro criativo da musica carioca: o bairro
da Lapa, no Centro do Rio. Com isso, fechavam-se os cabarés, varriam-se os malandros e
desocupados, acabava-se com a jogatina. Comecava o0 apogeu de Copacabana.

A mudanca de endere¢co da boemia influenciaria o modo de fazer can¢des. A confusdo da
Lapa cedia lugar aos ambientes enfumacados das boates da Zona Sul. Esse novo ambiente —
mais enclausurado e soturno - pedia uma musica menos agitada, com metais e percussdo mais
leves. Uma atmosfera existencialista do pds-guerra pairava no ar, exalando uma fossa de
chansong parisiense.

Ao mesmo tempo, uma onda de boleros chegava ao Brasil, sobretudo pela via dos dramas
mexicanos. Eram filmes romanticos, com musicas-temas que fizeram enorme sucesso Nos anos
40 e 50. Muitas delas ganharam versfes em portugués, sendo regravadas com grande éxito.
Esses boleros sofridos se tornaram uma verdadeira coqueluche para os apaixonados ouvintes do
radio que se tornara, desde os anos 30, o grande veiculo de massa do Brasil. Acabaram por se
fundir a vertente das mdudsicas romanticas na forma do samba-cancdo. Samba ralentado,
préximo da antiga seresta, o estilo se tornaria a ponta de lanca do discurso amoroso no Brasil,
se consolidando plenamente nos anos 50, até quase se estabelecer como padrdo Unico de
criacéo.

A essa época, a nacdo era embalada pelas radionovelas e pelas grandes vozes que, de
certa forma, emprestavam identidade aos ouvintes. Nao seria exagero dizer que o radio foi o
principal responsavel pela educacdo sentimental do brasileiro no periodo que vai dos anos 30
aos 60, pela formacdo do imaginario emocional tipico de um tempo.

Nos anos 50 o mercado musical brasileiro se dividia entre duas estacbes de
comportamentos musicais distintos. Um, mais eufdrico, era reservado para a época de carnaval,
com cancdes mais aceleradas e ritmadas, destinadas a celebracdo da folia. Eram mdusicas
efusivas, voltadas para o espa¢co da rua. Mesmo quando suas letras traziam uma pungente
tristeza, eram mdudsicas perpassadas por uma alegria catéartica; exorcizava-se a tristeza
cantando a proépria tristeza. Ou, por outra: tristeza e euforia podiam andar juntas. As musicas
de carnaval, feitas para serem cantadas pelas multidées em unissono, quando traziam uma
fossa, traziam junto sua diluicdo na catarse coletiva, na celebracdo publica dos desencontros,
frustracbes, traicOes, rejeicbes e sofrimentos que muitas vezes acompanham a aventura
amorosa. A voz, nessas musicas, ndo era apenas uma, mas varias. As gravacgfes quase sempre
traziam a forca do coral.

Um outro comportamento era expresso nas chamadas “mdusicas de meio de ano”. Nessas
cancfes o tema do amor fracassado reinava soberano. No lugar de uma fruicdo publica, pediam
o recolhimento, a introspeccao da escuta solitaria. Geralmente eram cantadas por uma Unica
pessoa, como a transmitir a singularidade da experiéncia amorosa. A partir de meados dos anos
40, com o declinio da producdo de sambas carnavalescos que perderam qualidade com o
desinteresse ou aposentadorias dos grandes compositores das décadas anteriores, o samba-
canc¢ao, “musica de meio de ano”, vai dominar inconteste a cena musical brasileira.
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No inicio dos anos 50, o jovem Antonio Carlos Jobim comecou a trabalhar como pianista na
noite de Copacabana. Nada de samba, o que ele tocava mesmo eram rumbas, boleros, cancdes
francesas, hits do momentos, tangos. Para conseguir pagar o aluguel, Tom se tornou prisioneiro
do “cubo das trevas” — que era como se referia ao ambiente noir das boates. Acabava-se de
trabalhar e, a certa altura, caiu doente. Largou as boates e decidiu se tornar um “bicho diurno”,
trocando as trevas da noite pela ampliddo ensolarada do dia. Esse movimento parece
corresponder, como metafora, a propria transicdo daquela musica de fossa do inicio dos anos
50, para a ensolarada e moderna Bossa Nova. A primeira mudsica de Tom a expressar isso com
plenitude foi também o seu primeiro sucesso comercial.

Tereza da Praia é um samba, ndo um samba-can¢do. Composta em parceria com Billy
Blanco, sua letra relata a disputa amorosa por uma garota do Leblon. Ambos os amantes
fracassam no intento da conquista. Mas esse pequeno fracasso amoroso é relatado de forma
leve, brincalhona, bastante diversa dos padrdes da época. Os pequenos deslizamentos da
melodia e da progressdo harménica — com sutis mudancas de semitom — assim como sua
cadéncia alegre, pedem uma certa frivolidade, evocam uma atmosfera mais ingénua. Na
cancdo, Tereza passa 0 verdo com um amante e o inverno com o outro. Nao h4 raiva nem
rancor aqui, ndao hdéa, como acontecia na maioria das cancbes de amor da época, um
investimento no tema da rejeicdo ou do sofrimento gerado pela perda da exclusividade
amorosa. Os versos da musica evocam elementos da natureza, para tentar um olhar menos
moralizante. A propria Tereza, objeto de disputa dos cantores-protagonistas Lucio Alves e Dick
Farney, vai contra o esteredtipo das mulheres traidoras e pérfidas que freqgiientavam os sambas
de dor-de-cotovelo. Voluvel como as ondas do mar, Tereza se torna um dos signos da paisagem
— é a Tereza da praia. A descricdo desse amor de pequena, traz elementos que evocam sua
sensualidade — o corpo bonito, a pele morena, os olhos verdinhos e bastante puxados. O
didlogo entre os dois amantes termina de forma surpreendente, sem queixas nem
ressentimentos, apenas com a constatacdo de que € melhor “a Tereza na praia deixar, aos
beijos do sol e abracos do mar”, uma vez que “Tereza da praia nao é de ninguém?”.

O amor surge como déadiva, rejeitando a tristeza e o sofrimento dos sambas-canc¢bes para
florescer em alegria — e, na gravacdo, Dick Farney canta estendendo a frase, como quem
espreguica: “amar é tdo boooom...”. Gravada em 1954, a cancédo ja traz muitos dos elementos
que caracterizariam a estética da futura Bossa Nova — uma letra visual, luminosa, compativel
com a melodia leve e precisa. Em Tereza da Praia, o amor, ainda que néo realizado, se descola
da tristeza para ser afirmado como signo de uma paisagem ensolarada, que a ninguém
pertence.

No fim dos anos 50, os amores dos sambas-can¢cdes comegavam a soar estranhos para os
mais jovens. Chico Buarque escreveu: “Eu era um garoto que, como 0s outros, amava a Bossa
Nova e o Tom Jobim. Queria ser um compositor igual ao Tom Jobim. N&o gostava mais das
cancdes desesperadas. SO queria aquela musica que era toda enxuta, porque derramada para
dentro”(Chediak, 1990:8).

A emergéncia de uma classe média urbana mais instruida e afinada com as manifestacdes
culturais estrangeiras, marcaria a segunda metade da década de 50. Essa classe média tinha
como ideal uma vida “sofisticada sem ser aristocratica”, gozando de um “conforto que nao se
identifica com o poder”, e formaria ndo a elite politica, mas a elite cultural do pais(Mammi,
1992:63). Ao mesmo tempo, os estudantes ganhavam peso como expressdo cultural nas
metropoles criando, ao poucos, um novo modo de ser.

Foi um periodo de grande euforia na vida brasileira, marcada por uma série de mudancas
de habitos e costumes. Com o acelerado desenvolvimento de setores da industria — sobretudo o
automobilistico — e o rapido crescimento das cidades, a sociedade brasileira se consolidava
como urbana e industrial. No lugar dos antigos bondes, os novos automoéveis. Casas e mobilias
com menos adornos, produtos de plastico e eletrodomésticos de todos os tipos, traziam a idéia
de uma vida mais pratica e barata. Ao mesmo tempo, 0s meios de comunicacdo se expandiam
— chegava a televisdo — aumentando a oferta de informacéo e entretenimento. Lojas de discos
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importados traziam o grande jazz dos anos 50, junto com fendmenos pop como Frank Sinatra.
Havia um consideravel aumento na pauta das diversdes disponiveis.

Essas mudancas levarao a busca de uma producao cultural mais sofisticada e afinada com a
nova sensibilidade. Era preciso forjar uma outra imagem para o Brasil, ao mesmo tempo
original e identificada com as demais nacbes modernas do mundo. Até entdo caracterizada
pelos excessos e por uma aura de exotismo — que tem na figura de Carmen Miranda uma de
suas mais perfeitas traducdes -, a producgéo artistica desse periodo vai apostar na racionalidade,
na pureza e economia das formas. Para o novo publico que surgia — em boa parte formado por
jovens de classe média com bom poder aquisitivo — o samba-cancédo, identificado com a
musica-de-fossa, primava pelos excessos que, justamente, deveriam ser abolidos, se tornando
sinbnimo de deselegéancia.

A Bossa Nova de Jobim, Jodo Gilberto e Vinicius de Moraes, vai responder a esses anseios —
assim como a arquitetura de Niemeyer, os jardins de Burle Marx e o movimento concretista nas
artes plasticas. Ela esta intimamente conectada as mudancas do periodo e traz, como
fundamento, a utopia de um pais que finalmente se sentia relevante,por oferecer ao mundo nao
apenas uma imagem sedutora por seu exotismo, mas um projeto auténtico de modernidade.

Combater as “exorbitancias” passionais opondo-lhe a racionalidade, pureza e economia de
formas — eis o leitmotiv do novo repertério da mdsica brasileira que teria suas diretrizes
desenvolvidas, sobretudo, por Tom Jobim. O reinado do samba-cancdo estava desgastado. As
convencdes do género, copiosamente reproduzidas, embotavam a singularidade de cada
musica. Como se a receita tivesse se tornado tdo 6bvia que, jA nos primeiros acordes, fosse
possivel adivinhar todo o percurso emocional da musica, como num filme no qual as primeiras
cenas ja denunciam o final. A Bossa Nova nao é apenas a expressdo de mudancas sociais que
comecam a colocar em xeque antigos valores. Ela é um “gesto” que visa, antes de tudo,
recuperar a poténcia estética da cancéo brasileira — sua primazia como local onde a cultura
pode se conhecer a si mesma.

Os sambas passionais se caracterizam por trajetérias melddicas que buscam o maximo de
tensdo. Os elementos de instabilidade do jogo musical dado a ténica da ansiedade, do desespero
e da dor. A tensdo é trazida quando, por exemplo, a voz desliza de um som grave para outro
bem agudo, fixando-se nele. Essa brusca mudanca de registro constitui um dos procedimentos
classicos para despertar uma reacado passional no ouvinte. Ha nele uma intencado definida, uma
forca aplicada, um esfor¢co. A melodia desse tipo de musica geralmente percorre verticalmente a
escala musical, mudando de oitavas, utilizando-se de grandes saltos intervalares — subidas e
descidas bruscas do grave para o agudo e vice-versa — se deslocando das notas mais graves as
mais agudas. As constru¢cbes melédicas vdo buscar o maximo contraste entre tensao e repouso.
Isso gera a impressdo de que o proprio caminho da melodia ja traz um esforco, um sofrimento
em sua realizagcdo. Os outros componentes musicais vao se empenhar ao maximo em
corroborar essa tensdo — os violinos plangentes, a emissdo operistica de vozes impostadas com
volume, quase sempre acrescidas da dramaticidade do vibrato, as grandes expansfes vocdlicas
dos agudos.

Nesse tipo de cancdo, de andamento mais lento, o percurso melédico salta para o plano
principal. Nao h4a, como nos sambas carnavalescos, a penetracdo corporal do ritmo. O tempo de
duracdo de cada nota tende a aumentar e, nisso, ganha-se peso. Em musicas mais aceleradas,
o rapido encadeamento da melodia faz com que as notas sejam percebidas em conjunto, e ndo
separadamente. E como se fossem pequenos blocos melédicos que se encaixam para formar a
melodia. Nesse caso, ha uma sensacdo de plenitude — pois as partes se completam
mutuamente. No centro da musica, em torno do qual giram essas frases, quase sempre esta o
refrao. O afastamento do refrdo nas demais partes tem como funcao reforcar a idéia de retorno,
de reencontro, de conjuncao e identidade complementar entre os blocos melédicos. O tempo é
circular, retornando sobre si mesmo — sempre se volta ao refrao.

Nas musicas lentas, caso dos sambas-cangdes, cresce a distancia temporal que separa as
notas, que passam a ser percebidas isoladamente. Esse isolamento produz um “sentimento de
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falta”, que sera manifestado na construcdo de uma trajetéria melddica que parece “buscar
alguma coisa”. De fato, em qualquer ponto do percurso, esse tipo de melodia parece estar em
transito, buscando as notas restantes para se completar. A percep¢ao do conjunto propiciada
pelos moédulos melédicos dos sambas acelerados, cede lugar a percepcédo individualizada de
notas que “procuram algo”. A concepc¢ao temporal desse tipo de cancao € linear. Uma série de
momentos sucessivos, articulados linearmente e unificados por uma tensao interna que puxa
cada nota em direcdo a seguinte — até que se atinja o repouso no fim da propria cancao. Trata-
se, portanto, de uma musica horizontal, onde “o tempo é concebido em seu carater evolutivo. E
0 mundo da dialética, da histéria, do romance”(Wisnik, 1989:114).

Nao a toa, muitos desses sambas de fossa sao “histdrias cantadas”. Ha, quase sempre, a
figura de um narrador explicito, que pode encarnar o personagem do homem traido, da mulher
abandonada, saudosa, sonhadora ou vingativa. O samba-cancdo Minha Histéria, de Lupicinio
Rodrigues, gravado por Carlos Galhardo em 1954, é exemplar neste sentido: “Vou contar a
vocés minha historia/ este drama que me destruiu/ tive alguém que amei com loucura/ e este
alguém me traiu”. O sujeito amoroso, nesse caso, € eminentemente um narrador. E, como
narrador, ele conta o que lhe ocorreu no passado. Sado musicas ancoradas na recordacdo, na
memoria, como o classico Caminhemos, de Herivelto Martins: “N&o, eu nao posso lembrar que
te amei/ ndo, eu preciso esquecer que sofri”. Muitas vezes os amantes imploram para que se
apague a memoéria, como em Risque, de Ary Barroso: “Risque meu nome de seu caderno/ pois
nédo aguento o inferno do nosso amor fracassado”.

No andamento acelerado dos sambas carnavalescos, a melodia se contrai em busca do
ritmo; na musica lenta, a melodia se expande para cumprir uma trajetéria de busca, contar
uma historia. Tratam-se de duas percep¢des musicais distintas, que ganhardo diferentes tipos
de tratamento poético nas letras. Nas melodias ligeiras, as letras védo traduzir o estado de
plenitude evocado pela musica. Geralmente elas tratam de personagens fortalecidos pela
conjuncdo com seus objetos de desejo e pela alianca com outros personagens. Ja no caso da
melodia que busca, a compatibilidade com a letra se dara pela traducdo de conteddos
sentimentais que evoquem o sentimento de falta. Ha, nessa concep¢do musical — e de forma
muito marcada nos boleros e sambas-cancdes — a idéia de um narrador, um “eu interior”, que
procura se expandir para incorporar o outro e alcancar, assim, a completude. Essa estrutura
musical se identifica com a concepg¢do roméantica do amor como falta, como anseio de unidade.
Ela reproduz na linguagem musical o drama do desejo de fusdo entre o sujeito e o objeto de
sua paixao. Carrega em si uma irresistivel vocagdo para a dor e o sofrimento como preco a ser
pago pelo éxtase sublime da fuséo.

E claro que as cangdes de Tom Jobim também trazem essa dimens&o linear, progressiva,
horizontal a qual me referi ha pouco, e que muitas de suas melodias tracam o mesmo itinerario
de busca. Mas ha, contudo, grandes diferencas entre a construcdo melddica predominante no
samba-cancdo e aquela que sera desenvolvida pelo maestro na Bossa Nova. No lugar da
expansdo, instaura-se a contencdo. Deixam-se de lado os grandes saltos intervalares, os
acentuados contrastes entre graves e agudos, para se trabalhar num registro mais proximo ao
da fala. Para tanto, as melodias se desenvolvem em cima da variacdo de duas ou trés notas
préximas, nada mais. Os intervalos sdo curtos, econdmicos — geralmente tom e semitom-, e
progridem passo a passo, tendendo a respeitar o encadeamento natural das escalas - evitando
os grandes saltos que afastariam o canto da prosa. Também a cadéncia meldédica muda: as
notas ja nao se fixam por muito tempo em nenhum ponto, mas fluem, saltitantes — evocando,
como no samba, o papel ritmico da melodia. Mesmo com um andamento lento, tendem a se
organizar em pequenos modulos, gerando uma identificacdo entre as partes da cancdo, uma
coesdo de motivos.

Quando a cancdo se aproxima da fala, se concentrando em poucas notas de pequena
duracdo e pequenos intervalos, ja ndo € mais preciso uma grande extensdo vocal para canta-
las; nem volume; e nem muito félego. De fato, quando Elizeth Cardoso canta a bossa-novistica
Outra Vez, no LP Cancdo do Amor Demais, sentimos que ela utiliza apenas uma pequena parte

de seu potencial como cantora — € o que a musica pede. As amplas dilatagcdes vocalicas do
samba-cancédo — incorporada nos extensos agudos de cantoras como Linda Batista, Nora Ney e
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Dalva de Oliveira — cedem lugar a um estilo conciso, concentrado. A forca expressiva, nesse
caso, ndo brota tanto do drama sofrido, nem da tragédia pranteada, mas de pequenos detalhes
que, depois de extraidos os excessos, voltam a ser percebidos, ganham novo frescor. Para
cantar Desafinado ndo é preciso ter vozeirdo, nem folego de cantor de 6pera; mas é preciso ter
um ouvido afiado para os detalhes. A aparente contencdo da linha melddica esconde, nédo
obstante, um forte impacto emocional, pois cada pequena alteracdo é portadora de uma
revelacdo afetiva — num regime de contencdo, o menor desvio se torna pleno de significados. A
concisdo melédica via trazer uma profundidade emocional que difere do desespero sofrido das
paixdes e amores frustrados, que se associa mais a delicadeza serena do sonho. Enxuta porque
derramada para dentro.*

A grande novidade introduzida por Tom Jobim na renovacdo da mdusica brasileira esta,
contudo, no desenvolvimento harménico. Recheadas de acordes com quintas diminutas e nonas
menores, as harmonias de Jobim dialogam de forma intensa com a melodia. Mais do que isso:
apresentam novos caminhos musicais possiveis, sugerem sentidos diversos. Muito mais do que
simples apoio, o acorde ganha qualidade expressiva, interferindo diretamente no sentido da
melodia. Tornava-se possivel, entdo, economizar os amplos contornos melédicos realizados
pelos autores de samba-cancdo sem perder efeito emocional, pois o sentido das melodias se
completa no encadeamento harménico. Uma mesma melodia podia ser colorida por muitas
nuancgas.

Ao mesmo tempo, essa nova moldura harmoénica tinha o efeito de libertar a linha melédica,
torna-la mais solta, deslizante. Isso traz para a Bossa Nova uma sensac¢ao de leveza que, nos
anos 50, raramente frequentava a mudsica brasileira, e que, é claro, ja ndo combinava mais com
letras pesadas sobre a infelicidade e o fracasso amoroso. As notas pareciam flutuar sobre os
acordes, como nuvens esparsas no céu. Enquanto as melodias das mdusicas de fossa
procuravam sempre trabalhar na dicotomia draméatica entre a maxima tensdo e o maximo
repouso, reforcando para tanto os papéis das tdnicas e das dominantes — o ponto de maxima
tensdo em relacdo ao repouso da fundamental -, Jobim vai jogar com a relativizacdo desses
papéis, criando linhas melddicas que evitam enfatizar os centros harménicos, acentuando notas
que geralmente n&o se encontram no acorde que as acompanha.?

Nos sambas-de-fossa a harmonia tem um efeito expressivo muito reduzido, ficando mais
encarregada pela conducao do ritmo e sustentacdo da melodia. Seu percurso também é mais
fechado, uma vez que os acordes apenas corroboram as intenc¢des das notas. Essas musicas
trabalham no limite, tentando abarcar a um sé tempo céu e inferno — ainda que, muitas vezes,
ambos estejam presente apenas como virtualidade. Para o sujeito sentimental desses sambas,
0 “excesso emocional é imprescindivel a idéia de felicidade ou de vida bem-sucedida”(Costa,
1998:195). Nesse contexto, o desejo € tensdo, sofrimento - incorporado por uma trajetdria

melédica em busca da totalidade. O prazer é descarga, repouso; o cessar da tensao.

A Bossa Nova de Jobim vai desfazer essa dialética dos extremos ao apostar nas meias-
tintas, nos semi-tons, nos acidentes e dissonancias que abrem “janelas” no meio da cancéo,
onde cada pequena modificacdo lan¢a nova luz sobre o percurso melddico e tem o poder de
mudar o sentido geral da composicdo. As tensdes existem, é claro, mas sdo re-harmonizadas,
se tornam mais complexas, menos duais, dialogam agora com a expressividade dos acordes.
Mesmo a nova colocag¢do ritmica inaugurada pela batida oscilante de Jodo Gilberto tende a
relativizar a no¢ao de tempo forte e fraco, instaurando um entre-tempo. Jogando com a voz em
constante ritardando, Jodo solta o canto da base ritmica. A melodia ndo mais depende dos
acordes para se desenvolver, sua relagcdo com a harmonia muda.

0 foco do artigo recai sobre as cangdes compostas por Tom Jobim no periodo do nascimento e consolidacdo da Bossa
Nova, que vai de 1958 a 1964. Depois disso o maestro ird retomar motes mais passionais, como em Luiza, Falando de
Amor e Gabriela.

2 Essa e outras valiosas licdes foram tiradas das analises de Lorenzo Mammi sobre a obra de Jobim. As referéncias est&o
na bibliografia ao fim.
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Lorenzo Mammi notou que “a Bossa Nova €& transmitida com tanta freqiéncia em
elevadores e avibes nao apenas porque € agradavel, mas porque expressa perfeitamente uma
ascensdo sem esforco”(Mammi, 2002:17). As melodias de Tom Jobim parecem se desenvolver
livremente, deslizando através dos acordes. Evocam, assim, uma espontaneidade, algo que se
realiza sem esforco. E uma mdasica, portanto, que rejeita o sofrimento.

A maioria das canc¢bes roméanticas dos anos 40 e 50 sdo narrativas do passado, repletas de
fantasmas. H4 uma relacdo obsessiva com o ato de rememorar. Amantes que lembram com
saudade os bons momentos que passaram, e que ndo voltam mais. Amantes assombrados pela
presenca da auséncia do objeto Unico, insubstituivel, de seu amor. Essas musicas revelam a
concepcdo de um sujeito como espelho de sentimentos, formado por hébitos afetivos que
pressupunham a pratica da narracdo autobiografica, dos relatos minuciosos da vida emocional.

Desse estreito vinculo com a recordagcdo advém os ressentimentos, saudades, rancores,
desejos de vinganca e tristezas que povoam essas cancdes. H4 sempre alguma barreira para a
obtencdo da felicidade nesses relatos romanticos, apontando para uma paixdo que se alimenta
de sua proépria impossibilidade. Nesses amores, muitas vezes se torna impossivel discernir entre
amor e odio. Presos ao passado idealizado da felicidade perdida — um dos grandes clichés da
cultura romantica -, os protagonistas dessas narrativas musicais gozam um deleite moral na dor
da desilusdo, no fracasso. Parece haver uma grande volUpia no sofrimento. Na educacdo
sentimental do samba-cancdo — que embalou muitas geracfes - amor rimava com dor.

A Bossa Nova vai questionar profundamente esse apego ao sofrimento, trazendo uma
“promessa de felicidade™®. Essa “promessa” dizia respeito ndo apenas aos amores privados, mas
ao proprio destino do Brasil como na¢do moderna. Afinal, como continuar preso ao passado, no
momento em que o pais inteiro se volta para o futuro, na utopia de uma modernidade “a
brasileira”, que nos trouxesse o conforto, consumo e sofisticacdo, sem nos roubar a aura de
paraiso a beira-mar? Como ficar preso a recordacdes, magoas e ressentimentos, enquanto
Brasilia era construida e Pelé e Garrincha brilhavam nos gramados da Suécia? Um clima de
euforia jovial tomava conta do Brasil.

A Bossa Nova, contudo, ndo apontava exatamente para o futuro, mas para o instante; uma
utopia projetada sobre o presente. O fascinio pela lembranca, pelo passado do amor
rememorado, pelas reminiscéncias, é algo que impede a fruicdo dos prazeres transitorios, e é
justamente nesses prazeres que aposta a musica de Tom Jobim. Sua harmonia cumpre nisso
um papel fundamental, pois ela desloca o foco da linearidade narrativa da melodia para a
sensacao do acorde. Nas palavras do préprio compositor: “O Bach é mais horizontal, o Debussy
€ mais vertical. Quer dizer: o Bach ndo esta preocupado com o acorde; esta preocupado com o
passado, presente e futuro. Stravinsky, muitas vezes, estd mais preocupado com a
verticalidade, com o aqui-agora. A musica, como diz Stravinsky, € uma arte crénica. Para vocé
ter uma melodia, tem que ter passado, presente e futuro. Agora, para tocar um acorde, é
instantaneo. E como uma pintura”’(Chediak, 1991:14).

A Bossa Nova dificilmente conta histdrias, quase nunca se refere ao passado. Expressa,
muito mais, o presente das sensacdes, o prazer do instante. Por isso que muitas de suas
cancdes de amor — e o amor também é uma obsessdo da Bossa Nova — ao invés de narrar
histérias completas, simplesmente descrevem uma cena, uma paisagem. “Um cantinho um
violdo/ esse amor, uma cancdo/ pra fazer feliz a quem se ama (...) Da janela vé-se o Corcovado
e o Redentor, que lindo!”. Canc¢fes que sdo como fotografias - “o sol ja vai caindo e o seu olhar
parece acompanhar a cor do mar” - pinturas melddicas.* Mesmo em Garota de Ipanema, nao
se trata de uma histéria a maneira dos sambas-canc8es, mas da descricdo de uma breve cena,
onde a garota que passa evoca sentimentos de melancolia em um narrador que, por fim,

3 Esse termo é empregado por Lorenzo Mammi para qualificar a Bossa Nova em contraposicdo ao jazz — que seria
vontade de poténcia.

4 As musicas sdo Corcovado e Fotografia, as duas de autoria exclusiva de Tom Jobim.
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percebe que a beleza ndo pode ser possuida, que ela “também passa sozinha” — como a Tereza
da Praia que ndo é de ninguém. A profundidade da busca melddica é trocada pela superficie dos
acordes-sensacdo. O sujeito amoroso, até entdo definido pela interioridade psicolégica, por
sentimento que pressupunham a rememoracdo, serd cada vez mais moldado pelo gozo das
sensacOes presentes. No lugar da narrativa, com seus desdobramentos temporais e suas leis de
causa e efeito, a superficie clara e sugestiva da imagem. Bossa Nova é “dia de luz, festa de
sol”®. Investir no instante significa amenizar o peso da saudade; implica uma dose de
esquecimento, de enfraquecimento dos elos com o passado.

As cancdes de Jobim quase sempre seguem o0 classico esquema A-B-A — introducéo,
desenvolvimento e retorno a primeira parte. A surpresa vem do fato de que a primeira parte
que retorna ndo é mais a mesma. A variacdo harmoénica faz com que percebamos construcdes
melddicas equivalentes como “diferentes”. Luiz Tatit explica isso de forma bastante clara: “Nas
composi¢fes de Jobim, mesmo quando os motivos sdo anélogos, temos a nitida impresséao de
que estdo sempre evoluindo por caminhos sonoros diversos, pois a alteracdo e a variedade de
seus acordes de apoio transformam as fun¢cfes harménicas das notas idénticas, fazendo-as soar
como “outras™’ (Tatit, 2004:77).

Significa dizer que, no esquema narrativo das musicas de Jobim, “a volta a primeira parte
da cancdo é retorno a um lugar que ndo é mais 0 mesmo, porque o tempo passou a nossa
revelia’(Mammi, 2002:17). Trata-se de uma aceitacdo do carater transitério do mundo, da
rendncia a conquista do tempo. Ndo ha um olhar rancoroso sobre o passado, tampouco se tenta
recupera-lo. Ndo ha espaco para fantasmas, nem para grandes ressentimentos — pois ambos
exigem o trabalho obsessivo da memadria. No lugar do julgamento sobre o passado, a aceitacdo
inocente e algo melancélica de que tudo passa.

A crenca em um futuro luminoso, o enfraquecimento dos vinculos com o passado e o maior
investimento no prazer das sensacdes, vao transformar a expectativa psicolégica que se tem do
tempo. A Bossa Nova surge num momento de transicdo entre uma antiga sociabilidade, que vai
se perdendo, e uma nova definicdo, mais clara e racional, que ndo se realiza com a plenitude
desejada. A adocao de um estilo de vida mais afinado com o modelo americano, o acelerado
crescimento das cidades, o aparecimento das grandes massas urbanas e das multiddes
solitarias, o crescente individualismo e o surgimento de uma nova mulher, mais independente e
ativa, o comeco da dissociacdo entre sexo e casamento — a pilula anticoncepcional chega ao
Brasil em 1962 — tudo isso sinaliza para o enfraquecimento da historicidade das raizes e das
identidades que delas derivam.

As musicas romanticas dos anos 50 fornecem modelos de conduta amorosa que serdao, em
boa parte, rejeitados pela Bossa Nova. O amor ndo era apenas uma vivéncia a dois, uma
intimidade protegida, mas ganhava ressonancias no amplo espectro da sociedade. Respondia
ndo apenas pelos amantes, mas pela manutencdo de uma determinada ordem e imagem social.
Muitas dessas cancfes tratam da exposicdo publica e julgamento moral da conduta amorosa.
Ha quase sempre a presenca do “outro”, dos “olhos da sociedade”, fundamentais num contexto
onde as identidades, ainda muito presas as redes da tradicdo, ndo gozam da autonomia tipica
dos individuos modernos. Freqientemente o amor déi porque provoca a humilhacdo publica,
como no samba-canc¢do Errei Sim, de Ataulfo Alves: “Errei sim, manchei o teu nhome/ mas foste
tu mesmo o culpado/ deixavas-me em casa me trocando pela orgia/ faltando sempre com a tua
companhia”. Muitas vezes, o amor se torna questdo de honra.

Amantes humilhados tendem a nutrir sentimentos negativos, como o 6dio e o rancor. Em
Vinganca, de Lupicinio Rodrigues, um dos grandes sucessos de 1951, o amante ressentido se
regozija quando lhe contam que sua mulher solucava por sua causa na mesa de um bar, e
pondera: “O remorso talvez seja a causa do seu desespero/ vocé deve estar bem consciente do
que praticou/ ai, me fazer passar essa vergonha como companheiro/ e a vergonha é a heranca
maior que meu pai me deixou”. O amor era “a sentinela moral que protegia o sujeito dos

5 0 Barquinho, de Roberto Menescal e Ronaldo Béscoli.
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“instintos vis” e a familia da depravacdo do mundo”(Costa, 1998:137). Macula-lo resultava em
manchar o nome, destruir um lar.

Esse vinculo tao estreito com a heranca do passado comecava a se perder na virada para
os anos 60. Na premissa da antiga ordem, estdo os projetos emocionais a longo prazo, sem o0s
quais as “emocodes verdadeiras” ndo poderiam ganhar solidez, se tornar legitimas. As decepcdes
amorosas, frustracbes e sofrimentos eram suportados pois eram vistos como testes de
consisténcia sentimental. Essas musicas falam de um sujeito roméantico formado na escola da
satisfacdo sentimental, que nada tinha a ver com o prazer da gratificacdo sensual. Muitas
vezes, 0 eu moral se satisfazia com aquilo que ndo necessariamente agradava ao eu corporal.
A satisfacdo amorosa continha renudncias, sacrificios, abdicacbes, sem que nada disso
arranhasse a grandeza do sentimento, ndo obstante frustracdes pessoais — sofria-se em nome
de um ideal maior. Mais do que isso: a predisposicdo para ser frustrado estava implicada no
exercicio amoroso. O sofrimento era constitutivo daquele amor, sua tematizacdo pela cancéao
popular oferecia isso como vida exemplar. Ou seja: a infelicidade aumentava o teor de uma
satisfagdo amorosa que nada tinha a ver com 0s prazeres sensoriais, mas com a realizacdo de
objetivos. Para os amantes da fossa, sofrimento n&o era sindnimo de insatisfacdo, assim como
satisfagdo ndo era sinbnimo de prazer. O objetivo era ter uma vida lograda, na qual se
mantivesse, até o fim, um certo nimero de crencas - entre elas a crengca amorosa. Creio que
isso explica, de certa forma, as rarissimas aparicfes, nesses sambas-de-fossa, de descricdes
sensuais do corpo, algo que se tornara bastante comum na Bossa Nova. O amor, nesse caso, &
da ordem da transcendéncia, da interioridade, da rememoracdo narrativa, do éxtase divino, do
sublime; mais do que do prazer sensorial.

Com a Bossa Nova, o culto da lembranca cede lugar a delicia do instante. Creio que a
passagem do império do samba-cancdo ao surgimento e consolidacdo da Bossa Nova ilustra
uma profunda mudanca na natureza da experiéncia sentimental do sujeito amoroso. O “homem
sentimental” deixava aos poucos de ocupar o lugar central em nossa cultura.

Com a abertura do caminho da verticalidade, uma mesma melodia podia, doravante, ser re-
significada de diversas formas através da harmonia. Isso vai fornecer um novo leque de
possibilidades de expressdo emocional na mudsica popular. Saindo da fossa dos bares
enfumacados, a cancao brasileira ganha um novo modo de ser. A forma enxuta e livre das
composicdes de Tom vao encontrar no estilo de cantar de Joao Gilberto seu encaixe perfeito.
N&o mais o vozeirdo das grandes cantoras, mas a emissdo limpa, quase sussurrada, que revela
uma beleza doméstica, um desejo de intimidade serena.

Uma cangéo que aposta na sensagao, na fruicdo do instante, me parece uma cangdo que se
distancia dos grandes ideais transcendentes que tanto caracterizam a cultura romantica. A
utopia da Bossa Nova em uma modernidade que brotasse sem esforco, natural e espontéanea,
casa perfeitamente com a ideologia de uma felicidade que deriva do prazer puro das sensagoes.
Com isso, um outro modo de vida sentimental comeca a aparecer, no qual o sofrimento perde a
justificativa moral que tinha outrora. Mas ndo era apenas isso.

O amor é um elemento central na “modernidade leve” proposta pela musica de Jobim e
Jodo. Esta expresso no lema “O amor, o sorriso e a flor”. E nele que a nova subjetividade, com
a perda dos suportes tradicionais de doacéo de identidade, vai encontrar um lugar de repouso.
N&o se trata, contudo, do amor-paixdo-romantico altissonante dos boleros, sambas-canc¢des, ou
das melodias infinitas do romantismo de Wagner — um amor desestabilizador de sistemas. Uma
mudsica que se caracteriza pela leveza e pela suave sensacdo de vb6o, ndo € mais compativel
com os retumbantes excessos do romantismo. Tudo o que pesa é descartado. Sentimentos
como o6dio, ciimes doentios, ressentimentos e desejos de vinganca raramente freqlientam os
amantes da Bossa Nova. Sua delicadeza n&o suporta a forca destruidora das paixdes
romanticas.

Na Bossa Nova, o amor € ternura elevada a maxima poténcia. Nao mais alvo da apreciacao
e dos julgamento publicos, ele sera, mais do que nunca, valorizado em seu papel de reduto da
intimidade. Doravante, a relagdo amorosa, mais do que qualquer outra, sera responsavel por
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garantir um tipo de certeza que pacifica as anguUstias e inquietudes de um individuo que, cada
vez mais, se destaca dos lagos sociais intensos, precisando, a cada instante, reconstruir a si
préprio, criar novos pertencimentos. A Bossa Nova ndo aposta no amor como sublime éxtase,
nem como possibilidade de completude, mas como identidade de resisténcia diante de um
mundo em rapida transicdo, como fonte de ternura, capaz de conversar nossos valores afetivos
perante a fdria da modernidade. Esse amor jamais pode correr o risco de se transformar em
6dio ou rancor. Portanto, o que a Bossa Nova deseja ndo é um amor conturbado, daqueles que
geram bons dramas romanticos, mas um Amor em Paz.®

Mesmo as letras de Vinicius de Moraes, poeta que vinha de uma tradicdo romantica mais
carregada, quando falam de sofrimento e perda, o fazem sempre mantendo uma aura de
afetividade, de carinho. “A insensatez que vocé fez/ coracdo mais sem cuidado/ fez chorar de
dor o seu amor/ um amor tao delicado” — musica que abre com um acorde tenso, dramatico,
para depois se transformar num choro manso, algo magoado, mas ainda afetuoso. Até no triste
samba-cancdo Eu Sei Que Vou Te Amar, o foco recai ndo sobre o sofrimento(Eu sei que vou
sofrer a eterna desventura de viver a espera de viver ao lado), mas sobre a dimensédo de
ternura do amor, na figura do amante que, mesmo sabendo que ndo é correspondido, continua
afirmando seu amor(Eu sei que vou ter amar, por toda a minha vida eu vou te amar). A propria
Chega de Saudade, como notou Tom Jobim, traz em seu &mago o paradoxo de ser uma cangao
que traz “uma saudade jogando fora a saudade”(Augusto, 2002:46). Sdo os conflitos de uma
geracado de transicdo, que se via suspensa entre duas configuracdes sociais distintas: uma que
comecgava — com todas a excitagbes da novidade — e a outra que ficava para trds — com todas
as saudades da perda. O desconforto de uma geracao dividida entre a seducédo das sensacdes e
a saudade dos sentimentos.

As melodias de Tom Jobim ndo comportam os grandes gestos das paixfes bolerescas e
tragicas dos sambas-canc¢des. Elas sdo enxutas demais, contidas demais para isso. Mas também
nao devem ser confundidas com a monotonia e o tédio. O que elas parecem trazer, em seus
pequenos acidentes e desvios, em suas revelacdes inesperadas, é a qualidade do afeto em sua
mobilidade, sua descontinuidade, em sua incapacidade de fazer compromisso consigo mesmo.
Qualidades que fazem, ao mesmo tempo, sua grandeza e sua miséria. Propdem, dessa forma,
um modo de amar menos herdico, menos tragico, mais a altura da liberdade que o individuo
moderno passava a ter. Uma aceitacao tranquila — e ndo obstante triste — de afetos que mudam
com o passar do tempo, se refazendo continuamente. Como diz a letra de Meditacdo, parceria
de Tom com Newton Mendonga, “O amor o sorriso e a flor se transformam depressa demais”.

O desejo de posse e 0 anseio por unidade se transformam na aceitacdo da liberdade
inocente dos afetos. A Bossa Nova de Tom néo resvala para a fossa, mas é atravessada pela
melancolia que, como escreveu Italo Calvino, é “a tristeza que se tornou leve” (Calvino,
1990:32). A perda quando ocorre, conquanto seja sofrida, ndo redunda em desespero ou
tragédia, mas em uma nova janela que se abre — como um acorde de Jobim. Afinal, a mesma

melodia pode ser re-harmonizada infinitamente.

8 Musica de Tom Jobim e Newton Mendonca
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