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Chico Buargue e a Censura nas décadas de 1960 e
1970

Heloisa Tapajos

“Aniquilar o homem é tanto priva-lo de comida quanto priva-lo de palavra."
Walter Benjamim

No inicio da década de 1970, Mauricio Tapajos e Paulo César Pinheiro resumem a
indignacdo compartilhada pelos compositores brasileiros com relacdo a censura as suas obras
(“Vocé corta um verso, eu escrevo outro”) e enfrentam a ditadura (“Que medo vocé tem de
nés, olha ail”), com a cancdo “Pesadelo”, lancada pelo MPB-4 no LP *“Cicatrizes”
(Phonogram/1972).

Entre os compositores com maior niumero de cancbes mutiladas ou vetadas integralmente,
nas décadas de 1960 e 1970, destaca-se Chico Buarque. Seu primeiro embate com a Censura
ocorreu em 1966, com “Tamandaré”. A musica fez parte do repertério do show “Meu refrdo”,
apresentado por Odete Lara e o grupo vocal MPB-4. O espetaculo ficou em cartaz durante seis
meses e a cancao foi proibida, sob a alegacdo de que se tratava de uma ofensa ao patrono da
Marinha, cuja figura estampava a nota de um cruzeiro, moeda da época.

No inicio de 1968, estreou no Rio a pec¢a “Roda viva”, com texto e trilha sonora assinados por
Chico Buarque. A cancdo-titulo havia sido premiada, no ano anterior, no “lll Festival da Musica
Popular Brasileira” (TV Record), obtendo o terceiro lugar no evento. O espetaculo contou com a
direcdo de José Celso Martinez Corréa, e teve elenco encabecado por Marieta Severo, Heleno
Pests e Antdnio Pedro. A bem-sucedida temporada carioca ndo enfrentou maiores problemas,
mas uma das apresentacdes paulistas, com Marilia Péra e Rodrigo Santiago nos papéis principais,
foi alvo de um violento ataque do CCC (Comando de Caca aos Comunistas), que invadiu o Teatro
Galpéao, depredando o cenario e atingindo os artistas. O elenco recebeu, no dia seguinte, o apoio
de Chico Buarque.

Com o recrudescimento da censura a partir do Ato Insticutional n® 5, ainda no ano de 1968,
a grande maioria do povo brasileiro, descontente com os rumos politicos do pais, vivia a
expectativa de que, cada vez mais, os artistas traduzissem com suas can¢des o sentimento
hegemobnico. Por outro lado, os compositores muitas vezes se valiam de metaforas e sutilezas,
algumas vezes ndo compreendidas, na época, como foi o caso de “Sabia”, parceria de Tom Jobim
e Chico Buarque.

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar

Foi 14 e é ainda la

Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabia

Concorrendo ao Ill Festival Internacional da Cancdo, “Sabi4” acabou vencendo a fase
nacional do evento (e posteriormente a fase internacional), que teve como segunda colocada “Pra
nao dizer que nao falei de flores”, de Geraldo Vandré, cancdo preferida pelo publico por tematizar
mais declaradamente questdes politicas e sociais. O resultado foi recebido com vaias pela platéia
que lotava o Maracanazinho e fazia coro com Vandré (“Quem sabe faz a hora, ndo espera
acontecer”).

Vem, vamos embora que esperar nao é saber
Quem sabe faz a hora na espera acontecer
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Na letra de “Sabia”, obra que permaneceu em nosso cancioneiro como uma das mais belas
composi¢cdes de Tom Jobim, Chico Buarque ja tematizava, no primeiro verso da cancdo, a volta
do exilio de tantos conterraneos proscritos de sua patria (“Vou voltar, sei que ainda vou voltar”).
Tal volta s6 ocorreria no final da década de 1970, embalada por uma musica na qual Mauricio
Tapajos e Paulo César Pinheiro registram uma interlocucdo com o citado primeiro verso de
“Sabia”: “T6é voltando”. A canc¢ao, gravada na época por Simone, acabou se tornando o “hino” da
anistia, que marcou a volta de tantos companheiros do exilio

Pode ir armando o coreto
E preparando aquele feijao preto
Eu t6 voltando

A atuacdo de Chico Buarque esteve sempre na mira da censura. Alguns dias apds a
decretacdo do Ato Institucional n® 5, o compositor € levado ao Ministério do Exército para depor
sobre sua participacdo na Passeata dos Cem Mil e sobre cenas da peca “Roda viva” consideradas
subversivas.

A Passeata dos Cem Mil, que no dia 26 de Junho de 1968 mobilizou cariocas de todas as
classes, unidos em torno dos mesmos ideais, foi tematizada em nosso cancioneiro com “Dia de
Vitéria”, dos irmdos Marcos e Paulo Sérgio Valle.

E que o povo acorda e vé que o mundo é seu
E nas mesmas ruas onde faz as festas
Hoje, mao na mao, faz o corddao do amor

Em 1969, devidamente autorizado pelo Coronel Atila, de cuja permissdo dependia para se
ausentar do Rio, Chico Buarque viaja para Cannes, com 0 objetivo de participar da “Feira
Internacional do Mercado de Disco” (Midem). Ao invés de voltar para o Brasil, segue para um
auto-exilio em Roma. Nesta cidade, escreve a letra do “Samba de Orly”, cuja melodia lhe é
oferecida por Toquinho, que voltava para o Brasil apds uma temporada italiana de shows ao lado
de Vinicius de Moraes. A musica contou com a parceria de Vinicius, no verso “Pede perdéo pela
omissdo um tanto forcada”, vetado pela censura e substituido por “Pede perdao pela duracao
dessa temporada”.

Pede perdao

Pela duragéo (Pela omissao)

Dessa temporada (Um tanto forcada)
Mas nédo diga nada

Que me viu chorando

E pros da pesada

Diz que eu vou levando

De volta ao Brasil em 1970, contratado por André Midani para o cast da Philips, Chico lanca
em compacto simples a cancao “Apesar de vocé”, cuja letra manifestadamente critica a ditadura,
na pessoa do governante, passou desapercebida pela Censura. Apds o disco atingir a vendagem
de 100.000 cépias, a musica € proibida e os compactos sdo recolhidos das lojas. Mas a cancéo ja
estava na voz dos brasileiros.

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia

Eu pergunto a vocé
Onde vai se esconder
Da enorme euforia

O episddio que envolveu a liberacdo e a posterior interdicdo de “Apesar de vocé” alertou de
forma definitiva os censores para a assinatura de Chico Buarque. Assim é que, inexplicavelmente,
Chico tem, em 1971, seu samba “Bolsa de Amores”, composto para Mario Reis, integralmente
vetado.
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Comprei na bolsa de amores
As acbes melhores

Que encontrei por la

Acbes de uma morena dessas
Que dao lucro a bega

Pra quem sabe

E pode jogar

A letra de “Bolsa de Amores” viria a ser publicada na edicdo de junho 2004 da revista
“Nossa Histéria”, da Biblioteca Nacional (Ano 1/n° 8), seguida do texto do veto de 21 de julho
de 1971, que néao traz a assinatura completa do censor mas apenas iniciais pouco legiveis (IRR

ou URR):

“Vetado por ter o autor empregado palavras comuns ao linguajar da Bolsa de Valores, mas
que nao se adaptam a uma mulher principalmente em letra de mdusica popular. O autor
parece estar de uns tempo para ca muito preocupado em denegrir a reputacdo de todas as
mulheres, vide uma de suas Ultimas composi¢des, ‘Minha histoéria’, que relata a vida de um
homem filho de uma prostituta”.

A gravacao de Mario Reis, perdida desde que foi apagada da fita master dos estudios da
EMI-Odeon, s6 veio a ser localizada em 1993, pelo pesquisador e, na época, diretor de arte da
gravadora, Egeu Laus.

“Em 1993, exercia eu o cargo de Diretor de Arte no departamento de Artes Graficas da EMI-
Odeon, antiga Odeon e atualmente EMI Music. Fui convocado para produzir a identidade
visual da Colegcao ‘Dois em Um’, coordenada pelo diretor de marketing estratégico, o norte-
americano apaixonado por musica brasileira Gerald Seligman.
Um dos titulos da série era o de Mario Reis, com dois discos: os LPs ‘Mario Reis canta suas
criacdes em Hi-Fi’, de 1960, e o LP ‘Méario Reis’, de 1971, o Gltimo de sua carreira.
Mantendo minhas preocupacfes constantes sobre a memodria musical brasileira, que me
levava a pesquisar intensamente o acervo da Odeon desde que fui contratado pela
Companhia, detectei a presenca na ficha fonogréafica do segundo dos discos (o de 1971) uma
musica de Chico Buarque, ‘Bolsa de Amores’, que eu desconhecia. De posse do nimero do
disco, fui até o arquivo de gravagdes no estudio da EMI-Odeon para ouvir a musica de Chico
que havia despertado a minha curiosidade. Minha surpresa: no tape original do disco
(guardado cuidadosamente no acervo, com ar condicionado constante) ndo constava a
musica ‘Bolsa de Amores’! Era um contra-senso total: a mudsica constava na ficha mas néo
estava no tape. Comecei minhas pesquisas dentro da prépria gravadora tentando desvendar
o mistério. Um técnico de som, da antiga, matou a charada: lembrou-se que a musica tinha
sido, a época, censurada e, portanto, o mais provavel é que aquele tape fosse a versédo
definitiva (com a musica expurgada) que deu origem a matriz do LP. E ndo havia outro tape!
Comecou o segundo capitulo das novela. Relatei o caso a varias pessoas dentro da
gravadora e uma delas, Joao Leopoldo M. Leal, ja falecido, comentou que conhecia um antigo
amigo de Mario Reis de nome Jodo Mauricio Nabuco. Localizamos Jodo Mauricio e qual nao foi
nossa surpresa: ele tinha em seu poder uma cépia do tape das gravacdes presenteado que
foi pelo proprio Mario Reis. E alegria maior ainda: nele constava ‘Bolsa de Amores’! Com o
empréstimo dele a gravadora pode, entdo, langcar na colegcdo ‘Dois em Um’ uma mdadsica
inédita de Mario Reis, 'Bolsa de Amores’, letra e musica de Chico Buarque.”

(Depoimento generosamente concedido por Egeu Laus a autora desse texto)

Ainda em 1971, Chico Buarque e outros compositores cancelam suas inscricbes no “VI
Festival Internacional da Cancéao”, em protesto contra o fato da emissora ter criado uma inscricao
especial que lhes favorecia a participacdo no evento sem que precisassem concorrer, junto a
novos autores, nas fases eliminatodrias.

No ano seguinte, Chico participa da trilha sonora de “Quando o Carnaval chegar”, de Caca
Diegues, integrando também o elenco do filme, ao lado de Nara Ledo e Maria Bethania. Na letra
da cancao-titulo, o Carnaval se revela como metafora para a grande festa da libertacdo do povo
brasileiro do regime autoritario: “...Eu tenho tanta alegria adiada, abafada, quem dera gritar/T6
me guardando pra quando o carnaval chegar”.

Eu t6 s6 vendo, sabendo, sentindo, escutando
E nao posso falar
T6 me guardando pra quando o Carnaval chegar
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O Carnaval de Chico recebe a adesao imediata de Mauricio Tapajos e Paulo César Pinheiro na
cancdo “Agora é Portela 74” (“Conte comigo neste Carnaval, t6 me guardando deste mesmo
mal”).

Conte comigo neste Carnaval
T6 me guardando deste mesmo mal

Eu quero ver a multiddo no auge
Delirando em homenagem ao vencedor real
No dia que chegar o verdadeiro Carnaval

O ano de 1973 abriga a intensificacdo do tormento infringido a obra de Chico Buarque.
Segundo relato do produtor musical Sérgio de Carvalho, responsavel durante doze anos pelos
discos gravados pelo compositor, durante varios meses foram mantidas negocia¢cbes com a
Censura para a liberacdo das musicas que compunham a trilha sonora do espetaculo “Calabar, o
elogio da traicdo”, escrito em parceria com Ruy Guerra, que viria a ser o disco de carreira de
Chico naquele ano: “Chico canta Calabar, o elogio da traicdo”.

O musical jamais chegou a ser encenado, deixando um grande prejuizo para o produtor
Fernando Torres e todos os demais envolvidos. A trilha, com algumas mutilacdes, acabou sendo
liberada. Entretanto, a acdo da censura ficou registrada na edicdo das faixas, com evidenciados
cortes de trechos vetados.

Em “Ana de Amsterdam”, foi retirada a voz de Chico, que ja estava gravada. Nesse disco, a
cancao é apresentada apenas em versao instrumental.

A letra de “Fado tropical”, com trecho inicial declamado por Ruy Guerra, teve cortada parte
do verso “Todos nds herdamos no sangue lusitano uma dose de lirismo além da sifilis, é claro”.
Novamente a edicdo tira a voz de Ruy no trecho proibido (“além da sifilis, é claro™).

A cancdo “Nao existe pecado ao sul do Equador” foi liberada depois que o verso “Vamos fazer
um pecado safado debaixo do meu cobertor” foi substituido por “Vamos fazer um pecado
rasgado, suado, a todo vapor”.

No caso especial desse disco, o veto da Censura incidiu também sobre a capa, que
originalmente era dupla. A parte frontal era ilustrada por um muro sobre o qual se achava
“pichado” o titulo do disco (“Chico canta Calabar, o elogio da trai¢cao"). Na parte central, uma
fotografia retratava um banquete de mendigos. As capas chegaram a ser fabricadas mas foram
proibidas, e o disco saiu embalado em uma capa branca, sendo mantida apenas a parte inicial do
titulo original: “Chico canta”. Também aqui, ficou registrada a mutilacdo, com autorias creditadas
para inexistentes fotos da capa principal e da capa interna (realizadas para a capa original).

Ainda no ano de 1973, Chico enfrenta mais um problema com a censura envolvendo a
cancdo “Célice”, de sua parceria com Gilberto Gil. Nesse ano, a Phonogram promoveu, no Palacio
das Convengbes do Anhembi, em Sado Paulo, uma grande mostra de mdusica, a “Phono-73”,
apresentada em trés noites consecutivas, com a participacdo de todo o elenco da gravadora. Sem
terem conseguido a liberacdo da letra, Chico e Gil decidiram apresenta-la no evento cantando
apenas o refrdo “Célice”, palavra com fonética semelhante a “Cale-se”. Durante a apresentacao,
que contou também com a participacdo do MPB-4, os microfones foram desligados diante de uma
platéia atdnita. Dada a impossibilidade de cantar “Calice”, Chico respeita o roteiro do show e
passa para a musica seguinte, ndo sem antes dizer: “VYamos ao que pode”.

Pai, afasta de mim esse calice
De vinho tinto de sangue

Em 1974, os problemas criados pela Censura com relacdo a obra de Chico Buarque pareciam
apontar para a impossibilidade de um novo disco autoral. A solucdo encontrada foi a gravacao de
um LP contendo exclusivamente cancdes de outros compositores, indicativamente intitulado
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“Sinal fechado”, retirado da faixa homdénima, de autoria de Paulinho da Viola. Outra musica cujo
titulo ilustrou o momento vivido pelo artista foi “Me deixe mudo”, de Walter Franco. Constou
também do repertério a cancdo “Chame o ladrdo”, assinada por uma nova dupla de
compositores, Leonel Paiva e Julinho da Adelaide, pseuddnimo sob o qual se escondeu o
compositor para ter a musica liberada pela censura.

Em 1975, Chico Buarque faz sua saudacdo, com a cancdo “Tanto mar”, a Revolucdo dos
Cravos, que depfs a ditadura de Salazar. A letra original, vetada pela Cnsura, teve gravacao
editada apenas em Portugal, em compacto simples.

Eu queria estar na festa, pa
Com a tua gente

E colher pessoalmente
Uma flor do teu jardim

Em 1976, Chico lanca o LP “Meus caros amigos”. Em uma das canc¢des do disco, um verso
alerta sobre a situacao brasileira: “Mas o que eu quero € lhe dizer que a coisa aqui ta preta”.

Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui ta preta
E pirueta pra cavar o ganha-péo

Que a gente vai cavando s6 de birra, s6 de sarro

E a gente vai fumando que, também, sem um cigarro
Ninguém segura esse rojao

A luta da estilista Zuzu Angel para encontrar o corpo de seu filho, Stuart Angel, e para
denunciar os responsaveis pela morte dele na prisdo, inspirou a letra de “Angélica”, composta
por Chico Buarque em parceria com Miltinho, um dos integrantes do grupo MPB-4. Segundo
Miltinho, a can¢cdo nédo teve problemas com a Censura.

Quem é essa mulher

Que canta sempre esse estribilho
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuridao do mar

Em fevereiro de 1978, na condicdo de jurado do “Prémio Literario da Casa de Las Américas”,
Chico Buarque vai pela primeira vez a Cuba, onde entra em contato com expoentes do
movimento “Nueva Trova Cubana”, como Silvio Rodrigues e Pablo Milanés, este ultimo autor de
“Cancion por la unidad latinoamericana”, para a qual Chico assina uma versdo. De volta ao Brasil,
o0 compositor é detido pelo Dops e obrigado a depor sobre a viagem.

E quem garante que a Historia
E carroga abandonada

Numa beira de estrada

Ou numa estagéo ingléria

A Histéria € um carro alegre
Cheio de um povo contente
Que atropela indiferente
Todo aquele que a negue

Ao final de 1978, é revogado o Ato Institucional n® 5. No ano seguinte, o governo enfrenta
0 movimento pela anistia ampla geral e irrestrita. Os anos 1970 se encerram com a
promulgacdo do Decreto de Anistia, que legitima a volta para o Brasil dos exilados pela ditadura
militar.
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