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Chico Buarque e a Censura nas décadas de 1960 e 
1970  

 
Heloisa Tapajós 

      
“Aniquilar o homem é tanto privá-lo de comida quanto privá-lo de palavra." 

                                                                                                                                               Walter Benjamim 

 
No início da década de 1970, Maurício Tapajós e Paulo César Pinheiro resumem a 

indignação compartilhada pelos compositores brasileiros com relação à censura às suas obras 
(“Você corta um verso, eu escrevo outro”) e enfrentam a ditadura (“Que medo você tem de 
nós, olha aí!”), com a canção “Pesadelo”, lançada pelo MPB-4 no LP “Cicatrizes” 
(Phonogram/1972). 

Entre os compositores com maior número de canções mutiladas ou vetadas integralmente, 
nas décadas de 1960 e 1970, destaca-se Chico Buarque. Seu primeiro embate com a Censura 
ocorreu em 1966, com “Tamandaré”. A música fez parte do repertório do show “Meu refrão”, 
apresentado por Odete Lara e o grupo vocal MPB-4. O espetáculo ficou em cartaz durante seis 
meses e a canção foi proibida, sob a alegação de que se tratava de uma ofensa ao patrono da 
Marinha, cuja figura estampava a nota de um cruzeiro, moeda da época. 

No início de 1968, estreou no Rio a peça “Roda viva”, com texto e trilha sonora assinados por 
Chico Buarque. A canção-título havia sido premiada, no ano anterior, no “III Festival da Música 
Popular Brasileira” (TV Record), obtendo o terceiro lugar no evento. O espetáculo contou com a 
direção de José Celso Martinez Corrêa, e teve elenco encabeçado por Marieta Severo, Heleno 
Pests e Antônio Pedro. A bem-sucedida temporada carioca não enfrentou maiores problemas, 
mas uma das apresentações paulistas, com Marília Pêra e Rodrigo Santiago nos papéis principais, 
foi alvo de um violento ataque do CCC (Comando de Caça aos Comunistas), que invadiu o Teatro 
Galpão, depredando o cenário e atingindo os artistas. O elenco recebeu, no dia seguinte, o apoio 
de Chico Buarque. 

Com o recrudescimento da censura a partir do Ato Insticutional nº 5, ainda no ano de 1968, 
a grande maioria do povo brasileiro, descontente com os rumos políticos do país, vivia a 
expectativa de que, cada vez mais, os artistas traduzissem com suas canções o sentimento 
hegemônico. Por outro lado, os compositores muitas vezes se valiam de metáforas e sutilezas, 
algumas vezes não compreendidas, na época, como foi o caso de “Sabiá”, parceria de Tom Jobim 
e Chico Buarque. 

Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar 
Para o meu lugar 
Foi lá e é ainda lá 
Que eu hei de ouvir cantar 
Uma sabiá 

 
Concorrendo ao III Festival Internacional da Canção, “Sabiá” acabou vencendo a fase 

nacional do evento (e posteriormente a fase internacional), que teve como segunda colocada “Pra 
não dizer que não falei de flores”, de Geraldo Vandré, canção preferida pelo público por tematizar 
mais declaradamente questões políticas e sociais. O resultado foi recebido com vaias pela platéia 
que lotava o Maracanãzinho e fazia coro com Vandré (“Quem sabe faz a hora, não espera 
acontecer”). 

 
Vem, vamos embora que esperar não é saber 
Quem sabe faz a hora na espera acontecer 
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Na letra de “Sabiá”, obra que permaneceu em nosso cancioneiro como uma das mais belas 
composições de Tom Jobim, Chico Buarque já tematizava, no primeiro verso da canção, a volta 
do exílio de tantos conterrâneos proscritos de sua pátria (“Vou voltar, sei que ainda vou voltar”). 
Tal volta só ocorreria no final da década de 1970, embalada por uma música na qual Maurício 
Tapajós e Paulo César Pinheiro registram uma interlocução com o citado primeiro verso de 
“Sabiá”: “Tô voltando”. A canção, gravada na época por Simone, acabou se tornando o “hino” da 
anistia, que marcou a volta de tantos companheiros do exílio 

Pode ir armando o coreto  
E preparando aquele feijão preto  
Eu tô voltando 
 

A atuação de Chico Buarque esteve sempre na mira da censura. Alguns dias após a 
decretação do Ato Institucional nº 5, o compositor é levado ao Ministério do Exército para depor 
sobre sua participação na Passeata dos Cem Mil e sobre cenas da peça “Roda viva” consideradas 
subversivas. 

A Passeata dos Cem Mil, que no dia 26 de Junho de 1968 mobilizou cariocas de todas as 
classes, unidos em torno dos mesmos ideais, foi tematizada em nosso cancioneiro com “Dia de 
Vitória”, dos irmãos Marcos e Paulo Sérgio Valle. 

É que o povo acorda e vê que o mundo é seu 
E nas mesmas ruas onde faz as festas 
Hoje, mão na mão, faz o cordão do amor 

 
Em 1969, devidamente autorizado pelo Coronel Átila, de cuja permissão dependia para se 

ausentar do Rio, Chico Buarque viaja para Cannes, com o objetivo de participar da “Feira 
Internacional do Mercado de Disco” (Midem). Ao invés de voltar para o Brasil, segue para um 
auto-exílio em Roma. Nesta cidade, escreve a letra do “Samba de Orly”, cuja melodia lhe é 
oferecida por Toquinho, que voltava para o Brasil após uma temporada italiana de shows ao lado 
de Vinicius de Moraes. A música contou com a parceria de Vinicius, no verso “Pede perdão pela 
omissão um tanto forçada”, vetado pela censura e substituído por “Pede perdão pela duração 
dessa temporada”. 

Pede perdão 
Pela duração (Pela omissão) 
Dessa temporada (Um tanto forçada) 
Mas não diga nada 
Que me viu chorando 
E pros da pesada 
Diz que eu vou levando 

 

De volta ao Brasil em 1970, contratado por André Midani para o cast da Philips, Chico lança 
em compacto simples a canção “Apesar de você”, cuja letra manifestadamente crítica à ditadura, 
na pessoa do governante, passou desapercebida pela Censura. Após o disco atingir a vendagem 
de 100.000 cópias, a música é proibida e os compactos são recolhidos das lojas. Mas a canção já 
estava na voz dos brasileiros. 

Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Eu pergunto a você 
Onde vai se esconder 
Da enorme euforia 

 

O episódio que envolveu a liberação e a posterior interdição de “Apesar de você” alertou de 
forma definitiva os censores para a assinatura de Chico Buarque. Assim é que, inexplicavelmente, 
Chico tem, em 1971, seu samba “Bolsa de Amores”, composto para Mario Reis, integralmente 
vetado. 
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Comprei na bolsa de amores 
As ações melhores 
Que encontrei por lá 
Ações de uma morena dessas 
Que dão lucro à beça 
Pra quem sabe 
E pode jogar 
 

A letra de “Bolsa de Amores” viria a ser publicada na edição de junho 2004 da revista 
“Nossa História”, da Biblioteca Nacional (Ano 1/nº 8), seguida do texto do veto de 21 de julho 
de 1971, que não traz a assinatura completa do censor mas apenas iniciais pouco legíveis (IRR 
ou URR): 

“Vetado por ter o autor empregado palavras comuns ao linguajar da Bolsa de Valores, mas 
que não se adaptam a uma mulher principalmente em letra de música popular. O autor 
parece estar de uns tempo para cá muito preocupado em denegrir a reputação de todas as 
mulheres, vide uma de suas últimas  composições, ‘Minha história’, que relata a vida de um 
homem filho de uma prostituta”. 

 
A gravação de Mário Reis, perdida desde que foi apagada da fita master dos estúdios da 

EMI-Odeon, só veio a ser localizada em 1993, pelo pesquisador e, na época, diretor de arte da 
gravadora, Egeu Laus. 

“Em 1993, exercia eu o cargo de Diretor de Arte no departamento de Artes Gráficas da EMI-
Odeon, antiga Odeon e atualmente EMI Music. Fui convocado para produzir a identidade 
visual da Coleção ‘Dois em Um’, coordenada pelo diretor de marketing estratégico, o norte-
americano apaixonado por música brasileira Gerald Seligman. 
Um dos títulos da série era o de Mário Reis, com dois discos: os LPs ‘Mário Reis canta suas 
criações em Hi-Fi’, de 1960, e o LP ‘Mário Reis’, de 1971, o último de sua carreira. 
Mantendo minhas preocupações constantes sobre a memória musical brasileira, que me 
levava a pesquisar intensamente o acervo da Odeon desde que fui contratado pela 
Companhia, detectei a presença na ficha fonográfica do segundo dos discos (o de 1971) uma 
música de Chico Buarque, ‘Bolsa de Amores’, que eu desconhecia. De posse do número do 
disco, fui até o arquivo de gravações no estúdio da EMI-Odeon para ouvir a música de Chico 
que havia despertado a minha curiosidade. Minha surpresa: no tape original do disco 
(guardado cuidadosamente no acervo, com ar condicionado constante) não constava a 
música ‘Bolsa de Amores’! Era um contra-senso total: a música constava na ficha mas não 
estava no tape. Comecei minhas pesquisas dentro da própria gravadora tentando desvendar 
o mistério. Um técnico de som, da antiga, matou a charada: lembrou-se que a música tinha 
sido, à época, censurada e, portanto, o mais provável é que aquele tape fosse a versão 
definitiva (com a música expurgada) que deu origem à matriz do LP. E não havia outro tape! 

Começou o segundo capítulo das novela. Relatei o caso a várias pessoas dentro da 
gravadora e uma delas, João Leopoldo M. Leal, já falecido, comentou que conhecia um antigo 
amigo de Mário Reis de nome João Maurício Nabuco. Localizamos João Maurício e qual não foi 
nossa surpresa: ele tinha em seu poder uma cópia do tape das gravações presenteado que 
foi pelo próprio Mário Reis. E alegria maior ainda: nele constava ‘Bolsa de Amores’! Com o 
empréstimo dele a gravadora pode, então, lançar na coleção ‘Dois em Um’ uma música 
inédita de Mário Reis, ’Bolsa de Amores’, letra e música de Chico Buarque.”  

 
(Depoimento generosamente concedido por Egeu Laus à autora desse texto) 

 
Ainda em 1971, Chico Buarque e outros compositores cancelam suas inscrições no “VI 

Festival Internacional da Canção”, em protesto contra o fato da emissora ter criado uma inscrição 
especial que lhes favorecia a participação no evento sem que precisassem concorrer, junto a 
novos autores, nas fases eliminatórias. 

No ano seguinte, Chico participa da trilha sonora de “Quando o Carnaval chegar”, de Cacá 
Diegues, integrando também o elenco do filme, ao lado de Nara Leão e Maria Bethânia. Na letra 
da canção-título, o Carnaval se revela como metáfora para a grande festa da libertação do povo 
brasileiro do regime autoritário: “...Eu tenho tanta alegria adiada, abafada, quem dera gritar/Tô 
me guardando pra quando o carnaval chegar”. 

Eu tô só vendo, sabendo, sentindo, escutando 
E não posso falar 
Tô me guardando pra quando o Carnaval chegar 
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O Carnaval de Chico recebe a adesão imediata de Maurício Tapajós e Paulo César Pinheiro na 
canção “Agora é Portela 74” (“Conte comigo neste Carnaval, tô me guardando deste mesmo 
mal”). 

Conte comigo neste Carnaval 
Tô me guardando deste mesmo mal 
... 
Eu quero ver a multidão no auge 
Delirando em homenagem ao vencedor real 
No dia que chegar o verdadeiro Carnaval 

 

O ano de 1973 abriga a intensificação do tormento infringido à obra de Chico Buarque. 
Segundo relato do produtor musical Sérgio de Carvalho, responsável durante doze anos pelos 
discos gravados pelo compositor, durante vários meses foram mantidas negociações com a 
Censura para a liberação das músicas que compunham a trilha sonora do espetáculo “Calabar, o 
elogio da traição”, escrito em parceria com Ruy Guerra, que viria a ser o disco de carreira de 
Chico naquele ano: “Chico canta Calabar, o elogio da traição”. 

O musical jamais chegou a ser encenado, deixando um grande prejuízo para o produtor 
Fernando Torres e todos os demais envolvidos. A trilha, com algumas mutilações, acabou sendo 
liberada. Entretanto, a ação da censura ficou registrada na edição das faixas, com evidenciados 
cortes de trechos vetados. 

Em “Ana de Amsterdam”, foi retirada a voz de Chico, que já estava gravada. Nesse disco, a 
canção é apresentada apenas em versão instrumental. 

A letra de “Fado tropical”, com trecho inicial declamado por Ruy Guerra, teve cortada parte 
do verso “Todos nós herdamos no sangue lusitano uma dose de lirismo além da sífilis, é claro”. 
Novamente a edição tira a voz de Ruy no trecho proibido (“além da sífilis, é claro”). 

A canção “Não existe pecado ao sul do Equador” foi liberada depois que o verso “Vamos fazer 
um pecado safado debaixo do meu cobertor” foi substituído por “Vamos fazer um pecado 
rasgado, suado, a todo vapor”. 

No caso especial desse disco, o veto da Censura incidiu também sobre a capa, que 
originalmente era dupla. A parte frontal era ilustrada por um muro sobre o qual se achava 
“pichado” o título do disco (“Chico canta Calabar, o elogio da traição"). Na parte central, uma 
fotografia retratava um banquete de mendigos. As capas chegaram a ser fabricadas mas foram 
proibidas, e o disco saiu embalado em uma capa branca, sendo mantida apenas a parte inicial do 
título original: “Chico canta”. Também aqui, ficou registrada a mutilação, com autorias creditadas 
para inexistentes fotos da capa principal e da capa interna (realizadas para a capa original). 

Ainda no ano de 1973, Chico enfrenta mais um problema com a censura envolvendo a 
canção “Cálice”, de sua parceria com Gilberto Gil. Nesse ano, a Phonogram promoveu, no Palácio 
das Convenções do Anhembi, em São Paulo, uma grande mostra de música, a “Phono-73”, 
apresentada em três noites consecutivas, com a participação de todo o elenco da gravadora. Sem 
terem conseguido a liberação da letra, Chico e Gil decidiram apresentá-la no evento cantando 
apenas o refrão “Cálice”, palavra com fonética semelhante a “Cale-se”. Durante a apresentação, 
que contou também com a participação do MPB-4, os microfones foram desligados diante de uma 
platéia atônita. Dada a impossibilidade de cantar “Cálice”, Chico respeita o roteiro do show e 
passa para a música seguinte, não sem antes dizer: “Vamos ao que pode”. 

 
Pai, afasta de mim esse cálice 
De vinho tinto de sangue 

 

Em 1974, os problemas criados pela Censura com relação à obra de Chico Buarque pareciam 
apontar para a impossibilidade de um novo disco autoral. A solução encontrada foi a gravação de 
um LP contendo exclusivamente canções de outros compositores, indicativamente intitulado 



 
 

 5 

“Sinal fechado”, retirado da faixa homônima, de autoria de Paulinho da Viola. Outra música cujo 
título ilustrou o momento vivido pelo artista foi “Me deixe mudo”, de Walter Franco. Constou 
também do repertório a canção “Chame o ladrão”, assinada por uma nova dupla de 
compositores, Leonel Paiva e Julinho da Adelaide, pseudônimo sob o qual se escondeu o 
compositor para ter a música liberada pela censura. 

Em 1975, Chico Buarque faz sua saudação, com a canção “Tanto mar”, à Revolução dos 
Cravos, que depôs a ditadura de Salazar. A letra original, vetada pela Cnsura, teve gravação 
editada apenas em Portugal, em compacto simples. 

Eu queria estar na festa, pá 
Com a tua gente 
E colher pessoalmente 
Uma flor do teu jardim 
 

Em 1976, Chico lança o LP “Meus caros amigos”. Em uma das canções do disco, um verso 
alerta sobre a situação brasileira: “Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta”. 

Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
É pirueta pra cavar o ganha-pão 
Que a gente vai cavando só de birra, só de sarro 
E a gente vai fumando que, também, sem um cigarro 
Ninguém segura esse rojão 

 
A luta da estilista Zuzu Angel para encontrar o corpo de seu filho, Stuart Angel, e para 

denunciar os responsáveis pela morte dele na prisão, inspirou a letra de “Angélica”, composta 
por Chico Buarque em parceria com Miltinho, um dos integrantes do grupo MPB-4. Segundo 
Miltinho, a canção não teve problemas com a Censura. 

Quem é essa mulher 
Que canta sempre esse estribilho 
Só queria embalar meu filho 
Que mora na escuridão do mar 
 

Em fevereiro de 1978, na condição de jurado do “Prêmio Literário da Casa de Las Américas”, 
Chico Buarque vai pela primeira vez a Cuba, onde entra em contato com expoentes do 
movimento “Nueva Trova Cubana”, como Sílvio Rodrigues e Pablo Milanês, este último autor de 
“Canción por la unidad latinoamericana”, para a qual Chico assina uma versão. De volta ao Brasil, 
o compositor é detido pelo Dops e obrigado a depor sobre a viagem. 

E quem garante que a História 
É carroça abandonada 
Numa beira de estrada 
Ou numa estação inglória 
 
A História é um carro alegre 
Cheio de um povo contente 
Que atropela indiferente 
Todo aquele que a negue 
 

Ao final de 1978, é revogado o Ato Institucional nº 5. No ano seguinte, o governo enfrenta 
o movimento pela anistia ampla geral e irrestrita. Os anos 1970 se encerram com a 
promulgação do Decreto de Anistia, que legitima a volta para o Brasil dos exilados pela ditadura 
militar. 
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