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2. 
2º. Giro – silêncio desconhecido 
 

A palavra silêncio é ainda um ruído, falar é, em si mesmo, imaginar conhecer, e para não mais 
conhecer necessitaria não mais falar. (...) as palavras, que só servem para fugir, quando cessei de 

fugir, me trazem a fuga. (Georges Bataille) 
 

 

2.1. 
Mote & amotinação 
 

 

Neste 2º. giro investigarei a relação entre a linguagem codificada, seja oral 

ou escrita, e a sua dimensão muda, silenciosa. De um lado, temos a forma da 

linguagem verbal enquanto código apreendido nas convenções sociais e coletivas. 

De outro lado, esbarramos nas sensações, percepções e afetos informes – ainda 

não formados –, noutras palavras, expressões ou gestos do corpo não codificados 

pela sociedade que se manifestam momentânea, espontânea e aleatoriamente – é a 

in-fância4 muda da linguagem.  

Existem, entretanto, os perigos de captura ou encapsulamento pela 

linguagem formalizada socialmente das expressões informes e mudas do corpo. 

Neste caso, é necessário que o corpo estabeleça suas linhas de fuga. A linguagem 

codificada censura a força libertadora dos afetos e gestos mudos do corpo através 

da imposição da autoridade – propriedade – autoral. 

Como, então, nomear, inscrever (na fala e no texto) a dimensão informe e 

muda das vivências? O que fazer com os registros – mudos – que coexistem na 

linguagem; essas entrelinhas, esses espaços brancos da página, esses ritmos que se 

alternam na voz narrativa? De que maneira conviver com as resistências ao 

encapsulamento lingüístico-cultural? Como potencializar e liberar a força informe 

e muda da infância da linguagem? 

 

 

 

                                                             
4 O conceito é retirado de Giorgio Agamben (2005). Segundo o autor a in-fância vem de in-fans: o 
que não fala.  
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2.2. 
E o mundo cumpre o inexplicável 
 

Por absurdo que pareça, a gente nasce, vive, morre. Tudo se finge, primeiro; germina autêntico é 
depois (Guimarães Rosa). 

 

 

Do caos – ou o absurdo – brotou a luz, como uma bromélia cujo esplendor 

é seu último suspiro de vida. O mundo cumpre, então, o inexplicável! A partir do 

evento: a luz das estrelas ou a flor da bromélia, ambas inexplicáveis, os cientistas, 

feiticeiros e curandeiros arriscam explicações; ou bem, articulam signos 

convencionados para tornar inteligível a mudez do evento e do corpo que o capta. 

Desde o Big Bang até o Deus Sol, ninguém dá conta, completamente, do 

aparecimento da luz. O mesmo poder-se-ia dizer da bromélia. Cabem explicações 

científicas e xamânicas para suas propriedades mas nenhuma encerra o evento; 

noutras palavras, nenhuma explicação enuncia uma verdade sobre ambos os 

fenômenos. O mundo cumpre o inexplicável! 

 E é melhor assim. Imagine o que seria do mundo se pudéssemos a todo 

momento entendê-lo e explicá-lo; “sem os pequenos e grandes desvios, as 

ambigüidades, a opacidade, os qui pro quo, os mal-entendidos produtivos que 

fazem da linguagem e da comunicação um processo vivo e inacabado” (Barrento, 

2001: 84). Permanece, mesmo depois da enunciação da palavra, falada ou escrita, 

uma dimensão inefável ou inexplicável da linguagem; uma dimensão muda, 

irredutível à qualquer código. O silêncio da própria palavra silêncio.  

 Esta dimensão inefável é, justamente, a força afetiva da linguagem, os 

desvios que permitem a comunicação; a concordância, a discordância e, às vezes, 

as duas coisas ao mesmo tempo. Um diálogo que nunca cessa – vivendo e 

morrendo e renascendo – e que afeta mutuamente os interlocutores. Os textos 

escritos ou as narrativas orais são sempre diálogos. Tentativas – em vão, sempre 

em vão – de explicar o inexplicável. Cabe a pergunta: como, através da escrita 

alfabética, cultivar a força do silêncio? Como conservar, na escrituração5, essa 

força afetiva?  

                                                             
5 Prefiro o termo escrituração à escritura uma vez que carrega consigo o movimento da escrita, os 
gestos do corpo; seguindo assim, a agitação dos giros. 
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A poesia é voz de fazer nascimentos, de dar à luz os verbos, de delirá-los. 

O delírio do verbo é quando a criança muda a função do verbo: “Eu escuto a cor 

dos passarinhos!”6. O nascimento delirante da linguagem convive com a mudez 

do movimento das coisas. É com o delírio que a força afetiva do silêncio é 

comunicada. A visão apreende a ação como uma coisa só – o movimento das 

coisas – porém é a sintaxe que as separa, ao classificá-las em substantivos, verbos 

e adjetivos. Noutras palavras, o corpo, em sua comunicação muda com o mundo, 

concebe o movimento das coisas como um todo. 

 A força afetiva é sentida pelos corpos e todas as tentativas de aproximação 

com outros corpos é um ensaio de comunicação dos eventos. “O mito é fundado 

no rito, a palavra brota do gesto, ramos de loureiro do corpo de Dafne. A fábula já 

está na cerimônia, o mito celebra o rito” (Leminski, 1994: 27). Gestos e ruídos 

com sua carga energética inapreensível geram linguagens, orais e escritas, no 

projeto – delirante – de transmissão afetiva dos acontecimentos. O curso segue 

embora seja interrompido pelos desvios e mal-entendidos.  

 

 

2.3. 
Mistério 
 

Será que o “dom das línguas” de alguma forma suprimiu o instinto? (Bruce Chatwin). 
 

 

 Na água viva do texto, escrever seria o uso da palavra como isca: “a 

palavra pescando o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – 

morde a isca, alguma coisa se escreveu” (Lispector, 1998: 20). A palavra 

permanece assim como a entrelinha, já que “a não-palavra, ao morder a isca, 

incorporou-a” (p. 20). O jogo prossegue com outra palavra servindo como isca. A 

entrelinha se deixa capturar a todo o momento, embora jamais possa ser 

completamente apreendida. O esforço da escrita é, justamente, o de comunicar 

essa dimensão incomunicável e misteriosa da não-palavra. “O que salva então é 

escrever distraidamente” (p. 20), sem uma pretensão conclusiva e absoluta.  

                                                             
6 Cf. Barros, 1998. 
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Jorge Mautner percorre, distraidamente, a “selva verde esmeralda” da 

linguagem que existe em paralelo à “selva verde esmeralda da realidade”. 

Embrenha-se pelas matas e rios do texto e da realidade com um olhar atento aos 

mínimos detalhes. Vai-se apropriando de tudo, nutre a expectativa, que sabe ser 

impossível, de narrar tudo o que experimentou na selva verde esmeralda; noutras 

palavras, de pescar com as palavras – todas – as não-palavras, os ruídos e os 

gestos que experimenta em sua travessia. Escreve comovido, em transe, sabe que 

quanto mais crê que sabe, menos sabe; deve escrever distraidamente. “O que 

acontece é que a explicação desaparece e apenas o que cresce e se adensa como 

floresta imensa que cresce sem parar é o mistério que só aumenta!!” (Mautner, 

2002b: 528). 

 

 

2.4. 
A infância muda 
 

O Discípulo deve reconquistar o estado infantil que perdeu antes que o primeiro som lhe tenha 
penetrado os ouvidos (Sábios Kargyütpas) 

 

 

O homem contemporâneo foi privado de sua experiência; não há, hoje, 

possibilidade de realizar e transmitir suas experiências. “O homem moderno volta 

para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos [...] nenhum deles se 

tornou uma experiência” (Agamben, 2005: 22). Todas as nossas vivências, sejam 

elas aprazíveis ou fastidiosas, prosaicas ou extraordinárias, perdemos o poder de 

experimentá-las. Como recuperar a experiência? Ou, antes, o que significa 

recuperar a experiência perdida?  

À parte a extensão verbal da linguagem, Giorgio Agamben indica uma 

dimensão muda. Ao contrário do destaque na formação do sujeito na e através da 

linguagem, o que excluiria a mudez, Agamben propõe uma experiência anterior ao 

sujeito, o que é o mesmo que dizer antes da linguagem. Esta dimensão muda seria 

a in-fância – a infância da experiência. E, hoje, observamos o apagamento dessa 

vivência infante.  
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A infância e a linguagem se conectam menos numa relação de 

subordinação ou de superação do que numa vinculação circular, sendo a 

linguagem a causa primária da infância, ao mesmo tempo em que a infância é o 

princípio da linguagem. A experiência e a infância coexistem com a linguagem 

gerando a cada ocasião o homem como sujeito, como linguagem. “Como infância 

do homem, a experiência é a simples diferença entre humano e lingüístico. Que o 

homem não seja sempre já falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a 

experiência” (p. 62). A experiência, portanto, é o giro do corpo em direção ao 

indizível que convive no/com o sujeito da linguagem, noutras palavras, da 

abertura para o inefável – o desconhecido – que existe em nós mesmos e em nossa 

relação com o mundo.  

Recuperamos o estado infantil – a experiência – ao abrigar em nossos 

corpos a coexistência entre a mudez e a linguagem, ou seja, ao aceitar os ainda-

não-sujeitos que existem em nós. É possível dizer que esse estado infantil é 

alcançado com o “delírio do verbo” (Manoel de Barros). É nos devires louco, 

feiticeiro, temulento, mulher ou criança do mundo de Tutaméia que 

experimentamos a vida, embrenhando-nos na selva verde esmeralda da mudez 

infante. O que escapa ao ego cogito, ao sujeito racional da modernidade européia 

é o lugar privilegiado para estabelecer linhas de fuga ao controle coercitivo da 

doxa7. Ambas expropriaram os seres humanos de sua experiência dos eventos 

vivenciados ao reduzi-los ao sujeito da linguagem, onde o único modo relacional 

com o cosmos circundante e com seu próprio corpo é através da razão totalizadora 

– ego cogito.  

O delírio do verbo é manifestado no mundo de Guimarães Rosa que dá voz 

aos sertanejos, aos loucos, aos feiticeiros, aos temulentos, às mulheres e às 

crianças ou em Manoel de Barros que escreve sobre um pantanal sinestésico e 

mágico – “eu escuto a cor dos pássaros”. Este mundo “irracional” é controlado 

pelo rigor da escolha. Há o perigo de nos perdermo nesse mundo de fantasia. É 

preciso sermos afetados pelos perceptos e afetos que escapam à razão, conceitual 

e abstrata, sem sermos arrastados completamente por eles. É um duplo giro: 

primeiro nos deixamos ser envolvidos pelo inefável assombroso e fantástico e, 

                                                             
7 A doxa é entendida aqui no sentido de Roland Barthes: “a opinião corrente, a constitutiva das 
nossas sociedades democráticas, poderosamente auxiliada pelas comunicações de massa, acaso 
não se define por seus limites, sua energia de exclusão, sua censura?” (Barthes, 1988: 73). 
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logo, retornamos para contar o que vimos. É necessário, antes de mais nada, um 

delírio rigoroso. 

Este parece ser o artifício dos xamãs: fumam suas ervas ou tomam seus 

chás alucinógenos, adentram um mundo encantado, que seria uma outra dimensão 

ou da esfera onírica, talvez. Os xamãs são afetados por esses perceptos, afetos e 

conceitos8 e voltam para curar as doenças individuais ou coletivas de seu grupo. 

Os xamãs ecoam Agamben, Guimarães Rosa e Manoel de Barros ou vice versa. 

Uma poesia xamânica e curativa, contra o ego cogito, contra o eu ou “que busca 

soltar o que está antes: o ritual, o xamã de cada poeta; uma resignificação do 

mágico” (Perlongher, 2004: 234).  

Através da entrelinha que captura a palavra, encorporando-a9, a infância da 

língua se manifesta na linguagem. Uma não se reduz à outra, coexistem; ou ainda, 

há um contágio ébrio e delirante na viagem do xamã e do poeta que, tão logo 

partem, retornam sóbrios e frugais, para intervir no mundo “real”, contando o que 

viram e curando os que ficaram por aqui. “Palavra que intervém sobre o real, 

antes de comunicá-la; delírio rigoroso” (p. 307, grifo meu). 

No mundo europeu pré-moderno, a imaginação ou a fantasia faziam a 

intercessão entre o sensível e o inteligível. “Longe se ser algo irreal, o mundus 

imaginabilis tem sua plena realidade entre o mundus sensibilis e o mundus 

intelligibilis, e é, aliás, a condição de sua comunicação, ou seja do conhecimento” 

(Agamben, 2005: 33). A fantasia nem sempre foi excluída, perseguida e capturada 

pela razão como desvario, já foi percebida como fonte sensível e intelectual. No 

passado, a imaginação era a “coincidência entre o subjetivo e objetivo, de interno 

e externo, de sensível e de inteligível” (p. 34). Foi com Descartes e o advento do 

sujeito moderno do conhecimento que ela foi marginalizada. E, junto a ela, toda 

uma potência corpórea e onírica vai por água abaixo – esvai-se. Entre o corpo e o 

ego não havia mais necessidade de mediação, uma vez que a razão daria conta do 

recado. “De sujeito da experiência, o fantasma [a fantasia] se torna o sujeito da 

                                                             
8 Nas alternativas à linhagem hegemônica da filosofia, a função conceitual pode ser desempenhada 
por metáforas ou qualquer tipo de signo sensível deslocado de seu uso habitual.  
9 Doravante ultilizarei o termo “encorporar” e suas variantes para traduzir do inglês a palavra 
embody. Faço minhas as palavras de Eduardo Viveiros de Castro (1996), na nota 18: “traduzo a 
forma inglesa to embody e seus derivados, que hoje gozam de uma fenomenal popularidade no 
jargão antropológico (ver Turner 1994), pelo neologismo "encorporar", visto que nem "encarnar" 
nem "incorporar" são realmente adequados”. 
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alienação mental, das visões e dos fenômenos mágicos, ou melhor, de tudo aquilo 

que fica excluído da experiência autêntica” (p. 34).  

Em outras sociedades, como vimos no caso do xamamismo, isso não 

ocorre. Dentre os mohave, o conhecimento mitológico, técnico-científico, médico, 

biológico e filosófico são adquiridos no sonho. “E não só: se viessem a ser 

adquiridos em estado de vigília, permaneceriam estéreis e ineficazes até que 

fossem sonhados” (p. 34). No candomblé, o sujeito do conhecimento só é 

acionado através, de um lado, da consulta oracular – a ação do encontro entre as 

histórias mitológicas e as circunstâncias vividas pelo consulente – e dos ebós10 ou 

trabalhos de despacho, abertura dos caminhos e superação dos obstáculos e, de 

outro, é claro, com o transe corporal em que o neófito desliga-se de seu ego cogito 

e perde-se no extasiante mundo dos Orixás. “Cidade-perfume-embriaguez 

sensualmente santificada, aqui em nossa terra o cristianismo é sensual, com Exus 

e Pomba-Giras, com incenso e fumos, visões atropelando-se às visões, e a cultura 

profunda brasileira sempre foi a da embriaguez” (Mautner, 2002b: 168). 

 A experiência, em suma, foi expropriada do homem moderno que se 

mantém sóbrio e frugal. Para o povo de santo ou para os ébrios brasileiros, nunca 

deixamos de lado nossa infância muda. Eu tenho um Erê11, a infância muda se 

                                                             
10 Comunicação ou “alimento” espiritual para as forças do cosmos, no intuito de acalmá-las ou 
estimulá-las. Linguagem que comunica o nosso mundo material e visível – aiyé – ao mundo 
imaterial e invisível – orun. Ressalto que os Orixás são apenas algumas das forças do mundo, há 
outras. Na ocasião dos ebós ou da comida preparada em alguns rituais estamos alimentando as 
energias que compõem o cosmos; por isso, costuma-se dizer: “santo também come!”. 
11 Entidade mediadora entre o indivíduo e o Orixá, manifesta os impulsos infantis da pessoa e, por 
isso, é comumente associado ao despertar da criança que levamos conosco. É, ainda, por meio do 
Erê que o Orixá se manifesta. Esclareço que me aproprio da tradição e da filosofia afro-brasileira, 
mais especificamente a herança ioruba, a partir da minha experiência enquanto iyaó (neófito) 
convivendo na casa de santo na qual me iniciei e de que fiz parte durante 3 anos. A maioria das 
referências que aparecem aqui não devem ser lidas como dado científico, oriundo de um trabalho 
rebuscado de fonte. E sim como apropriação rigorosa e pessoal do que aprendi e vivi nesse 
período. Procuro fazer ecoar a tradição oral e múltipla do candomblé com suas inúmeras vertentes 
e possibilidades de interpretação e ritualização da força propulsora – o axé – dos Orixás e energias 
cosmológicas. Como dizia Roger Bastide, cada terreiro é uma ilha (Cf. Bastide, 2001). Noutras 
palavras, devoro o candomblé da mesma maneira que ele devorou a cultura brasileira, 
estabelecendo suas alianças menos como gostaria e mais enquanto estratégias de sobrevivência. 
Espero que o leitor leia essas referências como etnografia da minha experiência junto a uma ilha 
ou casa de santo que experimentei. Hoje não freqüento mais por divergências e questões pessoais, 
o que reforça a minha autonomia e observação participante e pessoal, isto é, a minha apropriação, 
a forma pela qual experimento os Orixás. Ainda assim, empregarei as leituras de Pierre Verger, 
Roger Bastide, Juana Elbein dos Santos, José Flávio Pessoa de Barros, Kola Abimbola e Wande 
Abimbola. Foram leituras de apoio embora eu insista na importância da etnografia e de minha 
experiência pessoal como estratégia de sobrevida acadêmica, no intuito de contaminar os terrenos 
estabilizados e estabilizantes da pesquisa de fontes e da “verdade” dos fatos apresentados. Escrevo, 
em suma, para reafirmar o movimento dançado e ritmado dos terreiros de candomblé e as 
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manifesta no meu corpo depois do transe do Orixá; aliás, os Orixás se comunicam 

através das danças e do ilá12, já que não falam ou conversam, são mudos; é o 

corpo que se enuncia e resiste à redução da razão moderna. O transe no 

candomblé é menos um conhecimento inteligível ou sensível e mais uma 

experiência fantasiosa – no bom sentido – que conjuga os dois, tal qual o sonho 

xamânico. Afinal de contas, “toda fantasmagoria tem tanto direito a existir quanto 

a sólida certeza do gosto do pão” (Leminski, 1994: 20). 

Os búzios oraculares são poesias, cantos, mitos sempre renovados e 

reativados – uma filosofia em movimento. É somente através da prática que o 

candomblé passa a existir. Os Orixás e as outras energias que compõem o cosmos 

se manifestam no transe e nos ebós - “santo também come!” –, por isso Hermes, 

Apolo e Zeus estão mortos e Exu ou Oxalá estão vivos. “Mitos mortos fedem, o 

cheiro dos reis mortos, deuses mortos e sobre este mito morto construirei o novo 

mito” (p. 32).  

Os Orixás continuam comendo e Apolo é fábula morta na página escrita, 

embora ele e Dionísio tenham sido experimentados nos aforismos nietzschianos. 

Paulo Leminski alimenta os Deuses: “água, sangue, vinho: que deus escondeu na 

uva o vento louco da embriaguez?” (p. 20). A questão é alimentar a experiência de 

encontro, em transe, com esses espectros do cosmos. Um delírio rigoroso. Viajar, 

sonhar e desapegar-se do ego cogito – entregar-se à magia do desvio ébrio – e 

depois voltar sóbrio para contar ou cantar a história. “Uma terra não cantada é 

uma terra morta: já que, se os cantos forem esquecidos, a própria terra morrerá” 

(Chatwin, 1996: 75). 

 

... ... ... 

 

Genius era o deus latino a “cuja proteção cada homem [era] confiado no 

momento em que nasc[ia]” (Agamben, 2006: 9). Era, sob certa medida, a 

“divinização da pessoa”, o Deus que levávamo conosco, o princípio regente de 

toda a nossa vida. Mas não somente: a força mais íntima e pessoal em nós e, 

também, a mais impessoal, tudo aquilo que nos excede. “Compreender a 

                                                                                                                                                                       

diferentes perspectivas que por ali se enunciam, do mesmo modo que a oralidade formou as ilhas 
antropofágicas e afro-indígenas brasileiras. Esta tese é mais uma.  
12 Grito ou ruído emitido pelo Orixá.  
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concepção do homem implícita em Genius significa perceber que o homem não é, 

apenas, Eu e consciência individual, mas que, desde seu nascimento até à morte, 

convive sobretudo com um elemento impessoal e pré-individual” (p. 12). O 

sujeito da linguagem possui um artefato mudo, indizível. Genius é a nossa vida, 

naquilo que nela não é nosso. Jamais nos apossamos de Genius: “escrevemos para 

nos tornarmos impessoais” e não geniais – e este é o equívoco. Intuímos ou nos 

inspiramos sob a benção de Genius – genialidade – e ao transmutarmos essa 

vibração muda e in-fante para o reino dizível da linguagem deixamos de ser 

geniais, nos apagamos na escrita. “Ao escrever, identificamo-nos como autores 

desta ou daquela obra, afastamo-nos de Genius que nunca pode ter a forma do Eu 

e, muito menos, de um autor” (p. 15). 

Esta parte impessoal, em nós, não deve ser confundida com o nosso 

passado cronológico, morto na própria impermanência dos fenômenos13. Genius, 

com seu “rosto jovenzinho” e “suas asas longas e trêmulas”, delineia sua vida fora 

de um tempo cronológico, denota um deus que não envelhece – uma abolição do 

tempo. Deste modo, Genius, em sua “presença inatingível”, destroça nossa altivez 

genial e nosso pretenso sucesso pessoal; impede “que nos fechemos numa 

identidade substancial” (p. 12-3). Nosso deus latino e inseparável insinua o in-

fante – o não falante – em nós. Esta é a nossa garantia do retorno da experiência 

dos fenômenos.  

 

... ... ... 

                                                             
13 Segundo o lama Dzongsar Jamyang Khyentse, o príncipe Sidarta sentou-se em posição de 
meditação sob uma ameixeira para investigar a natureza humana. Após anos de contemplação 
constatou que “todas as formas, inclusive nossa carne e ossos, assim como todas as nossas 
emoções e todas as nossas percepções, são compostas: são o produto da junção de duas ou mais 
coisas. [...]. O produto final não tem existência independente de suas partes” (Khyentse, 2008: 27). 
Não há uma origem para os fenômenos do cosmos; eles só podem existir na e através das relações 
e das alianças que estabelecem. Assim, Buda chegava a sua 1ª. nobre verdade: a interdependência 
dos fenômenos – tudo está relacionado. E não parou por aí, observou que as partes que 
compuseram as formas, as emoções, as percepções sofriam alterações, “juntas, transformaram-se 
em uma outra coisa” (p. 28), a forma inicial morria ou devinha outra, num processo ininterrupto, 
sem origem, meio e fim. Para exemplificar tomamos a molécula da água (H2O): já aí fica claro 
que há uma interdependência entre os elementos químicos e, ao mesmo tempo os dois hidrogênios 
e o oxigênio se aliaram e se transformaram noutra coisa para formar, juntos, a água. A 2ª. nobre 
verdade de Buda é, então, a impermanência dos fenômenos: além de não possuírem uma existência 
instrínseca e metafísica, eles nascem, vivem e morrem, isto é: os fenômenos surgem e vivem na 
relação ou através de alianças estabelecidas e, logo, transformam-se em outros, também através 
das relações ou alianças. “Quando Sidarta olhava para alguém andando aqui ou ali, mesmo a mais 
saudável das pessoas, ele via aquela pessoa como viva e, ao mesmo tempo, desintegrando-se. [...] 
Quando enxergamos as coisas dessa maneira, elas começam a dissolver-se à nossa volta” (p. 30).  
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Na cosmologia iorubá, cada ser humano possui sua divindade pessoal: o 

seu ori (cabeça). Segundo a mitologia, no orun – mundo imaterial, sobrenatural e 

invisível –, nossos corpos são constituídos separadamente de nossas cabeças. O 

corpo é moldado, por Oxalá, do lodo primordial, retirado do pântano de Nãnã. 

Ajalá, por sua vez, esculpe as cabeças e as cozinha no forno; num ritual exaustivo 

e solitário. A demanda, por ser imensa, torna impossível o cozimento por igual e 

perfeito das cabeças. Algumas cozinham demais, outras de menos. Cada ser 

humano, antes de sua vinda para o aiyé – mundo material, natural e visível – 

escolhe a sua própria cabeça; o que nos torna cúmplices de nossas ações 

cotidianas. Somos responsáveis pelo rigor de todas as nossas escolhas e alianças, 

desde o orun. Ao morrermos confiamos nosso ori ou cabeça à terra que compõe o 

aiyé, para servir de alimento a ela. Nosso ori na verdade nunca foi nosso, fora 

cedido, outrora, por Ajalá. Ele é, antes de mais nada, a marca de nossa 

impessoalidade. Ori leva consigo nosso lado pessoal e impessoal, num mesmo 

movimento. Através do nosso “eu” – sujeito particular – fundamos nossas 

habilidades expressivas – falantes – e com nossa dimensão impessoal 

experimentamos o mundo mudo e infantil. 

 

 

2.5. 
Desrazão x loucura 
 

 

 Esclareço e reforço a importância de um “delírio rigoroso” – é preciso 

voltar e contar a história. A loucura é a forma encontrada pela sociedade 

conservadora de eliminar do nosso convívio o elemento da fantasia, do delírio, 

enfim, de um processo anárquico de criação e de experiência. Quando o senso 

comum chama um artista, um xamã ou uma iylorixá de loucos estão agindo 

estrategicamente a fim de marginalizar esses outros saberes, o que não exclui 

aqueles que se ultilizam destes saberes de má fé e, eventualmente, de maneira 

desvairada. A loucura, para Hélio Oiticica, “é o conformismo de ‘não 

experimentar’” (apud Cohn & Coelho, 2008: 154), uma covardia. Ir e vir. A 

estratégia é menos a de perder-se na loucura, ao ponto de ficar sem chão, e mais a 
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de assumir as contradições da razão ocidental e contaminá-la com as imaginações 

fantásticas da desrazão. 

 

 

2.6. 
Os informes 
 

Na experiência, o enunciado não é nada, senão um meio, e ainda, não somente meio, mas 
obstáculo; o que conta não é mais o enunciado do vento, é o vento (Georges Bataille). 

 

 

 Um homem, e particularmente um artista, deve conhecer as realidades 

alheias a sua sensibilidade para ter consciência de seu espaço e tempo no cosmos. 

Afinal de contas, o mundo se movimenta e se transforma no choque e no encontro 

de diferentes espaços e tempos - encontrovérsias14. Nem separadas, nem 

tampouco juntas, elas compõem uma verdade. Toda perspectiva é, por definição, 

injusta. “Você deve aprender a perceber o que há de perspectivista em cada 

valoração. [...]. Você deve aprender a injustiça necessária de todo pró e contra, a 

injustiça como indissolúvel da vida, a própria vida como condicionada pela 

perspectiva e sua injustiça” (Nietzsche, 2005: 12-3).  

 Por isso mesmo, é necessário levar em conta não apenas a nossa relação 

com o mundo senão a relação do mundo conosco; digo, como o mundo nos vê, 

nos entende. “O homem que tivera contato apenas com seu próprio contexto 

social terá um estilo mais estreito e torpe que aquele homem que conhecera 

muitas pessoas e de vários ambientes distintos” (Gombrowicz, 2006: 31). Abrir-se 

às encontrovérsias, afetar e ser afetado por elas, pelos incontáveis espaços-tempo. 

Cada um é uma tentativa de comunicar o incomunicável, isto é, narrar e contornar 

a nossa dimensão muda. 

 Dentro do pensamento do polaco Witold Gombrowicz, exilado na 

Argentina depois do início da 2ª. Guerra Mundial e que acabou ficando por lá 24 

anos, o homem é formado a partir do contato “imediato, fortuito e selvagem” com 

                                                             
14 Aproprio-me do portemonteau criado por Paulo Leminski, em Anseios Crípticos 2. 
Encontrovérsias seriam como o “acaso de encontros, onde se produzem as diferenças” (Rolnik: 
1993: 244). As encontrovérsias são como o motor propulsor do movimento relacional do mundo e 
marcam o corpo desta tese.  
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seu semelhante. Assim nasce a Forma que me captura e me alinha segundo as 

regras de seu jogo. “Não preciso da forma, esta só me serve para que o outro 

possa me ver, me sentir, me experimentar” (p. 87). Esta não é apenas uma 

convenção social, nem está vinculada à noção marxista das imposições das 

condições sócio-econômicas na vida do indivíduo. É antes, algo mais potente e 

mais acidental – caótico: “sobre a base dessas relações acidentais, nasce a forma, 

amiúde uma forma absolutamente inesperada, absurda” (p. 87). 

 Diante dessas formas, a saída mais fácil seria tentar escapar da realidade 

que elas nos impõem. De antemão, digo, esta saída é impossível, já que não se 

pode escapar das formas completamente, ela nos atravessam e moldam. Somos 

seres formados, com uma constituição física e psicológica, dentro de uma 

sociedade e uma cultura formadas e formais. “O homem que foge da realidade 

acaba perdendo apoios firmes e se converte num joguete à mercê dos elementos” 

(p. 34). Isto não quer dizer que não devemos procurar linhas de fuga para as 

capturas destas formas maduras e consolidadoras. É importante estar atento para 

não se afastar do mundo, de seus contágios, de seus afetos e de suas inevitáveis e, 

de certa maneira imprescindíveis, formas.  

Quais seriam estas Formas maduras, inevitáveis e imprescindíveis? “O que 

atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o 

mundo exterior. A reação contra o homem vestido” (O. Andrade, 1978: 14). 

Ainda assim, nem Oswald andava nu. Vestir-se é forçoso e imperativo. Uma 

forma que nos supera e nos alinha. E com ela devemos viver e também formar 

nossas linhas de fuga. Quando um bebê nasce, ele se achega, completamente, nu; 

exibindo-se num gesto libertador e sem sufocar sua mudez, infante e inexprimível. 

E logo os médicos e enfermeiros correm para cobri-lo.   

 O perigo é justamente quando as formas sufocam nossa mudez e, com ela, 

a possibilidade do transe da linguagem e da forma corpo – essa nossa couraça, 

nossa carapaça. “Por acaso não sabe que venho empenhando-me em devolver ao 

homem a soberania sobre suas próprias criações?” (Gombrowicz, 2006: 62). Para 

isso é necessário atacar o “mito da maturidade” em nome da imaturidade, da 

juventude e da infância. Eis que in(ex)surgem15 os in-formes, formas ainda não 

                                                             
15 Surgimentos, nascimentos, germinações, brotamentos, acontecimentos consentidos interna e 
externamente, ao mesmo tempo. Afinal de contas, o mundo de hoje não comporta mais essas 
separações entre o que é interno e o que é externo, o que é privado e o que é público. Os 
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formadas, incompletas, imperfeitas, numa palavra, uma linguagem feita de 

palavras, gestos, grunhidos e verbos delirantes. Esta é a estratégia para a liberação 

de nossa mudez, e o nosso convívio com o silêncio; e assim – somente assim – 

podemos recuperar nossa experiência.  

 O conhecimento se compõe, então, entre o concreto-sensorial e o abstrato-

conceitual16 de nossas experiências recuperadas. Reforço a estratégica de fissura, 

deixando afetar-nos pela espontaneidade, pelas encontrovérsias imediatas, pelo 

defeituoso, pela mudez infante, em suma, por tudo que é indizível e inexplicável 

em nossas vidas. Deixando que arejem nossos hábitos mentais e corporais. “Ataco 

todas as formas que deixam de ser para o homem um cômodo abrigo e se 

convertem numa rígida e pesada carapaça. Ataco tudo aquilo que, contra a gente, 

cresce por si mesmo, e para superar-nos” (p. 63).  

 Quando sufocado pelas formas, o homem perde sua autenticidade, torna-se 

escravo da forma. O homem é também, diga-se de passagem, o criador das 

formas. Estabeleceu-se injustamente, é verdade, – sempre injustamente – porém 

foram os próprios homens que se vestiram e ninguém mais. Foram alguns homens 

que definiram que, num país tropical como o nosso, deveríamos usar calça 

comprida. Quem foram e são estes homens infelizes e sufocados que quiseram e 

querem nos alinhar?  

É uma força interhumana, maior que o homem singular, isto é, “formas 

interhumanas” – o Estado – com sua força criadora e repressiva que vai-se 

impondo e deixando seus traços de poder em nossa cultura e em nossa vida 

pessoal. Em contraposição estamos buscando contaminar essas formas 

interhumanas com os in-formes mudos e infantes. Levamos o homem aos estágios 

alterados de consciência, às fronteiras do humano. E quanto mais o homem se 

torna inalcançável, inapreensível, mais é necessária a reaproximação com o 

homem do bar, das esquinas, das ruas. “Alcançar as fronteiras do humano deve 

contrapor-se de imediato com um reaproximação [repliegue] ao mais humano, ao 

normalmente humano” (p. 74). 

 Só o maduro consegue enunciar-se com maturidade formal, a imaturidade 

dos informes, por sua vez, é silêncio. “Daí que a Forma seja sempre para nós algo 

                                                                                                                                                                       

fenômenos, os eventos e as emoções ocorrem simultaneamente, num choque de forças 
insurrecionais. 
16 Cf. Levi-Strauss, 1976. 
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comprometedor: porque a Forma nos humilha”. As culturas, as filosofias, a moral 

e a ciência, ditas maduras, nos sufocam e nos reduzem às suas definições, 

compendiando-nos num “infantilismo regressivo”. Estamos sempre aquém dessas 

formas maduras. E isto não é um problema, é mais precisamente a nossa potência. 

É preciso não lamentar nem ficar remoendo nossa imperfeição e sim enamorar-se 

de nossa imaturidade, de nossa juventude, de nossa infância. Produzir muitos 

informes para contaminar as formas maduras em sua certeza mais perfeita, em seu 

hábito mais consolidado.  

 

 

2.7. 
O instante já-é & os cenátimos 
 

A vida é um saque 
que se faz 

entre o tic e o tac 
(Millôr Fernandes) 

 

 

A "experiência em si" traz consigo, lado a lado, o incomunicável, o 

inexprimível. Algo pode ser percebido, mas só parcialmente comunicado: o 

instante "já-é" de Clarice Lispector, a escrita-gesto de Antonin Artaud, a dança 

corporal e inapreensível dos personagens de Glauber Rocha. A linguagem possui 

uma infância muda e inapreensível. Essa mudez se insinua e procura as 

entrelinhas do texto para enunciar-se. Experimentamo-la – ou somos pescados, 

como palavra, por ela? –, num cenátimo, e caçamos, na gramática ou nas 

partituras, palavras ou harmonias que suportem a força sinestésica da linguagem. 

A mudez devém, a todo o momento, e por um instante já a captamos e, também, já 

a perdemos. A cada encontro somos contaminados pelos perceptos e afetos 

inexprimíveis e nossa escrita se transforma. 

Os cenátimos são cenas que decorrem num átimo imperceptível. Melhor 

seria pensar esse tempo como um tempo fora do tempo do relógio e esse espaço 

da cena como um lugar imaginado – o lugar da fantasia. Um espaço-tempo da 

cena dramática. De uma cena de encontro com Andrade, num bar ou numa 

esquina, temos um instante efêmero que não continua, evanesce num átimo 
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perdido no pensamento – chega e desaparece como um pensamento. Um tempo 

sonhado ou imaginado, de infinitas partículas moleculares17 em choques 

energéticos aonde uma cena vem e esvai. Um instante já-é. 

“O próximo instante é feito por mim? ou se faz sozinho? Fazêmo-lo juntos 

com a respiração” (Lispector, 1998: 9). Caminhamos junto com a imaginação, 

atentos ao tempo que se presentifica a cada passo, através de ações que coexistem 

com o inexprimível da experiência em si. “A quarta dimensão do instante-já de 

tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também 

não é mais” (p. 9). O cenátimo é o prolongamento da experiência no tempo fora 

do tempo, um “recuo infinito de significados”, diria Roland Barthes18, sem 

reduzir-se a um sentido. O espaço-tempo já-é, ou a “quarta dimensão do instante-

já”, está dentro e fora do tempo-espaço, na fronteira móbil. 

Durante o desenvolvimento de minha dissertação de mestrado e agora na 

tese de doutorado imaginei e sigo imaginando encontros que pudessem se 

desenrolar numa cena dramática na quarta dimensão do átimo já-é. Um encontro 

dessa ordem deve pilar / pilhar o tempo-espaço e criar uma cena que se desenrola 

num átimo – cenátimo: o instante do êxtase, da glória, do transe, da crueldade, do 

extremo possível, da experiência interior, do satori zen-budista, do tilt  do haicai. 

Daí, nesse lugar e nesse momento, a infância muda da linguagem é percebida e 

sentida. Sons, ruídos e gestos instilam-se pouco a pouco em nosso ânimo, captam 

nossa simpatia até que assumimos o compromisso – impossível – de narrar nossas 

experiências ou manifestar as emanações mudas das vivências.  

 O cenátimo é o que permite a experiência. É através de seu lapso 

fulgurante que sentimos os afetos e perceptos e onde nos comunicamos – 

telepaticamente – com a mudez da infância da linguagem. É o espaço-tempo da 

criação e da experiência de co-habitação entre mundos paralelos. Através dele 

agenciamos os devires que admitem a criação de uma “ordem” nas malhas 

rizomáticas por onde circulam. É uma força dramática que, como uma dobradiça, 

tolera giros ilógicos do pensamento. Outras lógicas se enunciam confrontando as 

epistemes e ontologias habituais e consagradas. O modo de operação filosófico do 

                                                             
17 O termo molecular é apropriado da filosofia de Deleuze e Guattari que traçam a diferença entre 
o molar associado ao “plano das formas, das substâcias e dos sujeitos” e o molecular ligado ao 
“plano de consistência”. Se o primeiro se relaciona ao orgânico, às formas estabelecidas, o 
segundo escapa à substancialização, está em constante devir menor, imperceptível. Cf. Deleuze e 
Gattari, 1995. 
18 Cf. Barthes, 1988. 
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cenátimo é menos o de uma busca pelo sentido último das coisas e mais o da 

afirmação da diferença de filosofias, conceitos e pontos de vista que coexistem e 

se suplementam. 

Sobre o tempo, cabe um comentário. Gilles Deleuze apresenta dois tempos 

distintos: o primeiro, o tempo chronos, diacrônico e da sucessão linear; o 

segundo, é o tempo aion, o momento do acontecimento, de uma existência falhada 

ou ainda, o tempo do devir19. Os cenátimos estariam mais próximos ao segundo 

tempo, embora alguém possa dizer que um átimo é um tempo quase instantâneo, 

mas cronológico. Um tempo genuinamente aion é improvável, até porque o tempo 

da escrituração é um tempo cronológico. A tarefa do escritor é justamente a de 

fazer vibrar, na relação entre o texto e suas entrelinhas, o instante – mudo – da 

experiência dos acontecimentos.  

Os cenátimos são, em suma, cenas que decorrem no já-é das experiências, 

cenas que se insinuam para em seguida dissiparem-se em novas cenas, “cena[s] 

para vozes” (Michel de Certeau). Instante preciso e mágico onde presenciamos o 

aleph no porão da antiga casa20. Nos cenátimos o cosmos se escancara e sentimo-

lo em toda sua intensidade assombrosa. Viver é o ponto preciso onde Malone não 

morreu, está morrendo. É o lugar do esgotamento da vida, em que o corpo do 

personagem, de Samuel Beckett, permanece inerte, sem reação possível. É o 

cenátimo onde os “extremos se encontram”: a colisão entre vida e a morte, um 

corpo que nem vive nem morre definitivamente. É o lugar do tremor inexplicável 

de Oxalá, quando ele se aproxima do meu corpo de iyaô. O lugar do transe onde 

operam outras lógicas, menos próximas às regras sintáticas e lexicais da gramática 

e mais bem das regras alquímicas da colisão permanente de forças no cosmos.  

A experiência já-é. O acontecimento apresenta uma interseção entre os 

tempos: a coexistência de tempos passados, presentes e futuros. O tempo da 

experiência é o aprofundamento do presente, isto é, o transe do espaço-tempo. Um 

trânsito extasiante da geografia e da história onde os fenômenos mudam de figura. 

E tudo isso, é preciso lembrar, através do som e da confusão sinestésicos. Nesse 

cenátimo, ocorre uma paralisia, uma espécie de “catatonia”. Nada se encontra 

                                                             
19 “Aion, que é o tempo indefinido do acontecimento, a linha flutuante que só conhece velocidades, 
e ao mesmo tempo, não pára de dividir o que acontece num já-aí e um ainda-não-aí, um tarde-
demais e um cedo-demais simultâneos, um algo que ao mesmo tempo vai se passar e acaba de se 
passar. E Cronos, ao contrário, o tempo da medida, que fixa as coisas e as pessoas, desenvolve 
uma forma e determina um sujeito” (Deleuze e Guattari, 1995: 49). 
20 Cf. “O Aleph”, In: Borges, 1972. 
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atrás ou à frente, no passado ou no futuro. O sujeito que vive o cenátimo 

reconquista a experiência e, revigorado, estira a linguagem até silenciá-la. 

A imaginação, o sonho e a fantasia passam a coabitar a lucidez “real”. O 

cenátimo é o “momento evanescente” (Beckett), onde não há forma, só in-formes. 

Podemos manipular as forças da vida não permanentemente, apenas 

circunstancialmente. Entre a vida e a morte, entre o presente e o ausente, objetos e 

sujeitos espectrais estão conosco e ao mesmo tempo não estão – não há certeza de 

nada. Estou falando de um epaço-tempo em que os fenômenos estão em mudança, 

em transtorno, em transe. O cenátimo é, por tudo isso, o transe místico onde o 

orun e o aiyé entram em harmonia e coexistem. 

 

 

2.8. 
Zonas autônomas temporárias 
 

Nenhum fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos livres  
(Oswald de Andrade). 

 

 

Hakim Bey é o pseudônimo de Peter Lamborn Wilson, ensaísta e poeta de 

Nova Iorque, nascido no ano em que a 2ª. guerra terminou (1945). Dentre suas 

principais idéias estão o anarquismo ontológico e as zonas autônomas temporárias 

(em inglês TAZ). Quero centrar-me no segundo conceito. Infelizmente – e 

curiosamente – Hakim Bey não circula dentro dos espaços acadêmicos embora 

seus escritos remontem à década de 70 e ganhem mais força nos anos 80, com a 

publicação de TAZ , livro que tematiza as utopias piratas e os maroons21 do 

Caribe. As zonas autônomas temporárias estão mais próximas a idéia de uprising 

– revolta, motim, rebelião e insurreição – do que da de “revolução” que guarda em 

seu conceito a herança da revolução francesa e da modernidade, isto é, uma 

transformação paradigmática e profunda na sociedade modificando todo o seu 

imaginário e sua estrutura política, econômica, cultural, artística e filosófica. As 

                                                             
21 São os quilombos do Caribe, ou seja, os escravos foragidos formavam suas aldeias 
independentes com suas próprias regras de convivência. François Mackandal, sacerdote vodu e 
líder da revolução haitiana (1791-1804), foi um dos mais influentes maroons e também o que 
permitiu uma insurreição de independência e expulsão dos franceses do Haiti (cf. Carpentier,). 
Para saber mais sobre nossa cultura quilombola cf. Reis & Gomes, 1996.  
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revoluções carregam “a fundação de um Estado forte e ainda mais opressivo – o 

giro da roda, o retorno da história repetidamente até sua forma mais complexa” 

(Bey, a). Como isso, Hakim Bey pensa, estrategicamente, na construção de motins 

e insurreições fora e além da “espiral hegeliana”, noutras palavras, fora do espaço-

tempo da modernidade. “TAZ é um microcosmo do ‘sonho anarquista’ de uma 

cultura livre” (Bey, a).  

A História é uma disciplina formal que trabalha com o Tempo 

disciplinarmente e seguindo seus preceitos legitimadores. “Uprising é um 

momento que brota repentinamente e para além [springs up and out] do Tempo, 

violando a ‘lei’ da História. Se o Estado É História, como costuma reivindicar, 

então a insurreição é o momento proibido, uma imperdoável negação da dialética” 

(Bey, a). Esses motins não podem acontecer a todo tempo, são menos um 

movimento crescente de tomada de consciência e mais uma “experiência 

culminante”, isto é, um êxtase glorioso e espontâneo que permite uma libertação 

temporária – um satori – num tempo fora do tempo.  

Desse modo, a TAZ se vincula aos cenátimos e a uma espécie de abertura 

corporal em direção aos perceptos e afetos de nosso lado indizível, silencioso e 

infante. A TAZ permite estabelecermos linhas de fuga frente às capturas do 

Estado22 – formal, normativo, coercitivo e punitivo. “Uma operação guerrilheira 

que libera uma área (lugar, tempo, imaginação) e então dissolve a si mesmo para 

re-formar em outro lugar [elsewhere] / em outro tempo [elsewhen], antes que o 

Estado possa destruí-lo” (Bey, a). O movimento é permanente, de uma insurreição 

a outra. O que importa não é a transformação profunda dos paradigmas sociais, 

econômicos, políticos e culturais, tarefa esta que tende a substituir uma estrutura 

coercitiva por outra, mas sim uma libertação por motins, através de revoltas 

espontâneas e temporárias que vão germinando linhas de fuga e contaminando 

molecularmente – como um vírus – nossos modos de convivência. 

 

 

 

                                                             
22 Característica imprescindível e libertadora a que voltarei nos giros subseqüentes da espiral da 
tese.  
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2.9. 
Deslimites do verbo 
 

O que sei, portanto, é que sou plaino / escrevo nos deslimites do verbo 
 (Manoel de Barros) 

 

 

O verbo tem que pegar delírio. As entrelinhas pescando – e encorporando - 

as palavras. Contaminando-as até que seu sentido seja transtornado. “O delírio do 

verbo estava no começo, lá onde a criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos / 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, mas para som. / 

Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira” (Barros, 1993: 17). 

Embrenho-me por entre as florestas das frases, das pontuações, das palavras, dos 

verbos, dos adjetivos, dos substantivos e das interjeições com seus tilts 

instantâneos. Esta é a nossa tarefa divina: a nomeação dos fenômenos 

inomináveis; a descrição impossível de nossas experiências. O primeiro passo 

para se aproximar do incomunicável é recuperar a infância da linguagem e 

encorporar a “voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos” (p. 17).  

 A linguagem tem que “pegar delírio”. Só aí a experiência pode ser 

compartilhada. Minha intenção, volto a repetir, não é a de comunicar a 

experiência em si, tarefa impossível, mas sim, a de comunicar o incomunicável no 

recuo infinito de significados. Jamais alcançaremos, eu e o generoso leitor, o 

sentido das coisas. Há a maravilhosa justaposição de perspectivas e sentidos. 

Numa palavra, a diferença; e a partir dela vamos compondo jongos, improvisos, 

repentes e partidos altos. Os deslimites do verbo aproximam a linguagem de sua – 

ambígua – “aletria”23: ao mesmo tempo, o humor, a alegria e o que se encontra 

antes ou o fora da letra, das normas gramaticais e da doxa. Noutras ressonâncias: a 

“conquista do impreciso: a determinação da indeterminação” (Campos, Pignatari e 

Campos, 2002: 140). 

 

... ... ... 

 

O vazio inexplicável me fascina. Na cosmologia do candomblé, o 

dendezeiro é uma das várias árvores sagradas. Seu uso ritual é variado. É dele que 
                                                             
23 Cf. Guimarães Rosa, 1985. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610668/CA



39 

 

se retira o caroço de dendê que produzirá o azeite usado em ebós e na culinária de 

santo. Os caroços também são aproveitados para, depois de manipulados e 

consagrados, servirem para a consulta oracular a Ifá24. Um outro emprego ainda, e 

este é o que me interessa neste fragmento, é o mariwo. O dendezeiro é da família 

das “palmáceas” e, por isso, possui um tronco rígido e caules finos com folhas 

longas e estreitas. Antes das folhas se desprenderem dos caules elas ficam 

pegadas em formato de lança. O mais fascinante é que os caules com as folhas do 

dendezeiro vão se abrindo de dentro para fora e, com isso, os caules ainda verdes 

ficam resguardados no interior da árvore. É preciso agilidade e cuidado com os 

grossos espinhos para retirar a lança de Ogum25.  

Das folhas ainda verdes da lança fazem-se as franjas do mariwo: véu 

sagrado que abriga e aparta o sagrado do profano, o invisível do visível. O 

invisível mudo e informe está atrás do mariwo e somente o iniciado pode 

transpassá-lo. O mundo das forças energéticas dos Orixás exprime-se em nossas 

emoções, vivências e nos fenômenos da natureza, porém, deles, podemos ter 

somente um olhar de relance.  

O vazio inexplicável. Palavras mágicas – Ogunhê! – que animam a nossa 

in-fância ou zona autônoma temporária, o mundo livre dos Orixás e caboclos. 

Ritmos dos atabaques que incitam o transe. Sei que, lá ou aqui, essa zona 

autônoma habita meu corpo. Dessa força carrrego, todavia, apenas a sensação da 

quarta dimensão do instante já, um cenátimo. Dos caroços de dendê, escondidos 

na palmeira, o dispositivo divinatório será talhado e consagrado. Anunciarão 

histórias mitológicas infinitas, pois sempre pode haver mais uma que o babalaô 

desconhece. A comunicação com o orun ou o invisível é múltipla e mesmo numa 

linguagem e filosofia específicas, como é o caso dos rituais oraculares afro-

brasileiros, nunca poderemos ter certeza do sentido último dos acontecimentos.  

                                                             
24 Jogo divinatório dos Iorubás (hoje na Nigéria e parte do Benin). Através do oráculo acessamos o 
conhecimento de Orumilá, orixá da adivinhação. Os sacerdotes de Ifá – Babalaôs – são os únicos 
que podem consultar este Orixá. No Brasil esta tradição se dissipou e quase caiu em desuso. O 
oráculo consultado popularmente aqui são os búzios. Neste modelo de jogo divinatório o Orixá 
consultado é Exu, o mensageiro, a possibilidade de comunicação, a ordem do cosmos. No caso de 
Ifá é um oráculo que só pode ser sondado por homens. Enquanto isso, os búzios podem ser 
manuseados por mulheres também. Talvez precisamente por esse motivo, a consulta a Exu tenha 
se popularizado, uma vez que foram as mulheres que asseguraram e se apropriaram da tradição 
africana no Brasil. Cf. Bascom, 1991 e Verger, 2000. 
25 Orixá guerreiro e ferreiro. Conhecido pela criatividade, a hostilidade e a astúcia cujos símbolos 
são a bigorna, as ferramentas, o ferro e a espada. Associado no Rio de Janeiro a São Jorge e na 
Bahia a São Sebastião. Como guerreiro vai à frente abrindo os caminhos da gente. Como ferreiro, 
forjava suas armas, utensílios agrícolas e de caça. Cf. Verger, 2000. 
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Isto porque o que rege o cosmos do candomblé, e volto à idéia bastidiana 

das ilhas africanas, é o “princípio de elasticidade” (Kola Abimbola), ou seja, o 

“mais 1”. Sempre poderá surgir um novo Orixá, uma nova qualidade desse Orixá, 

uma pessoa pode ser deificada e novos caminhos oraculares podem surgir. O 

“mais 1” areja o cosmos com sua infinitude de possibilidades. As interpretações e 

verdades são circunstanciais e se produzem a cada consulta; sempre pode haver 

mais um caminho, mais um orixá. Kola Abimbola, filósofo e babalaô nigeriano, 

exemplifica com o caso do Brasil e de Cuba, em que o catolicismo foi 

“incorporado” à religião iorubá26. Mais 1 vida, mais 1 morte, mais 1 significado 

no jogo flutuante dos signos; plainando nos deslimites do verbo, na fronteira do 

mariwo, entre o mudo e o dito.  

 

 

2.10. 
A magia da linguagem  - experiência & narrativa 
 

 

                   Não           
      As desaparições e as aparições  

Sim 
A árvore dos nomes   

         Real irreal 
    São palavras     

         Ar som são nada 
  A fala      

         Irreal    
Dá realidade ao silêncio 

   Calar 
É um tecido de linguagem  

      Silêncio 
 

 (Octávio Paz). 
 

 

O verbo é equivalente à palavra de Deus e, por isso, o provocador das 

ações. Ação mágica da linguagem. A escrita como “cria mundos”. Não consigo 

escrever nem ler, pois não sei como expressar aquilo que me atravessa o corpo 

inteiro, que chega primeiro ao corpo. Como lidar com as sensações afetivas que 

inspiram a escrita e com os afetos provocados pela leitura, especialmente quando 

                                                             
26 Cf. Abimbola, 2006: 50-51. 
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somos pescados pelas entrelinhas do texto? Fomos arrancados do mundo sensível 

no processo civilizatório embora, e esse é o para-doxo e a ironia da questão, a 

escrita restitua a magia do mundo. As palavras, frases e conceitos revivem os 

aromas, cores e ícones do universo – criando mundos ao nosso redor.  

Paulo Leminski repercute a lingüística de Pierce para demonstrar a 

experiência zen e da arte. Entendo que o procedimento zen é o mesmo que persigo 

na tese ao rastrear algumas escritas de nossa literatura. “A experiência zen seria, 

eu acho, a tentativa de recuperar a Primeiridade, o ícone, a experiência pura, antes 

das palavras, uma experiência artística, a arte sendo, sempre, a tentativa de 

transformar uma Terceiridade, símbolos, palavras, conceitos, em Primeiridade 

(percepção, formas físicas, cores, materialidades)” (Leminski, 1983: 68). A 

experiência da escrita, então, é o empenho violento em transformar os conceitos e 

a gramática, que controlam a escrita, em experiência “pura”.  

A infância ou a morada de Genius, com sua eterna juventude, se manifesta 

nesse esforço violento em metamorfosear as palavras e conceitos em percepção e 

sensação e, também, vice-versa: transformar a experiência percepto-sensorial-

afetiva em instrumento conceitual. A questão me parece mais bem a de provocar, 

através da escrita, um êxtase glorioso ou um delírio, tanto do autor ao escrever 

quanto do leitor na leitura – no momento da reconstrução da experiência. Tanto 

um como outro estabelecem um contato com o tempo aion ou com a quarta 

dimensão do instate já ou ainda com o cenátimo. Nessa região fora do mapa, num 

tempo fora do tempo, o vazio extasiante nos toca a todos. 

A experiência, neste caso, pode ser vivida já que articulamos o código a 

um momento antes da linguagem, antes do sujeito. Embora seja pré-linguagem, a 

experiência permanece ao longo da atividade individuante, em paralelo à 

linguagem e ao sujeito. É por isso que o delírio do verbo se realiza. “Eu escuto a 

cor dos passarinhos”. O verbo transtorna-se e sua função é modificada, sem, é 

claro, que deixe de ser verbo, sem que altere suas características gramaticais. O 

que muda é seu uso; uma substituição peculiar – sutil? – de seu significado. Assim 

que experimentamos essa insinuação ou perturbação muda da linguagem é que 

deliramos os símbolos, os conceitos e as palavras e retomamos as cores, as 

texturas, as percepções de uma primeiridade – uma infância. Agimos 

magicamente no texto e no cosmos, manipulando os efeitos, como uma mãe de 
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santo manuseia o axé e intervém no destino de nossas vivências; num transe ou 

trânsito dos acontecimentos.  

 

... ... ... 

 

 A palavra silêncio é já um ruído. O silêncio aqui é antes a mudez, a 

ausência de quaisquer possibilidades de som. Estaria menos vinculado à idéia de 

alguém fazer silêncio e mais para o vácuo, visto que no vácuo o som não se 

propaga. O vazio de sentido e de formas inviabiliza os conceitos na acepção 

convencional e frustra as iniciativas interpretativas. Os conceitos ou a 

interpretação deles são abstrações generalizantes do pensamento e do som 

emitidos ou lidos, tentativas de preenchimento do vazio e do vácuo. Estes últimos 

se aproximam do vazio budista, impedindo qualquer tentativa de preenchimento. 

As palavras escapam e os olhares dos sábios budistas convergem na direção do 

vazio. Conta-se que, mesmo entre aqueles que atingiram a iluminação, não há 

palavras capazes de expressar a experiência. Resta um sorriso no canto da boca, 

um gesto sem sentido ou uma comunicação “telepática” entre os iluminados.  

O corpo mudo é o que adentra a experiência zen ou tibetana. É, antes de 

qualquer coisa, uma experiência prática e incomunicável. Não se reduz a 

conceitos ou palavras, só é possível através da condução dos pensamentos e da 

respiração. Deste silêncio, que não é palavra, in(ex)surgem, do campo sensório-

afetivo, as palavras lidas dos sábios kargyütpas: "Desiste da vida, se queres 

viver". É a frustração de toda e qualquer representação da vida e da decifração dos 

sentidos; em última instância, da representação do vazio.  

 

... ... ... 

 

Entre a experiência e as narrativas, entre a mudez e a fala há um abismo. 

Estabelecem-se pontes ou lares provisórios através das linguagens. O modo de 

operação varia conforme o registro da língua que pode ser: oral ou escrita. Em 

culturas orais as pontes ou lares provisórios são manifestados em rituais, danças, 

cantos, oráculos e mitos; histórias narradas oralmente e práticas rituais que se 

atualizam a cada intervenção. Em culturas que se utilizam da escrita temos, de 

antemão, uma diferença: a composição ideogramática e a alfabética. No primeiro 
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caso, as pontes entre as experiências e as narrativas são estabelecidas através de 

pictogramas, do tracejado preciso de idéias grafadas que, juntas, compõem uma 

palavra, um conceito, uma idéia. Esses ideogramas abraçam uma lógica 

associativa e concreta, transversalmente ao movimento corporal de caligrafar27 No 

segundo caso, por sua vez, o lar provisório da mudez e da fala é a escrita 

alfabética. Esta, em contraposição aos ideogramas, adota uma lógica abstrata, um 

distanciamento da vivência primeva, lado a lado ao movimento corporal da 

escritura. 

 

... ... ... 

 

 As pontes ou lares provisórios vêm e vão. São agenciamentos efêmeros 

como bruma ou neblina. Entre as desaparições e as aparições, constelações de 

signos e odus28 são criados através das narrativas orais ou escritas. Breves 

instantes, cenátimos ou agenciamentos reconstituem as experiências. As palavras, 

“ar som são nada”, ruídos gestuais com a boca, a língua e o ar. A fala é uma 

abstração, uma convenção ruidosa. A escrita, por sua vez, é um acordo tácito de 

representação alfabética de sons e fonemas. O silêncio, que “repousa na fala”, já 

não é a mudez in-fante do corpo da experiência, pois já é som, já é um “tecido de 

linguagem”. E tudo esvai-se, evapora tão logo nasce nos lábios. Palavras 

natimortas. Aparições e desaparições no esplendor imaterial do ar. Sopro 

materializando-se – consolidando-se – na carne e em suas ressurreições. 

 

... ... ... 

 

                                                             
27 A caligrafia é um dos “dôs” (caminho) do zen budismo e, é também, uma arte na China (cf. 
Leminski, 1983). 
28 Os odus são os signos do jogo divinatório de Ifá, o orixá da adivinhação. Através da consulta 
oracular, Ifá revela as conjunturas, as circunstâncias e as conseqüências da vida da pessoa. Existem 
dezesseis odus maiores que se combinam entre si até formarem um total de 256 odus. Estes 
compõem o corpo literário, filosófico e mitológico da cultura ioruba, tanto na África, quanto em 
outras partes do mundo, onde a diáspora desse povo se produziu. Dentre estes lugares cito o Brasil 
(com o nosso candomblé nagô), Cuba, Venezuela, Estados Unidos, França e Inglaterra. Os odus 
constituem a base do conhecimento oral da cultura iorubá. Cada um deles possui uma coletânea de 
poemas que narram histórias míticas e, juntos, constituem o código ético e a tradição filosófica do 
povo iorubá. Lembro que os iorubas estão hoje localizados na Nigéria e parte do Benim. Cf. 
Wande Abimbola, 1997.  
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A magia da linguagem em seu limite incide na narrativa do inenarrável ou 

na comunicação do incomunicável. “Sob as espécies de fábulas, pensa-se o 

impensável, invade-se o proibido, viola-se o interdito, há uma lenda que diz, um 

dia, tudo vai ser dito” (Leminski, 1994: 23). A vontade de transpor nossos limites 

comunicativos parece mover a arte, a ciência e a filosofia. Levou o homem, pai de 

família, a abandonar os seus e a margem e entregar-se ao rio, compor uma 

“terceira margem”. Misturou-se ao rio, tornou-se rio – devir rio ou devir peixe. 

Distanciou-se tanto de uma quanto de outras margens. Criou sua própria narrativa, 

compondo sua ilha mutante e seguindo o fluxo do rio. Sua família ficou na 

margem – ou à margem? – sem entender o que se passava. Seu filho, por sua vez, 

jamais o abandonou, confiou o destino de sua vida à busca enigmática e 

indecifrável da inenarrável e incomunicável aventura do pai. Dedicou-se a deixar, 

na margem do rio, comida para seu progenitor. Abdicou desse modo, de sua 

própria travessia, ou melhor esta versou no enredamento na misteriosa renúncia – 

ou doação integral – do pai e sua vida no rio29. 

A entrega do pai é como a do neófito que desiste de sua vida para poder 

viver. Um caminho que é menos uma desistência em nome de outra vida genial e 

reconhecida e mais um desaparecimento de todo e qualquer vestígio do processo 

de individuação; noutras palavras, a dissipação e a renúncia da repetição de nossa 

lógica dual – apegos ou aversões30 – frente aos fenômenos. O pai desistiu de sua 

vida para abrir-se a outra, desconhecida e misteriosa. O texto funciona do mesmo 

modo, visto que ouço e narro histórias abertas a diferentes perspectivas e 

irredutíveis a sentidos particulares. “Ouvir e contar histórias pode ser a razão de 

uma vida. Essa vida, talvez, um dia, alguém a conte. E quem conta um conto, 

sempre acrescenta um ponto, um detalhe novo, uma articulação imprevista, uma 

aproximação com outras fábulas” (p. 23-4). A experiência é irrecuperável, embora 

                                                             
29 Cf. “São Marcos”. In: Guimarãe Rosa, 1967. 
30 Na tradição budista, todos os seres senscientes no cosmos estão encerrados no mundo ilusório de 
Maia. Acreditamos e nos iludimos que o nosso mundo possui uma existência real e intrínseca. 
Essa ilusão gera a nossa ignorância que nos reduz a uma situação de apego ou aversão aos 
fenômenos, o que motiva nosso sofrimento. Buda indica que para sair dessa dor, oriunda da 
dualidade entre gostar das coisas ou odiá-las, deveríamos compreender as 4 nobres verdades: o 
sofrimento, a causa do sofrimento, a eliminação do sofrimento e o caminho para a eliminação do 
sofrimento. Isto bastaria para nos iluminarmos (cf. Dzongsar Jamyang Khyentse, 2008 e Borges, 
1987). Na perspectiva do candomblé, a pessoa que deita para o santo morre para renascer com o 
santo. É uma renúncia a sua identidade pessoal para germinar numa outra vida, lado a lado, ao 
Orixá que rege a sua cabeça. Ressoa essa ruptura com os “processos de individuação” da 
modernidade européia.  
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transtornada na escrita ou na oralidade, ganhe outros contornos, como ilhas 

móveis seguindo os ritmos e batuques do fluir das águas do rio, dos cantos 

orquestrais dos pássaros, dos uivos dos ventos, do roçar das folhas e galhos e do 

barulhinho da chuva que levanta o gosto de terra molhada. 

 

 

2.11. 
Satori 
 

Deus 
Não te vejo com a pupila 

mas 
com o branco dos olhos 

(Artur Omar) 
 

 

 O desapego é um traço fundamental na obra de Matsuó Bashô31 (1644-

1694), pois a literatura, como um dos dôs do zen budismo – a cerimônia do chá, o 

arco e a flecha, o uso da espada, os arranjos de flores –, é um caminho para o 

discípulo atingir o satori, isto é, a iluminação súbita no zen. Estes trajetos “são 

vias de acesso a uma experiência: através da sua prática, vive-se circunstâncias 

zen, circunstâncias em que o zen pode manifestar-se, ocasiões nas quais se torna 

visível, nas cores de nossos gestos” (Leminski, 1983, p. 79). 

                                                             
31 Bashô foi um dos mais eminentes poetas japoneses, escritor de diários de viagem, como Oku no 
Hosomichi (Sendas de Oku) e de inúmeros haikais. Nasceu em 1644, em Ueno, e seu nome de 
nascimento era Kinkasu. Seu pai era um samurai, o que o tornava também um samurai. Com 
poucos recursos, sua família prestava serviços a família Todo. Um samurai “era, ao mesmo tempo, 
um guerreiro e um idealista. Um atleta, um místico, um artista. Sobretudo, homem treinado a dar a 
vida por código de honra de classe. Melhor: de casta” (Leminski, 1983: 16). Depois de 
desentendimentos e conflitos com a família que o abrigou, Bashô fugiu para Kioto. Lá estudou 
poesia e caligrafia. Em 1672, Bashô foi para Edo (Tóquio), onde trabalhou no funcionarismo 
público, cargo permitido a um samurai. Ficou pouco no cargo e tentou ganhar a vida como 
instrutor de haikai.  

Como poeta viveu o resto de sua vida – assinou seus escritos como Tosei e, depois, 
Bashô. Aos poucos, foi transformando seus escritos numa linguagem “mais fluida e menos 
literária (...), livre então de influências, cri[ou] pouco a pouco uma nova poesia” (Paz, In Bashô, 
1983: 27). Logo passou a ser rodeado por admiradores e discípulos que o sustentaram, “nesse 
Japão feudal e tribal, onde [era] muito fácil o peregrino virar hóspede”. Sua marca mais decisiva 
foram suas viagens a pé, nas quais escreveu alguns diários de viagem. Para Octavio Paz, estas 
andanças eram uma “lição de desprendimento”: viajar é, para Bashô, “exercitar-se na arte de 
despedir-se para assim, já leve, aprender a receber. Desprendimentos seriam a mesma coisa que 
aprendizagens” (p. 7). Os diários de Bashô são, por isso tudo, um convite à nossa própria viagem 
através das experiências e do satori inesperado (cf. p. 39). 
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O mestre de Bashô foi o monge zen Buccho (1643-1715). Existe uma 

tradição peregrina no budismo. O mestre e seus discípulos atravessam, às vezes, 

grandes distâncias, caminhando e visitando lugares abençoados onde se 

encontram relíquias sagradas. Bashô seguiu esta tradição e, em suas viagens, vai 

anotando o que experimenta, algumas horas em prosa e outras escrevendo poemas 

e hakais. São sensações e observações atentas, precisas e concisas – na medida 

certa. “A literatura é também e sobretudo experiência interior; intensa busca, anos 

de meditação e aprendizagem” (p. 28). O budismo zen é oriundo do budismo 

chinês Chang, levado para a China pelo patriarca indiano Bodhidarma. Não 

poderia nunca ser compendiado em explicações e conceitos, pois todas seriam 

evasivas. “O zen não é uma fé. Nem uma teoria. Realiza-se através de práticas 

(formas sociais) concretas, materiais, físicas. Zen é que nem jazz. E humor. 

Dessas coisas que não se explicam (isto não é uma explicação). Pergutado sobre o 

jazz, o grande mestre zen, Satchmo: – Precisar explicar, nunca vai entender” (p. 

88).  

Por não compor uma teoria e desconfiar de tudo, inclusive do próprio 

Buda, o zen mira uma “intuição instantânea” ou o satori. Este cenátimo de 

iluminação seria o que “sentimos ao perceber de repente a resposta a uma 

adivinhação, a graça de uma piada ou a solução de um poema. [...]. O satori é, 

pois, o princípio e o fim do Zen, e foi comparado a uma flor que se abre de 

repente” (Borges, 1987: 91-2). O satori é também intransferível e imprevisível, 

não se pode programá-lo ou mesmo administrá-lo. Funciona não como um esforço 

dirigido e sim como um instante inesperado – já fugindo – conforme um sorriso 

que brota no canto da boca sem que consigamos nos dar conta. “O desejo de 

atingir a iluminação, inclusive, dizem, é o maior obstáculo para atingi-la” 

(Leminski, 1983: 68). 

 O budismo, em todas as suas variantes, defende a destruição da confiança 

ilusória em um “eu”, fonte de apegos e aversões, que, por sua vez, são 

responsáveis pelo sofrimento humano. “O eu se revela ilusório: é uma entidade 

sem realidade própria, composta por agregados ou fatores mentais” (Borges, 

1987: 57). Para os budistas é menos importante compreender intelectualmente a 

doutrina do que vivê-la praticamente. A epistemologia abstrata e conceitual é 

substituída por uma concreto-sensorial que leva em consideração os limites do 

que pode ser dito e comunicado, incorporando assim a dimensão infante, informe 
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e muda das distintas formas de linguagem. No sermão do Fogo, Buda esclarece: 

“um sábio, um nobre ouvinte da doutrina rechaçará o visível, rechaçará a 

percepção do visível; rechaçará o contato com o visível, seja a dor, seja a alegria, 

seja nem dor, nem alegria” (p. 57). 

O satori é inesperado, um motim do corpo ou um apagão de nosso sistema 

coercitivo – princípio de individuação. Deixa passar um “estado” de verdade e não 

um “saber” sobre a verdade. “Sentimos” o zen ao transpassar o corpo da 

experiência. Em outras doutrinas budistas, a iluminação é alcançada depois de 

inúmeras reencarnações. Para o zen, todavia, “as fórmulas, os livros canônicos, os 

ensinamentos dos grandes teólogos e ainda a palavra mesma de Buda são 

desnecessários. O Zen prega a iluminação súbita” (Paz, In Bashô, 1983: 33). É 

uma “doutrina sem palavras”; através da destruição da lógica emerge um novo 

sentido, “incomunicável pelas palavras” (p. 34). Apesar disso, o haikai permite 

essa experiência cuminante por meio da escrita. Ou melhor, o satori, neste caso, se 

constrói pelas sensações de quem anota em transe – um estalo ou tilt  – e alia 

palavras que formam versos a priori sem sentido. E também no cenátimo 

extasiante de quem lê, digo, no exato frêmito em que “cai a ficha” – outro estalo – 

assim, aqueles versos, unidos sem sentido prévio, funcionam e a leitura em transe 

se produz.  

 

 

2.12. 
Tilt, wu-shi 
 

Toda a palavra tem um halo de ecos, uma aura ectoplásmica, campos elétricos de significados 
difusos em volta do núcleo denotativo (Paulo Leminski). 

 

 

A cosmologia zen budista é árida e transmite a sensação de contenção. 

Cada gesto é calculado – na medida certa – sem excessos. A experiência é 

recuperada no exato momento em que toda e qualquer forma de interpretação, 

abstração e conceitualização é frustrada, noutras palavras quando emerge a 

dimensão muda, infante e informe da linguagem, onde o indecidível pode voltar a 

co-habitar a decisão. “Quando a linguagem se cala, quando não há mais 
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comentário, interpretação, sentido, é então que a existência é pura” (Barthes, 

2005: 99). A contemplação se funde com o que é contemplado, já não há nada que 

contemplar, gesto elusivo. O instante contemplativo é o da quietude do coração, 

“é um não ser no que, de alguma maneira, se dá o pleno ser. Plenitude do vazio” 

(Paz, In: Bashô, 1983: 36). 

A contemplação restitui a experiência ao mesclar o sujeito com o objeto 

contemplado. Um “ponto de subjetividade móvel”, movimentando e confundindo 

eventuais solidificações tipológicas. A subjetividade seria uma “mutação 

descontínua”, trânsitos imprecisos contaminando o tempo-espaço da 

contemplação, “não como um rio, nem mesmo cambiante” (Barthes, 2005: 91). Só 

resta, neste caso as linguagens, sejam elas abstrato-conceituais, sejam elas 

concreto-sensoriais, o silêncio. Daí, o satori – o tilt  – se exprime.  

O grande autor do teatro Nô, Zeami (1363-1443), dissolve a consciência 

tanto do ator quanto do espectador na quietude contemplativa: “um mestre da arte 

não moverá o coração de seu auditório senão quando tiver eliminado tudo: dança, 

canto, gesticulações e as palavras mesmas. Então, a emoção brota da quietude. 

Isto se chama: a dança congelada” (Paz, In: Bashô, 1983: 36). A vida, ou melhor, 

a “sensação de vida” (Barthes), para ser intensa e extasiante, carece de certo vazio 

realizado no sujeito, de uma “dança congelada”. Leminski diz que a vida “é 

consciência atingida sem palavras” (Leminski, 1983: 71). Oshima Ryota (1718-

1787) destaca esse encontro silencioso: 

 

“não dão uma palavra 
o anfitrião, o hóspede 
e o crisântemo”  
(Barthes, 2005: 164), 

 

Neste silêncio in(ex)surge o tilt , um “tinido breve, único e cristalino” – “é 

isso!”. Algo efêmero, de “fruição imediata”. O oposto do hábito ocidental da 

interpretação ou da compreensão por meio de conceitos mais ou menos verídicos 

e verificáveis. No haicai, não há “instância de verdade”, não há sombra ou 

presença fantasmagórica. Em plena mudez, a experiência da vida in(ex)surge no 

tilt  satórico do haikai ou do zazen32. O tilt  é “captura instantânea do sujeto (que 

                                                             
32 Prática meditativa do budismo Zen. O praticante medita, concentrado na respiração, e com os 
olhos semiabertos, focando num ponto qualquer e de frente para uma parede vazia. Sobre o 
Budismo Zen, além das referências paralelas que trago neste texto, cf. Leminski, 1983 e 
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escreve ou lê) pela própria coisa” (p. 164) dentro do jogo de desubjetivação 

aspirado pelo budismo. Assim é o zen, em que o satori – “é isso!”, o tilt  – é brusco 

e repentino. Seria o “satori, orgasmo da alma, osgasmo-metamorfose?” 

(Leminski, 1983: 75). 

 O haikai é uma circunstância vivida ou um lance de dados. Esse dô, o 

haikai, experimentado e comunicado através de sua “inscrição”, recusa-se a 

definições e à fixações. “Se o poeta o nomeasse, se evaporaria” (Paz, In: Bashô, 

1983: 41). Funciona menos como poema a ser decifrado e resolvido e mais como 

cenátimo, inapreensível, inscrito na superfície da página como imagem ou objeto 

que, quando acessado, opera um tilt  mágico em quem lê. “O caminho do haicai, 

arte zen, parece um contra-senso nesse zen tão não-verbal. Exatamente por isso 

desconfiamos que o haicai talvez não seja escrito em palavras. Duvidamos até que 

seja escrito. Ele é inscrito. Desenhado. Incrustado, como um objeto, em outro 

sistema de signos. Palavras mais que palavras: gestos, vivências, coisas-em-si” 

(Leminski, 1983: 88). 

Os poemas-bonsai se inscrevem entre circunstâncias-limite, incrustam-se 

nas encontrovérsias das experiências. Nos diários de viagem de Bashô, bem como 

em seus haicais, “nada acontece, não há nada por acontecer, salvo a vida e a morte 

(Octavio Paz). Acabamos por perder-nos no dia-a-dia, na rotina de nossas vidas. É 

justamente no mais habitual de nossas vidas que topamos com o assombroso, com 

aquilo que nos escapa – o outro em nós mesmos? – onde o satori atravessa a nossa 

individuação. Os haikais permitem uma “percepção simultânea”, sinestésica, dos 

acontecimentos; é como se fosse uma “euforia do corpo”, sensações que, num 

movimento, agem e pensam simultaneamente. A percepção transpassa o corpo e 

transtorna sua sensibilidade, o verbo, por sua vez, delira: o nariz vê, os olhos 

cheiram, os ouvidos tocam e a pele saboreia. Assim como a inscrição do haicai 

emerge e esvai-se na noite – não simbólica, “é noite e nada mais” – como nesse 

poema de Bashô:  

 

“um relâmpago 
e o grito da garça 
fundo no escuro.” 
(Barthes, 2005: 166) 

                                                                                                                                                                       

principalmente os livros de Daisetz Teitaro Suzuki que popularizou o Zen no Ocidente com a 
publicação de vários livros sobre o tema. Cf. Suzuki, 1961.  
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 Um monge perguntou ao grande mestre Feng Hsueh: “Quando a palavra e 

o silêncio são ambos inadmissíveis, como se pode evitar de cair no erro? O mestre 

respondeu com dois versos: 

 

“Sempre me lembro de Kiangsu em março 
O pio da perdiz, todas aquelas flores perfumadas” (p. 166-7). 

 

 

Não resta palavra nem silêncio.  

Apenas som e odor, o pio e o perfume. É isso! Eis o wu-shi que Barthes 

traduz como: “nada especial” ou “tal qual é”. Ou seja, a frustração da 

interpretação, a comunhão do contemplador e do contemplado, da vida e da morte 

– uma vitalidade oriunda da mortalidade e vice versa, se complementando. “A 

vida é tecida de morte”, vivifica-se ou mortifica-se. “Wu-shi a captação da 

naturalidade da coisa (...) captação de todas as coisas naquilo em que cada uma 

difere da outra” (p. 167). Apreensão da singularidade dos fenômenos, do cenátimo 

inapreensível.  

O haicai escreve, com sua precisão, o instante passível de descrição. A 

vivência é escrita texto, ou seja, é “pulsão, gozo de produzir uma frase”. A ação 

da escrita na medida certa, sem excessos, só contenção e equilíbrio. Existe 

também a escrita aos solavancos, nos excessos. A vida na parte maldita, ao lado 

do gasto33. A despesa até a sua exaustão, sem esperar nada em troca na economia 

escriturística. O potlach. É o caso, me parece de Jorge Mautner, de Néstor 

Perlongher, de José Agrippino de Paula ou de Fausto Fawcett: uma profusão de 

imagens e signos intensivos na aliança entre palavras, frases e símbolos de 

distintas tradições, todas devoradas e retrabalhadas nos textos destes autores, 

seguindo seus próprios critérios34. “Viver, no sentido mais ativo, mais espontâneo, 

mais sincero, e eu diria mais selvagem, é receber as formas da vida das frases que 

preexistem em nós – da Frase absoluta que está em nós e nos faz. Distinguir: falar 

como um livro x viver como um livro, como Texto” (p. 203). A escrita literária 

não se distingue da vida quando leva em consideração a nossa dimensão muda e 

infante. Assim como nossos pensamentos, repletos de intervalos, desvios e 

                                                             
33 Cf Bataille, 1975. 
34 Não me estendo neste aspecto, pois terei oportunidade de desenvolvê-lo no decorrer da tese.  
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distrações, a literatura realiza-se no jogo entre as entrelinhas e as palavras. E 

destaco que meu interesse aqui é o instante em que o ato de contemplar se funde 

no objeto contemplado, que pode inclusive dar-se na encorporação do texto. Um 

devir texto, “instante da exclamação e do sorriso” ou do pio da perdiz e das flores 

perfumadas. Não há palavra, não há silêncio. O haikai instaura outro tempo em 

nossas vidas, o tempo da frase e dos cenátimos a que se remetem. A palavra e o 

silêncio soam como a luz do relâmpago e o grito da garça se esvaindo no escuro 

da noite: “a vida não é longa nem curta mas, isto sim, como o relâmpago de 

Bashô. (...) sua própria intensidade de luz, semelhante à intensidade verbal do 

poema, nos diz que o homem não é o escravo do tempo e da morte mas que, 

dentro de si, leva outro tempo. [...]. O instante do haicai é incomensurável” (Paz, 

In Bashô, 1983: 41). 

 É isso! 

 

 

2.13. 
Vazio 

 
 

Não se trata de convidar o homem para que retire a sua máscara (quando, atrás da máscara, não há 
nenhum rosto), mas sim pode-se pedir a ele que adquira consciência, e confesse, o artificial de seu 

estado. (Witold Gombrowicz). 
 

 

A Nagarjuna atribuem-se as primeiras exposições sistemáticas da doutrina 

da vacuidade (do sânscrito, shunyata). Em seus escritos do segundo e terceiro 

séculos de nossa era, Nagarjuna percorreu o reino de Andhra, ensinando o 

dharma35 e os sentidos das quatro nobres verdades do budismo. O profeta 

comenta: “o despertar é essa suspensão da representação. Aquele que desperta 

sabe apenas que sonhou, sabe apenas da vacuidade da sua representação” 

(Agamben, 1999: 129). Para viver, é necessário, segundo Buda, desistir da vida, 

enquanto verdade representada, o que significa, em outras palavras, aceitar a 

morte: “a morte é um vasto mistério, mas há duas coisas que é possível dizer a seu 

                                                             
35 Ensinamentos e doutrinas sagradas das diferentes tradições filosóficas e religiosas do oriente, 
como o hinduísmo, o budismo, o jainismo e o sikhismo. É considerado o caminho para atingirmos 
a iluminação, a compreensão real dos fenômenos. Em algumas tradições estes escritos são 
respeitados como preceitos morais e normas de conduta dos praticantes.  
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respeito: é absolutamente certo que morreremos um dia e é incerto quando e onde 

essa hora vai chegar” (Sogyal Rinpoche, 1999: 35).  

O vazio não abriga contra a dor, ao contrário, escancara o sofrimento, cuja 

origem está nos venenos da mente, tais como: apego e aversão aos fenômenos. 

Aliás, a dor e o sofrimento são o que caracteriza a nossa condição humana para o 

budismo e para Gombrowicz. “O homem real é o que sente dor. Digam o que 

digam, em todo o universo, em toda a extensão do Ser, só existe um elemento 

atroz, impossível, inaceitável, uma única coisa verdadeira e absolutamente oposta 

a nós, que nos afasta: a Dor” (Gombrowicz, 2006: 74). Compreender a vacuidade 

– a “suspensão da representação” – é a linha de fuga que podemos estabelecer 

contra a primazia da Dor e do mundo formal que nos ultrapassa e controla. É, 

noutras palavras, a libertação de nossa condição de sofrimento.  

 Compreender nesse contexto não significa, de modo algum, uma 

decifração enigmática e total, mediada pela razão e o pensamento intelectual. É 

antes um gesto imediato de encontro com a vacuidade dos fenômenos. Gesto aqui 

entendido como aquilo que permanece inexpressivo e mudo em todo e qualquer 

ato de expressão36. De certa forma é um movimento de aceitação da dimensão 

silenciosa e imatura da linguagem. Nem tudo pode – nem deve – ser dito. Diante 

de algumas situações ficamos boquiabertos e as palavras escapam. Assombro. 

Nesse despertar do sonho nos amotinamos contra as representações e mediações 

formais, abrindo-nos para o gesto imediato e imprevisível – o espontâneo. E é 

para o irrefletido, apesar de tantas e tantas reflexões e conversas e cafés com a 

Marília, que convido o leitor. Os giros seguem como os gestos inexpressivos da 

escrituração.  

 

 

 

 

 

                                                             
36 “Se chamáramos gesto àquilo que se mantém inexpressivo em todos os atos de expressão, 
poderemos, então, dizer que [...] o autor está presente no texto apenas num gesto que torna 
possível a expressão, na medida exata em que existe nela um vazio central” (Agamben, 2006: 91. 
Grifo meu. Como a tradução é portuguesa, fiz pequenas alterações na redação que consta aqui).  
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2.14. 
Desabrigo – seguindo o movimento 
 

 

A experiência incomunicável – muda – e intrasferível dentro de uma 

linguagem é o que os irmãos Campos aspiram traduzir. O meu alvo distorcido 

desvia-se e escapa sempre que me aproximo, pois é mudo, infante e genial; é 

mágica de Orixá, cujos verbos deliram como os da criança ou os do louco. Como 

se colocar diante do desconhecido, do estrangeiro? Neste segundo giro, nos 

deparamos com o outro em nós, com um “eu” que falta, ausente e falhado. O 

movimento prossegue e muitos outros, muitas outras subjetividades e 

sociabilidades, sempre parciais, informais e incompletas in(ex)surgem. Anseio os 

criptogramas rastreados por Paulo Leminski, o incomunicável da experiência, e 

mais: como comunicar o incomunicável, o inapreensível, o mudo? Como ser o 

vazio sem sê-lo, pois sendo-o já o estamos representando? É preciso, antes de 

tudo, criar zonas autônomas temporárias. Os motins escritos prosseguem com a 

espreiteza37 de um caçador faminto, para quem cada erro é uma ameaça, podendo 

levá-lo à ruína e até à morte por inanição. Não pode errar. Procurei “escanchar os 

planos da lógica” e ver emergir “mágicos novos sistemas de pensamento” 

(Guimarães Rosa, 1985: 3). O sertanejo desequilibra no excesso de algo ou na 

deficiência de outra coisa. Nos escranchados mundos dos loucos, dos feiticeiros, 

dos velhos, das crianças, dos místicos o incogniscível é captado, é experimentado 

pelos corpos. A palavra silêncio não é uma palavra, o inefável é captado como 

objeto que já não é mais um objeto. As aletrias dos vários mundos nos 

desconcertam, nos desestabilizam. 

Somente observar restringe nossa ação ao enunciado, às palavras 

mediadoras. É necessário ir se fazendo outro, aproximar-se da natureza dos 

fenômenos; afinal de contas, somos ou não somos? Se experimentamos, somos, 

mesmo que por um instante? E é só nesse seroutro que somos vento? Como ser 

outro ou melhor o que significa ser eu ou ser outro? 

 

                                                             
37 O caçador precisa aliar a espreita e a esperteza, por isso, o uso desta palavra-valise. 
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