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A rainha da ralé na cidade maravilhosa  

 

 

 

 

João Francisco dos Santos gostava de dizer que tinha vindo ao mundo 

junto com o início do século XX, em 1900. De acordo com a idade registrada nos 

processos que respondeu, a data mais correta seria 1903, mas como o registro civil 

nunca é garantia de exatidão, podemos adotar o 25 de Fevereiro de 1900 como a 

data afetivamente escolhida por Madame Satã. Independente desta pequena 

variação entre datas, o fato é que o período áureo do malandro Madame Satã 

corresponde principalmente à primeira metade do século XX, e todo o percurso 

percorrido por seu corpo, mesmo em períodos posteriores, está diretamente 

relacionado ao conturbado contexto histórico e social do Brasil do início do 

século, bem como às interpretações que dele foram feitas ao longo dos anos. 

Desta forma, seria interessante fazermos um preâmbulo pelas transformações 

históricas, sociais e políticas vividas pelo corpo da cidade e pelo corpo de Satã. 

Madame Satã se inseria ao menos em duas das categorias (se não em várias) que 

transgrediam, em sua própria existência, os ideais modernos e capitalistas 

promovidos desde a República, mas com maior intensidade após o golpe de 1930: 

o malandro e o homossexual. A sua transformação em personalidade pública via a 

identidade malandra também está diretamente relacionada às múltiplas 

interpretações que foram feitas deste período. Ao mesmo tempo, é importante 

também explorarmos dentro deste contexto o papel do homossexual. Em comum, 

os dois caminhos investigativos possuem o fato de contemplarem corpos que 

surgem da exclusão, de espaços marginais. As diferenças surgem nas formas de 

controle bem como de negociação observadas. Nesse contexto, como se 

configurou um personagem que se tornou público ao passar pelas duas instâncias 

“marginais”? E mais, como esse corpo negociou com estas formas de controle? 

No processo de modernização que os primeiros governos republicanos 

buscavam implantar no início do século XX, o Estado Brasileiro ainda encontrava 

barreiras no contingente populacional formado por ex-escravos e descendentes, 

imigrantes e toda uma população analfabeta e beirando a miséria que habitava um 
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mundo à parte à lógica do trabalho e ao modelo de nação moderna que se 

procurava instaurar.  E em particular o Rio de Janeiro, cidade que funcionava 

como vitrine e modelo da modernização, passou por profundas e impactantes 

modificações urbanas e culturais na primeira metade do século. Para se ter uma 

ideia, segundo dados do IBGE, entre 1900 e 1940, a população da cidade passou 

de 691.565 habitantes para 1.764.141(Green, 2000, p.125-127). Este crescimento 

se deveu à urbanização e ao fluxo migratório que se iniciou principalmente a 

partir da abolição da escravatura. Neste processo, a então capital federal recebeu 

um grande número de imigrantes e migrantes à procura de trabalho, em parte para 

substituir a mão de obra escrava e em busca das oportunidades que o progresso 

prometia. Destaca-se também entre os migrantes um grupo de negros ex-escravos 

oriundos da Bahia, que ajudou a compor o comportamento sócio-cultural de um 

Rio de Janeiro popular e excluído, marcado também por valores e referências 

culturais inspirados nas religiões e cultos africanos. Desta forma, o Estado passa a 

enfrentar um problema, que aos poucos já não pode mais ser ignorado: como lidar 

com essa parcela que passa a se aglomerar nos centros urbanos?  

Apesar do projeto de modernização do centro da cidade que se inicia em 

1902, durante o governo de Francisco Pereira Passos, e se encerra em 1906, e da 

consequente expulsão dos habitantes mais pobres dessa região, não foi possível 

eliminar os sinais de pobreza, as zonas de prostituição e diversas atividades ilegais 

que cercavam a vida da região central do Rio de Janeiro. 
1
 Tais projetos, que 

incluíam também investimentos em saúde e saneamento, não foram capazes de 

dar conta da explosão demográfica do Rio, bem como da diversidade de 

comportamentos fora da “norma”, e acabaram revelando uma estratégia que se 

aproximava mais da lógica de jogar a poeira para baixo do tapete. Nesta época, a 

aristocracia da cidade começou a ocupar a Zona sul e uma parcela da classe média 

estável se deslocava, aos poucos, para os subúrbios. A parcela de trabalhadores 

informais, operários, ex-escravos e imigrantes de classe baixa, sem acesso a 

transportes públicos ou a formas de subsistência fixas para adquirir terrenos, 

construir casas ou pagar bons aluguéis, passou a ocupar os espaços periféricos do 

centro. A poucos minutos a pé das modernas Avenidas Presidente Vargas e Rio 

                                                           
1
 As reformas do Rio de Janeiro seguiam o modelo Francês implantado na Paris do século XIX e 

visavam uma renovação urbana, que incluía não apenas a arquitetura da cidade, mas investimentos 

em saúde e saneamento 
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Branco, indivíduos das classes mais baixas se amontoavam em cortiços, pensões e 

casas de cômodos. Nessa época também surgem as primeiras favelas, com a 

ocupação dos morros do Centro, como São Carlos e Santo Antônio. Luiz Noronha 

cita o fenômeno:  

Segundo as raras estatísticas disponíveis sobre o processo de favelização do 

Centro no início do século, havia no Rio algo como mil barracos em 1904. Em 

1909, numa reportagem sobre a crise de moradia na cidade, o jornal Correio da 

Manhã assinalava que as comunidades dos morros da Favela e de Santo Antônio 

abrigavam não só “vadios, ratoneiros, turbulentos e facínoras” mas também 

“homens trabalhadores, na sua maioria estivadores e marítimos”. (NORONHA, 

2003, p.62-63) 

Nestes espaços, bem como nas áreas do centro não atingidas pelas 

reformas, como a Lapa, o Mangue e bairros como Gamboa e Saúde, ainda reinava 

a desordem, ou pelo menos uma ordem própria. Na contra-mão dos 

acontecimentos e excluída do processo social, essa parcela marginalizada, 

constituída em grande parte por negros, migrantes e imigrantes, criou códigos e 

normas próprios, com seus personagens e atores sociais, entre eles o malandro.  

É nesse universo que o malandro carioca, que posteriormente vai virar 

símbolo nacional, ganha os primeiros (mas não únicos) contornos. Sabemos que o 

termo, bem como as práticas que constituem a malandragem, tem origem em 

outros espaços e períodos. Mas esta investigação se concentrará especificamente 

sobre as representações do malandro carioca que habitava regiões como a Lapa, o 

mangue e os morros, em particular na primeira metade do século XX. É claro que 

a prática da malandragem se estendia para diversas camadas da população e 

diversas atividades. Assim como hoje, neste período o título de malandro era 

atribuído a diversos tipos, especialmente entre as camadas mais populares. Por 

exemplo, como as manifestações culturais afro-brasileiras eram reprimidas, o bom 

sambista tinha sempre também que ser bamba, e daí a imagem do sambista 

malandro. Havia também diversos indivíduos “viradores” que se ocupavam de 

bicos e pequenos golpes para sobreviver e recebiam o título. Poderíamos citar 

inúmeros exemplos. A palavra malandro é sem dúvida mais abrangente do que o 

personagem ou o estilo de vida a que se vincula Madame Satã. Ao mesmo tempo, 

não é possível uma definição do que seria o malandro sem esbarrar no estereótipo. 

Principalmente se falamos especificamente no malandro carioca dos anos 30. Mas 
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há alguns fatores relativos ao contexto em que se inseria Madame Satã que podem 

ser aqui expostos para uma tentativa de esboço – dificilmente seremos bem 

sucedidos, já que entendemos que se trata de uma identidade em fluxo- do perfil 

de malandro a que se vinculava o personagem. 

O “tal” malandro Carioca também surge em cena (ou começa a ganhar 

fama e ares de ícone) num momento em que a Lapa perde o seu caráter “familiar” 

de classe média para abrigar em seu casario, além de representantes das camadas 

mais populares, prostitutas, bares, casas noturnas, hotéis e pensões de encontros. 

Segundo Gasparino Damata, a partir de 1910 a Lapa tinha dupla personalidade, se 

revezando entre a vida noturna e boêmia de uma elite política e a vida diurna de 

residências familiares. A partir de 1915, “ As ruas adjacentes – Conde de Laje, 

Taylor, Joaquim Silva, bem como o decantado Beco dos Carmelitas - começaram 

a infestar-se de casas suspeitas.” (DAMATA, 1968, p.10-11). Poderíamos dizer 

até que a Lapa tinha múltiplas personalidades, já que residências familiares se 

misturavam a casas de cômodos e pensões, além dos bares, boates e cabarés que 

caracterizavam as ruas principais e recebiam personagens de diversas esferas. O 

malandro Madame Satã encarnava um personagem marginal ligado à parcela de 

excluídos que habitava regiões como a Lapa, a Gamboa e a Saúde. Mas, 

principalmente, ligado ao universo da prostituição, do jogo e da vida boêmia que 

se formava nessas regiões.  

Trata-se também de um valente, que garantiria a ordem própria deste 

submundo. Satã afirma que em 1923 o malandro Sete Coroas, que lhe ensinou o 

“ofício”, morre deixando-o como seu substituto na Lapa e na Saúde. (Madame 

Satã, 1971, p. 5).  A proteção às casas noturnas e aos ambientes ligados ao jogo e 

à prostituição é uma das atividades muitas vezes exercidas pelos malandros, 

entretanto não havia exatamente uma função definida, mas um ethos, um lugar 

simbólico que Madame Satã, assim como outros, passaram a ocupar, cujo “posto” 

era basicamente garantido pela valentia e pela fama do malandro:  

Foi em 1918 pra 19 que eu comecei a me sentir como malandro. Passei a andar 

com o Sete Coroas, que veio da Bahia; Saturnino, Brancura; (...) Foi com eles 

que eu aprendi a jogar, a brigar. Comecei a sentir o perfume da malandragem, a 

usar a cartola, o chinelo cara-de-gato, a camisa de seda e a calça branca. Tudo 

que eu sei na malandragem, aprendi com eles. Em 1925 eu já me sentia um 

malandro realizado. Recebia dinheiro das cafetinas sem ter colóquios amorosos, 
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recebia dinheiro de quase todos aqueles botequins para proteger eles.(MADAME 

SATÃ, 1976, p.8)  

A definição de um indivíduo como “malandro formado”, termo utilizado 

diversas vezes por Satã, envolveria não apenas a valentia, a não aceitação do 

trabalho formal (em termos oficiais) e o pertencimento ao universo boêmio, mas 

também a adoção de toda uma estética que passou a identificar o “tipo”. Tais 

elementos variam de uma época a outra, mas apenas para gerar um exemplo: a 

camisa de seda (que navalha não corta), o lenço no pescoço
2
, os tamancos, o 

chapéu Panamá, a navalha no bolso, a calça boca de funil, a ginga e a 

malemolência.   

Apesar da descrição acima, vale ressaltar que a palavra “malandro” 

assume diversos perfis ao longo das obras literárias, textos jornalísticos, 

depoimentos e documentos analisados. Giovana Ferreira Dealtry chama a atenção 

para o risco de, ao abordarmos o tema, “encarcerarmos” o malandro e todos os 

deslocamentos possíveis se nos ativermos à necessidade de uma definição precisa. 

Propondo a abordagem do malandro para além de seu caráter simbólico, a partir 

dos conceitos de metáfora em Nietzsche e alegoria em Benjamin, Dealtry busca 

uma investigação que desestabilize mitos arraigados da nação. (Dealtry, 2003, p. 

49-51). Esta proposta apresenta-se bastante profícua, por considerar os múltiplos 

discursos que compõem o discurso sobre o malandro e ao mesmo tempo, os 

constantes deslocamentos de suas representações. De fato, algumas das definições 

acima apresentadas partem de concepções já tradicionalmente difundidas. Mas a 

descrição de tais elementos cumpre apenas a função de situar o leitor, reiterando o 

que foi construído. Principalmente porque todas as figurações que envolvem 

Madame Satã dialogam de alguma forma com estas construções simbólicas. O 

mito Satã se encontra com o mito do malandro carioca. A grande questão é 

entender de que forma se dão as práticas de negociação na medida em que, além 

do mito malandro, as representações de Satã incorporam também os estereótipos 

associados ao homossexual. De uma certa forma, neste encontro dialógico as 

representações de Madame Satã podem cavar fronteiras no que já é definido como 

                                                           
2
 O uso do lenço no pescoço é frequentemente associado às maltas de capoeira que circulavam 

pelo Rio entre fins do século XIX , oferecendo proteção a indivíduos mais abastados e políticos, 

até serem proibidas. Alguns autores atribuem ao malandro uma herança direta dessas maltas, 

principalmente por conta das inevitáveis filiações estéticas. O samba Lenço no pescoço, de Wilson 

Batista, faz uma referência ao adereço, e ajudou a popularizá-lo como símbolo da malandragem. 
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um ser de fronteira. E mesmo quando o malandro é “capturado” e transformado 

em identidade nacional, alguma fissura na estrutura apresentada é aí, provocada 

por Satã, ao bifurcar novamente a figura de malandro na de homossexual. 

 

2.1  
Um corpo fora da norma ou anormal? 
 

Segundo a narrativa do próprio Madame Satã, ele chega ao Rio de Janeiro 

ainda criança, em 1907, e vai morar na rua Moraes e Vale. Trata-se de uma 

criança pernambucana que vem trabalhar em uma pensão, em regime de semi-

escravidão e depois passa a viver nas ruas. Declara, ainda, em suas memórias, que 

dos treze aos dezoito anos trabalhou vendendo louças de alumínio de porta em 

porta e com esse dinheiro alugava um canto de escada para dormir. Em seu 

depoimento, Satã engrossa o caldo de uma população que nas primeiras décadas 

do século habita a região central do Rio de Janeiro e vive de atividades não 

reconhecidas, como ambulantes, artesãos, quituteiras, e mesmo pedintes, fugindo 

ao controle do poder estatal. Satã afirma que esta primeira atividade lhe tirou da 

categoria de pedinte e morador de rua, já que teria alugado um canto de escada 

para morar. Afirma também ter passado por outros ofícios depois disso, como o 

de garçom e cozinheiro, como procura registrar em alguns de seus depoimentos à 

polícia. Aparentemente aprende a brigar desde cedo, para se defender dos outros 

meninos de rua, e mesmo da polícia. Teria começado a sua vida sexual aos treze 

anos e optado por ser homossexual, após ter participado de alguns bacanais 

organizados pelas prostitutas, já que, como declara, gostou mais de ser bicha. Este 

aprendizado nas ruas, aliado à convivência com o ambiente da prostituição, do 

jogo, da boemia e da malandragem que cercavam a Lapa provavelmente 

colaboraram não apenas para a assunção do perfil de malandro, mas para uma 

relação mais livre com a sua opção sexual.  Não é à toa que o principal vínculo 

afetivo apresentado por Satã em diversos depoimentos é com a sua “Lapa 

querida”. Satã parece abarcar todas as “contradições” do lugar, incorporando-as. 

A Lapa do início do século, em suas ruelas escuras e sua vocação para a 

boemia, oferecia também uma diversidade de opções sexuais fora dos padrões 

“normativos” . É neste universo que Madame Satã se inicia sexualmente, como 

afirma em suas Memórias: 
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(...) Comecei minha vida sexual aos 13 anos quando as mulheres da Lapa 

organizavam bacanais das quais participavam homens e mulheres e bichas. Com 

essa idade de treze anos eu fui convidado para alguns e funcionei como homem e 

como bicha e gostei mais de ser bicha e por isso fui bicha. (MADAME SATÃ, 

1972, p. 116). 

Sobre este aspecto, os registros sobre Satã, sejam textos jornalísticos, 

literários e policiais compõem um conteúdo histórico importantíssimo sobre o 

universo homossexual do período. Não é à toa que James N. Green, em sua 

pioneira pesquisa histórica sobre a homossexualidade masculina no Brasil do 

século XX, dedica um trecho de seu livro ao personagem : Madame Satã, a 

“rainha” negra da boemia brasileira.  (GREEN, 2000, P. 149-157). Um fator 

interessante dessa abordagem é o ponto de vista diverso de grande parte dos textos 

sobre Madame Satã. Se o foco destes se debruça muitas vezes sobre seu papel 

como ilustre representante da malandragem lapeana que curiosamente era 

homossexual, Green aborda Satã como um representante dos homossexuais entre 

a malandragem: “Embora a vida de Madame Satã como um malandro o 

distinguisse da maioria dos outros pederastas do Rio e de São Paulo nos anos 30, 

o que tinham em comum era a livre aceitação de seus próprios desejos sexuais” 

(GREEN, 2000, p. 157).  Sabemos que outros trabalhos se dedicaram a aspectos 

históricos do universo homossexual. Grande parte são análises que privilegiam os 

discursos médicos dos anos 20 e 30 e análises de cunho antropológico mais 

contemporâneas. Green afirma, inclusive, que sua pesquisa atua como uma ponte 

entre tais estudos (Green, 2000, p. 33). Mas o que torna sua obra pioneira é a 

abordagem histórica que observa no surgimento de subculturas homossexuais 

masculinas, anteriores inclusive aos anos 30, no Rio de Janeiro e em São Paulo. 

Uma abordagem que associa e combina as mudanças sociais, políticas e culturais 

do espaço urbano com a trajetória dos homossexuais.  

 No período em que João Francisco diz ter se iniciado sexualmente, aos 

treze anos, ou seja, em torno de 1912-1914, o Rio de Janeiro já havia passado por 

uma série de reformas urbanas e a Lapa já apresentava aspectos de bairro 

decadente e boêmio, reunindo a fauna e o submundo em que o malandro se 

inseria. Sobre este período, Green analisa um livreto homoerótico de 1914, O 

menino do Gouveia, publicado pela revista Rio Nu, provavelmente para resgatar a 

editora da revista da derrocada financeira. Com base nisso, pressupõe que nesse 
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período já havia um público ou um “mercado” formado por homossexuais. O 

menino do Gouveia é a primeira publicação do gênero de que se tem notícia, mas 

textos de jornais, charges e impressos desde o século XIX já registram, ainda que 

de forma discreta e sempre repreensora ou debochada, os encontros de 

homossexuais em espaços públicos da cidade. Algumas ruas, cinemas, estações, 

parques e praças, como o antigo Largo do Rocio, batizado depois de Praça 

Tiradentes, eram os locais preferidos dos homens em busca de outros homens. 

Como o espaço da rua era um privilégio da liberdade masculina, ali também 

podiam circular e encontrar parceiros. De madrugada estes locais, livres da 

frequência “familiar” diurna, apresentavam-se perfeitos para atividades que 

precisavam ser escondidas da família e dos amigos. Dali, muitos partiam para 

quartos alugados ou pensões não familiares no entorno.  

Apesar da associação frequente feita por pesquisadores, jornalistas e 

médicos do período, as atividades homossexuais nem sempre estavam diretamente 

vinculadas à prostituição. Estes espaços também eram procurados por quem não 

podia declarar publicamente suas preferências sexuais. Segundo Green, nas 

primeiras décadas da República “existia um mundo social vibrante composto de 

homens que utilizavam de forma criativa o espaço público, muitas vezes ocupado 

também por prostitutas e boêmios, para desfrutar seus prazeres e paixões”. 

(GREEN, 2000, p. 106). Os encontros entre homossexuais, apesar de não serem 

considerados crime, eram frequentemente reprimidos alegando-se o crime de 

vadiagem ou atentado ao pudor. O próprio Satã narra, em sua autobiografia, 

alguns episódios de sua história nestes espaços. Como o dia, em 1938, em que é 

preso junto com umas “bichas amigas” conversando no Passeio Público
3
. Na 

delegacia, o delegado Dulcídio Gonçalves pede que deixem de ”fazer rodinha no 

Passeio Público” de dia, pois incomodavam as famílias que passavam.  De 

madrugada não haveria problema. Será neste mesmo episódio que receberá a 

alcunha de “Madame Satã”, segundo relata, atribuído a ele num primeiro 

momento, pelo delegado, que procurava classificá-lo a partir de um “nome de 

guerra”, como o das outras parceiras. Associando a fantasia utilizada por João 

                                                           
3
 Região do Rio de Janeiro situada entre a Lapa, a Glória e a Cinelândia, que corresponde a um 

jardim e praça cercados. Antes era ponto de confluência de bondes e hoje ainda é ponto de 

passagem de diversas linhas de ônibus. 
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com que ganhara o desfile do bloco Caçadores de Veados, ao filme Madame Satã, 

de Cecil B. de Mille, Gonçalves decide chamá-lo desta forma. 

Desde o início do século já há registros de indivíduos que adotam uma 

identidade social via o comportamento, a aparência e as preferências sexuais que 

os vinculam ao universo homossexual. Mas é nos anos 20 e 30 que cresce o 

interesse oficial, em particular no campo médico e científico, pelos homossexuais 

no Brasil. O homossexualismo, se não era considerado crime, era tratado como 

patologia, vício ou doença que deveria ser analisado e reprimido. Em particular no 

período getulista, em que as práticas totalitárias são mais incisivas e a adaptação 

dos corpos ao projeto de nação capitalista passa a ser um dos principais objetivos 

das estratégias políticas, o interesse por estes corpos fora da norma cresce 

consideravelmente. Ao mesmo tempo os registros passam a ser mais efetivos, a 

partir de uma política de identificação criminal que desde o início do século era 

implementada, mas se concretiza durante o governo de Getúlio Vargas. Para 

caracterizar as subculturas homossexuais no Rio de Janeiro da década de 30, 

James Green usa como exemplo o trabalho do doutor Leonídio Ribeiro, em que é 

publicado o depoimento de um jovem migrante, oriundo do Espírito Santo. O 

médico foi nomeado diretor do Instituto de Identificação da Polícia Civil do 

Distrito Federal e entre suas ações, montou o Laboratório de Antropologia 

Criminal, com o objetivo de identificar e delinear o perfil de criminosos. No livro 

Homossexualismo e Endocrinologia, em que parte de suas pesquisas são 

publicadas, encontra-se o relato analisado por Green. O indivíduo pesquisado, 

tratado pelas iniciais H.O. e chamado de Henrique por Green, é classificado como 

pardo, de vinte anos e exerce a atividade de garçom durante o dia.  

Em 1936, ao ser pego pela polícia, Henrique produz um depoimento em 

que descreve seu comportamento, os lugares que são frequentados por ele e seus 

amigos, bem como por outros homossexuais em busca de companhia. E ainda cita 

lugares também frequentados por homossexuais, mas que preferia evitar. A 

estação Ferroviária Central, em que se encontrariam os “soldados” procurados por 

outros jovens, seria uma delas. Desta forma, Green vai apontando indícios de uma 

subcultura homossexual já em plena atividade no Rio de Janeiro. (Green, 2000, p. 

123-125). Da mesma forma, os espaços descritos em alguns trechos das Memórias 

de Madame Satã, como os dancings e bares frequentados por homossexuais, bem 
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como os shows de travestis e os concursos de fantasias com “bichas concorrentes” 

durante as décadas de 30 e 40, compõem espaços privados em que os 

homossexuais de baixa renda podiam exercer livremente a sua sexualidade. Desta 

forma, percebemos que Satã circulava por um meio pertencente a uma subcultura 

homossexual e fazia questão de legitimar-se nela, ao mesmo tempo em que se 

inseria também no universo da malandragem.  

A associação da homossexualidade à prostituição era frequente tanto nos 

textos jornalísticos quanto nas pesquisas médicas publicadas no período. Muitos 

dos pesquisados ocupavam-se de serviços domésticos ou atividades anteriormente 

atribuídas a mulheres, como copeiros, arrumadeiros ou cozinheiros, mas à noite, 

segundo algumas das pesquisas reunidas no livro Homossexualismo e 

endocrinologia, vendiam seus serviços sexuais a outros homens. Green aponta 

para o aspecto tendencioso desta afirmação, visto que, tais pesquisas, além de não 

observarem nuances e aspectos individuais dos depoimentos, potencialmente 

usavam como “cobaias” apenas indivíduos presos nas ruas e das camadas mais 

baixas, já que, provavelmente para evitar escândalos e constrangimentos, os 

indivíduos das camadas mais abastadas se livravam da prisão e da participação na 

pesquisa. Neste aspecto, tratava-se de um universo em que a prostituição e as 

práticas homoeróticas possuíam limites muito tênues, principalmente quando os 

encontros se davam entre indivíduos de classes diferentes. Não é à toa que 

diversos depoimentos e narrativas dedicados a Satã o classificam muitas vezes 

como prostituto, apesar de não haver nenhum registro oficial quanto a isso
4
. Mas 

esta se trata de uma definição no mínimo instigante. Quando Satã narra que se 

inicia sexualmente participando de bacanais promovidos pelas prostitutas da Lapa, 

fica claro que estava oferecendo favores sexuais em troca de dinheiro. Da mesma 

forma, na pesquisa citada anteriormente, o jovem entrevistado, Henrique, afirma 

receber dinheiro do parceiro que escolhe, para complementar seu orçamento, mas 

não se considera um prostituto, já que tinha profissão definida e normalmente saía 

com apenas um parceiro por noite.  

O que percebemos é que essa demarcação era relativamente complicada 

tanto no universo homossexual quanto no submundo da malandragem. Subgrupos 

ou mesmo indivíduos criavam concepções próprias em termos morais de suas 

                                                           
4 O próprio James N. Green classifica Satã como eventual prostituto 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710501/CA



28 

 

atividades. Para as autoridades, entretanto, insistir na associação entre o 

homossexualismo e a prostituição era bastante conveniente, visto que a repressão 

a esta “patologia social” poderia ser mais efetiva classificando-a como 

prostituição. Se a prostituição, mesmo no código de 1942 não era considerada 

crime, o mesmo não acontecia com as práticas vinculadas a ela, tais como o 

favorecimento da prostituição, o rufianismo
5
 ou a prática de ato obsceno em via 

pública – pensemos nas incontáveis interpretações que tal prática pode receber-, 

que serviam para reprimir diversos locais de encontro. 

No caso de Satã, tal associação sofre certos desvios no entrecruzamento 

entre as atividades da malandragem e a vida como homossexual. O golpe do 

“suadouro”, prática de que é acusado em processo respondido em 1946, parece ser 

o ponto de encontro simbólico entre o malandro e o homossexual. A utilização do 

termo nos registros policiais pesquisados, bem como a interpretação do mesmo 

presente no discurso policial traz à tona a existência de um crime em que o 

homossexual aplicaria um golpe de “malandro”. O golpe se resume a levar um 

indivíduo para um quarto de pensão, em geral em troca de pagamento, e durante 

as atividades sexuais, roubar seus pertences sem que este perceba. Tal golpe 

funcionava melhor quando aplicado em homens de classe média e alta, à procura 

de outros homens, e que em geral não teriam coragem de dar queixa à polícia. Na 

apresentação da segunda edição da Antologia da Lapa (1978) organizada por 

Gasparino Damata e publicada inicialmente em 1965, intitulada A Lapa ficou na 

saudade , ao introduzir o tema do malandro, Damata descreve Madame Satã da 

seguinte forma: 

Outro- “Madame Satã” – toxicômano de reconhecida coragem e valentia (era 

especialista no chamado “golpe do suadouro” ), manso com os companheiros, 

porém verdadeira fera, quando acuado pela polícia, teve melhor destino: foi 

cumprir pena na Colônia Juliano Moreira, na Ilha Grande.(...) Quando jovem, 

antes de cair na marginalidade, Satã trabalhara no teatro rebolado, fora seu 

primeiro travesti. (DAMATA, 1978, p.13) 

Como veremos mais à frente, Satã é julgado pelo golpe do suadouro 

apenas uma vez, em um imenso e complexo processo, que envolve vários 

participantes e inúmeras contradições. Mais que identificar se há verdade ou não 

                                                           
5
 De acordo com o código penal brasileiro: "tirar proveito da prostituição alheia, participando 

diretamente de seus lucros ou fazendo-se sustentar, no todo ou em parte, por quem a exerça".  
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no texto de Damata, o foco desta investigação é ensaiar uma reflexão que possa, 

ao menos, elucidar os compromissos assumidos por determinadas interpretações 

do personagem. Neste caso, para transformar o malandro lapeano em personagem 

exótico e espetacular, há uma necessidade de pontuar com ações extraordinárias 

as duas facetas de Madame Satã. E assim Madame Satã surge como um 

especialista no “ golpe do suadouro” e o primeiro travesti do teatro rebolado. 

Outra imagem construída no período, a partir da configuração de Madame 

Satã como malandro valente e homossexual, era a de um indivíduo perigoso, que 

pegava rapazes a força na Lapa. Essa imagem é mencionada pelos entrevistadores 

durante a entrevista concedida ao jornal Pasquim, em 1971. Um deles, Sérgio 

Cabral, chega a afirmar que desde garotinho, sempre que ia à Lapa passear diziam 

pra ter cuidado, que o Madame Satã poderia pegá-lo. Em um artigo em que 

analisa a referida entrevista, James Green menciona o fato, atribuindo essa 

imagem a uma confusão feita entre o famoso criminoso Febrônio Índio do Brasil e 

Madame Satã. (Green, 2003, p. 214).  Febrônio também morava na Lapa e no 

final dos anos vinte, teria assassinado e violentado dezenas de garotos, terminando 

seus dias internado no manicômio judiciário. Este foi um dos mais famosos casos 

de criminosos em série no período e deu margem a uma série de interpretações e 

associações entre homossexualidade, criminalidade e loucura.
6
 Um exemplo está 

na própria obra do doutor Leonídio Ribeiro, em que um capítulo inteiro é 

dedicado ao caso. Vale lembrar também que durante a entrevista ao Pasquim Satã 

é perguntado se conhecia Febrônio. A hipótese levantada por Green talvez se 

baseie no fato de que ambos eram homossexuais e mestiços. Preferimos levantar 

outra hipótese quanto a este aspecto, mais relacionada à valentia e ousadia do 

malandro aliada ao fato de ser homossexual. Da mesma forma que a prostituição é 

                                                           
6
 O caso Febrônio obteve forte repercussão na imprensa, bem como se caracteriza como um marco 

tanto para a psiquiatria e a medicina forenses, visto que se tornou o primeiro caso brasileiro de 

inimputabilidade. Os estudos decorrentes do caso provocaram mudanças na legislação de 1940. 

Além de se tornar personagem folclórico, que amedrontava jovens e crianças, ao longo dos anos 

também foram produzidos inúmeros produtos acadêmicos, culturais e artísticos inspirados no caso. 

Peças de teatro, especiais televisivos, músicas, exposições e diversos artigos e trabalhos 

acadêmicos. Com destaque para o programa Linha Direta Justiça, que foi ao ar em 2004, com o 

ator Flávio Bauraqui (que antes havia interpretado o travesti e parceiro de Satã, Tabu, no filme 

Madame Satã, de Karim Aïnouz)como Febrônio Ìndio do Brasil. De Tabu a Febrônio, um pequeno 

salto. Sobre o as influências do caso no processo de “identificação de criminosos” ver ; FRY, 

Peter. Febrônio Índio do Brasil: onde cruzam a Psiquiatria, a profecia, a homossexualidade e a 

lei. In: EULÁLIO, Alexandre. Caminhos cruzados: Linguagem, Antropologia e Ciências 

Naturais. São Paulo: Brasiliense, 1982. 
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diretamente associada ao homossexual, e mais que profissão, classificada como 

vício dos pederastas em geral, nada mais natural que se faça a construção da 

imagem de um “viciado” utilizando-se de sua valentia, força e habilidade de 

malandro marginal, de forma obviamente amoral, para suprir os seus desejos.  

Mais que a confusão entre Febrônio e Madame Satã, provavelmente se 

trata também de um efeito do discurso médico e policial do período, reiterado e 

divulgado pela imprensa, que frequentemente associava homossexualidade, 

sadismo e criminalidade. O caso de Febrônio, descoberto em 1927, foi 

amplamente discutido e divulgado neste sentido. No capítulo dedicado ao suposto 

criminoso em Homossexualidade e endocrinologia, por exemplo, o processo em 

questão envolvia a análise de aspectos físicos do criminoso, em que o corpo de 

Febrônio era utilizado como um exemplo de corpo cuja “degeneração” deveria ser 

tratada. Não há como mensurar os efeitos de tais análises, mas fica claro que o 

conteúdo da obra representava a ideologia que guiava a política governamental, 

bem como o procedimento policial e judiciário com relação aos corpos fora da 

norma. Não podemos esquecer também que tal discurso influenciava diretamente 

o discurso midiático. Desta forma, reunindo a valentia, a habilidade e a 

“virilidade” do malandro com a anomalia da “homossexualidade”, com o respaldo 

do pensamento científico e oficial, cria-se entre a população a imagem de 

Madame Satã como um indivíduo extremamente perigoso, que pegava rapazes a 

força na Lapa.  

É curioso observarmos que a homossexualidade do personagem, mais que 

fragilizá-lo, tornava-o ainda mais temido. Satã é apresentado com frequencia 

como uma anomalia dentro de um universo marginal. Provavelmente pela típica 

associação da malandragem à exploração da prostituição, em que os malandros 

funcionavam como cafetões, gigolôs e parceiros de prostitutas, foi criado um 

estereótipo pautado na virilidade e na masculinidade do mesmo. Não é à toa que 

na entrevista ao Pasquim, quando Madame Satã cita outros malandros 

homossexuais, a reação obtida é de espanto, ainda que tal observação não pareça 

ter este objetivo de demarcar ou chamar a atenção para a questão.   

Sérgio – E aqueles malandros famosos da Lapa, o Edgar, o Meia-noite? 

Satã- O Meia-Noite não era propriamente valente. Valente era o fanchona dele, o 

falecido Tinguá. 

Sérgio – O Meia-noite era bicha? 
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Satã- Meia-Noite era caso do falecido Tinguá, sempre foi. O Edgarzinho foi um 

farol que acendeu e apagou logo em seguida. Agora, quem durou mais um pouco 

foi o Miguelzinho.(...) ( MADAME SATÃ, 1971, p. 5) 

Satã segue descrevendo os outros malandros, ignorando o espanto do 

jornalista, entre eles o Brancura, que declara depois, em suas memórias, ter sido 

seu amante e grande amor.   Para Satã, o universo do malandro também era o 

universo do sexo livre, e não contraditoriamente, do sexo pago, das zonas de 

baixo meretrício.  Não é à toa que uma das principais funções do malandro, por 

exemplo, era dar proteção a casas noturnas, boates, pensões “não familiares”, 

casas de prostituição e prostitutas. E a tradicional relação de sustento de muitos 

malandros explorando a prostituição de parceiras ou “protegidas” também incluía, 

em muitos casos, relações homossexuais.   

O termo “fanchona” em geral era utilizado para definir a sodomia na 

primeira metade do século XX.
7
 O “fanchono” era o indivíduo que se interessava 

por outros do mesmo sexo, e em geral o termo era utilizado para designar 

pederastas “ativos”. Apesar da utilização de um termo pautado numa demarcação 

que estrategicamente categorizava as relações sexuais e de certa forma serviu 

amplamente às instituições de poder, ao inserir os dois malandros valentes no 

universo homossexual, Satã cria uma espécie de fissura numa imagem 

tradicionalmente construída. No caso de Meia-noite, que era ainda mais famoso e 

foi o tema da pergunta, inseri-lo na categoria “passivo” problematiza o estereótipo 

da virilidade e da masculinidade do malandro. James Green, para quem “ O 

Pasquim tinha uma história complicada na sua relação  com a homossexualidade”, 

dedica um artigo à entrevista, em que aponta a postura dos editores do Pasquim, 

remetendo-a a uma classe média sexista e heterossexual, que refletia sua 

ansiedade com relação à homossexualidade em piadas sobre homossexuais e fotos 

de mulheres nuas publicadas.(Green, 2003). O conteúdo da referida entrevista será 

analisado mais à frente, em outro capítulo. Neste momento interessa em particular 

demarcar aspectos que configuravam inicialmente o período e o contexto de 

atuação de Satã como malandro homossexual. 

O livro de memórias de Madame Satã é permeado de depoimentos em que 

transita entre o universo da malandragem e o dos homossexuais, ou bichas, como 

                                                           
7
 Sobre o termo, ver GREEN, op. Cit., 2000,  p. 70, 76 e 111 e FRY (1985). A partir de 1960 surge 

o termo bicha, assim como algumas mudanças nestas classificações. 
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ele mesmo se referia. Apesar de não classificar as atividades associadas à 

malandragem incongruentes com o fato de ser homossexual, fica clara a separação 

entre esses ambientes e personagens. Há momentos em que está entre os 

malandros e há momentos em que se encontra com as amigas bichas. Entretanto, 

Satã demarca o espaço entre os homossexuais como o lugar da glória, da vida de 

artista e da felicidade plena. A malandragem seria o lugar da sobrevivência e, 

principalmente, da violência e da defesa da honra. Em comum entre eles, o espaço 

da Lapa, propenso à vida boemia e à prostituição. É nas ruas do bairro e 

adjacências que Satã poderá exercitar todas as suas facetas. Num raio de menos de 

um quilômetro trabalha como artista travesti e posteriormente, passa a oferecer 

proteção a alguns bares e casas noturnas. Madame Satã atribui a sua “entrada” 

definitiva no mundo da malandragem a um crime que supostamente teria 

cometido em 1928, em que teria assassinado um vigilante noturno (o que seria o 

equivalente a um guarda municipal de hoje) de nome Alberto. Este crime é citado 

por Satã na entrevista concedida ao Pasquim em 1971 e é inserido como 

momento-chave de sua vida em seu livro de memórias. Dentro das pesquisas 

realizadas na elaboração deste trabalho, nenhum documento oficial encontrado 

confirma a sua existência, e a ficha criminal de João Francisco dos Santos nos 

processos e arquivos da polícia catalogados no Arquivo Nacional tem as primeiras 

entradas registradas apenas em 1938. Mas a escassez de documentos do período 

inviabilizaria qualquer insinuação de que isto seria prova da inexistência do crime. 

A polícia brasileira e em particular a do distrito federal (Rio de Janeiro) sofreu 

profundas modificações a partir do golpe de 1930 e a sua forma de organização, 

com troca mais efetiva de informações oficiais, só se concretizaria a partir desta 

década.  

Há dois pontos importantes com relação à narrativa deste crime que 

merecem destaque. Em primeiro lugar, o fato de iniciar o livro declarando que 

nesta época havia começado a trabalhar como travesti-artista, assumindo o 

pseudônimo de Mulata do Balacochê e se sentia muito realizado com a nova 

profissão. O crime é apresentado como um momento em que deve decidir entre a 

vida artística e a vida de malandro. Satã afirma que, para defender sua honra e 

manter sua fama de malandro valente, comete o crime e é obrigado a abandonar a 

vida de artista. Satã escolhe, portanto, apresentar-se ao público leitor a partir deste 
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momento limite, demarcando os dois mundos a que pertencia. O crime, entretanto, 

não seria especificamente o momento de entrada de Satã no universo da 

malandragem, mas o momento em que a imagem e a fama o classificam como 

malandro. Desta forma, Satã demonstra também ter apreendido a dimensão que o 

mito tomava no período. Outro ponto reside no fato de se inserir no universo da 

prisão e do crime num momento chave na história política brasileira. Declarando 

que foi preso em 1928 e ficou dois anos e meio na prisão até ser absolvido, Satã 

insere-se também em pleno golpe de Estado, num momento marcado por um 

intenso controle estatal da população, com o respaldo das forças policiais. Não há 

como desvincular, desta forma, sua história do projeto político Getulista, 

principalmente porque tudo o que diz respeito aos papéis que assume durante e 

após a sua existência também está diretamente relacionado à memória política 

referente ao período compreendido entre os anos 30 e 50. 

 

2.2 
Nas tramas da República Nova 

 

O processo de urbanização e industrialização que assolou o país nas 

primeiras décadas do século XX não se daria sem nenhum impacto ou 

instabilidade social e política. É em meio a este cenário e pautado na teoria de que 

o país havia mergulhado num “caos”, principalmente após a crise deflagrada com 

a queda do preço do café durante o início da Grande Depressão, que se mobiliza o 

golpe de 1930. Cria-se a imagem de uma República velha, “sem qualquer unidade 

moral, étnica e de desenvolvimento econômico”. (CANCELLI, 1993, P. 18). A 

República nova que promoveria esta nação integrada, pelas mãos (e inúmeros 

braços) de Getúlio Vargas, entretanto, assume as práticas repressoras 

características do Estado liberal em seu projeto de Estado Moderno. A grande 

diferença estaria na ideologia da mobilização. A integração da população e das 

classes deveria ser o objetivo final da construção desta nova nação unificada. O 

projeto ideológico que se instaurou com o golpe de 30 envolvia o nacionalismo 

como principal fonte de dominação do Estado. Na pesquisa que faz aos 

documentos e registros de material de divulgação utilizados pelo governo entre 

1930 e 1945, Elizabeth Cancelli chama a atenção para a recorrência de um 

imaginário orgânico, em que o nacionalismo era transposto para a construção 
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mítica da família
8
. A concepção de uma “unidade nacional” calcava-se numa 

visão orgânica da nação, em que se procura eliminar individualismos em prol do 

bem maior, ou seja, o corpo da nação.  

O uso sistemático de analogias biológicas que existe no discurso e esta visão 

romântica do organismo na criação de imagens políticas, com a utilização da 

metáfora do corpo e a apreensão social como comunidade orgânica, dirigem-se 

no sentido da construção de um imaginário que substitui a fragmentação do 

indivíduo pela ideia de povo, e a de classe, pela de nação. (CANCELLI, 1993, p. 

13)  

Na concepção capitalista de nação moderna, o corpo que configurava a 

imagem de povo a ser seguida era o corpo do trabalhador. Para realizar seu projeto 

ideológico, o governo Vargas lançou mão de intensa propaganda política, além de 

práticas repressoras atingindo diferentes instâncias. Há que se destacar o papel da 

polícia nesse sentido, visto que esta se torna o verdadeiro braço político do 

controle totalitário que se exerceu durante o período (Cancelli, 1993, p. 13). 

Examinar, classificar, punir e corrigir eram tarefas destinadas à polícia, que 

exercia uma vigilância constante de diversos setores da sociedade. Um de seus 

principais alvos era composto basicamente por todos os elementos marginais à 

racionalidade e à moral que configurariam uma “sociedade moderna”. Vidas e 

corpos que não comportavam ou não se adaptavam à lógica do trabalho e 

rompiam, em suas individualidades, a noção de povo que se tentava instaurar.  

Se a perseguição aos corpos que não se adequavam ao corpo do 

trabalhador era constante, todas as atividades que envolviam estes corpos 

transgressores à noção de família e de nação brasileira deveriam ser reprimidas. 

Ao mesmo tempo, tais corpos deveriam ser exaustivamente examinados, tratados 

e corrigidos. Nessa categoria entrariam, além de profissionais do sexo, malandros, 

desocupados, desordeiros e homossexuais de baixa renda que circulavam pelas 

ruas do centro do Rio de Janeiro do período.  Incluímos “homossexuais de baixa 

renda” junto a categorias mais definidas, como os profissionais do sexo e os 

malandros e desordeiros pelos mesmos serem vítimas constantes de repressão. E 

também por essas perseguições muitas vezes não terem uma explicação lógica, ou 

um embasamento legal, principalmente pelo fato de a pederastia não ser 

considerada crime. As prisões em geral alegavam vadiagem, atentado ao pudor, 

                                                           
8
 A autora faz referência ao trabalho de Judith Schandler a este respeito. 
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desacato e coisas do gênero. A apreensão narrada por Satã, por exemplo, para 

simples “averiguação”, em que o delegado “gentilmente” pede que não circulem 

pela praça de dia serve de exemplo. Curiosamente, o delegado que prendeu e 

nomeou Madame Satã, Dulcídio Gonçalves, é ao mesmo tempo, protagonista de 

uma enorme pesquisa internacionalmente premiada e que influenciou diretamente 

o trabalho da polícia bem como o de médicos, psiquiatras e antropologistas 

criminais com relação à homossexualidade no Brasil. 

Em 1932, com o auxílio do Dr. Dulcídio Gonçalves, Leonídio Ribeiro deu 

início à referida pesquisa. Gonçalves “recrutou” cerca de 195 homossexuais no 

centro do Rio, conduzindo-os ao laboratório de Antropologia criminal. Estes 

indivíduos eram fotografados, entrevistados e analisados minuciosamente. Em 

1933 o médico recebeu o prêmio Lombroso, concedido pela Academia Real de 

Medicina Italiana, pelos resultados publicados de uma pesquisa científica que 

apresentava quatro tópicos: a patologia da impressão digital, os tipos sanguíneos 

dos índios Guaranis, os biótipos criminais afro-brasileiros e as relações entre a 

homossexualidade masculina e o mal-funcionamento endócrino. (Green, 2000, p. 

130-131). Há que se destacar entre as obras de renovação dos métodos de 

administração pública, a criação do referido laboratório de Antropologia Criminal. 

Este laboratório e as pesquisas nele desenvolvidas faziam parte do projeto de criar 

instituições repressoras pautadas na pesquisa científica, promovendo reformas e 

mudanças significativas na atuação da polícia e da justiça.  

Em artigo sobre a política Getulista e questões raciais, Cunha destaca e 

analisa as conexões entre a política de estado do período e a produção científica. 

O premiado estudo acima citado é alvo da investigação da autora, que observa a 

presença, não paradoxal, mas estratégica, de duas vertentes presentes no discurso 

oficial getulista sobre raça, bem como sobre corpos fora da norma. Por um lado o 

discurso oficial dizia basear-se na nação unificada brasileira, que valorizaria e 

incluiria todas as raças autenticamente brasileiras. Por outro lado, um outro 

cenário surge quando especificamente nos atemos ao discurso médico e científico 

do período, que deveria, por sua vez, guiar o trabalho policial, “ (...) um outro 

cenário e economia de mapeamento de corpos, cuja principal marca – as 

características físicas – sugere degradação, impureza e crime.”(CUNHA, 1996, p. 
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p. 145)
9
 . A identificação e a observação detalhada desses biotipos auxiliaria a 

implantação de uma polícia cada vez mais científica, em que a repressão ao crime, 

antes mesmo que pudesse ocorrer, seria um dos principais objetivos. Guardadas as 

devidas proporções e considerando as diferenças entre as práticas disciplinares 

descritas por Michel Foucault e o procedimento da polícia brasileira do período, a 

prática do exame e de técnicas que envolvem uma individualização politicamente 

programada, tal qual descreve o autor em “Vigiar e Punir”, encontra eco em tais 

preceitos. “O exame combina as técnicas da hierarquia que vigia e as da sanção 

que normaliza. É um controle normalizante, uma vigilância que permite qualificar, 

classificar e punir. “(FOUCAULT,  1988, p. 164). Desta forma, via o exame cria-

se um mecanismo capaz de produzir uma conexão com um tipo de formação de 

saber e uma forma de exercício do poder. Segundo o discurso oficial, mais que 

punir, as instituições oficiais deveriam identificar e prevenir as patologias que 

envolviam estes corpos fora da norma, tão prejudiciais à soberania nacional. 

Cunha atenta também para um discurso que já está em formação em fins 

dos anos 20, antes mesmo do governo Getulista, reproduzido principalmente nas 

publicações sensacionalistas ou voltadas especificamente para o crime. Nestas, 

não apenas os crimes de maior periculosidade, mas também o jogo, o alcoolismo, 

os golpes financeiros, a prostituição e o homossexualismo são classificados como 

“vícios” e “patologias sociais”, na maior parte das vezes protagonizados por 

imigrantes, negros ou mestiços. (Cunha, 1996, p. 149). Nesta época já havia um 

grande destaque, na imprensa e entre as instâncias oficiais, dos debates sobre o 

aumento da criminalidade. Quando o Gabinete de identificação criminal é criado, 

em 1931, se a proposta seria criar um método mais científico para a polícia e para 

a justiça, no processo de diagnóstico e prevenção de crimes o ponto de partida era 

a discussão e o aparato técnico-administrativo herdado de gestões anteriores. Ou 

seja, caracterizando os indivíduos pesquisados a partir de aspectos físicos e 

psicológicos, as pesquisas desenvolvidas no laboratório de Antropologia Criminal 

seguiam uma linha de raciocínio muito próxima das de gestões anteriores, 

criticadas pela falta de organização e pelos métodos punitivos e autoritários:  

A percepção da sociedade enquanto um corpo em degradação exige ações 

eficazes por parte do Estado e dos organismos responsáveis tanto pelo 
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estabelecimento da ordem pública quanto da higiene pública. Estas duas 

categorias muitas vezes irão confundir- se tanto no discurso médico quanto no 

policial.  Práticas preventivas e, simultaneamente, a produção de uma literatura 

“científica” estão muito mais calcadas num conhecimento empírico possibilitado 

pela ação e repressão policial do que num acúmulo de discussão e estudos de 

criminologia feitos no Brasil. Assim, uma mesma atitude repressiva de caráter 

preventivo informa uma dupla atuação, a dos cientistas e a dos policiais. 

(CUNHA, 1996, p.157-158) 

Com o respaldo do pensamento científico, os estudos que utilizavam a 

biotipologia para a prevenção da criminalidade transformavam em verdade e em 

regra, além de uma concepção racista do perfil do criminoso, a não aceitação de 

corpos fora da norma, ou seja, inadaptáveis ao projeto capitalista e nacionalista. Um 

exemplo se encontra num comentário de Leonídio Ribeiro sobre o caso Febrônio 

Índio do Brasil, citado por Cunha: “Febrônio constitue sob este aspecto um dos 

poucos casos registrados na literatura médico-legal de todos os tempos, e o primeiro 

publicado no Brasil de grande sadismo, tendo um especial interesse científico por se 

tratar de um mestiço”(RIBEIRO, 1932, apud CUNHA, 1996, p. 159). Tais corpos, a 

partir da lógica do período, antes de punidos, deveriam ser tratados. Caberia às 

instituições repressoras, com destaque para a polícia, promover este processo de 

higienização.  

Quando pensamos em corpos como o de Madame Satã, que se encaixava 

nas três categorias características da criminalidade: negro, malandro e 

homossexual, podemos imaginar as perseguições constantes que sofreu durante a 

ditadura varguista. Ao mesmo tempo, a apropriação de sua imagem como ícone da 

malandragem revela a complexidade do processo de transformação do corpo do 

malandro em corpo símbolo de brasilidade. Reflexos de uma estratégia política 

que, astuciosamente procura construir a imagem de uma nação unificada em 

termos raciais e culturais, mas que, em outras instâncias, lança mão de uma 

ideologia e de práticas repressoras e excludentes com relação a gênero, raça, bem 

como aos comportamentos e culturas que não se encaixavam no modelo de povo e 

nação aspirado. Não mencionamos aqui especificamente a violência no trato com 

os seres fora da norma, mas também a violência implícita em pesquisas como as 

desenvolvidas no Laboratório de antropologia criminal. A violência discursiva 

que sob o manto da imparcialidade científica sugere a “cura” e a prevenção, no 

lugar da punição. À luz do conceito do “Homem Cordial”, de Sérgio Buarque de 
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Hollanda, Dealtry observa que, a particular política nacionalizante de Getúlio 

Vargas é um reflexo de um aspecto cultural e histórico que nos diferencia de 

outras nações modernas
10

: “É esta ponte de cordialidade – rígida e conciliatória, 

violenta e sedutora -  que nos constitui. Qualquer mudança social deveria partir da 

aceitação do que seria um paradoxo irreconciliável em outras culturas, mas que 

aqui se configura, como nosso cotidiano.” (DEALTRY, 2003, p. 108). Assim, o 

malandro, homossexual, negro, Madame Satã, pode ter envelhecido na prisão, 

mas via a reinterpretação de diversas características inerentes à malandragem, 

também pode elevar-se à categoria de símbolo nacional, ou “Memória do Rio de 

Janeiro”, como anos depois voltam a proclamar os jornalistas do Pasquim. 

Ao pensarmos historicamente sobre o corpo do personagem, que passou 

grande parte de sua vida entre as ruas da Lapa e a prisão, seria inevitável aqui não 

lembrarmos do importante trabalho realizado por Michel Foucault ao estudar e 

expor a importância política dos mecanismos de poder agindo sobre os corpos. 

Não apenas por escolher a prisão, entre outras instituições de saber-poder, como 

objeto de análise, mas também por envolver práticas vigentes ao período em que 

se insere a experiência de Satã com a polícia e a justiça.  Foucault estabelece uma 

genealogia do poder, em que se destaca, em particular, a formulação do conceito 

de biopoder, ao abordar as técnicas de vigilância e disciplinarização dos corpos. 

Mais à frente, retomaremos o conceito de biopoder para a análise das técnicas de 

poder impostas sobre as sexualidades, parte importante desta pesquisa.  Antes de 

avançarmos, entretanto, seria interessante nos voltarmos para a concepção de 

poder desenvolvida pelo autor, principalmente para uma reflexão sobre as 

estratégias estabelecidas na primeira metade do século no Brasil. Os estudos sobre 

os mecanismos do poder seguem um percurso que sofre variações nas obras do 

autor. Muitos proclamam, por exemplo, que Foucault sai de uma concepção mais 

rígida dos efeitos incessantes do poder sobre os corpos dóceis e disciplinados, em 

Vigiar e punir, para uma perspectiva que prevê rupturas e reações em História da 

Sexualidade. Ambos os trabalhos têm espaço aqui, e de uma certa forma podem 

ser vistos como complementares, como veremos  à medida em que forem 

utilizados na pesquisa.  

                                                           
10

 A autora tem o cuidado de pontuar o pessimismo da visão de Hollanda com relação a este 

aspecto.  Mas observa tratar-se de um texto escrito e publicado antes do advento do Estado Novo.  
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De uma maneira geral a proposta de Foucault é a de que no lugar da 

análise histórica que privilegia momentos de repressão e enfrentamento, leve-se 

em consideração a história das instâncias produtoras de discursos, de poder e de 

saber sobre os corpos dos sujeitos. Para o autor não há necessariamente uma 

relação direta entre Estado e poder, e o Estado não configura uma forma central de 

exercício do poder. Há sempre mecanismos de saber-poder que, apesar de 

indispensáveis ao Estado, nem sempre partem de dentro dele, mas são 

circundantes, complementares e ao mesmo tempo exercem formas capilares de 

dominação. O poder é pensado, portanto, como uma rede complexa. Não se deve 

considerar uma instância detentora do poder, mas relações de poder que instituem 

um jogo de ação e resistência. Ao contrário da simples polarização de forças, 

pressupõe-se o conflito e uma movimentação constante entre forças. O poder é 

pensado como uma “situação estratégica complexa numa sociedade determinada.” 

(FOUCAULT, 2005, p. 89). Nos estudos desenvolvidos em História da 

sexualidade, de fato Foucault avança neste sentido, quando o tema recai sobre a 

sexualidade dos indivíduos, sugerindo que sejam analisadas as práticas imanentes 

ao poder postas em discurso. A questão, então, não seria apenas identificar as 

práticas repressivas, mas desvendar práticas discursivas que assumem seu caráter 

político. 
11

   

No caso do Brasil da primeira metade do século XX, não há como negar os 

efeitos das ações repressivas da polícia, com o respaldo do governo no período, a 

julgar pelos documentos analisados e por relatos históricos da gestão de Filinto 

Muller. Mas seria interessante pensarmos também no processo que ocorre nas 

entrelinhas. Aquele que, pouco a pouco, domestica a malandragem por meio de 

uma série de práticas discursivas e estratégias implantadas pelo governo ou não. 

Sabemos que os malandros - aqueles que “oficialmente”, eram considerados os 

malandros marginais que reinavam na Lapa, como Sete Coroas, Meia-noite, 

Brancura, Manoelzinho, entre outros - foram varridos das ruas e muitos deles 

acabaram mortos ou na prisão, como Satã. Mas teriam eles sido varridos de nosso 

imaginário? O malandro pouco a pouco foi se tornando cada vez mais presente, 

cada vez menos personagem do submundo e mais fantasia de carnaval, 

                                                           
11

 Para mais informações ver “Questão de método”, In História da sexualidade I: a vontade de 

saber , p. 88-97. 
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personagem de cinema (principalmente nas chanchadas da Atlântida) e da Disney, 

com o outrora famoso Zé Carioca. Quando falamos aqui em domesticação, nos 

referimos a um processo mais complexo, em que se recria a imagem do malandro 

tornando-a identidade nacional. Simbolicamente o corpo do malandro se torna um 

corpo mais dócil, em que os aspectos estéticos são valorizados e a violência e o 

universo de exclusão social em que se criam os malandros são apagados. 

Avaliando de forma crítica diferentes abordagens sobre a malandragem, Dealtry 

aponta as influências do discurso antropológico, em particular o trabalho de 

Damatta, sobre um discurso literário e jornalístico que favorece a romantização da 

figura do malandro. No caso, o malandro é definido como uma espécie de anti-

herói das classes oprimidas, reagindo às estratégias de poder impostas pelas 

classes dominantes: 

Elimina-se, nesse tipo de visão, qualquer elemento “sujo”, “perigoso”, do 

malandro, que possa comprometer seu caráter heróico, alegre, esperto. Despe-se 

o malandro da navalhada mortal, do golpe no otário inocente, da violência contra 

a mulher que o sustenta, para ficar apenas com a ideia do malandro como sujeito 

marginal que consegue escapar aos moldes opressivos da sociedade capitalista 

pelo caminho da criatividade, via samba, ou pelo caminho da esperteza, via os 

expedientes “mais ou menos ilícitos” como o jogo e a cafetinagem. (DEALTRY, 

2003, p. 51) 

A melhor das intenções é capaz de exercer um papel nas relações de poder 

muitas vezes contrário às pretensões políticas iniciais. A imagem de anti-herói 

colaborou bastante também para a associação do malandro a um passado que se 

contraporia ao presente moderno. Pouco a pouco, e não podemos julgar que de 

forma acidental, se criou no cenário nacional uma imagem romantizada e 

idealizada, de um malandro que já não existe mais, e de uma malandragem cujas 

práticas se extinguiram, congeladas no tempo de um Brasil que seria menos 

violento, mais orgulhoso, mais feliz, permeado por “valores que já não são mais 

os mesmos”.  

A visão nostálgica de um presente que rompe com um tempo passado 

sempre melhor, impossível de ser revivido, colabora para a mitificação do 

malandro dos anos 20 e 30, que já vinha sendo promovida mesmo na década de 

30. O que também foi bastante útil para as instituições de poder durante e após o 

Estado Novo. Ao recriar e reinterpretar o passado, a memória oficial se 

encarregou de compor a história para o imaginário nacional. Neste caso, a imagem 
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do malandro, principalmente a partir de seus elementos estéticos e culturais, 

apresentava um enorme potencial para se tornar um dos símbolos de brasilidade 

que comporiam a história da nação. Tal potencial parece ser vislumbrado por 

Antonio Fraga em seu romance Desabrigo, ao apontar as diferenças entre 

vagabundos e malandros, na voz do personagem Evêmero: “O primeiro é sempre 

um idealista e é portanto individualista enquanto que o segundo é pragmatista e é 

povo Há entre os dois a diferença quilométrica que há entre uma balada de 

françois villon e um samba de noel rosa” (1999, p.36)
12

. A escolha do autor em 

colocar tal observação na voz do escritor/jornalista, que, “porradinho da silva” 

começa a falar difícil, expõe uma vertente do malandro que já é assimilada no 

início da década de 40, quando o texto é escrito. A política nacionalista 

desenvolvida entre os anos 30 e 45, num dado momento soube tirar proveito deste 

potencial que a figura do malandro tinha de remeter à ideia de povo. O malandro é 

a expressão desse espaço e ao mesmo tempo a ponte para que as forças políticas 

se aproximem de um universo cultural com regras próprias, até então distante das 

políticas públicas.  

Na apresentação da entrevista ao Pasquim, Paulo Francis afirma que Satã 

era um espécie de “gunfighter da Lapa”, e representaria a verdadeira contra-

cultura brasileira. O argumento é o fato de ter emergido do que o jornalista intitula 

de “asfalto”, deste “ ragu cultural brasileiro”, ao contrário dos adeptos de uma 

contra-cultura que nos foi imposta de fora pra dentro (1971, p. 6) 13 . É curioso 

percebermos que o próprio discurso sobre o potencial político do malandro em sua 

autenticidade e marginalidade também pode ser agenciado a favor de forças 

hegemônicas. Vislumbrando o potencial desta utilização simbólica do malandro 

para a realização do projeto de substituir a “fragmentação do indivíduo pela ideia 

de povo” dá-se início a uma espécie de apropriação romântica da figura do 

malandro. É claro que não podemos afirmar categoricamente que existia um 

projeto centralizado e direcionado neste sentido.  Retomando o pensamento de 

Foucault, partimos do pressuposto de que as relações de poder são construídas a 

partir de um jogo complexo, em que há constantes idas e vindas, e diferentes 

                                                           
12

 A ausência de pontuação em alguns trechos, bem como o uso de minúsculas para nomes 

próprios é característica do texto de Fraga. 
13

 Este texto é publicado originalmente, após a última página da entrevista, na página 6 do 

Pasquim, de nº 95. Quando a entrevista é publicada em As grandes entrevistas do Pasquim, em 

1976, ele surge como apresentação, na página 150. 
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formatos de participação. A assimilação da malandragem como atitude e 

comportamento em diversas camadas e perfis da população, de uma certa forma 

também contribuiu para esta apropriação.  

As consequências desse processo podem ser ilustradas pela letra de 

Homenagem ao malandro (1977-78), de Chico Buarque: 

 

Eu fui fazer um samba em homenagem 

À nata da malandragem 

Que conheço de outros carnavais  

Eu fui à Lapa  e perdi a viagem 

Que aquela tal malandragem 

Não existe mais 

 

Agora já não é normal 

O que dá de malandro, regular profissional 

Malandro com o aparato de malandro oficial 

Malandro candidato a malandro federal 

Malandro com retrato na coluna social 

Malandro com contrato, com gravata e capital,  

Que nunca se dá mal 

 

Mas o malandro para valer, 

- não espalha 

Aposentou a navalha 

Tem mulher e filho e tralha e tal 

 

Dizem as más línguas que ele até trabalha 

Mora lá longe chacoalha 

Num  trem da central 

 

Chico Buarque fala exatamente da malandragem que se tornou um estilo 

de vida. Mas não se trata aqui de uma nostalgia por um estilo perdido, mas por 

uma dimensão política representada pelo malandro que, mais à frente, 

posteriormente à própria contraposição trabalho/malandragem, perde totalmente 

sua função. O “malandro pra valer”, ou seja, o malandro daqueles tempos foi 

capturado por uma configuração de Estado e de vida que fatalmente apodera-se da 

exclusão social, tira proveito dela, a introjecta e a retira de sua posição exterior. O 

malando à margem não é mais o perseguido pela polícia, torna-se um trabalhador 

oprimido. Quem assume o perfil da malandragem passa a ser o deputado, o 

empresário, o estelionatário engravatado e outros atores sociais intrínsecos ao 

aparelho de Estado. Desta forma, a partir da dominação de seus elementos 
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simbólicos pela classe dominante, o malandro perde um devir-minoritário 

evocado na letra por Chico Buarque. Esta música originalmente foi feita para 

compor o musical “Ópera do malandro”, peça de teatro de Chico Buarque, 

baseada na “Ópera dos Mendigos” (1728) de John Gay e na “ Ópera dos Três 

vinténs” (1928) de Bertold Brecht e Kurt Weill. Em nota introdutória à peça 

publicada, em 1978, Chico Buarque assinala as contribuições para a realização do 

texto, incluindo filmes e obras de que a equipe se valeu, entre eles as Memórias de 

Madame Satã(1978, p. 17). O diretor da primeira versão da peça, Luiz Antônio 

Martinez Corrêia
14

, atribui a escolha de localizar a peça no fim do Estado Novo 

por encontrar paralelo para o momento político vivido pelo Brasil “ a decadência 

de um sistema econômico, social e político e as alternativas criadas por ele, com 

roupagem nova, para se manter no poder.” (CORRÊIA apud ÓPERA..., 2010). 

Mais que entender este processo político levando em consideração as 

incorporações de uma burguesia emergente representante do “topo” – sabemos 

que o próprio Vargas incorporou aspectos da malandragem na imagem pública 

que procurava disseminar - , interessa investigar os reflexos dessa incorporação 

sobre o “malandro pra valer”. 

Aos poucos, o caráter político do malandro é esvaziado, na medida em que 

saem de cena a vadiagem e a violência. Inserir o malandro como parte da memória 

oficial ajuda a apagar também os efeitos das práticas repressoras e da violência 

que o próprio Estado imprimiu aos corpos fora da norma. O malandro tornou-se o 

símbolo de um movimento nostálgico em prol de um passado idealizado. Ao 

mesmo tempo, a atitude da malandragem ganhou novas conotações e passou a se 

incorporar ao imaginário nacional. Como observa Gilmar Rocha em seu estudo 

antropológico sobre Madame Satã e a malandragem carioca : 

 Sem perder de vista o desenvolvimento urbano-industrial do país, na 

interpretação de Oliven (1986), a transformação da malandragem, assim como de 

outras manifestações culturais populares em símbolos nacionais, obedeceu a um 

movimento de apropriação das classes dominantes através da manipulação 

                                                           
14

 Luíz Antonio Martinez Corrêia, foi vítima de um crime bárbaro em 1987, que reacendeu a 

discussão acerca da violência contra homossexuais no período e não poderíamos deixar de 

mencionar aqui.  Uma ampla pesquisa realizada em fins dos anos 90 (RAMOS & CARRARA, 

2006) analisou processos sobre casos de violência contra homossexuais , entre eles o de Corrêia. O 

tratamento inferido pelo discurso oficial reflete um processo discriminatório, observado no 

próximo capítulo, em que analisaremos alguns dos processos respondidos por Madame Satã, que 

se perpetua passados cerca de cinquenta anos. 
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simbólica de seu significado cultural. De manifestações culturais populares que 

às vezes eram reprimidas em função de seu caráter contestatório, o samba, a 

malandragem, a umbanda, a feijoada etc., são transformadas em símbolos 

nacionais. (ROCHA, 2004, p.134) 

A grande questão é avaliarmos de que forma essas imagens do passado 

foram construídas e reconstruídas, visto que na maior parte das vezes são pautadas 

em interpretações que dependem muito mais de aspectos afetivos e sensoriais que 

do registro dos fatos em si. O papel da ficção, da propaganda e da indústria 

cultural neste sentido foi fundamental. Estas foram diretamente influenciadas pelo 

pensamento científico e político da época e ao mesmo tempo exerciam influência 

sobre os mesmos. Neste processo, o malandro foi recriado e ganhou ares de 

identidade nacional. Ao mesmo tempo, a homossexualidade instaurava-se como 

patologia associada ao crime e à perversão. Quais seriam, então, os efeitos dessas 

transformações sobre o corpo de Madame Satã? 

Muitos anos depois deste processo de “domesticação” o depoimento de 

Madame Satã em seu livro de memórias expõe a complexidade da relação entre a 

memória oficial e a memória dos excluídos. Ao definir o malandro em um trecho 

do livro, Satã demonstra uma irritação com as modificações que o perfil de 

malandro sofreu, mas ao mesmo tempo expõe um discurso que também sofre 

influências desta imagem idealizada : 

Fui me formando na malandragem. Malandro naquele tempo não queria dizer 

exatamente o que quer dizer hoje. Malandro era quem acompanhava as serenatas 

e frequentava os botequins e cabarés e não corria de briga mesmo quando era 

contra a polícia. E não entregava o outro. E respeitava o outro. (MADAME 

SATÃ, 1972, p. 17) 

Em seguida, Satã segue nomeando os sambistas com quem fez amizade e a 

sinuca, para depois entrar no universo mais obscuro da malandragem, citando o 

vício das drogas e o malandro 7 Coroas. Se tal depoimento demonstra claras 

influências da imagem idealizada do malandro – e porque Satã abriria mão desta 

estratégia?-, ao mesmo tempo ele apresenta como definidores da sua inserção ao 

mundo da malandragem: o contato com a prisão e a perseguição da polícia, a não 

inserção no mundo do trabalho honesto, a vida boêmia e a violência como 

elemento mantenedor da honra que configurava o ethos do malandro. O trabalho 

esporádico, em geral associado ao submundo da Lapa, como a proteção a bares e 
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casas noturnas, a cafetinagem ou a exploração de parceiros e parceiras que viviam 

da prostituição fazia parte do universo da malandragem em que se inseria. Mas era 

preciso também demarcar-se na valentia e na violência via o enfrentamento, o 

conflito, principalmente com a polícia, e as consequentes passagens pela prisão. 

Desta forma, Satã procura também recuperar a marginalidade da malandragem. 

Isto ajuda a refletirmos também sobre a complexidade deste processo de 

apropriação discursiva e política. 

Antes de mais nada, “malandro” é uma identidade que permite variações, 

ou melhor, pode ser apropriada por indivíduos com percursos diferentes. No caso 

de Madame Satã, o perfil de malandro que encarnava em geral era atribuído a 

indivíduos que tinham em comum o pertencimento ao mundo marginal que 

permeia classes populares, e a assunção de um comportamento e uma aparência 

que em termos éticos e estéticos associe-se ao termo. Orestes Barbosa, na crônica 

“ A origem da malandragem”, em 1922 definia o malandro: 

O malandro – o homem que vive misteriosamente, trabalhando a seu modo, 

porque malandro quer dizer esperto, sabido, e não ocioso como erradamente se 

supõe, sai da figura interessante do garoto de rua, de calças de suspensório de tira 

de pano – moleques vendedores de bala, soltadores de papagaios e tascadores de 

balão a cujo bando alegre eu pertenci.(BARBOSA, 1993, p. 103) 

A imagem construída para o malandro em Orestes Barbosa se aproxima 

bastante da que Madame Satã exibe em seus depoimentos. Barbosa constrói suas 

crônicas com base no contato que faz com criminosos e presos, tanto no ofício de 

jornalista, como em uma temporada passada na prisão, em 1921, por conta do 

conteúdo de seus textos. Apesar do tom de redenção que ambos procuram dar ao 

malandro, a associação do termo ao universo marginal - são assassinos, golpistas, 

presidiários, valentes, etc. - é o que singulariza o universo da malandragem a que 

ambas as narrativas se vinculam. Independente da visão da malandragem como 

um problema social, a imagem construída por Barbosa não a desvincula do 

universo da violência. Como foi dito, uma estratégia utilizada para futuramente 

transformar a malandragem em símbolo nacional foi a abolição da violência nas 

representações do personagem. A malandragem passou a ser associada muito mais 

à esperteza de quem ganha na palavra, na maciota. Há que se considerar, portanto, 

a diferença entre o que mais tarde se tornou uma prática: a “malandragem”, com 
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especificamente o malandro carioca a cujo perfil ou universo Madame Satã se 

vinculou. É claro que depois ambos se misturam e simbolicamente se imbricam. 

Mas esta diferenciação é necessária até para demarcar estratégias de domesticação 

da malandragem. Além disso, quando Barbosa classifica o malandro como 

esperto, e não ocioso, parece estar dando uma resposta ao que passou a ser 

classificado como ociosidade no processo de modernização e assunção da lógica 

capitalista. O malandro trabalha “a seu modo”, diferente da massa operária que 

começa a se formar.  

Para Dealtry, a narrativa de Orestes Barbosa “elege o malandro como um 

tipo idealizado, representante sem nome de toda uma classe de marginalizados.” 

(DEALTRY, 2003, p. 100). Segundo a autora, ao tentar criar para o malandro um 

status de anti-herói e ao mesmo tempo tentar “dirimir o caráter ameaçador do 

malandro”, Barbosa une-se a ele no final do trecho citado. Ao mesmo tempo, o 

malandro é visto como um idealista, nas palavras do próprio autor. Ainda que 

Dealtry de forma crítica aponte em Barbosa uma visão redentora e que visa 

carregar o malandro de uma imagem positiva, a postura do cronista parece ser 

muito distante da que criou a imagem romantizada do malandro. Uma imagem 

que pouco a pouco é construída no projeto desenvolvimentista brasileiro dos 

primeiros governos da república, mas tem segmento nos governos posteriores. 

Dealtry afirma que “saem de cena o ocioso, o vagabundo, o desordeiro e entram o 

sabido, o esperto, ainda que a vagueza da expressão „a seu modo‟ não resulte em 

nenhuma explicação mais definida do „trabalho‟ do malandro.”(DEALTRY, 2003, 

p. 101). Estas não são, entretanto, oposições que nos parecem ser o objetivo do 

autor.  

O malandro vítima dos males da sociedade e injustiçado encontra redenção 

para seus atos. Mas tais atos continuam cercados de sua força vil. Se sua atitude é 

justificada pelo passado sofrido, ele não deixa entretanto, de ser “desordeiro” e 

criminoso. E Barbosa parece na verdade criticar o que inclui no caráter de 

“ocioso” tudo o que na época não é passível de se classificar como imanente à 

lógica do trabalho. “A seu modo” o malandro trabalha. Nas palavras do próprio 

Madame Satã, Memórias de Madame Satã se inicia da seguinte forma: “Eu 

trabalhava, honestamente”. Para introduzir o tema da sua entrada definitiva na 

vida de “malandro”, Satã cria um “momento-chave” em que supostamente comete 
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um assassinato e é obrigado a deixar a vida anterior. Esta oposição entre vida de 

malandro/trabalho honesto é frequente no decorrer de todo o livro de memórias, 

como veremos mais à frente. É a violência que mantém Satã vinculado ao 

universo malandro. Seja a sua violência na manutenção da honra, seja a violência 

da polícia.  

Como observamos, a imagem que Satã estrategicamente procura criar para 

si se aproxima muito da imagem redimida do malandro de Orestes Barbosa. As 

atividades que o inserem na vida de malandro vão desde o crime que comete até o 

trabalho de dar proteção a cabarés e casas de prostituição. O que o insere na vida 

malandra, além do crime “inaugural” e sua primeira prisão, é o vínculo com o 

universo excluído da prostituição, das drogas e do jogo, ou seja, lugares não 

oficiais, em que as práticas de sobrevivência envolvem muitas vezes trabalho, mas 

não “honestamente”. É claro que quando Orestes Barbosa usa o termo “ a seu 

modo” também o faz em tom de redenção, visto que é como se esta fosse a 

alternativa que restasse aos “excluídos”. Mas independente de suas origens e dos 

fatores determinantes de suas atitudes, o malandro caracteriza-se como um 

indivíduo violento, sim. Tanto é que Orestes Barbosa usa o termo malandro em 

outras crônicas, para se referir aos criminosos que conhece na Casa de Detenção. 

Além disso, a conotação política que Orestes procura dar a alguns malandros 

citados precisa afastá-los dos significados associados ao termo “ocioso”, como a 

preguiça e a inércia.  

Sempre pronto a agir, seja em defesa de sua individualidade, seja em 

defesa de um coletivo, o malandro em Orestes Barbosa é, sem dúvida, um 

idealista. É preciso, entretanto, distanciar a visão romantizada defendida por 

autores como Orestes Barbosa, nas primeiras décadas do século XX, da visão 

romantizada que estrategicamente foi sendo conduzida durante o governo 

Getulista. Pode-se dizer que para recriar o mito, domesticando-o, a política estado 

novista tirou proveito da imagem de anti-herói que de uma certa forma já vinha 

sendo promovida por jornalistas, escritores e cronistas nas décadas anteriores. 

Mas neste caso trata-se de um conceito de malandro esvaziado em sua 

materialidade. “Vargas reconstrói a representação do malandro, rasurando certas 

marcas deste personagem – como a vadiagem, a contravenção – e enaltecendo 

outras – como a astúcia, a boa lábia, o pequeno logro.”(DEALTRY, 2003, p. 106).  
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A força política do malandro residia em grande parte na combinação entre 

práticas individualistas e um comportamento que politicamente se aplicava a um 

coletivo. No caso do enfrentamento das forças policiais, por exemplo. A ação da 

polícia nas primeiras décadas do século XX era alvo de frequentes reclamações da 

população, devido à sua truculência e arbitrariedade, principalmente entre as 

classes mais baixas. O indivíduo que era capaz de enfrentar a polícia representava 

simbolicamente uma reação a um inimigo comum. Se o malandro saía em defesa 

de interesses individuais quando enfrentava a polícia, a valentia e a manutenção 

da honra configuravam também práticas componentes de um ethos social das 

camadas mais populares. Desta forma, havia uma identificação muito forte do 

coletivo com o personagem. O próprio Satã lança mão deste aspecto para 

heroicizar sua figura, quando responde na entrevista ao Pasquim, de 1971, que se 

envolveu em inúmeras brigas, mas nunca havia brigado  “com paisano” em sua 

vida. Outro aspecto que gerava identificação nas camadas mais populares era a 

rejeição ao trabalho formal, em particular nos períodos de crise, como o final dos 

anos 20. Na medida em que também se criava no imaginário coletivo a imagem 

do malandro como o indivíduo que, para sobreviver, tinha que “se virar”, à sua 

maneira. Portanto, para as instituições do poder, inicialmente o malandro era uma 

figura que ia contra os ideais políticos de se construir uma nação íntegra e 

centrada na figura do trabalhador nacional, mas ao mesmo tempo o potencial de 

sedução e identificação com o popular desta figura poderia ser estrategicamente 

aproveitado. Reconstruir esta imagem, por meio do discurso oficial ou não, 

mostrou-se uma estratégia extremamente eficaz. 

Como foi dito, a ficção, o discurso jornalístico, a propaganda e a indústria 

cultural tiveram uma participação fundamental para a configuração do malandro 

como símbolo nacional.  Há que se destacar, neste caso, o samba, ritmo 

diretamente associado à malandragem, que foi grande protagonista desse 

processo. Muitos dos compositores e sambistas, mesmo com empregos fixos 

durante o dia, eram frequentemente associados ao universo malandro. Alguns 

importantes estudos que privilegiaram a malandragem e o samba investigaram 

diversos aspectos de uma rede complexa de transformação do samba malandro, 

centrados principalmente no processo de comercialização e adaptação das letras, 

como fator fundamental na incorporação da “palavra malandra” a uma identidade 
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nacional.  Dificilmente pensamos no malandro sem pensarmos também no samba. 

Este gênero musical sem dúvida foi a voz da palavra malandra. Entretanto, no 

caso específico da história de Madame Satã, houve uma espécie de “separação” 

que merece ser mencionada. Apesar de analfabeto, atribui-se a autoria de pelo 

menos um samba a Satã, e, segundo seus depoimentos, ele circulava pelas rodas 

boêmias de sambistas. Mas nos registros e textos sobre o mundo do samba Satã é 

mais lembrado como o provável responsável pela morte de Geraldo Pereira 

quando citado em obras e textos que contemplam o tema. Madame Satã muitas 

vezes é inserido como elemento periférico, componente da Lapa vadia e marginal 

que era frequentada pelos sambistas.  

Entre os fatores desta separação, poderíamos apontar, a homossexualidade 

do personagem e a sua inserção num mundo marginal. Mas o fato é que esta 

separação não é isenta de conotações políticas. Ela aponta para a criação 

simbólica da imagem de um universo do “sambista malandro” que começa a 

ganhar forma nas apropriações e representações posteriores.  Esta separação 

aparece em alguns autores que mencionaram os malandros sambistas e os 

malandros valentes, por exemplo. Um dado que talvez mereça ser analisado. O 

jornal O Dia, por exemplo, nos anos 50 usava o termo malandro para se referir a 

criminosos de qualquer espécie. Entretanto, talvez pelo período da pesquisa, o 

termo malandro não é associado ao universo do samba. Vale destacar que no dia 

seguinte à morte de Geraldo Pereira, em 1955, O Dia divulgou uma foto do 

enterro do compositor, dando-lhe um certo status de celebridade. Talvez um 

sintoma da inserção do sambista numa categoria de trabalho já reconhecida, a 

partir do momento em que o samba vai para as gravadoras e vira produto. Desta 

forma, fica clara a separação entre o sambista e o malandro marginal, feita pelo 

jornal. Convém lembrar, entretanto, que a princípio esta separação não era tão 

demarcada. O boêmio intelectual da Lapa, este sim, se insere numa outra 

perspectiva
15

. Muitos sequer cruzaram com Satã. Mas o sambista, este sem dúvida 

pertencia ao universo marginal da malandragem, ou melhor, circulava pelo que as 

                                                           
15

 Sobre este aspecto, os dois textos de Luis Martins dedicados à boemia Lapeana, Lapa e Noturno 

da Lapa, não mencionam Madame Satã, bem como outros dos “valentes” marginais citados em 

seus depoimentos. Ruy Castro, no prefácio de Lapa, observa que Martins não cita personagens 

como Noel Rosa e só ouviu falar de Madame Satã, bem como de outros valentões, nos anos 70, 

quando da entrevista. Isto sugere um distanciamento latente e ao mesmo tempo problematiza a 

idéia de uma Lapa “democrática” em que conviviam intelectuais e marginais. 
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autoridades classificavam de “rodas da malandragem” por que Satã circulava. 

Provavelmente pela perseguição que os compositores sofriam, da mesma forma 

que o malandro que presta proteção a casas de prostituição, ou se dedica à 

cafetinagem e ao jogo, o sambista se dedicava a uma atividade não reconhecida no 

mundo do trabalho.  

A exclusão e o caráter subversivo do samba se devem principalmente a 

suas origens nas práticas culturais e religiosas dos negros ex-escravos. Entre os 

migrantes que passam a povoar a capital federal no início do século XX, destaca-

se o grupo de negros oriundos da Bahia, que ajudou a compor o comportamento 

sócio-cultural de um Rio de Janeiro popular e excluído, marcado também por 

valores e referências culturais inspirados nas religiões e cultos africanos. Em 

26/10/1938, o jornal “Diário Carioca” exibia, na pagina 13, na coluna “Registros”, 

o seguinte nota, seguida por texto explicativo: “ Preso em flagrante um “pae de 

santo”. O  texto, além de usar o termo “macumbeiro” de forma pejorativa, 

finaliza-se da seguinte forma: “ ... Com o “Pae de santo” foram apreendidos os 

“apetrechos” de que o mesmo se utilizava para a prática de sua magia negra.”
16

 

Este trecho demonstra uma reiteração, por parte da mídia, da perseguição e da 

criminalização imposta pelos órgãos oficiais do período às manifestações 

religiosas da cultura negra. Desta forma, além da associação à boemia, há um 

elemento claramente transgressor na própria origem do samba.  

Aos poucos, da mesma forma que a cidade passa por processos de 

urbanização e higienização, o samba e os próprios compositores vão sofrendo uma 

alteração simbólica. É claro que os episódios e atividades associadas ao sexo e à 

violência, bem como práticas culturais como a capoeira, o candomblé, a umbanda 

e o samba, delimitados a essas regiões sempre sofreram a ação repressiva do 

Estado “...as tentativas de sufocar este espaço, de submetê-lo ao poder estatal e 

uniformizar (leia-se: reprimir) as manifestações culturais são permanentes, ou 

seja, a manutenção da Lapa era devida a uma luta constante.”(PASCHOAL, 1997, 

p. 61) . Não é à toa que os conflitos com a polícia são frequentemente retratados 

nas letras de samba. Se é desta forma que a “subversão do pandeiro”
17

  perde a 

força, como domesticar personagens “periféricos” como Madame Satã?  Não 

                                                           
16

 Texto extraído de microfilme arquivado na Biblioteca Nacional. 
17

 Remeto esta expressão à participação de Júlio Diniz em meu exame de qualificação, ao afirmar 

que naquela época era mais subversivo tocar um pandeiro que ser homossexual. 
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pretendemos aqui nos ater ao processo histórico e político em que o samba perde 

o seu caráter transgressor - se é que esta perda pode ser categoricamente afirmada 

-  e os sambistas passam a se inserir numa categoria de trabalho, muito menos a 

um juízo de valor acerca destas transformações. De fato, a popularização do 

samba e a sua comercialização contribuíram para uma imagem de malandro 

estereotipada, mais centrada nos aspectos estéticos, mesmo que algumas letras 

reforcem a violência do malandro e a sua vida num contexto marginal.  Para o 

bem ou para o mal, o fato é que Madame Satã dialoga o tempo inteiro com esta 

imagem. Antes e depois de morrer. Mas em comparação ao sambista malandro é 

importante ressaltar que o percurso de vida de Madame Satã carregou seu corpo 

para uma via, se não oposta, com nuances muito próprias, principalmente por ter 

como características marcantes a violência e a homossexualidade.  

Após a segunda metade dos anos 40, a ficha criminal de Madame Satã 

cresce consideravelmente. Talvez um reflexo de constantes ações como a 

“cruzada policial moralista” empreendida em 1942 pelas autoridades oficiais de 

que fala Ruy Castro na abertura do romance Lapa, de Luís Martins (2004a). 

Bordéis e pensões “suspeitas” foram fechados e prostitutas e malandros foram 

perseguidos incessantemente. É a partir deste período que Madame Satã, assim 

como outros personagens valentes de regiões como a Lapa passaram a ser alvo de 

prisões e processos intermitentes. Talvez um reflexo de uma vigilância mais 

eficaz e da necessidade de reprimir de vez as contravenções que expunham um 

espaço público desordenado, atentando contra a imagem da capital federal e o 

projeto de nação capitalista. No início dos anos 50 a vida boêmia mais badalada 

começa a se deslocar para Copacabana e a Lapa assiste a reformas urbanas que 

prejudicavam o “ofício da malandragem”. A partir de 1946, mesmo após o fim da 

era Getulista e o início da democratização, nos processos encontrados nos 

registros da polícia pesquisados dentro do Arquivo Nacional, Satã engatava uma 

prisão atrás da outra, respondendo a processos de períodos diferentes ainda dentro 

da prisão. Na década de 50, Satã passa uma última grande temporada no presídio 

da Ilha Grande, cuja duração tem diferentes versões, variando de seis a doze anos. 

18
 Tal experiência sela definitivamente o seu destino. Ao sair da prisão, segundo 

                                                           
18

 Não há como fazermos esta conta exata, devido à distância de tempo entre um processo e outro e 

mesmo de documentos emitidos dentro do processo (cartas solicitando remoção do preso, pedidos 

para saídas da prisão durante o processo, atestados, etc.). Observamos, entretanto, uma incidência 
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narra, está com 62 anos. O velho corpo de malandro cansado resolve fixar 

moradia na Ilha Grande. A Lapa dos anos 60 também parece irreconhecível para 

ele “Era 1962 e a Lapa já não era quase mais nada. Havia mais Lapa no meu peito 

do que naquelas ruas e prédios novos que iam subindo no lugar dos 

velhos”(MADAME SATÃ, 1972, P.205). Satã passa a viver pacatamente na Ilha 

Grande, cozinhando para fora, se ocupando de tarefas domésticas em casas de ex-

oficiais e funcionários do presídio e criando filhos adotivos.  

Em 1971 Madame Satã é “redescoberto” por jornalistas do jornal O 

Pasquim. Concede a entrevista mencionada em diversos momentos neste texto e 

um ano depois “publica” suas memórias. Volta a circular pelo Rio de Janeiro, 

participa de peças e shows, mas em pouco tempo retorna para sua Ilha Grande. 

Segundo alguns depoimentos, estaria preparando um segundo livro de memórias. 

Em 1976 se despede da vida, vítima de câncer pulmonar. Seu corpo está enterrado 

no cemitério da Ilha Grande. Mas Madame Satã ainda será figurado a partir de 

inúmeros pontos de vista diferentes e a partir de contextos e filiações políticas 

diversos, sendo constantemente reinventado. Como nestas páginas, em que ganha 

vida e status de objeto de tese de doutorado. 

Eis, o malandro na praça outra vez. 

 

 

 

                                                                                                                                                               
de processos no final dos anos 40, em que Satã comparece às audiências na condição de preso. Em 

alguns casos, já respondendo por crimes anteriores, em outros por ser reincidente e não obter 

habeas corpus, aparentemente permanecendo preso durante grande parte do julgamento. O último 

processo encontrado, data de 09/1949, mas se encerrou apenas em 05/1952. Nele, João Francisco 

foi condenado a dois anos e dois meses de reclusão. Em seu livro, declara ter pego seis anos por 

ele. 
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