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Conclusao

ou

Da transfiguracao e transubstanciagcdo ou o sonho de um

sonho

Escuto-me sonhar. Embalo-me com o som das minhas
imagens ... (L.D., p. 437)

Isto ndo é uma conclusdo. Chamemos trecho: um trecho de uma tese. Neste
trecho o que registramos € a intencdo de desempenhar com rigor a leitura que pelo
Desassossego nos foi imposta, recolhendo excertos, pingando cacos, tropecando
em pedras musgosas sob as quais gentes se remexiam enquanto o céu azul ficticio
as testemunhavam. Aqui queremos mostrar a nossa colecdo de trechos,
interlagando-0s, sem nos preocuparmos com 0s arremates. Queremos a mancha, a
aresta inaparada, o trago trémulo. Queremos saber dizer a nossa leitura e nela
intuirmos que a tarefa permanecerd em sua errancia. Se num primeiro capitulo
apresentamos uma questdo que se enunciava por um fragmento de um fragmento,
no segundo, reiteramos a mesma na tentativa de desenvolvé-la. Quando notamos
que o trecho Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo trazia consigo as
poténcias de transubstanciacdo e transfiguracdo advindas das marcas da
constituicdo de uma ética e estética semi-heteronimicas, s6 o fizemos porgue nos
foi preciso travar um embate com o texto. Do embate, ficaram os vestigios do
contato com o texto, marcados, em nossa memdria, em forma de eco. Podemos
dizer que muitos dos trechos, pedacos dele, nds, hoje, os sabemos de cor. O livro,
apos tal exercicio, fica todo marcado por linhas que sublinham linhas, papéis para
marcar paginas, um mapeamento ildgico dos devaneios sem nexo ou desejo de
nexo. Neste trecho que ndo conclui nem inaugura nova etapa de desenvolvimento
de nossa questdo, queremos partilhar o saber dizer a nossa leitura pela voz de
Soares, pelas suas imagens intelectuais, mesclando, aqui e ali, nossas impressoes
falhas, pois que ainda desejosas de nexo.

Como se reorganizassemos 0 Desassossego tendo como ponto imantado
para onde convergem todos 0s seus apontamentos, elegemos a frase Sou, em

grande parte, a mesma prosa que escrevo. Este é o ponto, 0 que ndo quer
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significar que seja a origem ou o centro do livro, mas a for¢a que mantém tensa a
espiral em que se configura e se consubstancia o Livro do Desassossego.

Sonhemos nossa leitura, entdo, assim:

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo’. As palavras gravitam
em torno de um vazio frio que invade a leitura no instante em que sobre elas os
olhos se debrugam. Com quem agora compactuo o ser eu? Com uma prosa que
soa. Soares. Uma prosa que soa l(cida e trémula?, tecida de sensacdes desfiadas
até que com elas possa ser feita a realidade. Mas que realidade? A realidade
interior a que ele, o prosador, possa chamar Na Floresta do Alheamento, ou A
Viagem Nunca Feita. As sensacdes passam pela inteligéncia pura e sdo coadas,
talhadas, esculpidas em forma literaria. Assim, ele torna o irreal real e da ao
inatingivel o pedestal de eterno®. O prosador fez do sonho a vida e cultivou suas
sensacOes em estufa. Suas sensacOes sdo sua religido. Sdo elas que o ligam ao
Misterio, que o recobrem de folhas amarelas e outonais que o remetem & infancia,
a praca, a um lugar qualquer que possa sentir dentro dele para depois esquecer.
Sinto e esqueco. Uma saudade, que € a de toda a gente por tudo, invade-me como
um 6pio do ar frio. H& em mim um éxtase de ver, intimo e postico®. Sonhar com a
devocao tatil que se da aos vicios. Sonhar assim é saborear uma chavena de cha
com a volupia extrema que o homem normal s6 pode encontrar nas grandes
alegrias que vém da ambicdo subitamente satisfeita toda ou as saudades de
repente desaparecidas, ou entdo nos actos finais e carnais do amor>. Saber isto é
saber dizer. Nao saber é estar enfermo. O que lhe possibilita 0o escape da
enfermidade de ndo saber dizer é o esforco que toda sua consciéncia faz ao reter
as sensacdes em si, antes que elas se volatilizem sem que se tornem palavras.
Palavras, fragmentos, que tém por missdo rearranjar todo o universo a partir delas:
reunir e rearranjar todo um universo de sensacdes que 0s sentidos captaram.

Encontrar na visdo dum poente ou na contemplacdo dum detalhe decorativo

! para maior fluidez de nossa proposta, pedimos licenca aos leitores pela informalidade na insercéo
da referéncia, trazendo-as para o pé da pagina e mantendo as frases soarenas em itélico, o que, ao
nosso ver, colabora com as manchas que pretendemos evidenciar em nosso tecer de trechos. E
preciso registrar, pela formalidade do trabalho, que muitas das passagens que aqui s&o encontram
sdo espelhos ou cacos do que escrevi em minha Dissertacdo de Mestrado, pela UERJ, Topologia
do Abandono, sobre o Livro do Desassossego.

2 p. 436, Educacdo Sentimental

® Idem

*p. 226, trecho 225

> p. 433, Educacdo Sentimental
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aquela exasperacao de senti-los que geralmente s6 pode dar, ndo o que se vé ou 0
que se ouve, mas 0 que se cheira ou se gosta — essa proximidade do objecto da
sensacgao que sO as sensacdes carnais — o tacto, o gosto, o olfacto — esculpem
de encontro a consciéncia; poder tornar a visdo interior o ouvido do sonho —
todos os sentidos supostos e do suposto — recebedores e tangiveis como sentidos
virados para o externo.® Escutar o sonho, molhar as imagens que se passam para
trds da retina com a saliva, saborear com as digitais o veludo do tapete oriental
que os pés jamais tocaram. Dizer a substancia do sonho faz o prosador tentar
escapar a esta condicdo de enfermidade, de impossibilidade de saber dizer que o
anularia por completo. Ele se pde a contemplar tudo ao seu redor, mergulha nas
coisas o seu olhar e, na mesma medida, efetua o aceite de que para ver é preciso,
também, se deixar ver pelas coisas. Fazer um romance a partir da visdo e
fragmenta-lo em cacos que correspondam aos milimetros de sensa¢des evocadas
por cada poro, palato, som, cheiro. O romancista é todos nds e narramos quando
vemos porque ver é complexo como tudo’. Se ver é narrar e se o prosador vai
procurar dizer as coisas pela voz escrita e a imagem intelectual, podemos pensar
que esse passo da primeira exclamacdo — Dizer! — corresponde ao instante em
que o olhar do prosador encontra-se a ver e, simultaneamente, sendo visto —
como se o ato de ver sempre fosse cindido em dois — a medida que, no instante
do Dizer!, ele se contempla sentindo e se sente ao sentir. Sentir assim pode ser
arduo, mas € preciso prosseguir resignado em seus passos.

Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem intelectual!
Tudo isto € quanto a vida vale: o mais é homens e mulheres, amores supostos e
vaidades ficticias, subterfugios da digestdo e do esquecimento, gentes remexendo-
se, como bichos quando se levanta uma pedra, sob o grande pedregulho abstracto
do céu azul ficticio!®

O sonhador, em seu primeiro passo, constata que sentir excessivamente
pode significar gozar em excesso, mas também é sofrer com prolixidade. Assim,
ao constatar o contraste, ele é levado a dar o segundo passo. Depois de isolar-se
dos homens — 0s homens séo faceis de afastar: basta ndo nos aproximarmos — ,

cabe ao sonhador evitar o sofrimento. Ndo deve evitar a dor como um estdico ou

¢ Idem
"p. 64, trecho 27
®p. 141, trecho 117
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epicurista; devera ao ir buscar a dor o prazer, e pensar em seguida a educar-se a
sentir a dor falsamente, isto €, a ter ao sentir a dor, um prazer qualquer. Um dos
caminhos para isto é aplicar-se exageradamente a analisar a dor de forma que da
dor fique apenas uma matéria indefinida para analise. Ora, mas o que foi preciso
fazer para consentir-se o direito de apoderar-se da sua prépria visdo e todos os
outros sentidos, conferindo a si tarefa tdo inelutavel? Talvez nos seja possivel
pensar que ele se abandonou, retirou-se de si mesmo, como se fosse a ele possivel
ser uma terceira pessoa que o testemunhasse. No mais alto grau de sonho, o
prosador precisar saber dizer pela voz escrita e imagem intelectual que se tornou
objeto de suas préprias especulagdes, para tanto, Soares recolhe-se no abandono,
rejeitando qualquer amplitude de um todo e parte para a viagem que nunca fez
num crepusculo de vago outono que o inspira a partida. Ele ndo parte de um porto
conhecido, no entanto, mar adentro, navega o prosador. Ndo um mar nunca antes
navegado, mas um mar que ndo se navega por ndo ser mar. Ali, sdo as vagas 0s
seus fragmentos, sua prosa de maresia poética. A cada nova sensacdo que se
aponta no horizonte distante, o viajante do mar impossivel clama Dizer! Soares
evoca, entdo, através desse corte, dessa exclamacdo, todo um mundo: o dos
mortos, o das coisas antigas, muito remotas, o das primeiras rochas, 0 mundo
deserto da preexisténcia, do passo antes de toda a criagdo. Ao exclamar Dizer!, a
evocacdo presentifica a primeira palavra, 0 primeiro som, para que a prosa possa
celebra-la junto a todos os que ja se calaram. A exclamacdo, assim, riscada tdo
breve, tdo fundamentalmente um corte, tange a sonoplastia do acaso: o subito, o
novo recordado ou intuido, mas que escapava a lembranca:

Eu ndo parti de um porto conhecido. Nem hoje sei que porto era, porque
ainda nunca |4 estive. Também, igualmente, o propdsito ritual da minha viagem
era ir em demanda de portos inexistentes — portos que fossem apenas o entrar-
para-portos; enseadas esquecidas de rios, estreitos entre cidades
irrepreensivelmente irreais. Julgais, sem dlvida, ao ler-me, que as minhas
palavras sdo absurdas. E que nunca viajastes como eu.’

A grande aventura do viajante do sonho é atravessar o mar do que sente,
passando pela consciéncia de saber o que sente até ancorar no porto de uma

existéncia que sO pode ser se o for pela voz escrita e a imagem intelectual. Deste

% p. 480, Viagem Nunca Feita.
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modo, dizer “chuva” é dizer todas as chuvas, antiquissimas, ancestrais, todas as
dancas e festins que celebram fertilidade, magia, colheita; € molhar o vidro
obliqguo da janela; é dizer uma série de telhados lisboetas emparelhados e
encharcados; é dizer a pressa das senhoras que passam correndo para se
protegerem em baixo das sacadas das mercearias; é proferir as tormentas do mar,
0 medo do navegante; é dizer, enfim: do dildvio a gota.

Eu parti? Eu ndo vos juraria que parti. Encontrei-me em outras partes, Vi
outros portos, passei por cidades que ndo eram aquela, ainda que nem aquela
nem essas fossem cidades algumas. Jurar-vos que fui eu que parti e ndo a
paisagem, que fui eu que visitei outras terras e ndo elas que me visitaram — ndo
vo-lo posso fazer.™

Dizer o outono do amarelo, do pardo, da orquestra das folhas secas que se
estalam aos pés, dizer o velho lendo no banco da praca, sob olhar marmorizado
das estatuas perante a curiosidade faminta dos pombos; dizer as oragdes
vespertinas. Dizer-se ainda outono, aguardando o inverno em véspera. Dizer é
tocar a plasticidade das coisas, uma vez que o olhar, sempre antes, ja as tange € o
faz deseja-las, mesmo as que ndo V&, ndo experimenta, nem conhece: Eu que, ndo
sabendo o que é a vida, nem sei se sou eu que a vivo se é ela que me vive (tenha
esse verbo oco ‘“viver’ o sentido que quiser ter), decerto ndo vos irei jurar
qualquer coisa.™

Definitivamente o novo é sempre feito de elementos antigos. O que € dito,
agora, esta sempre impregnado de elementos vistos, de centenas de catalogagdes
do olhar, de tudo o que ja fora expresso. Como a linguagem poderia fazer o novo
acontecer se tudo o que se mostra ao olhar jA ndo coubesse na definicdo dos
dicionarios e na logica da sintaxe em uso? Despedi-vos do erro infantil de
perguntar o sentido as coisas e &s palavras. Nada tem um sentido.*?A prosa do
ajudante de guarda-livros pretende nomear e descrever bem as coisas e sensagoes
que elas provocam, ndo para que elas tenham sentido, contudo para que elas
existam sem que se arrepiem cada vez que sdo ditas: dizer uma coisa é conserva-

lhe a virtude e tirar-lhe o terror*3. Soares quer retirar 0 medo das coisas ao dizé-

19 |dem

1 |dem, p. 481.
2 |dem.

¥ p. 63, trecho 27
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las pela voz escrita, como se elas recuperassem o félego de ja preexistirem em
algum lugar do sonho que ele se obriga a sonhar. O prosador de mé&o demidrgica
sonha as coisas, desdobrando-se de addo sonhado (como o do mago das ruinas
circulares borgeanas) a deus, convertendo-se, assim, no proprio ponto inicial. E
assim escondo-me atras da porta, para que a Realidade, quando entrar, me néo
veja. Escondo-me debaixo da mesa, donde, subitamente, prego sustos a
Possibilidade. De modo que desligo de mim, como aos dois bracos de um
amplexo, os dois grandes tédios que me apertam — o tédio de poder viver s6 o
Real, o tédio de poder conceber sé o Possivel.**

Para dizer as coisas sem querer dar-lhes sentido é preciso vé-las, ver-se
vendo-as, sentir-se sentindo-as e de imediato sonhar um coracdo que pulsa, pois
escrever ¢ a tentativa de fazer a vida acontecer — torné-la vivenciavel quando
dita em obra de arte pois toda a literatura consiste num esforco em tornar a vida
real™:

Sigo o curso dos meus sonhos, fazendo das imagens degraus para outras
imagens; desdobrando, como um leque, as metaforas casuais em grandes quadros
de visdo interna; desato em mim a vida, e ponho-a de banda como a um traje que
aperta. Oculto-me entre arvores longe das estradas. Perco-me. E logro, por
momentos que correm levemente, esquecer 0 gosto a vida, deixar ir-se a ideia de
luz e de bulicio e acabar conscientemente, absurdamente pelas sensacoes fora,
com um império de ruinas angustiadas, e uma entrada entre pend@es e tambores
de vitoria numa grande cidade final onde n&o choraria nada, nem desejaria nada
nem a mim préprio pediria o ser.

Perdido nos seus sonhos e no instante em que se vé se vendo e se sente
sentindo tudo comega a se tornar real. Real pelo esforco literario, uma vez que é
proprio da sua linguagem contornar os espacgos onde toda e qualquer cartografia é
subvertida em medicdes palpadas pelo gesto de olhar.

Ha em olhos humanos ainda que litogréaficos, uma coisa terrivel: o aviso
inevitavel da consciéncia, o grito clandestino de haver alma. Com um grande
esforgo ergo-me do sono em que me molho e sacudo, como um c&o, 0s humidos

da treva de bruma. E por cima do meu desertar, numa despedida de outra coisa

Y. 482
151,140, trecho117
8. 476, Sentimento Apocaliptico.
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gualquer, os olhos tristes da vida toda, desta oleografia metafisica que
contemplamos & distancia, fitam-me como se eu soubesse de Deus."

Um gesto, sobretudo, inelutavel, requerente de esforcos sim, ja que, quando
se olha, ndo so o visivel das coisas é iluminado, mas também o séo todos o0s seus
contornos — o limite ou a borda que pode ser milimetricamente tangivel e
percebido com todos os outros sentidos — e, sobretudo, também ¢ iluminado tudo
que nelas héa de invisivel: toda auséncia.

Doem-me as superficies das aguas dos tanques que criei em sonhos. E
minha a palidez da lua que visiono sobre paisagens de florestas. E 0 meu cansago
0 outono dos céus estagnados que recordo e ndo vi nunca. Pesa-me toda a minha
vida morta, todos os meus sonhos faltos, tudo o que nao foi meu, no azul dos meus
ceus interiores, no tinir a vista do correr dos meus rios na alma, no vasto e
inquieto sossego dos trigos nas planicies que vejo e que nao vejo.'®

Uma nova topologia é tracada pela escrita ou, como quer Soares, pela voz
escrita: ja ndo mais é necessario desabitar a floresta espessa do espaco instantaneo
para que se possa aprisionar o0 homem nos mapas. O vazio esta salvo: a linguagem
literaria traca a topologia do espaco onde e quando, ainda ndo ha ninguém, assim,
0 prosador pode pensar que cada passo de sua vida é um contato com o horror do
Novo, e cada nova pessoa que conhece é um novo fragmento vivo do
desconhecido® .

O esforco da linguagem €, a rigor, demasiado, dedilha a dor do corpo; ha
nele, sempre, 0 choque com o volume e profundidade dos outros corpos e das
coisas. As coisas e 0s corpos apresentam-se diante da visdo como obstaculos, por
conta de sua inelutavel massa de visibilidade. A visdo ndo escapa nunca de ter que
promover seu embate com a inevitavel presenca e dimensdo dos corpos. Misto de
dor e ternura, a angustia de existir € sempre confirmada por essa relagdo entre o
prosador e 0 que ele vé. Seu ser € composto assim: presa a ela, a angustia
extravasa-se toda em seu ser sem o exceder. Dentre suas substancias, as que o
compdem, estd a desolacdo. O prosador quer, entdo, fazer girar a espiral na
possibilidade de dizé-la e por ndo desejar somente revelar o visto, mas também

revelar-se nele, nesse instante em que isto ele préprio reconhece, Soares pode

7 n. 62, trecho 25
% |dem
9 p. 474, Sentimento Apocaliptico
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dizer as suas sensagdes. Escreve, entdo, e entrega-se a todo o esfor¢o que se lhe
torna a sua tarefa : Dizer!

Quanto mais alta a sensibilidade, e mais subtil a capacidade de sentir, tanto
mais aburdamente vibra e estremece as pequenas coisas. E precisa uma
prodigiosa inteligéncia para ter angustia ante um dia escuro. A humanidade, que
é pouco sensivel, ndo se angustia com o tempo, porque faz sempre tempo; nao
sente a chuva sendo quando lhe cai em cima.?®

E preciso coragem para fingir o que sente, tornar sua sensacio objeto,
exercer sua prodigiosa inteligéncia. Talvez por isso, o olhar seja grato por néo ter
voz e, no fundo de uma consciéncia primitiva, faz com que qualquer um que possa
dizer venere em seu mistério particular um ideal de uma linguagem que, levada as
ultimas consequéncias, nos livraria dela mesma ao nos entregar as coisas. As
coisas, Soares deseja sagra-las eternas, ndo para ergué-las como monumento para
0 tempo, mas para contemplé-las em obra de arte pois 0s campos sdo mais verdes
no dizer-se do que no seu verdor. As flores se forem bem descritas com frases que
as definam no ar da imaginacdo, terdo cores de uma permanéncia que a vida
celular ndo permite®’. Para tanto, é necesséario abandonar-se num canto e escrever
(local, talvez, onde possa repousar 0 esquecimento uma vez que escrever é
esquecer). Esquecer-se, seja do que for, para que se surpreenda a cada virada de
esquina, posto que se perder da memoria é negligenciar ou ser completamente
indiferente a existéncia de uma espera. Sendo assim, a exclamagdo que rompe 0s
siléncios, — Dizer! — corta a pagina da autobiografia-sem-fatos como o sinal-
fagulha de instante que faz o olhar e as coisas se atritarem, relampejando
acontecimentos que urgem narracdo. Como se narrar fosse esculpir com luz o
acaso, o prosador sabe das tardes em que todas as tendéncias vermelhas e
amarelas do sol acabam no suicidio em cima da ponte que liga a saudade a
esperanca. A ponte que liga o que foi ao que ainda serd, ao incerto e, contudo,
imediatamente visto.

Soares sabe que ao caminhar na rua, sempre havera a surpresa das esquinas,
muros, fachadas, janelas, telhados, costas e rostos sob a tutela do céu ficticio. O

esforco da linguagem em prosa, entdo, encurva todas as linhas da figuracao e, ao

21, 405, trecho 460
1. 57, trecho 17
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final, a arquitetura da ponte — em que ele parece se encontrar ao dizer que nao
possui esperangas ou saudades, pois que vive sempre no presente — propde seu
préprio nome: hesitacao.

Vivo sempre no presente. O futuro, ndo o conheco. O passado, ja 0 ndo
tenho. Pesa-me um como a possibilidade de tudo, o outro, como a realidade de
nada. N&o tenho esperancgas nem saudades. Conhecendo o que tem sido a minha
vida até hoje — tantas vezes e em tanto o contrario do que eu a desejara , que
posso presumir da minha vida de amanha sendo que sera o que ndo presumo, 0
que ndo quero, o que me acontece de fora, até através da minha vontade? %

O prosador que escreve um romance com o olhar caminha pelas ruas, sob o
céu indeciso da tarde; subita brisa incerta da hora acaricia a superficie da pele,
rogca numa chaga, desfranje a testa e a compreensao:

Vejo mais claro a objectividade de tudo. Uso com mais conforto o
sentimento externo da vida. E tudo isto, efectivamente, porque, ao chegar quase a
esquina, um virar no ar da brisa me alegra a superficie da pele®.

A reflexdo torna-se subita no encontro ao acaso com o que se quer dizer e
com o visto, revelando a efemeridade de qualquer acontecimento. Nossa leitura,
entdo, encontra a possibilidade de pensar que as reflexdes em prosa precisam ser
exercer sua labilidade em fragmentos e deixar que o tempo se encarregue de
sedimenta-las em algum outro reino distante porque, de alguma forma, sabemos
que nenhum pensamento pode perdurar alojado nas palavras e nenhuma palavra
pode morar eternamente no puro pensamento de alguma coisa. No momento em
gue o homem que escreve se reencontrar na leitura de si mesmo, subitamente, sem
gue esperasse, passara a saber que a brisa fortuita que lhe roca a superficie da pele
destaca e faz precipitar algumas folhas literarias que retornam ao seu colo: tornou-
se, 0 homem, enfim, uma vida lida.

Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu
gueira) sentido para se escrever que se sentiu. O que penso esta logo em palavras
misturado com imagens que o desfazem, aberto em ritmos que sdo outra coisa

qualquer.?*

?2 p. 129, trecho 100
2% p. 111, trecho 82
2 p. 201, trecho 193
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Encontrar ao acaso a brisa que lhe roca a superficie da pele, na virtude do
instante, é o0 gesto propicio para fazer do acaso o tempo mitico, 0 espago
inteligivel onde tudo o que existe, tudo 0 que ha, ou ainda sera, espera a0 mesmo
tempo para ser dito, como se houvesse um avesso do mundo, um sonho do sonho,
onde as palavras preexistam aguardando o esforco que torne a vida delas real. E
preciso crer nisso, no sonho onde a linguagem seja anterior, no avesso do mundo,
e nele, tudo se encontre no abandono. E é ali que o prosador ha de esperar o
momento de serem ditos os trechos dispersos do pensamento que elabora com a
imaginagdo. Acontece que, nesse exato momento, o olhar celebra a primazia sobre
a voz, contentando em saber-se indispensavel a compreensdo. Como se o olhar
soubesse que o homem que sabe dizer e escreve 0 que sente tenha de estar
inicialmente mudo, voltado para o que ele quer significar, para o que ele ainda vai
dizer. De posse disto, o olhar abre-se para a absor¢do do fascinio, o fascinio da
imagem; ou seja: reconhecer que 0 que se tem €, simplesmente, o contorno de
uma auséncia: Por isso amo as paisagens impossiveis e as grandes areas desertas
dos plainos onde nunca estarei®>.

Bernardo Soares anseia dizer, ir ao encontro da frase, da palavra mais
remota, aquela que estava na arca antiga, no avesso do mundo. Ele anseia
reconhecé-la, como se também fosse um ser ancestral e habitasse o lugar desde
toda a eternidade. O semi-heterbnimo sabe que um fluxo de palavras vird para
socorrer qualquer possibilidade de mudez, salvando-o da enfermidade comum que
assola a maioria das gentes: a dificuldade de saber dizer. Olhos abertos ou
fechados, ele vé. Tudo em meu torno é o universo nu, abstracto, feito de negacoes
nocturnas. Divido-me em cansado e inquieto, e chego a tocar com a sensa¢ao do
corpo um conhecimento metafisico do mistério das coisas. Por vezes amolece-se-
me a alma, e entdo os pormenores sem forma da vida quotidiana bdiam-se-me a
superficie da consciéncia, e estou fazendo langcamentos a tona de ndo poder
dormir. Outras vezes, acordo de dentro do meio-sono em que estagnei, € imagens
vagas, de um colorido poético e involuntario, deixam escorrer pela minha

desatencdo o seu espetaculo sem ruidos. Nao tenho olhos inteiramente cerrados.

. 159, trecho 143
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Orla-me a vista frouxa uma luz que vem de longe; sdo os candeeiros publicos
acesos la em baixo, nos confins abandonados da rua.?

Nossa leitura cré que o prosador ja sabe que a linguagem € a arca escondida
onde esta tudo o que pode vir a ser dito e nela, na linguagem, preexiste toda a
nossa experiéncia futura, assim como se cré que o destino dos homens pode estar
escrito nos astros ou nas linhas de suas méaos. O poder de exclamar Dizer! trata-se
apenas de encontrar essa frase ja feita nos limbos da linguagem e de tomar posse
das palavras secretas que o ser murmura como uma lembranca do que nunca
viveu, mas que Ihe advém nos sonhos. Como uma lembranca de Deus e 0 anseio
de reencontré-lo.

O olhar estd em jubilo por poder chegar sempre antes da voz e fazer a
visibilidade das coisas se chocarem contra o pensamento. No entanto, a mao que
escreve sabe que ver ndo implica dizer, pois ver supde distancia em razdo de sua
inelutavel divergéncia: a separacdo entre o que vé e o que o olha : O homem néo
deve poder ver sua propria cara. Isso é o que ha de mais terrivel. A Natureza deu-
Ihe 0 dom de ndo a poder ver, assim como de ndo poder fitar os seus proprios
olhos.

S6 na agua dos rios e dos lagos ele podia fitar seu rosto. E a postura,
mesmo, que tinha de tomar, era simbdlica. Tinha de se curvar, de se baixar para
cometer a ignominia de se ver.

O criador do espelho envenenou a alma humana.?’

Quando relé suas paginas e ali ndo mais se reconhece ainda que afirme ser
sua prosa, Soares cospe 0 veneno provado quando se pode ver-se no espelho.
Quando diz ser sua prosa, ele ndo quer significar que ela o simule, o reduplique ou
o redimensione em outro. Ela contém a sua substancia. No espelho, o outro lado
refletido é apenas um eu mesmo sem Relacdo entre-si. As duas imagens formam,
colocadas frente a frente, dois pilares de contencdo de um eu que néo se distingue,
¢ 0 mesmo repetido em sua identidade. Escrever é o que o permite viver
constantemente no abstracto — seja o abstracto do pensamento, seja 0 da
sensacdo pensada 2%, assim as coisas da vida real tornam-se fantasmas para ele,

uma vez que, por imaginar demasiadamente, o proprio poder de imaginar se

*®p. 67, trecho 31
2"'p 410, trecho 466.
%8 p 411, trecho 468.
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desgasta nele: a forca de viver de imaginar, gasta-se o poder de imaginar,

sobretudo o de imaginar o real.?

O reflexo do espelho envenena o homem na sua
capacidade de imaginar, inclusive a si mesmo. Soares precisa ver com 0s olhos
que imaginam e que narram quando Vé, ultrapassando a figura refletida no
espelho, transfigurando-a:Vi o espelho do meu quarto, 0 meu pobre rosto de
mendigo sem pobreza; e de repente o espelho virou-se e o espectro da Rua dos
Douradores abriu-se diante de mim como um nirvana do carteiro.*

O que se tem, portanto, diante desta leitura, € um modo de encaramos como
a linguagem literéria introduz o escritor num espaco onde imagens inquietantes e
seus significados maltiplos e escuros nos tocam sem dificuldade. A linguagem
literdria quando dita é, portanto, uma forma de introducdo ao desconhecido, a
medida que dissolve o mais cotidiano no estranho e também nos dissolve e a
nossa leitura juntamente com ele. A leitura precisa sonhar junto com o prosador e
rearranjar o universo de suas significacfes prefixadas a medida que no sonho dele
tudo se vai dissolvendo.

Mas, enfim, também h& universo na Rua dos Douradores. Também aqui
Deus concede que néo falte o enigma de viver. E por isso, se séo pobres, como a
paisagem de carrocas e caixotes, 0s sonhos que consigo extrair de entre as rodas
e as tabuas, ainda assim s&o para mim o que tenho, e o que posso ter.*!

Os sonhos sdo extraidos das substancias das coisas que o cercam, contém a
pobreza ou riqueza que as constitui; seus sonhos, em grande parte, séo tudo aquilo
que ele vé, misturado a imaginac¢do, confundidos com desejos sem nexo. S&o 0s
sonhos que o conduzem a um espaco infinito inaugurado no mesmo instante em
que o prosador lanca seu olhar para a paisagem de mar, arvores citadinas ou
carrogas e caixotes. Soares ilumina-nos a soliddo das coisas transfigurando nelas a
sua imensa solid&o. A solidao que se restitui a n0s quando compactuamos com sua
prosa, quando lemos. Por ser prosa, a forma da escrita € de uma linha que se
prolonga, ao contrario do verso, onde as linhas sdo quebradas, ainda que nao haja
a formalidade da métrica. As linhas vdo sendo embaladas e ornadas com
pontuagOes que sdo a substancia do seu sentido. Cada dois pontos, uma porta ou

um piscar de olhas; cada travessdo, um corte ou uma ponte.

 |dem.
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Prefiro a prosa ao verso, como modo de arte, por duas razdes, das quais a
primeira, que € minha, é que ndo tenho escolha, pois sou incapaz de escrever em
verso. A segunda, porém, € de todos, e ndo € — creio bem — uma sombra ou
disfarce da primeira. Vale pois a pena que eu a esfie, porque toca no sentido
intimo de toda a valia da arte.

Considero o verso como uma coisa intermedia, uma passagem da musica
para a prosa. Como a musica, o verso € limitado por leis ritmicas, que, ainda que
ndo sejam as leis rigidas do verso regular, existem todavia como resguardos,
coaccdes, dispositivos autométicos de opressdo e castigo. Na prosa falamos
livres. Podemos incluir ritmos musicais, e contudo pensar. Podemos incluir
ritmos poéticos, e contudo estar fora deles. Um ritmo ocasional de verso nao
estorva a prosa; um ritmo ocasional de prosa faz tropecar o verso.

Na prosa se engloba toda a arte — em parte porque na palavra se contém
todo o mundo, em parte porque na palavra livre se contém toda a possibilidade
de o dizer e pensar. Na prosa damos tudo por transposicéo: a cor e a forma, que
a pintura ndo pode dar sendo directamente, nele mesmo, sem corpo formal, nem
aquele segundo corpo que é a ideia; a estrutura, que o arquiteto tem que formar
de coisas duras, dadas, externas, e nds erguemos em ritmos, em indecisdes, em
decursos e fluidezas; a realidade, que o escultor tem que deixar no mundo, sem
aura nem transubstanciacdo; a poesia, enfim, em que o poeta como o iniciado em
uma ordem oculta, é servo, ainda que voluntario, de um grau e de um ritual.

Creio bem que em um mundo civilizado, perfeito, ndo haveria outra arte
que ndo a prosa.*?

A prosa, assim, é esculpida em linhas mais continuadas e prolongadas e,
subitamente, terminam sem terminar. Suspensas elas ficam. Como as esculturas
longilineas de Giacometti que parecem pairar no ar. Somos tocados por essas
prosas-esculturas que sabem se transubstanciar e possuem aura, e nelas, na leitura,
guando a olhamos e para percebé-las, senti-las, somos, antes, por ela tocados. Ao
percorrer com 0s olhos a prosa fragmentaria esculpida por Soares temos uma
experiéncia ndo da continuidade, mas da descontinuidade do espago: cada

fragmento de prosa cria seu espago infinito.

%2p. 227-228, trecho 228.
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O olhar de Soares, mesmo que se dissolva na cisdo entre ver e ser visto (e
ter visto) é, sobretudo, contemplacdo e, a0 mesmo tempo, poténcia de criacdo
estética pois Nao ha nada de real na vida que ndo seja porque se descreveu bem.
Os criticos da casa pequena soem apontar que tal poema, longamente ritmado,
ndo quer, afinal, dizer sendo que o dia est4d bom. Mas dizer que o dia esta bom é
dificil, e o dia bom, ele mesmo, passa. Temos pois que conservar o dia bom em
uma memdria florida e prolixa, e assim constelar de novas flores ou de novos
astros os campos ou dos céus da exterioridade vazia e passageira.*®

Ver ¢ narrar — descrever as coisas — na medida e angulos que a luz
permitir. Ver é ter visto na proporcdo em que tudo passa: seja através dos vidros
da janela, seja na superficie de suas préprias sensacdes. De uma ou de outra
forma, o0 que se tem e se perde é a luz com sua necessidade de ir mais além,
escapar ou fugir. Luz que incide sobre as coisas, luz que foge velozmente. Ver
implica presenca ou auséncia da luz, a exigéncia Otica que parece ser a medida do
rigor de um pensamento. Quando o ver € ter visto, a luz o ultrapassa, ultrapassa o
escritor, como se quisesse chegar antes: antes da voz. O pensamento tenta fincar-
se no instante, enquanto as coisas vado posicionando-se um passo atras, recuando
ao incomensuravel. J& foram: tudo se perdeu. Alhures, sem duvida, é que 0s
poentes sdo. Mas até deste quarto andar sobre a cidade se pode pensar no
infinito.3* Lendo, aceitamos, assim é: consubstanciar-se aos sonhos da prosa de
Soares € agir como se estivéssemos afastados do visivel, sem termos retornado ao
invisivel. Tudo se me confunde. Quando julgo que recordo, é outra coisa que
penso; se vejo, ignoro, quando me distraio, nitidamente vejo.*®

Fortuito, o encontro com o que vé emerge o olhar do observador no fascinio
das coisas, uma vez que € sob a influéncia do que € visto que a memaria sucumbe
a abandonar-se ao instante. E nele, instalar o dizer. Como se a voz escrita
efetuasse uma pequena morte — um reflexo da luz do sol, através de um espelho,
tocando um pequenino inseto — uma subita pequena morte ou a terrivel perda das
coisas:

Tenho neste momento tantos pensamentos fundamentais, tantas coisas

verdadeiramente metafisicas que dizer, que me canso de repente, e decido ndo

%3 p. 63, trecho 27
% p. 408, trecho 464
% p. 226, trecho 224
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escrever mais, ndo pensar mais, mas deixar que a febre de dizer me dé sono, e eu
faca festas com os olhos fechados, como a um gato, a tudo quanto poderia ser
dito®,

Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, como se
fosse tdo cumplice de sua existéncia quanto os nimeros primos o sdo, pressente
sua literariedade, e por sabé-la, entra em acordo com o imperativo do sonho: feche
os olhos e veja. Veja que ndo é mais possivel definir nada, veja que a realidade
ndo basta e 0 sonho, na verdadeira substancia com que se sonha, é absolutamente
incomunicavel.

Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo, moido de eu
viver, diz-me gue é muito cedo ainda ... Sinto-me febril de longe. Peso-me, ndo sei
porque...

Num torpor llcido, pesadamente incorpOreo, estagno, entre 0 sono e a
vigilia, num sonho que é uma sombra de sonhar. Minha atencéo bdia entre dois
mundos e vé cegamente a profundeza de um mar e a profundeza de um céu; e
estas profundezas interpenetram-se, misturam-se, e eu ndo sei onde estou nem o
que sonho.*’

H& uma escrita anterior e secreta, aquela que se grafa atras dos olhos, que se
movimentam rapido, enquanto o corpo se agita internamente. Ha a febre em néo
dizer: é cadtico o movimento interno resultante do esfor¢o imenso em silenciar-se,
assim como os olhos, que desde toda da essa eternidade ja vista e presenciada,
faziam. Soares sabe, sua literatura sabe, que ver é se abandonar ao vazio e a
soliddo que cada objeto remete; ele sabe que esse vazio também nos olha e, em
grande parte, nos forma. Em verdade, quando o ver é ter visto, € com os olhos
fechados, e somente assim, que se pode vislumbrar as coisas sem a macula da
realidade. E se ndo o for, como saber se 0 que vemos e 0 vazio que nos olha nao
esta todo ele contaminado, maculado, com o visto? E ndo seriam a soliddo e o
vazio dos objetos que nos olham, o abismo imantado para onde migram todas as
sensacOes e impressdes? Os olhos cerrados — que suplicam pelo sonho, enquanto
o corpo arde febril por ndo mais querer dizer — aproximam-Se do estado de

estagnacdo, o repouso do sentimento de desassossego, momento propicio para se

% p. 64, trecho 27
%" p. 452-453, Na Floresta do Alheamento.
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experimentar as sensagdes como se elas nascessem pela primeira vez. Aceitamos
que, ao fechar os olhos, o prosador parte para o exilio, para o abandono e nele
tenta desvincular o pensamento do gesto que outrora se consumia: ver é ter visto.
De olhos fechados, — espago propicio para a criacdo, pois ¢ repleto de vazio —
Soares caminha pelas veredas do sonho, da vigilia, onde tudo néo é o definido,
nem o indefinido, nem o visivel:

Nem visivel era: era como um comeco de ir a ver-se qualquer coisa, mas em
toda parte por igual, como se o revelar hesitasse em ser aparecido.

E que sentimento havia? A impossibilidade de o ter, o coracao desfeito na
cabeca, os sentimentos confundidos, um torpor de existéncia desperta, um apurar
de qualquer coisa animica como o0 ouvido para uma revelacdo definitiva, inutil,
sempre a aparecer ja, como a verdade, gémea de nunca aparecer.*®

O que significa ter o coracdo desfeito na cabe¢a? Significa, talvez, que o
que se Ihe desfaz no pensamento € uma massa de possibilidades téateis que s6 os
olhos podem tocar e que, agora, estdo desmanchadas como a névoa ou fumo que
se confunde e faz duvidar aquele que observa: Dir-se-ia, deveras, que uma névoa
fria aos olhos era quente ao tacto, como se o tacto e vista fossem dois modos
sensiveis do mesmo sentido.*® Essa massa cor-de-rosa falso, desfeita como coisa
que se derrete e que, mesmo quando ainda derretendo, pulsa € o coracéo desfeito
na cabeca que nos remete, infalivelmente, a uma metafora tdo vista, mas que,
nesse instante e assim dita, se tornou novamente uma plenitude de possibilidades:
0 coracao é o canto da alma onde se depositam as substancias das sensacdes. Ele
disse, e como tal, é a primeira vez de todas as outras porque, em verdade, deixou
de ser metafora morta, lugar seguro e confortavel, para ser palavra reencontrada,
palavra que revela o que é sentir sentindo. A palavra coracao € reabitada: ele tirou
tudo que pulsa de uma solidéo, revolvendo-a num pulsar imaginario, por isso,
infinito. Para dizer que o coracdo estd desfeito no pensamento, Soares precisa
estar em abandono, entardecendo-se todo. Seu sentimento, que €é a
impossibilidade de ter uma emog¢ao continua, ¢ vespertino — como se fosse o Sol
que se desmancha ao tocar na 4gua. E como se o Sol, ao se por, fosse o olho de

Deus que se fecha e, as coisas, a partir deste instante, hesitassem em se revelar ou

%8 p. 346, trecho 385
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0 proprio verbo revelar hesitasse aparecer. Perdidas e confusas, agora, é preciso
dizé-las, recompd-las. Nem era, em torno dos contornos das &rvores, ou das
esquinas dos edificios, aquele esbater de recortes ou de arestas, que a verdadeira
névoa traz, estagnando, ou o verdadeiro fumo, natural, entreabre e entrescurece.
Era como se cada coisa projectasse de si uma sombra, sem lugar de projec¢cdo
que a justificasse como visivel.*°

Ora, mas acontece que até deixar de ver faz doer os olhos. Assim, a
linguagem tera de surgir inelutavel e febril. No momento em que os olhos se
abrirem e a necessidade de dizer aconteca, o prosador ha de deixar-se abater,
enfim, pelo desassossego. Sentimento que o levara a escrever incessantemente, a
recorrer a pagina em branco e entristecé-la, sulca-la, ja que ndo se pode perfurar o
branco dos olhos.

Ah, quem me salvara de existir? Nao é a morte que quero, nem a vida: é
aquela outra coisa que brilha no fundo da ansia como um diamante possivel
numa cova a que ndo se pode descer. E todo o peso e toda a magoa deste
universo real e impossivel, deste céu estandarte de um exército incégnito, destes
tons que vdo empalidecendo pelo ar ficticio, de onde o crescente imaginario da
lua emerge numa brancura eléctrica parada, recortando a longinquo e a
insensivel.

E toda a falta de um Deus verdadeiro que é o cadaver vacuo do céu alto e
da alma fechada. Carcere infinito — porque és infinito, ndo se pode fugir de ti!**

A escrita soa-nos como desassossego. Desassossegar-se é tender para a
infalivel tentacdo da pagina em branco, a pagina vazia — convocativa e
voluptuosamente aberta para qualquer e toda palavra. O desassossego, em
verdade, ¢ a autoria do livro — covardia semi-heteronimica. A covardia que faz
com que a mao que escreve siga o traco em paz de angustia e resignacao servindo
a exigéncia da linguagem literaria: Comeco porque ndo tenho forca para pensar;
acabo porque ndo tenho alma para suspender. Este livro é a minha cobardia®. E
esse 0 sentimento, feito de uma paz de angustia, que faz a interse¢do do limite
entre o0 caos interno da necessidade de dizer e a entrega a tarefa de dizer. E a

tarefa ndo cessa — como se a escrita exigisse mais do escritor do que seu instinto

0 |dem
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de sobrevivéncia, como se a noite que o envolve fosse ameacada pela sua
existéncia ou como se, sem a escrita, jamais soubéssemos da ameaga noturna com
seu siléncio devastador. Enquanto escreve, mesmo assim, mesmo consciente da
terrivel inexorabilidade, o prosador pergunta-se: por que ndo cesso de escrever,
por que nédo paro de escrever? Importa pensar, ou reivindicar o direito de pensar,
gue 0 que mantém a capacidade de continuar escrevendo € a trama prépria da
incapacidade de deixar de ser o que escreve. Ou seja: ser aquilo que faz.

Como se, como uma aranha, o prosador tecesse uma teia na noite; como se
tentdssemos definir até onde o espaco é noite ou teia: ou se a noite sé é esse negro
que separa 0s astros, porque, assim, através da teia, podemos saber que a noite é o
que vaza pelas frestas da trama. Talvez seja isso 0 que chamamos encontro: a
indistincdo entre dois corpos que se chocam para contornar seus vazios. Assim,
talvez, seja o encontro entre olhar — que instala o dizer — e as coisas. Bernardo
Soares parece saber t&o bem da indiscernibilidade, como a aranha sabe da noite
que transpassa sua teia. Essa consciéncia o desassossega, porque o distingue: ele
tece, escreve, retira-se, mas continua a se ver: sou noite ou sou teia? Estas
paginas, em que registro com uma clareza que dura para elas, agora mesmo as
reli e interrogo. Que € isto, e para que é isto? Quem sou quando sinto? Que coisa
morro quando sou?

Soares cré na possibilidade de verter uma escrita na sua vida sem fatos.
Através da voz escrita e imagem intelectual, mesmo que na diferenca entre estes
dois espacgos. O prosador cré que saber dizer é, portanto, tomar posse do erro
(voltas no carcere, viagens em sonho), fazendo disso a Unica maneira de
reivindicar o direito de lancar perguntas ao siléncio do mundo, que sempre o
convoca para o lado de dentro, enquanto sua hesitacdo o exorta a permanecer na
dor da extin¢do: E tdo dificil descrever o que se sente quando se sente que
realmente se existe, e que a alma é uma entidade real, que ndo sei quais sdo as
palavras humanas com que possa defini-lo. N&o sei se estou com febre, como
sinto, se deixei de ter a febre de ser um dormidor da vida.

O percurso tracado do olhar ao dizer, do dizer a consciéncia do saber dizer,

redimensiona os espacos intersticiais daquilo a que chamamaos categorias: Ser, eu,

*p. 73-74, trecho 29
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tempo, subjetividade, verdade, pensamento e sensacdo. Todas estas palavras-
cheias impregnadas na palavra-homem deveréo ser desalojadas para que adquiram
a solidao necessaria e essencial. O exilio, como o concebemos na leitura, é doce e
terno, pois, a medida que o mundo retira a fragilidade das coisas, 0 homem sabe
que s6 a falta de sossego do exilio, paradoxalemnte, pode lhe oferecer a salvacdo
do lento assassinato que o lugar fixo no mundo real o proporcionaria. O
assassinato cometido pelos predicativos que o mundo, em suas proposi¢des
confortaveis e seguras, atribui ao sujeito. O prosador, para 0 mundo das certezas e
da acdo, é o trdgico homem que perdeu muito novo a figura materna, é 0 homem
incompleto que por isso se tornou varios, € aquele que nunca completou sua obra.
Desalojado do mundo, ele, por sua vez, pode e sabe dizer: Sou, em grande parte, a
mesma prosa que escrevo.

A necessidade de descontinuidade sera o desiderato proprio do pensamento
que permitird a escrita se precipitar em trechos. Trechos que sdo a marca dessa
topologia que se traca no percurso do abandono; pedacos e linhas tecidas por
palavras numa sintaxe que rege toda a falta de sossego. Para a escrita de cada
trecho, ele sobe novamente a ponte, despede-se do passado e do futuro, roga a
verdade que passe, e, de |4, ele se atira. E, depois, retornara. Cada momento
lustral, de luz excessiva ou de cegueira plena, ndo evitara que 0 homem escape,
pois, da sentenca do saber dizer. Ora, o chamado das palavras o faz retornar,
sempre e sempre, pois cada salto implica tracar um passo atrds: mais um trecho.
Como se a pagina em branco fosse o proprio siléncio das palavras. Invencivel
pagina em branco, pois que ndo € nada mais que a certeza de que sempre havera o
dia seguinte. Um outro dia é sempre pagina a ser escrita. Vida sem fatos? Nao
importa. Cada trecho, dessa obra, portanto, devera ser a tentativa de instalacdo
fortuita e veloz de um instante em que se pode crer que sabe dizer. Instante esse
que se demora, que se prolonga e que, apos lido, parte para um lugar distante.

Acabo minha solitaria peregrinacdo. Um vasto siléncio, que sons mitdos
ndo alteram no como é sentido, como que me assalta e subjuga. Um cansaco
imenso das meras coisas, do simples estar aqui e, do o encontrar-me deste modo
pesa-me do espirito no corpo o. Quase me surpreendo a querer gritar, de
afundando-me que me sinto em um oceano de o de uma imensidao que nada tem
tem com a infinidade do espaco nem com a eternidade do tempo, nem com

qualquer coisa susceptivel de medida e nome. Nestes momentos de terror
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supremamente silencioso ndo sei 0 que sou materialmente, o que costumo fazer, o
que me é usual querer, sentir e pensar. Sinto-me perdido de mim mesmo, fora do
meu alcance. A ansia moral de lutar, o esforco intelectual para sistematizar e
compreender, a inquieta aspiracdo artista a produzir uma coisa que ora nao
compreendo, mas que me lembro de compreender, e a que chamo beleza, tudo isto
se me some do instinto do real, tudo isto se me afigura nem digno de ser pensado
inatil, vazio e longinquo. Sinto-me apenas um vacuo, uma ilusdo de uma alma, um
lugar de um ser, uma escuriddo de consciéncia onde estranho insecto o
procurasse em vao se quer a calida lembranca de uma luz.**

Imaginemos o prosador sempre a se perguntar: é possivel escrever? E
possivel cumprir? Seria mesmo possivel adiar? Ora, 0 que o Bernardo Soares mais
sabe € que precisa se levantar e sair. Quando o eu partiu para o exilio em busca
das palavras que Ihe convocavam sabia que, nesse instante, era preciso se levantar
a qualquer custo e ceder ao percurso. Assim, ap0s tomar a consciéncia da
visibilidade que se Ihe impregnava o olhar, procurou ceder lugar a voz, dizer e
espantar-se da consciéncia de que sabia dizer. Ao debrucar-se na janela do quarto,
concentrando-se todo em esforco para que, enfim, pudesse escutar o apelo
longinquo e febril das palavras, o esforco tornou-se a pesada tarefa de narrar, em
prosa, a visibilidade e tangéncia das coisas e das sensacdes.

O ruido do dia humano aumenta de repente, como um som de sineta de
chamada. Estala adentro da casa o fecho suave da primeira porta que se abre
para viverem. Oico chinelos num corredor absurdo que conduz até meu coracao.
E num gesto brusco, como que enfim se matasse, arrojo de sobre o corpo duro as
roupas profundas da cama que me abriga. Despertei. O som da chuva esbate-se
para mais lato no exterior indefinido. Sinto-me mais feliz. Cumpri uma coisa que
ignoro. Ergo-me, vou a janela, abro as portas com uma decisdo de muita
coragem. Luze um dia de chuva clara que me afoga os olhos em luz baca. Abro as
proprias janelas de vidro. O ar fresco humedece-me a pele quente. Chove, sim,
mas ainda que seja 0 mesmo é afinal tdo menos! Quero refrescar-me, viver, e

inclino o pescoco & vida, como a uma canga imensa!*’

*p. 222, trecho 219
*p. 387, trecho 436
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Enfrentar o dia é enfrentar um julgamento, para Soares. Se para 0s cristdos
“a cada dia basta sua preocupagdo” a fim de se evitar a ansiedade do dia seguinte,
para aquele gque ja ndo sabe crer em nada e Se recusa a agir e viver como a maioria
das gentes enfermas em ndo saber dizer, cada dia vem chama-lo a um tribunal:
vou ser julgado em cada hoje que ha. Acordar € um tormento, assim como
levantar-se e encarar a ordem do dia. Ele deseja agarrar-se ao leito como a mée
que perdeu. Dormir é ter a liberdade de ser inconsciente, esquecer-se do corpo,
acariciar este mesmo esquecimento, afastar-se. O raiar do dia € o raiar de toda a
sua magoa, por isso ama o crepusculo: a hora véspera de poder, dormindo,
esquecer, esquecer-se.

E o dia que raia definitivamente, a magoa que raia em mim como a verdade
crua do dia, o0 que sonhei, 0 que pensei, 0 que se esqueceu de mim — tudo isso,
numa amalgama de sombras, ficcBes e de remorsos, se mistura em rastro em que
vao 0s mundos e cai entre as coisas da vida como o esqueleto de um cacho de
uvas, comido & esquina pelos garotos que o roubaram.*® Os ruidos do dia humano
0 impedem de seguir em seu sono; é preciso, entdo, levantar-se, erguer-se, ir a
janela e inclinar o pescoco a vida. Para viver a ordem do dia sera preciso saber
dizer.

O homem que desperta sabe que sabe existir ainda que literariamente,
como outro, como exilado, como estrangeiro entre todos: Passei entre eles
estrangeiro, porém nenhum viu que eu era. Vivi entre eles espido, e ninguém, nem
eu, suspeitou que eu o fosse. Todos me tinham por parente: nenhum sabia que me
havia trocado a nascenca. Assim fui igual aos outros sem semelhanca, irmao de
todos sem ser da familia.

Vinha de prodigiosas terras, de paisagens melhores que a vida, mas das
terras nunca falei, sendo comigo, e das paisagens, vistas se sonhava, nunca lhes
dei noticia. Meus passos eram como o0s deles nos soalhos e nas lajes, mas 0 meu
coracdo estava longe, ainda que batesse perto, senhor falso de um corpo
desterrado e estranho. *’

Seu coracdo é senhor falso de um corpo desterrado e estranho. O homem

reconhece que sua existéncia requer dele uma hesitacdo constante diante do

*®p. 386, trecho 436
*"'p. 383, trecho 433
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mundo, ou seja, de tudo que possa guardar familiaridade. Ele precisa escrever,
pois que sabe dizer, portanto, precisa do tempo e menos do mundo. Por sua
necessidade de escrever, o prosador tem que evitar 0 mundo e as coercdes
insuportaveis das quais todo homem que é exigido pela obra, jamais consegue
libertar-se. Assim, ele deve possuir um coragdo, num perto e longe, senhor falso
de um corpo desterrado e estranho para reconhecer que o mundo deve ser-lhe
menos, longe dos insultos humanos do Destino.”® O mundo, é preciso perdé-lo.
Perder-se do mundo e perdé-lo fazem-se condi¢cdes necessarias para que a escrita
aconteca. Ora, se 0 coragdo esté alhures e, no entanto, 0 homem o sente bater tdo
perto, ousemos pensar que se reconhecer supde uma distancia, assim como o ato
de ver o requer, e que, o0 coracdo, quando longinquo, remete a uma perda de si
mesmo. O coracdo, senhor falso de um corpo desterrado e estranho, € a metéafora-
casa, vazia e longinqua, habitacdo de tantos erros e de todas as despedidas, esse
lugar, tdo repleto de si e tdo, por isso mesmo, inabitdvel. O homem quer, sem
querer, erradamente, pois que seu coracdo amorfico, essa massa desfeita na
cabeca, ja ndo se deixa distinguir, nem por calculos, nem por escrupulos e, por
iSs0, pergunta: como posso ser senhor falso deste corpo desterrado e estranho?
Talvez, assim, com coracgdo desfeito, a pulsacdo informe e alheia a vida, 0 homem
possa afirmar que, por estar so, estranho a si mesmo, a sua morte sera contente.
Pode ainda, entdo, perguntar: o que posso esperar? O que ndo € possivel adiar.
Mas, 0 que posso escrever? Por que escrever? Para quem escrever? Se o0 coragao
se Ihe desfaz por insuflado de existéncia que est4, onde abriga-la? Como conté-la?
Escrever € estancar esse esvaziamento constante, ndo suturando, mas,
paradoxalmente, ampliando a ferida. Podemos pensar assim? Ou seja: escrever é
abrir esta fenda que, enquanto aberta, sera sempre um possivel abrigo para a
morte. Seria mesmo assim?

Um dos maleficios de pensar é ver quando se esta pensando. Os que
pensam com 0 raciocinio estdo distraidos, 0s que pensam com a emog¢ao estdo
dormindo, os que pensam com a vontade estdo mortos. Eu, porém, penso com a

imaginacao, e tudo quanto deveria ser em mim ou razao, ou magoa, ou impulso,

*® p. 383, trecho 432
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se me reduz a qualquer coisa indiferente e distante, como este lago morto entre
rochedos onde o ultimo sol paira desalongadamente.

Porque parei, estremeceram as aguas. Porque reflecti, o sol recolheu-se.
Cerro os olhos lentos e cheios de sono, e ndo ha dentro de mim sendo uma regiéo
lacustre onde a noite comeca a deixar de ser dia num reflexo castanho escuro de
&guas de onde as algas surgem.

Porque escrevi, nada disse. Minha impressdo € que o0 que existe é sempre
em outra regido, além de montes, e que ha grandes viagens por fazer se tivermos
alma com que ter passos.

Cessei, como o sol na minha paisagem. N&o fica, do que foi dito ou visto,
sendo uma noite ja fechada, cheia de brilho morto de lagos, numa planicie sem
patos bravos, morta fluida, himida e sinistra.*®

Quando o homem escreve como quem deseja abrigar a morte que se lhe
apresenta sempre impossivel o que podemos pensar é que todo a sua existéncia
comeca a tanger a plasticidade das coisas. Mas se 0 saber existir, ele ndo pode
conté-lo em si, entdo, ndo ha sensacdo em que se toque: todas estdo dispersas e,
quando, desfeitas, escorrerem espessas, da cabeca sobre 0 rosto que, neste
momento, entdo, se mascara: para saber existir é preciso saber reconhecer—se
outro, pois Viver é ser outro.

Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me. O
mais pequeno episodio — uma alteracéo saindo da luz, a queda enrolada de uma
folha seca, a pétala que se despega amarelecida, a voz do outro lado do muro
com o0s passos de quem a diz junto aos que de quem a deve escutar, o portao
entreaberto da quinta velha, o patio abrindo com um arco das casas aglomeradas
ao luar — todas estas coisas, que me ndo pertencem , prendem-me a medita¢ao
sensivel com lacos de ressonancia e de saudade. Em cada uma dessas sensagoes
sou outro, renovo-me dolorosamente em cada impresséo indefinida.

Vivo de impressdes que ndo me pertencem, perdulario de rendncias, outro
no modo como sou eu.”*

As horas em que homem se pde a escrever sdo horas absurdas. Se as chuvas

que percorrem obliquas o vidro de sua janela sdo chuvas absurdas e o que atinge

*p. 315, trecho 339
0. 123-124, trecho 94.
1. 124, trecho
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os seus olhos sdo a visibilidade e cegueira absurdas, seria mesmo necessario
levantar-se para buscar respostas se 0 que se quer € ser literario? Ora, o prosador
ja sabe que se a compreensdo, através do pensamento, encontrar o absurdo, esse
encontro significara o fim do absurdo.

Tornarmo-nos esfinges, ainda que falsas, até chegarmos ao ponto de ja ndo
sabermos quem somos. Porque, de resto, nds é que somo esfinges falsas e néo
sabemos o que somos realmente. O Gnico modo de estarmos de acordo com a vida
é estarmos em desacordo com nés préprios. O absurdo é o divino.

Reconhecemos que, aquilo que homem faz, em sua prosa, todo o tempo que
tem ou o que ainda Ihe resta e consome, € embalar a espera, adormecer ou forjar a
vigilia do desespero, para que, tdo breve, ele possa pressentir que a resposta se
afasta, a medida que ele caminha com esse filho morto nos bragos chamado obra.
O sentido de obra, na forma como a pensamos, nos leva a ndo a considerar em
termos de seu acabamento ou inacabamento uma vez que, se escolhemos encarar a
leitura destas paginas ora pesadas, ora ternamente tristes sob o angulo de quem
se coloca a se debrucar sobre a ponte da hesitacdo, ndo poderiamos afirmar outra
coisa sendo que a obra literaria simplesmente é e seu infinito é tdo somente o
infinito do proéprio espirito. A obra é, em grande parte, a infinitude do espirito que
a concebeu. Pois bem: a obra é o filho morto carregado por este homem que
caminha incessantemente em circulos, recua para um infinitamente distante com a
angustia e paz resignada que sejam a medida precisa para que, a cada passo
adiante, o que se faca seja, por torcdo de espaco e de tempo, a contragdo do gesto
e, assim, todo 0 seu prosseguir seja sempre um passo ao antes. Seria este filho
uma oferta? Um sacrificio como o dilema vivido por Abrado e concretizado e
eternizado pelo seu préprio Deus no sacrificio de seu Filho unigénito?

Escrevo demorando-me nas palavras, como por montras onde ndo vejo, e
sdo meios-sentidos, quase-expressdes o que me fica, como cores de estofos que
nao vejo que sdo, harmonias exibidas compostas de ndo sei que objectos. Escrevo
embalando-me como uma mée louca a um filho morto.

Se pensamos em sacrificio, no caso de Soares, devemos pensar esta no¢ao

pelo angulo da situacdo semi-heterénima em que ele vive. Em verdade, para que

%2 p. 60, trecho 23
*¥p. 170, trecho 155
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Soares exista, como alguém que sabe existir, pois que escreve, um outro ja se
retirou, recusando o peso do mundo. Toda a génese heterénima, portanto, carrega
em si a marca de um sacrificio e cada um vai estender esse holocausto a sua forma
de vida em linguagem. Nossa leitura desejou pensar em que medida se da esse
conflito em Soares. Com quem ele estabelece sua luta? O que, em verdade, lhe é
exigido como sacrificio? Nao tendo um filho que pudesse ser sacrificado, escrever
se torna uma irdnica tragédia: A tragédia principal da minha vida é, como uma
ironia do Destino. Repugno a vida real como uma condenacao; repugno o sonho
como uma libertacéo igndbil. Mas vivo o mais sdrdido e o mais quotidiano da
vida real; e vivo 0 mais intenso e o mais constante do sonho. Sou como um
escravo que se embebeda & sesta — duas misérias num corpo so. >

Escrever, portanto, torna-se 0 movimento que o circunscreve num abandono
e numa instabilidade que provém do fato de que, essa inelutavel tarefa, esta
sempre permeada pela soliddo ameacadora seja nele ou fora dele. Tanto que
qguando diz ha muito tempo que ndo escrevo, nesse mesmo trecho ele ira afirmar:
ha muito tempo que ndo existo, ha muito tempo que ndo sou eu. O homem,
quando nao escreve, esta tdo s6 quanto a palavra ser e sua imensidao vazia. A Rua
dos Douradores, 0 patrdo Vasques, 0 seu trabalho como ajudante de guarda-
livros sdo, para ele, tudo que Ihe deve ser subtraido para que o mundo lhe seja
menos, retirando dele toda a obrigacdo com a realidade, a obrigacdo de ter uma
ciéncia:

Os classificadores das coisas, que sdo aqueles homens de ciéncia cuja
ciéncia é so classificar, ignoram, em geral, que o classificavel é infinito e
portanto se ndo pode classificar. Mas o que vai em meu pasmo é que ignorem a
existéncia de classificaveis incognitos, coisas da alma e da consciéncia que estéo
nos intersticios do conhecimento.

Talvez porque eu pense de mais ou sonhe de mais, 0 certo é que néo
distingo entre a realidade que existe e 0 sonho, que € a realidade que néo existe.
E assim intercalo nas minhas meditacbes do céu e da terra coisas que nao

brilham de sol ou se pisam com pés — maravilhas fluidas da imaginagao.

% p. 195, trecho 187
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Douro-me de poentes supostos, mas 0 suposto € vivo na suposicdo. Alegro-
me de brisas imaginarias, mas o imaginario vive quando se imagina. Tenho alma
por hipoteses varias, mas essas hipoteses tém alma propria, e me dédo portanto a
que tém.

N&o ha problema sendo o da realidade, e esse é insollvel e vivo. Que sei eu
da diferenga entre uma arvore e um sonho? Posso tocar na arvore; sei que tenho
o0 sonho. Que é isto, na sua verdade?

Que é isto? Sou eu que, sozinho no escritorio deserto, posso viver
imaginando sem desvantagem na inteligéncia.*

Ele fica sempre do lado de fora da vida e, ao mesmo, dentro do circulo
magico que tracou ao redor de si mesmo e é dali que ele pode chegar a estas
conclusbes e, ao final, ironicamente, observar que o que faz, quando escreve, é
permanecer sempre estrangeiro tanto ao seu cotidiano quanto aos seus sonhos. Ele
fica sempre onde estd: mas onde exatamente? Apesar de se considerar negligente
tanto ao excesso de vida que ha em seu cotidiano, quanto ao sonho, ao final, o que
se reconhece é que ele escreve confuso pela soberania da exigéncia tanto da obra
quanto da fantasmagoria do real ameacador.

N&o podemos negar aqui que o desempenho de nossa leitura do Livro do
Desassosego, ancora-se, por exigéncia de rigor e, até mesmo, por hesitacdo, na
tentativa de ndo devolver a Fernando Pessoa ao mundo de que, com tanto esforco,
ele procurou exilar-se. Ou seja: para nds faz-se necessario que a leitura
reivindique o limite dessa heranca e, decline o abandono, seguindo a reflexdo sem
deixar de se perguntar: de que forma, de que angulo , em que medida?

E em que consiste a heranca? Ler. Efetuar uma leitura que se afaste
constantemente da busca de respostas, embora também se encontre sempre
avancando como se perseguisse este ponto imantado de recomegco. Como se
soubessemos que o prosador constitui em fragmentos o seu livro que néo é livro,
mas este ainda ndo é a obra; a obra realizar-se-4 como obra, em sua plenitude,
quando atraves dela, seja dito, na instantaneidade de um comeco que lhe €
proprio, o ser. Este fendmeno s6 ocorre quando tudo que ali esta escrito se torne
intimidade de alguém que escreveu o que viu e de alguém que leu o visto, e assim,

serem outros, consubstanciados e distintos entre-si.

> p. 342, trecho 378
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Se algum dia me suceder que, com uma vida firmemente segura, possa
livremente escrever e publicar, sei que terei saudades desta vida incerta em que
mal escrevo e ndo publico. Terei saudades, sdo s6 porque essa vida fruste é
passado e vida que ndo mais terei, mas porque ha em cada espécie de vida uma
qualidade prépria e uma prazer peculiar, e quando se passa para outra vida,
ainda que melhor, esse prazer peculiar é menos feliz, essa qualidade propria é
menos boa, deixam de existir, e ha uma falta.

Se algum suceder que consiga levar ao bom calvario a cruz da minha
intengdo, encontrarei um calvario nesse bom calvério, e terei saudades de
quando era fdtil, fruste, imperfeito. Serei menos de qualquer maneira.*®

Para manter-se outro é necessario manter as perguntas vibrando, assim
como vibram as coisas ao seu redor e nele. O homem que escreve como uma mée
louca que embala seu filho morto sabe que quando cessam as ideias com que
temos sentido a vida é exatamente ai que se instala o horror de viver e mesmo de
ter vivido, ou seja: o horror é o reconhecimento do Saber existir pela voz escrita e
a imagem intelectual! Existir nesse confinamento, fechado nesta cela infinita. E
nesse instante que nasce o desejo de escapar para fora das certezas reais, para
além do ser ou do ndo-ser. O desejo ontoldgico dessa fuga quer significar o
movimento que € o proprio desassossego. Desassossegar-se € recusar um lugar.
No desejo desesperado de estar fora do mundo classificavel e entregar-se a este
movimento da vida que é puro devir, 0 homem sabe que a existéncia nao esta nele
contida, que dela ndo pode tomar posse, pois isto ja seria uma tentativa de
encontrar-se com o que é velado pelo mistério. Sendo assim, a existéncia passa
por ele, o ultrapassa, com aguela mesma velocidade com que a luz foge das coisas
e recolhe todo significado um passo atras, no antes.

Tudo é nos, e nds somos tudo; mas de que serve isto, se tudo € nada? Um
raio de sol, uma nuvem que a sombra subita diz que passa, uma brisa que se
ergue, o siléncio que se segue quando ela cessa, um rosto ou outro, algumas
vozes, 0 riso casual entre elas que falam, e depois, a noite onde emergem sem

sentido os hieréglifos quebrados das estrelas.>

%0 p. 190, trecho 180
> p. 161, trecho 167
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Tudo que 0 homem pode pensar de si mesmo, portanto, é ndo poder pensar
em nada, e todo sentimento que tem é, precisamente, a impossibilidade de senti-
lo; tudo o que pode perguntar é: que coisa morro quando sou? O que o homem
faz, pois, é exclamar diante do espanto quando reconhece a escrita como sua
mortalha vazia, ndo que sabe que existe, mas o saber existir pela voz escrita e a
imagem intelectual. Sabedoria que consiste em reconhecer-se (e dizer-se)
estranho, estrangeiro, banido do mundo e do préprio nascimento. Sim, saber
existir pela voz escrita e imagem intelectual é evitar a crenca e conter esta
negagdo em prosa, repetindo-a, como quem sempre ensaia um recomeco, a mesma
sentenca: A verdade nunca , a paragem nunca!

O eu esta sempre fora de casa. O dizer literario sempre o arrebata e implica
que deixe de domesticar todas as certezas e a percepcdo que furta das coisas. Da
certeza, ele ja se despediu quando aceitou a precedéncia da linguagem e cedeu ao
seu apelo incessante. O homem entregue ao abandono despediu-se da certeza
guando aceitou estabelecer com a linguagem uma cumplicidade e ndo se deixou
conduzir pela mao de uma fala que o propusesse o conhecimento das defini¢oes,
oferecendo-lhe o conforto de um lugar. A mdo que escreve a prosa recusa
constantemente produzir um dizer que fale das coisas e, que por acréscimo atinja
0s homens. Assim, também, devemos compreender o encontro com o proprio ato
de ver-se vendo e sentir-se sentido para enfim escrever, como uma invasdo de um
outro sobre um eu.

Olho, como numa extensa@o ao sol que rompe nuvens, a minha vida passada;
e noto, com um pasmo metafisico, com todos 0s meus gestos mais certos, as
minhas ideias mais claras, e 0os meus propdsitos mais ldgicos, ndo foram, afinal,
mais que bebedeira nata, loucura natural, grande desconhecimento. Nem sequer
representei. Representaram-me. Fui, ndo o actor, mas os gestos dele.*®

Ora, quem ele vive ndo tem maos que outros apertem, quem ele se conhece
ndo tem ruas por onde passe, a ndo ser que sejam todas as ruas; nem tem ele que
nelas o veja, a ndo ser que ele mesmo seja todos 0s outros. Se assim €, podemos

pensar que o eu desterrado e errante reconhece uma existéncia que o ultrapassa,

*¥p. 190, trecho 178
9 p. 73, trecho 39
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gue nunca estd precisamente localizada: como se sempre 0 sonhassem, 0
pintassem.

O que diante de seus olhos esta, quando nao ha nada que se possa dizer a
ndo ser eu e, quando o saber dizer impele a mao a sair em busca das palavras, ndo
é ninguém, ou entdo, é um outro. E preciso ao homem que escreve supor que nao
havia ninguém ali, a ndo ser que ele mesmo seja todos os outros. Mas onde? Nao
ha& ninguém ali, ndo nesse rosto — oleografia sem remédio — nem nesse corpo
cujas maos ndo ha quem aperte.

O instante de Saber existir pela voz escrita e a imagem intelectual! é o de
reinaugurar um dizer, exclamar, ainda que consciente de uma infalivel tragicidade,
que pode haver um ser, sim, mas ainda (e sempre) ele sera , em grande parte, a
mesma prosa que escreve. A leitura ndo nos impede de pensar que a mascara que
se coloca sobre o rosto deste homem é linguagem. Esta mascara é aquela que lhe
roca a fronte e lhe causa essa dolorosa constancia quotidianidade da vida. Talvez
seja por isso que suas sensacdes sao tdo vespertinas e seus estados de relampejo e
visibilidade dao-se sempre nos intervalos, nas frestas entre vigilia e sono, quando
a noite com seus espectros ainda ndo o podem ameacar.

Situado nesta intersec¢do de tudo, viajando entre o que sente e 0 que V&, 0
homem que escreve pode estabelecer uma relacdo entre ele e este seu duplo de si
que é pura linguagem. Esse outro que ele vé e é visto quando encara o resultado
— imperfeito e inacabado — de sua escrita como o carcere infinito de alguém que
se encontra impossibilitado de morrer e de viver. Soares, semi-heterdnimo, € um
guase ou uma subtracdo: como se o que lhe faltasse fosse uma espécie de
autonomia, ou um pedaco do corpo (talvez o coragdo, essa massa desfeita, ou
mesmo um brago que o possibilitasse percorrer os espagos tateando com os olhos
fechado) por isso tenta equilibrar-se no fio que irrompe uma relagdo com o outro
tornando-a nem subjetiva, nem objetiva.

Seria uma espécie de experimento, o escrever, onde a presenca de um outro
ndo remete nem a ele-mesmo, nem a nenhum principio de unidade, sendo assim
uma relacdo sempre em deslocamento, sempre a entrar em devir: sempre
desassossegada. A consciéncia de poder exclamar Saber existir pela voz escrita e
a imagem intelectual!, fruto da escrita, advém dessa impossibilidade do eu fixar-
se em um lugar e é isto que o torna sempre outro, estrangeiro, sempre ndmade e

anénimo num espaco de abismo e de condensacao.
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Caminhavamos, juntos e separados, entre os desvios bruscos da floresta.
Nossos passos, que era o alheio de nos, iam unidos, porque unissonos, na
macieza estalante das folhas, que juncavam, amarelas e meio-verdes, a
irregularidade do chdo. Mas iam também disjuntos porque éramos dois
pensamentos, nem havia entre nds de comum sendo que 0 que ndo éramos pisava
unissono o mesmo solo ouvido. [...]

Quem éramos? Seriamos dois ou duas formas de um?®°

O que nos resta é ainda pensar: dessa tarefa herdada pelo prosador, o que
nos fica, é somente leitura? Até que ponto e de que forma podemos ir? Podemos
realmente seguir este mesmo percurso? O desassossego é sempre um recomeco,
que passa e ultrapassa, vai adiante, percorre os sulcos e resvala no dizivel para
arrebatar o ser novamente a forca do banimento: um recuo ao incomensuravel,
ainda que seja somente um passo atras. Onde? Se as questdes nunca se resolverdo,
0 que podemos perguntar, como quem se pde diante de um espelho, dilacerado

por tanta heteronimia que ndo nos cabe, a ndo ser: reconheces-te?

%k %k

O que fizemos até aqui foi tentar o exercicio de uma leitura que se
comprometesse com o rigor e mantivesse 0 mesmo espirito requerido ao autor no
momento da escrita. Expliquemos: é certo que nas tradi¢cdes judaico-cristds a
abertura de um livro nunca deve ser dada ao acaso e que, se o seguidor da Palavra
quer encontrar nos escritos sagrados uma possivel resposta, ele deve, antes, pedir
que o espirito que conduziu aquela escrita se manifeste também nele, para que a
sua leitura possa ter o devido desempenho. Este leitor de que falamos pede, ao
abrir ao livro, que a Sabedoria divina lhe “toque a fronte”, trazendo-lhe a exata
compreensdo. E que com estado de espirito buscamos ler o Livro do
Desassossego? Procuramos, acima de tudo, desvencilharmos nossa leitura de
tantas vozes que pudessem abafar o apelo sussurrante que supomos encontrar no

Livro: o apelo em ser lido

80 p. 348, trecho 386.
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Neste trecho que ndo procurou concluir, buscamos ter com o texto uma
intimidade para que, de alguma forma, pudéssemos tanger este saber velado pela
literatura. E aqui estamos: no angulo concedido aqueles que desejam falar sobre
uma obra literdria. Falamos sobre o Desassossego e suas poténcias de
transfiguracdo e transubstanciacdo. Falamos? Ou serd que, infalivelmente,
sucumbimos a inexorabilidade da pergunta: reconheces-te? Assim, o0 que se tem
por lancar, ao final de nosso trabalho, sdo propostas de gquestionamentos que, a
principio, podem ser mantidos como possibilidade de obter novamente o acesso
para este sem onde, local para o qual o Desassossego, a sua leitura, nos arrebata.
Para aceitar que a literatura engendra sua prépria teoria, devemos, pois, manter as
questdes gque ndo ameacem a Seguranca dos mistérios com a tentativa de
respondé-los ou desfazé-los. Sabemos que ainda ha um vasto campo de perguntas
a serem ndo propriamente respondidas, mas que podem ser feitas, por isso,
deixamos, como sugestdo para um possivel para futuro trabalho, questdes que
nasceram durante a confeccdo desta tese, e neste nosso trecho, registramos.

Seriam elas:

= até que ponto, de que forma, o vazio reconhecido na escrita da prosa
do Livro do Desassossego possibilita um eterno reescrever,
figurando um movimento de reiteracdo constante da insuficiéncia da
linguagem?

» até que ponto as poténcias de transfiguracdo e transubstanciacéo
podem ser cotejadas com os escritos filosoficos e/ou estéticos
deixados por Pessoa, Mora e Search, a fim de promover uma edicao
critica do Desassossego, organizada a partir das comparacfes entre

estes escritos?

Ainda ha muito que se refletir sobre a espessura da linguagem literaria
tecendo cada trecho desta obra, redimensionando cada fio de palavra até que
possamos compreender como, e de que forma, sentimentos tdo paradoxais, até
mesmo, aqueles mais inexprimiveis, ao final de cada leitura, sdo o que estéo ali;
tornam-se narraveis, ainda que ndo sejam a substancia verdadeira do que se sente
ou do que se pode ser; mas, sim, transfiguram, transubstanciam. As sensagdes

ditas voltam para 0 seu espaco infinito, lugar infinitamente distante, quando se
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compreende que, enquanto inexprimiveis, ndo era bem ali que estavam: ndo era

bem Isto, e este sim, é outra coisa que é linda.
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