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INTRODUCAO

A vida é o que fazemos dela. As viagens sao 0s viajantes. O
que vemos, ndo é o que vemos, sendo o que somos. (L.D., p.
398, trecho 451)

Ha sempre em nds um embate interno e incessante em busca de algo que
seria genuinamente novo, ou melhor, algo que cintile na certeza do imediatamente
original. Sob as aspas — suspensos por esse grafismo que remete a imaginagéo ao
levantar de sobrancelhas de um olhar duvidoso — “nos” perseguimos em leituras
0 caminho que possibilite a chegada ao estado pleno de esvaziamento das
similitudes no afd de apontar nosso dedo e nomear: isto. Esta condi¢do de desejo
do novo, de verificar se 0 mundo deve ser inaugurado a cada constatacao, leva a
pensar, entdo, que o gesto criador deve ser também novo. Como assim, se tudo
parece tender sempre ao (re)pronunciado? Ora, 0 desejo, ao que entdo nos parece,
¢ o de chegar a origem, numa espécie de espaco anterior aquele em que as
palavras ainda estdo errantes e desassossegadas, cheias de virtude, mas ainda

aterrorizadas; vazias, sem semelhanga para preenché-las.

E sempre que me levantei da cadeira onde, na verdade, estas
coisas ndo foram absolutamente sonhadas, tive a dupla
tragédia de as saber nulas e de saber que ndo foram todas
sonho, que alguma coisa ficou delas no limiar abstracto em
eu pensar e elas serem.

Fui génio mais que nos sonhos e menos que na vida. A
minha tragédia € esta. Fui o corredor que caiu quase na meta,
sendo até ai o primeiro. (L.D., p. 279, trecho 290)

Um gesto de escrita e um ato de leitura sdo experimentos inelutavelmente
ligados ao que convencionamos chamar de desejo de constatagcdo do novo. Como
se a condicdo de narrar tendesse sempre ao movimento de (re)descoberta, re-
enunciando o velho a fim de que se decline de outra forma o que guarda o verbo
descobrir. Movimento que conduz narrativa e leitura a perceberem e assimilarem
aquilo que também verificou o Tizinacan , personagem de Jorge Luis Borges:
“considero que mesmo nas linguagens humanas ndo existe proposicdo que nao

envolva um universo inteiro” (BORGES, 2001). Soares nos mostra que
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descobrir as coisas é descobrir a substancia delas, sua “alma” e que “cada

coisa tem a sua expressao propria’:

O ambiente é a alma das coisas. Cada coisa tem uma
expressdo propria, e essa expressdao vem-lhe de fora. Cada
coisa € a interseccdo de trés linhas, e essas trés linhas
formam essa coisa: uma quantidade de matéria, 0 modo
como interpretamos, e 0 ambiente em que esta. Esta mesma,
a que estou escrevendo, € um pedaco de madeira, € uma
mesa, e € um movel entre outros aqui neste quarto. A minha
impressdo desta mesa, se a quiser transcrever, terd que ser
composta das nogdes de que ela é de madeira, de que eu
chamo aquilo uma mesa e lhe atribuo certos usos e fins, e de
gue nela se reflectem, nela se inserem, e a transformam, os
objectos em cuja justaposicdo ela tem alma externa, o que
Ihe esta posto em cima. E a propria cor que lhe foi dada, o
desbotamento dessa cor, as ndédoas e partidos que tem —
tudo isso, repare-se, Ihe veio de fora, e € isso que, mais que a
sua esséncia de madeira, lhe da alma. E o intimo dessa alma,
gue é o ser mesa, também lhe foi dado de fora, que é a
personalidade.(L.D., p. 91, trecho 58)

Concordemos, no entanto, que nem no nosso jogo cotidiano da linguagem,
nem guando oramos ou confessamos algo, nem tampouco na linguagem literéria,
ha somente “frases feitas”. Uma linguagem € sempre capaz de dizer o novo, o que
ndo fora flagrado pelos olhos. Mas, como isso seria possivel se tudo o que € agora
novo ndo fosse feito de elementos do antes? O que é dito, ou melhor, o que €
escrito em determinada situacdo presente, esta sempre impregnado de elementos
vistos, de centenas de catalogacGes do olhar, de tudo o que j& fora expresso em
um outro momento, entdo, o dito estd sempre destinado a estar em um momento
postumo.

Na cartografia do olhar heteronimico pessoano, que se risca entre esses
espacos do que € ou do que ja foi, hd& um homem que escreve. Se 0 espanto mais
remoto do homem moderno foi arrancado a forceps pela instrumentalizacéo
excessiva ao seu redor, se ele foi amputado de bracos pelo prolongamento da
foice, privado das pernas, pela substituicdo por automoveis e emudecido de
qualquer palavra uma vez que a vontade de poténcia imprimiu novos halitos aos
discursos, o homem, “no decurso de sua vida opressa por circunstancias”,
discretamente, morre.

Vérias vezes, no decurso da minha vida opressa por
circunstancias, me tem sucedido, quando quero libertar-me
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de qualquer grupo delas, ver-me subitamente cercado por
outras da mesma ordem, como se houvesse definidamente
uma inimizade contra mim na teia incerta das coisas.
Arranco do pesco¢o uma mao que me sufoca. Vejo que na
mao, com que a essa arranquei, me veio preso um lago que
me caiu no pescoco com o gesto de libertacdo. Afasto, com
cuidado, o lago, e € com minhas préprias médos que me quase
estrangulo. (L.D., p. 59, trecho 20)

Ele morre parcimoniosamente, sem chamar a atencdo, por estar
envergonhado de sua tragica condigdo de impossibilidade. O homem, em verdade,
contorce 0 corpo até a morte, disfarca ao ponto de ser discreto, pois sabe que
ainda ndo ha o direito de morrer em sua plenitude. A plenitude de escapar do

tempo.

[...].. Mas h& sempre o sol quando o sol brilha e a noite
guando a noite chega. H& sempre a magoa quando a magoa
nos dai e o sonho quando o sonho nos embala. Ha sempre o
que h4, e nunca o que deveria haver, ndo por ser melhor ou
por ser pior, mas por ser outro. Ha sempre...(L.D., p. 396,
trecho 449)

O prosador, no entanto, sabe que o morrer discretamente, a margem do
sentido cabal que € proprio da palavra morte, inaugura nele um novo nome, uma
nova palavra tempo. Tempo e espaco perfazem o caminho de uma prosa de
argumentos poéticos que nos quer devolver, pela leitura, o espanto perdido: sim,
ja ndo sabiamos, ja ndo nos lembravamos de que a vida sdo nuvens que passam,
de que “um poente ¢ um fendmeno intelectual” (L.D., p. 106, trecho 75) e de que
0 homem desassossegado tem sua obra, em sonho.

A presente tese procura elaborar uma leitura do Livro do Desassossego
elegendo como questdo uma afirmagdo encontrada dentro da obra do semi-
heter6nimo de Fernando Pessoa, 0 ajudante de guarda-livros Bernardo Soares. A
afirmagao ¢é: “Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo”, situada no
trecho 193, na edicéo organizada por Richard Zenith. Tratar tal frase como uma
questdo para o desenvolvimento de uma tese implicou percorrer toda a trajetéria
exigida pela leitura do Livro, tendo-a como uma espécie de mapa, ou melhor,
como um pedaco de um mapa que pudesse nortear o caminho a seguir. A leitura,

seguindo este proposito, tornou-se, entdo, uma forma de reorganizar o
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Desassossego a partir deste ponto, ou seja, 0 ponto em que Soares registra em sua
“autobiografia sem fatos” uma relagdo intima e consubstanciada com sua prosa.

A partir dai, ou seja, elegendo tal afirmagdo como questao e reorganizando
para n6s um Livro do Desassossego que lhe respondesse ou confirmasse, foi
necessario definir o tipo de estratégia que adotariamos para sustentar uma
proposta que se nos tornava ampla e arriscada. A pertinéncia da proposta deveria
encontrar suporte na fortuna critica, ainda que fosse para repensar determinados
preceitos ou até nega-los; deveria, também, contribuir em alguma medida com
esta mesma fortuna, fazendo notar a relevancia de nosso estudo. Pensando nisto,
procuramos ver, no panorama das leituras que tratam de Fernando Pessoa, com
que tipo de critica poderiamos travar dialogo e, deste, fazer surgir uma reflexao
auténtica e produtiva a respeito de um autor considerado pelo senso comum “ja
tdo comentado”. Notamos que seria importante sustentar uma questdo que
contribuisse para a afirmacdo de um pensamento sobre a obra pessoana que
revelasse a importancia de se recusar a descobrir que tipo de filosofias ela elabora,
e, no lugar disto, perguntar-se, lendo o texto: como obra de arte que é, que tipo de
filosofia elabora? Pretendemos, assim, ndo promover um trabalho de investigacao
sobre um texto literario que acabasse por colocar mais uma gota d’agua no oceano
de paradigmas teorico-criticos mais ou menos consecutivos que incidem sobre a
obra pessoana, tais sejam: os da psicologia, da esteticidade romantica, do
marxismo, do estruturalismo, do existencialismo, do pos-estruturalismo.
Adotamos tal postura quando chegamos a analise de que, desde 0 Romantismo,
cabe a poesia e a filosofia a mesma tarefa: a sugestdo do que seja 0 homem, a
humanidade e o mundo. Nossa postura procura encontrar teoria na literatura,
exercendo a tarefa da leitura como o primeiro gesto de especulagéo e procurando
indagar até que ponto e de que forma esta arte engendra seu proprio saber.

Pensamos ser oportuno este tipo de forma de investigar a literatura
produzida por Fernando Pessoa — ainda que esta ndo seja uma tentativa isolada
— ou seja, promovendo uma leitura que tenciona receber a sua obra
especificamente como arte e como investimento na ideia de uma forma de vida
autébnoma e auto-suficiente, levando em consideracéo o que o autor, na sintaxe de
Alvaro de Campos, pensa sobre a literatura : “Toda arte ¢ uma forma de literatura,
porque toda arte é dizer qualquer coisa. Ha duas formas de dizer — falar e estar

calado. As artes que nao sdo a literatura sdo as projecdes de um siléncio
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expressivo” (PESSOA, 1998, p. 261). Quando falamos em forma de vida
autdbnoma e auto-suficiente, referimo-nos tdo somente a linguagem literaria que
em Pessoa encontramos : — aquela que se situa sob a determinacdo estética de ser
plural como o universo, sabendo dizer para saber existir, como a ideacdo da
descoberta da fonte do “sentido do mundo” — a fala primordial sobre todas as
coisas.

Pareceu-nos ainda cabivel admitir, metodologicamente, que a arte literaria
de Fernando Pessoa, recortada em nosso estudo por enfocar o Livro do
Desassossego, pode ser antes de tudo expresséao literaria — especifica forma de
vida — que traduz a tarefa teorico-filoséfica que lhe concerne. A pesquisa
proposta, portanto, procurou desdobrar a atencdo a fortuna critica e verificar os
motivos da pouca atencdo ao teor de saber existir pela voz escrita e imagem
intelectual do pensamento artistico de Pessoa. Mas talvez seja a mesma fortuna
critica que esclareca as razfes que fazem com que a arte de Pessoa tenha sido
pouco pensada como arte, no sentido estrito, dado que a sua producéo artistica é
sempre condicionada pela critica como sendo derivada de algum conhecimento
que pareca mais tedrico para ndo dizer mais “mais Sério”.

Encontramos em Jorge de Sena certa consonancia com nossa forma de
encarar as paginas do Livro do Desassossego quando vimos o modo como o
ensaista tratou a questdo semi-heteronimica e sua relevancia em relacédo a escrita
do Livro. Sena, de alguma forma, caminhou sobre as mesmas veredas que levam
ao entendimento de que Pessoa vivia esteticamente e sua criacdo artistica guarda
um saber em forma de questdes que falam muito mais dele, de sua vida, do que
qualquer biografia tentasse expressar, assim como a criacdo da companhia
heteronimica pessoana confirma que o poeta levou até as Gltimas consequéncias a
tarefa de ndo-ser. Sua consciéncia de predestinacdo o levou a viver a vida na
linguagem esteticamente considerada. Assim, elegendo Sena como nosso
interlocutor no ambito da fortuna critica pessoana, e Pessoa, como o “tedrico” de
sua prépria obra, ousamos embasar nossa questdo partindo duma premissa intuida
pelo embate com a tarefa da leitura: Fernando Pessoa ndo € literato — um autor
— e sim, literario — ele é 0 que escreve.

Como dissemos, a questdo langada busca percorrer os espacos desta relacéo
intima e consubstanciada entre Pessoa e sua escrita, mais especificamente, entre

Soares e sua prosa. A palavra substancia € muito recorrente no Livro do
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Desassossego ; nédo fazia parte de nossas intengGes promover um levantamento
estatistico a respeito da incidéncia de tal termo, mas é certo que nossa leitura se
viu, em algum momento, contaminada dessa substancia. Tudo que remetesse ao
conteudo, a esséncia, ao estofo das sensacgdes, a constituicdo de um estado de alma
ou de espirito encontrava-se ali, vertido na palavra substancia. Num determinado
momento de leitura, constatamos que, para Soares, a palavra palavra era um
corpo e como tal deveria também possuir a sua substancia, no sentido soariano de
pensar imaginando , quando ele disse que gostava de “palavrar’: “Gosto de dizer.
Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras sdo para mim corpos tocaveis, sereias
visiveis, sensualidades incorporadas.” (L.D., p. 254, trecho 259) A substancia da
palavra, para Soares, ndo esta no seu sentido, mas na auséncia de um; a substancia
¢ o vazio que fascina, levando o prosador a preenché-lo, buscando nos seus
sonhos mais remotos, uma sensacao que caiba em cada corpo-palavra. Aliés, algo
extremamente importante para compreender Soares é ter sempre em mente que
sua patria ¢ a lingua portuguesa: “Minha patria ¢ a lingua portuguesa. Nada me
pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que ndo me incomodassem
pessoalmente.” (L.D., p. 255, trecho 259) Cada palavra da lingua portuguesa,
enquanto “transliteragdo greco-romana” ¢ soberana, “senhora e rainha”, e saber
“palavrar” implica usufruir da gala de que, enquanto mero ajudante de guarda-
livros, Bernardo Soares jamais poderia gozar. A substancia da palavra é o vazio
porque, em verdade, para o prosador ndo importa tanto o que se diz, mas o como
se diz; ora, 0 que ele diz, em grande parte € 0 que sente, mas isto que ele diz
sentir, na “verdadeira substancia com que o sente, ¢ incomunicavel” (L.D, p. 255,
trecho 260). Eis o golpe: como se ¢ entdo, “em grande parte”, a mesma prosa que
se escreve? Neste momento da leitura e do confronto, ndo sé mais com o texto,
mas com a questdo que por nos foi levantada, podemos perceber que a intimidade
entre Soares e sua escrita — circunscrita a relacdo de Fernando Pessoa e sua obra
— ndo trazia somente uma ideacdo de uma forma abstrata de consubstanciagéo,
mas sim, de transubstanciacdo e, por consequéncia da condi¢do semi-
heteronimica, outra espécie de poténcia na escrita do Desassossego poderia ser
verificada: a da transfiguracdo. Sabemos que tais palavras trazem consigo um
lastro de conceitos advindos do cristianismo, mas da forma como as pretendemos
empregar, na tentativa de entendimento ou sustentacdo da nossa leitura, as

poténcias de transubstanciacdo e de transfiguracdo nada guardam do cunho
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religioso cristdo. Trazemos estas palavras no seu sentido mais prosaico e as
utilizamos como dispositivos que permitem cunhar esteticamente o estilo soariano
de escrita e de procedimento autoral como uma espécie de ética; trocando em
miudos, transubstanciar-se e transfigurar-se, em Soares, implica: ser, em grande
parte, a sua prosa e viver esteticamente em outro. A moral que configura o
conjunto de sua ética e as premissas que constituem sua estética se encontram

resumidas no seguinte trecho:

Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem
intelectual! Tudo isto é quanto a vida vale: o mais é homens
e mulheres, amores supostos e vaidades ficticias,
subterfugios da digestdio e do esquecimento, gentes
remexendo-se, como bichos quando se levanta uma pedra,
sob o grande pedregulho abstracto do céu azul ficticio. (L.D.,
p. 140, trecho 117)

Estes primeiros pontos que até aqui vimos recortam, assim, um aspecto mais
denso e especifico da questdo que pretendemos perseguir: a condicao de escrita de
uma obra cuja atribuicdo autoral semi-heteronimica desfigura e transfigura a ideia
de autor, uma vez que Soares € caracterizado como sendo o Pessoa menos o
raciocinio e a afetividade; um ser subtraido, mas que faz dessa mesma subtragdo a
matriz tipografica de seu estilo, ou seja, aquele que negara todo o peso de uma
subjetividade identitaria, genial, romantizada. Outro ponto, que a condicdo semi-
heteronimica se soma, encontra-se na estrutura da obra, composta de fragmentos,
sempre agrupados ou dispersos de acordo com o olhar do organizador que se
inclina sobre os papéis. Esses sdo, sumariamente, os fatores que mais nos
aproximam — se a proposta € pensar um possivel amalgama entre escrita (prosa)
e vida (o ser) proposta por Bernardo Soares — de uma simulagdo precisamente
tangivel do que seja isso que costumamos chamar vida, ou seja, como sindnimo
de imperfeicdo, insuficiéncia e descontinuidade: a vida, no entanto, pode ser
também ““desentendimento fluido” onde se pode dizer sou & medida que mais se

desconheca a si mesmo:

A vida que se vive é um desentendimento fluido, uma média
alegre entre a grandeza que ndo ha e a felicidade que ndo
pode haver. Somos contentes porque, até ao pensar e ao
sentir, somos capazes de nao acreditar na existéncia da alma.
No baile de méascaras que vivemos, basta-nos o agrado do
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traje, que no baile é tudo. Somos servos das luzes e das
cores, vamos na danca como na verdade, nem ha para nds —
salvo se, desertos, ndo dancamos — conhecimento do
grande frio do alto da noite externa, do corpo mortal por
baixo dos trapos gque Ihe sobrevivem, de tudo quanto, a s6s,
julgamos que é essencialmente nds, mas afinal ndo é sendo
parddia intima da verdade do que nos supomos. (L.D., p.
251, trecho 255)

Nossa tarefa de leitura procurou entender que tipo de eu se ocultava na
sintaxe que organiza a frase que tomamos como questdo. Orientadas pelas “ldeias
Estéticas” e “Filosoficas” entre outros textos encontrados na Obra em Prosa,
conforme a necessidade de cada tema recorriamos a outros autores com 0s quais
pudéssemos travar um contato que ndo ofuscasse o saber que, para nds, como
mencionamos, o texto literario ja continha em si. O sujeito oculto eu, na frase
questdo desta tese, levou-nos a discernir sobre os conceitos de subjetividade,
fragmentacdo e leitura. Estes tOpicos, por sua vez, ja estavam atrelados as
questdes da linguagem literaria e sua relacdo com a constituicdo semi-
heteronimica do autor, pontos que, por efeito da leitura, acabaram por nos lancar
no espacgo de investigacdo sobre as complexidades do ver e do sonhar. Foram,
portanto, feitas dobras sobre dobras e, aqui, nesta introducao, nosso papel é o de
tentar sumariar nossos capitulos para facilitar o percurso de nossos leitores. Nao
podemos negar que, para efetuar as dobras que instalassem uma arquitetura de
sustentacdo de nossa tese, foi necessario que caminhassemos em direcdo a uma
floresta espessa onde a linguagem literaria e as imagens se interpenetram como
folhagens e grandes copas que projetam a sombra sob a qual parece repousar 0
vestigio do Ser. O Grande Trecho intitulado Na Floresta do Alheamento se nos
tornou este espaco, esta dimensao (incomensuravel) de uma reflexdo em ser, ainda
por vir, de toda a intencdo® que empreende o Desassossego, como se ele
influenciasse todos os outros fragmentos e justificasse a nosso escolha pelo ponto
central que elegemos como centro organizador do Livro. Em verdade, o que
acabamos por afirmar aqui € que, de certo modo, a repeticdo tematica que
encontramos no Desassossego, a recorréncia aos mesmos argumentos, parece

ocorrer conforme o olhar que se pde a ler suas paginas. Ora, entdo é o Na floresta

L Em ser livro, em ndo o ser, em ser inacabado ou, também, em n&o o ser, em ter um autor, ou em
ndo o ter... Ou em ter um semi autor, um quase...
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do Alheamento o fragmento organizador ou aquele que afirma “Sou, em grande
parte, a mesma prosa que escrevo”? Arriscamos e dizemos: tanto faz. Depende de
como se |&. Nossa proposta é tomar a frase-fragmento como ponto imantando e
Na Floresta do Alheamento como a sombra que contamina todo o livro, ou
melhor, toda a nossa leitura. Ndo dedicamos um capitulo nem um subcapitulo
exclusivamente a Floresta. Pretendemos, porém, manchar nosso estudo com o
matiz do que denominamos sombra, influéncia, como se o Grande Trecho fosse,
assim, nossa terceira margem, mas que ndo se vé. Aqui, em nossa Introducdo,
apresentamos alguns excertos de seu corpo na tentativa de justificar nossa

intencdo:

Ali vivemos um tempo que ndo sabia decorrer, um espaco
para que ndo havia pensar em poder-se medi-lo. Um
decorrer fora do Tempo, uma extensdo que desconhecia 0s
habitos da realidade do espago... (L.D, NFA, p. 455)

A referéncia pictérica da linguagem soariana neste chamado drama estatico,
deu-nos a ver a possibilidade de discussdo tedrica que encerra a proposta estética
sobre a concepcdo de existéncia do semi-heterbnimo autor desta grande e
paradoxalmente imperfeita obra. Ali as intersecdes entre espaco, profundidade,
dimensdo, duracdo e simultaneidade do tempo, além das cores, cheiros e
potencialidades tateis que perfazem seu trilhar pelo sono e vigilia desassossegada
na Floresta revelam, como uma litografia do ver, as marcas e impressdes de uma
reflexdo sobre a existéncia, entendida aqui como uma aproximacdo mais plausivel
do Ser que a linguagem abriga. Na impossibilidade de silenciar-se totalmente e,
por consequéncia disto, na entrega absoluta da méo que escreve ao seu gesto mais

auténtico e assumido da mais pura covardia, a escrita € feita.

Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e
desolo-me. O meu instinto de perfeicdo deveria inibir-me de
acabar; deveria inibir-me até de comecar. Mas distraio-me e
faco. O que consigo é um produto, em mim, ndo de
aplicagdo de vontade, mas de uma cedéncia dela. Comeco
porque ndo tenho forga para pensar; acabo porque ndo tenho
alma para suspender. Este livro é a minha cobardia. (L.D, p.
168, trecho 152)
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Atraves do olhar obliquo langado através do vidro de sua janela do quarto
andar da Rua dos Douradores, um outro vidro se instala: aquele que separa/une
seu quarto desse sono acordado que projeta na pagina em branco a floresta do
alheamento: “A alcova vaga ¢ um vidro escuro através do qual, consciente dele,
vejo essa paisagem [...]” (L.D, NFA, p. 453)

O espaco da escrita € 0 espago em que se vive sem se viver, em que sendo
um eu, aquele que a percorre se duplica e, a0 mesmo tempo, morre para a carne do
real — quadro em palavras onde a perspectiva subverte as linhas de contorno da
paisagem e das coisas que a preenchem — aniquilando a matéria constitutiva de

qualquer fato plausivel, ou, até mesmo de qualquer contingéncia.

A nossa vida ndo tinha dentro. Eramos fora e outros.
Desconheciamo-nos, como se houvéssemos aparecido as
nossas almas depois de uma viagem através de sonhos...
Tinhamo-nos esquecido do tempo, e 0 espago imenso
empequenara-se-nos na atencdo. Fora daquelas &rvores
proximas, daquelas latadas afastadas, daqueles montes
Gltimos no horizonte alguma coisa de real, de merecedor do
olhar aberto que se da as coisas que existem?... (L.D, NFA,
p. 454)

Onde encontrar os significados, entdo? Como significar se ndo ha onde
escorarmos os tentaculos do pensamento que se quer firme e certo das verdades e
da peremptoriedade das coisas sobre as quais se debruca o olhar? Alheamento.
N&o saber de si e de nada e, ainda assim, ter uma lembranga aguda, uma dor forte
como a saudade de ja ter visto tudo, um saber antes, um estar antes sem ter estado.
Essas sdo as sensacdes mescladas ora de tédio, ora de certo arrepio da novidade
quando as palavras sdo litografadas pela visdo de Soares em suas paginas. Estar
em alheamento, para nds, proporciona ao autor a motivacgao de espirito que o leva
a afirmar que é, em grande parte, a sua prosa e que vive esteticamente em outro,
bases que formam as substancias de sua ética e de suas premissas estéticas que se
sintetizam no lancar das exclamacdes que vdo do Dizer ao Saber existir pela voz
escrita e a imagem intelectual!

“Saber existir pela voz escrita e imagem intelectual” ¢ um dos pilares da
triade que faz a vida valer, segundo o prosador. Encontramos nessa sentencga duas
palavras que ndo podemos entremear em nossas reflexdes como se seus
significados fossem sobreponiveis. Saos elas existéncia e vida, ou, existir e viver.

Na afirmacdo de Soares, que consideramos como sendo o resumo de sua ética e
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premissas estéticas, podemos notar que o existir € um desdobramento ou
continuidade do viver. Existe-se por estar na vida, vida esta que para Soares pode
ser como a de “aves fascinadas pela auséncia de serpentes” ou moscas cegas

“alheias até chegarem ao alcance viscoso da lingua de um camaleao” (L.D., p. 76-

77, trecho 42).

E curioso que, sendo escassa a minha capacidade de
entusiasmo, ela é naturalmente mais solicitada pelos que se
me opde em temperamento do que 0s que sdo da minha
espécie espiritual. (L.D., p.103, trecho 71)

Para homens de “espécie espiritual” como a dele, 0 que importa € como
pensar, pois “pensar € viver” e sentir € ndo mais que “alimento do pensar”. Assim,
é preciso saber sentir para pensar e proclamar-se vivo de uma maneira que valha.
Saber pensar é saber existir pela voz escrita e imagem intelectual?

A palavra espécie quando empregada na intencdo de designar os homens e
seus tipos facilita o prosador no seu exercicio de “cultura em estufa das
sensagoes” (L.D, p.432), um botéanico de substancias humanas, se assim podemos
ousar dizer. Sim, pois que a antropologia ndo daria ao semi-heterénimo pessoano
0S meios necessarios para a experimentacdo e observagdes agudas as quais Soares
se dedica nas horas em que ndo estd a lancar nimeros cumprindo sua funcédo
rotineira de ajudante de guarda-livros. Até mesmo a sociologia, como bem frisou
Alvaro de Campos, ndo competiria tal tarefa, qual seja a de se descrever o homem
em sociedade uma vez que, para 0 poeta engenheiro, a sociologia é uma “ciéncia
virtual”: aquela que “tende a conhecer e ainda ndo conhece” (PESSOA, 1998., p.
561). Mais proxima de uma objetividade do que qualquer teoria socioldgica
estaria a busca de similitudes feita pelo observador ao espreitar os homens e a
paisagem que os circunscrevem, da janela de seu quarto na Rua dos Douradores.
E desta tarefa advém sua sequéncia de pareceres sobre o seu patrdo Vasques,
sobre si mesmo, sobre os passantes das ruas de Lisboa, sobre toda a humanidade.
Sua meta, ao contemplar esteticamente a vida e cultivar suas sensacdes,
entretando, ndo é conhecer fatos, nem buscar evidéncias. Soares tenciona,
simplesmente, substituir os fatos: ele quer (e sabe) imaginar e narrar, pois que
“imaginar ¢ tudo, desde que ndo tenda para agir” (L.D., p. 177, trecho 164) e

“Narrar ¢ criar, pois viver é apenas ser vivido.” (L.D., p. 177, trecho 163). Assim,
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o prosador vai formulando aquilo que, em verdade, ndo sao teorias sobre o que é a
humanidade ou a vida: o que labora é o tecer de metéforas.

Através de uma gama de verbos de ligacdo, sobretudo o verbo ser, Soares
vai agregando a vida e aos homens inimeros predicativos, algo que, numa visada
menos atenta, nos levaria a crer que o ajudante de guarda-livros estd a teorizar
sobre tais conceitos. Como em: “Viver ¢ ser outro”. (L.D., pag. 124, trecho 94).
Mas, para ele, ndo sdo conceitos, sdo palavras: seu material de labor, labor
estético. Palavras que ele encadeia em sua sintaxe ao sabor de seus estados
internos, experimentando-as como quem masca folhas e reserva suas propriedades
sépidas numa memoria particular: a elas vinculara cheiros, texturas, cores. Anota,
guarda, reserva. Ele ja disse: gosto de “palavrar”.

Soares, ja mencionamos, € botanico das substancias dos homens, ou melhor,
das palavras que dizem os homens, no sentido ativo e direto da frase. E, como ele
mesmo diz, um amante das coisas milimétricas, infimas ou esquecidas; um
analista das sensacGes. Botanico ou taxilogo, contudo, entre muitas aspas, ja que
ele exerce a sua tarefa como 0 mesmo rigor que um homem de ciéncia exerceria,

reconhecendo isto:

[...] que a Unica realidade para si [homem de ciéncia] é ele
proprio, e o Unico mundo real o mundo que sua sensacao lho
da. Por isso, em lugar de seguir o falso caminho de procurar
ajustar as suas sensagdes as dos outros, fazendo ciéncia
objetiva, procura, antes, conhecer perfeitamente o seu
mundo, e a sua personalidade. (L.D., p. 485)

Soares, nos seus escritos, segue colecionando, classificando e explorando
seus pensamentos alimentados pelo sentir. Tudo guardado “no livro pesado” sobre
0 qual se debruca nas horas em que se pode dedicar a ndo agir ou, melhor, “ndo
ser pensando”. Livro onde ele ndo escreve em portugués; escreve ele mesmo: “Eu
ndo escrevo em portugués, escrevo eu mesmo.” (L.D., pag. 391, trecho 443). Ser a
mesma prosa que Se escreve é, assim, transubstanciar-se.

No nosso primeiro capitulo, como dissemos, tratamos da apresentacdo da
questdo elegendo um trecho como sendo o ponto imantando do Livro, — Sou, em
grande parte, a mesma prosa que escrevo — através do qual todo o romance pode
ser “lido” ou reorganizado, ainda que de infinitas maneiras. Apresentam-se nele o0s

caminhos que levaram a escolher este trecho como questao, assim como um breve
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historico das edicOes e a justificativa da opgdo pela organizacdo feita por Richard
Zenith, tudo isto subdivido nos topicos: Soares: semi-heteronimia e sonho,
Livro do Desassossego: uma litografia tragica do olhar e Tudo em
fragmentos.

Nessa primeira parte de nossa tese, percorreremos 0s caminhos de Soares,
suas escolhas e seu modo de olhar a linguagem. Nossa leitura pretendeu instalar-
se atras dos olhos do prosador, como se isto nos fosse possivel. Ndo que este seja
categoricamente um espaco tedrico, mas as linhas que para la convergem
passaram, em algum momento, em alguma medida, pela suas escolhas, em
linguagem, que seus modos de ver e sonhar j& haviam filtrado. Assim, nesse
movimento, a prosa soariana vai se constituindo, transubstanciando-se, em forma
e sentido, no que ele-proprio, o autor, significa quando diz: Sou, em grande parte,
a mesma prosa que escrevo. Quanto de siléncio pode ser medido antes que se
realize este dizer? Quanto de hesitacdo? Sendo um livro in fieri, por isso a
sensacdo de ainda tudo estar para se dizer? A expressao sou, em grande parte, a
mesma prosa que escrevo nos pareceu trazer a genealogia de seu siléncio anterior;
do siléncio que precede cada uma das palavras que a constituem; sua sintaxe
pareceu-nos perfazer o caminho de toda a hesitacdo, contracdo de gesto, rendncia,
e, por fim, as escolhas do homem que sabe dizer e escreve. As escolhas podem ser
aqui entendidas como um processo primeiro que confere a propulsdo necessaria a
todo o desenrolar da grande trama das metaforas que se encadeardo no processo
sintatico de leitura/escrita das coisas assinaladas pela pena e pelo olhar de
Bernardo Soares.

Pedimos que nossos leitores encontrem conosco a razdo em se inferir, neste
capitulo que, ser, em grande parte, a mesma prosa que escreve, ndo implica ser a
prosa uma traducéo literal nem mesmo uma versdo hermética de um eu. Ou seja,
sua linguagem literaria ndo deve ser, portanto, nem alusiva, nem correspondente
ponto por ponto. Procuraremos entender, buscando bases no proprio texto e em
outros pensadores que ensejarem um dialogo teorico-reflexivo com Soares, que
dizer e saber dizer, quando se diz sou, em grande parte, a mesma prosa que

escrevo, é sobretudo renunciar o préprio dizer, para, peremptoriamente, dizer.?

2 A linguagem diz peremptoriamente quando renuncia a dizer a propria coisa. (MERLEAU-
PONTY, 2004, p.73)
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A arte consiste em fazer os outros sentir o que nos
sentimos, em os libertar deles mesmos, propondo-lhes a
nossa personalidade para especial libertacdo. O que
sinto, na verdadeira substancia com que sinto, é
absolutamente  incomunicavel; e quanto mais
profundamente o sinto, tanto mais incomunicavel e.
(L.D, p. 255, trecho 260, grifo nosso)

Dentro da leitura do Desassossego e no processo de encadeamento, seja dos
temas entre si, seja de cada minimo argumento encontrado em cada trecho em
relagdo ao todo que constitui o projeto do Livro, seja na relagdo entre semi-
heter6nimo e ortdbnimo e ainda na relacdo entre escrita e leitura, o processo de
escolha dos termos, o modo de ver soariano e 0 acordo tacito de seu arranjo
interno, como o que € efetuado entre as cores e linhas de uma pintura, vai
tomando forma. Em nosso estudo tentaremos percorrer, 0 avesso e o direito da
linguagem soariana, sobretudo a expressdo em que encontramos 0 processo de
uma sua transubstanciacdo literaria a fim de recolher, na nossa percepcdo de
leitura, as condicbes de escolhas e modos de ver que precedem o dizer, que
precedem a escrita.

Importa-nos, entdo, entender o processo de tessitura das metaforas soarenas
ndo como um processo de velar/desvelar de um sentido que se aloja em sitio
sempre extrinseco ao escrito. Ndo cabe a tarefa de leitura dos textos em
desassossego o gesto de abrir uma caixa que delimita interior e o exterior, ou seja,
a busca de uma referencialidade. O que ali se encontra nos parece, de certa forma,
um tanto quanto inacessivel, mas a via de acesso ao seu sentido ndo consiste num
abrir-lhe a tampa para liberta-lo.

Resumidamente podemos dizer que no topico Soares: semi-heteronimia e
sonho a discussdo comeca pela leitura e analise da condicdo semi-heteronimica
soariana. Comegamos por trazer para nossa reflexdo o pensamento de Fernando
Pessoa, que afirma: “E um semi-heterdnimo porque, ndo sendo a personalidade a
minha, €, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilacdo dela. Sou eu menos
o raciocinio e a afetividade.” (PESSOA, 1998, p. 98). Seguindo esta caracteristica
pretendemos trilhar a condicdo paradoxal entre “ser ele”, “ser meio ele” e “ndo ser
ele”. A personalidade, como visto, ndo € a do ortbnimo, porque aquilo que

constitui a figuracdo do semi-heterénimo, como o préprio Fernando Pessoa diz, é
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mantida pelo prefixo “semi”, ou seja, Soares é igual & sua metade ortbnima. Nesta
parte iremos pensar até que ponto esta subtracdo afeta a propria complexidade da
existéncia do ortbnimo, em ser Fernando Pessoa uma vez que tal complexidade é
a diferenca basica entre ser e ser menos, notada, por exemplo, quando o orténimo
diz: “Sou eu menos o raciocinio ¢ a afetividade”. O perfil de Soares, desenhado
por Pessoa, faz-nos notar que a subtracdo dos tracos da personalidade ira
configurar, na mesma medida, o seu estilo, ou seja, na intensidade da subtracédo
que ocorre no prosador. Ao analisarmos o estilo do ajudante de guarda-livros e as
comparacOes que Pessoa esquematiza em relacdo ao seu préprio, assim como o de
Bardo de Teive, procuramos dar base a argumentacdo que diz que Fernando
Pessoa ndo era um literato e, sim, literario. Como dissemos, o desenvolvimento
desta argumentacdo adveio da adocdo, feita neste estudo, da postura de Jorge de
Sena, no momento em que procuramos validar a pertinéncia de nossa proposta
com o que se pode apreender da fortuna critica de Pessoa. Nossa leitura procurara,
nesta parte da tese, indicar a tarefa em ser literario, ou ser menos até nao-ser
como a marca obtida pela observacdo reiterada da passagem em que B. Soares
afirma ser, “em grande parte”, a mesma prosa que ele escreve. Procuraremos
pensar até que ponto e de que forma ser literario podera estar relacionado, em
razdo direta, com o fato de ser ele, o semi-heterénimo, “a mesma a prosa que
escreve” e se podemos verificar — tanto no ortonimo, quanto no semi-
heterdnimo, que ¢ um Pessoa mutilado, — que € correto dizer que estes sdo
homens que levaram longe a negacdo de si mesmos. Para assim refletirmos,
iremos a Sena (2000, p. 147):

Como foi possivel a um homem levar t&o longe a negacédo de
si mesmo? Por certo que ndo acreditamos hoje, em
psicologia, na visdo tradicional da unidade psiquica, de que
este poeta [F. Pessoa] foi um dos primeiros, e dos maiores, a
fazer esteticamente o processo. [...] O extraordinario nédo
estd em que ele se tenha apagado, se tenha distribuido por
eles — mas sim em gue tenha tido uma tdo espantosa e tdo
exemplar ciéncia do ndo-ser. (SENA, 2000, pag. 147)

Seguindo o fluxo deste topico, procuraremos chegar ao sonho, ainda de
forma ndo téo discutida quanto o sera na segunda parte, mas ja o0 apontando como
sendo uma doutrina ou espécie de orientacdo estética de Bernardo Soares, até por-

nos a refletir sobre a exigéncia da condicdo estética e ética de leitura da obra e
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indagar se esta exigéncia consiste em saber de antemdo que este que escreve,
antes de tudo e a partir deste mesmo gesto de escrita, reconhece o rigor da sua
condicdo estética e ética de vida: “Vivo-me esteticamente em outro”, ou seja, sua

poténcia de transfiguracao.

Eu proprio ndo sei se este eu, que vos exponho, por estas
coleantes péaginas fora, realmente existe ou é apenas um
conceito estético e falso que fiz de mim proprio. Sim, é
assim. Vivo-me esteticamente em outro. Esculpi a minha
vida como a uma estatua de matéria alheia a meu ser. As
vezes nao me reconheco, tdo exterior me pus a mim, e tdo de
modo puramente artistico empreguei a minha consciéncia de
mim préprio. Quem sou por detrds desta irrealidade? N&o
sei. Devo ser alguém. (L.D., p. 139, trecho 114, grifo nosso)

No segundo topico, dentro do Primeiro Capitulo, intitulado Livro do
Desassossego: uma litografia tragica do olhar, retomaremos a discussao ja
lancada pelo fio da semi-heteronimia e do sonho, procurando refletir até que
ponto e em que medida o olhar do prosador é o propulsor de sua escrita ou até que
ponto podemos sustentar a proposta de que ele se transubstancia em sua prosa
porque narra quando Vé e porque sabe que o ato de ver cinde-se em dois: ver e
ser visto. O titulo deste tépico foi-nos inspirado pelo trecho em que o prosador

narra 0 momento em que vé e € visto por uma “oleografia sem remédio”:

E uma oleografia sem remédio. Fito-a sem saber se vejo. Na
montra ha outras e aquela. Esta ao centro da montra do véo
de escada.

Ela aperta a primavera contra o seio e os olhos com que me
fita sdo tristes. Sorri com brilho do papel e as cores da sua
face sdo encarnado. O céu por tras dela é azul de fazenda
clara. Tem uma boca recortada e quase pequena por sobre
cuja expressdo postal os olhos me fitam sempre com uma
grande pena. (L.D., p. 61, trecho 25)

Entendemos este trecho — sob a influéncia, como dissemos, da sombra
provocada pela Floresta do Alheamento — como espaco de reflexdo sobre os
limites entre linguagem literaria e pictorica, levando em consideracdo a(s)
diferenga(s) e semelhanca(s), além da primazia de uma pela outra uma vez
confessada pelo semi-heteronimo sua admiracdo tatil, sensivel, devotada as

palavras — esses “corpos tocaveis, sereias visiveis”. Litografia de sonho, e do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610669/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610669/CA

26

olhar, os fragmentos da prosa de Soares parecem conter o lastro das escolhas que
percorrem o ser da linguagem: as vozes que O atravessam e Se projetam como
imagem intelectual. Se, transubstanciando-se, o autor é, em grande parte, a
mesma prosa que escreve, pois que sabe dizer pela voz escrita, alheando-se de si,
no exercicio de ver e ser visto, a mdo que escreve pinta seu sonho e reafirma o
espanto em reconhecer que €, ainda que ndo exista, ainda que na condi¢do de ser a
mutilacdo de quem sempre elevou até o ultimo grau a opcdo por nao ser:
“Nenhum de nds tem nome ou existéncia plausivel. Se pudéssemos ser ruidosos
ao ponto de nos imaginarmos rindo, ririamos sem duvida de nos julgarmos vivos.”
(L.D, NFA, p. 456)

Analisando 0 modo de ver de Bernardo Soares e seu estilo, nosso estudo
chegara a discussdo sobre 0 modo de vida indicado pelo proprio prosador como
sendo o de um epicurismo subtilizado, ou seja, 0 seu comportamento intelectual
frente as situacBes de vida, de cotidiano. Os sentimentos de renuncia, de
resignacdo tornam-se, em Soares, metodologias, tarefas exigentes para criar a
agudeza das sensacdes, facilitando o meio de cria-las em estufa. Assim,
contemplando a vida esteticamente e renunciando a qualquer tipo de acéo, Soares
cria o seu estilo de sentir, de sonhar. Lembrando que o semi-heterénimo surge em
Pessoa sempre que este esta cansado ou sonolento e o que espirito que o
impulsiona a se dedicar as paginas do Desassossego o obriga a escrever “tudo em
fragmentos”, a primeira parte de nossa tese chegara, entdo, ao momento de tentar
explorar este tema e a sua relevancia. No tépico Tudo em fragmentos,
ampliamos nossa questdo, perguntando qual o papel que a obra semi-heteronimica
pessoana tem em relacdo ao contexto da producdo literaria de sua época e que
marca deixou para a recepcao dessa obra hoje?

Olhando para o “livro caos”, “o livro em plena ruina”, procuraremos refletir
sobre a inser¢cdo do romance inacabado Livro do Desassossego no contexto da
proposta romantica sobre o fragmento, entendendo este como um género
romantico por exceléncia. No caminho dos “cacos”, indagaremos até que ponto e
em que medida a individualidade ou a ideia de identidade figurada na semi-
heteronimia constitui uma forma fragmentaria de vida: um apontamento para um
eu disperso e multilplo em seus pedacos. Neste tdpico, indicaremos ao leitor que,
para pensarmos em como Soares exerce a sua fragmentaria e literéria condicao de

existéncia, sera preciso vé-lo como ele vé o mundo ao seu redor: um mundo em
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ruinas onde nada perdura e tudo o atravessa. Tudo em fragmentos €, também, o
momento de nossa tese que comega a apontar a posi¢ao de Fernando Pessoa em
relacdo ao Romantismo e, com isso, a insercdo do Desassossego como uma
releitura das premissas desta escola literaria. No cotejamento entre as posi¢des dos
romanticos e dos classicos, Pessoa anuncia a sua posi¢do em relacdo a ambas e
nos da a ver algumas possibilidades de insercdo de sua posi¢do intelectual no
ambito da discussdo sobre a pluralidade de seres que preexistem nele e a partir
dele. Desse ponto em diante, comecamos a reunir os aspectos de forma e contetdo
— figura e substancia — no cadinho da experiéncia literaria, promovendo uma
interseccdo entre fragmento-texto e fragmento-individuo, na tentativa de seguir o
percurso do nosso trecho-questdo. Assim lancaremos o sintagma poténcia
fragmentaria como sendo por exceléncia a substancia da alma pessoana.

Nosso Segundo Capitulo procura desenvolver a questdo apresentada em
varios aspectos dentro do Primeiro. Comegamos por citar integralmente o trecho,
como se abrissemos a porta de que, até entdo procurdvamos a chave exata de
acesso. Comecamos pela relacdo do prosador com a palavra e, investigando o seu
poder de saber dizer, procuramos entender como e em que medida poderiamos
pensar que, na atitude de ser “antigramaticalmente supremo”, Bernardo Soares
permite-nos encara-lo como um homem livre ou que exerce sua sintaxe em plena
liberdade. Questionamos a liberdade com o auxilio das reflexdes trazidas por
Pessoa. Seguindo por este caminho, a indagacdo nos levou a pensar em que
categoria Soares estaria encaixado, seguindo as determinagdes analisadas pelo
ortdbnimo, quando se prop6s a classificar os tipo de inteligéncia como sendo de
génio, de talento e ou de espirito e diferenciando-os entre si. De posse do
conhecimento de que Soares reconhecia a impossibilidade de perfeicédo e
completude de sua obra, — assim como, se declarava inadequado a vida e sem
desejo de celebridade, apenas de viver em sonho, — como classificar seu estilo
em funcéo desta sua postura intelectual : a de um epicurista inferior?

No desenvolver desta ideia, chegamos ao ponto em que nos foi necessaria
a leitura de Pessoa sobre a exigéncia da Disciplina aos que se colocam a sombra
da copa da genialidade e do talento. Nesse momento, Ricardo Reis se nos tornou
nossa fonte de especulagdo tedrica, uma vez que em sua prosa — onde ira tecer
comentarios de cunho estético e critico sobre a obra de Caeiro — o0 poeta helenista

nos da a conhecer que uma nova beleza, uma beleza ndo formal, pode advir da
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auséncia da Disciplina. Sua forma de justificar a beleza que o espantou nos versos
do Mestre leva-o a esbogar uma importante nogao sobre arte, nogdo esta que nos
tocou a pensar na proposta estética encerrada de nossa frase-questdo. A nogéo de
Reis diz que “o ato de conceber e de executar ja era assim no espirito. O modo de
conceber uma obra de arte é j& 0 modo de executa-la” (REIS, 2003, pag. 72). Sob
a luz desse pensamento, nosso estudo procurou compreender de que forma Soares
exercia uma conduta propria de criacdo artistica, reforcada pela subtracdo que lhe
¢ inerente em sua constituicdo de raciocinio e afetividade, ultrapassando a
exigéncia da disciplina @ medida que fez do sonho a sua via de determinagdo
estetica.

A maior poténcia de liberdade, para Soares, encontra-se na arte, uma vez
que ela nos pode libertar de n6s mesmos. A arte potencializa a possibilidade de
libertacdo porque ela concede a chance de se ser outro ou Varios outros, exercicio
tanto de quem escreve, quanto de quem Ié. Soares oferece-se como experimento
dessa dupla forma de libertagdo, no momento em que registra seus devaneios sem
nexo, sua prosa, e, no seguinte, indica-nos o efeito que a leitura de si mesmo
provoca nele. O encontro entre sua prosa e ele mesmo, o ato de releitura que o faz
ndo mais se reconhecer, simula e amplia a nossa propria experiéncia enquanto
receptores de seu texto. Foi tangendo essas ideias que recorremos as afirmacdes
de Wolfgang Iser a respeito do espaco de assimetria e contingéncia que se instaura
no processo de leitura e suas reflexdes sobre o grau de comunicabilidade possivel
dentro dessa relagéo entre leitor e texto.

Se desde o inicio propomos a literariedade da vida de Fernando Pessoa,
tomamaos por base o proprio texto literario como saber e fundamos a relevancia da
questdo nas premissas de Jorge Sena, enquanto representante da fortuna critica
pessoana, nesse momento em que trazemos a estética da recepcdo para nosso
estudo, entendemos que a literariedade pessoana como exigéncia de levar até as
Ultimas consequéncias o ndo ser, atende ao vazio como elemento fundador,
constitutivo, ou como chave facilitadora das projecdes (ainda que autocoerciveis
ou autocorrigiveis) do leitor. Foi pensando no desenvolvimento deste topico de
nossa tese que nos foi possivel afirmar que os fragmentos do Desassossego
constituem um espaco repleto de auséncias onde se pode exercer uma impoténcia
libertadora pela leitura. A tese, entdo, chega a0 momento de pensar essa

incomunicabilidade do que se sente, afirmada e reiterada por Soares, buscando o
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caminho da questdo proposta e o lugar das poténcias de transubstanciacdo e
transfiguracdo na nossa leitura. Os temas do fingimento, do perverter o que se
sente e do mentir entram, entdo, no vinco de uma nova dobra que se faz necessaria
e 0 Segundo Capitulo chega ao novo tépico sob o titulo Sem sintaxe ndo ha
emocao duradoura: Soares, 0 eu e a antecedéncia da linguagem.

Se 0 vazio é o0 espaco constitutivo da obra e se 0 ponto de onde pretendemos
(re)organizar o Desassossego ou a leitura que dele fazemos diz que quem escreve
é, em grande parte, o que escreve, foi preciso medir as linhas desse espaco, foi
importante percorré-lo. Entendemos, neste percurso, que Soares redimensiona em
sua prosa os limites de um dizer de dentro e de fora, ou seja, uma fala de um eu
subjetivo, identitario e a de um eu deslocado, a margem, desalojado. Estudamos,
entdo, nessa parte do Segundo Capitulo, as possibilidades de lugar para este
sujeito que diz Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo, e tentamos
relacionar a implicancia do termo moderno ou modernidade com a tipificacdo da
obra que o semi-heterénimo autor se dedicou a fazer e se determinou a nao
completar. A filosofia francesa veio a baila quando entendemos, na leitura do
Desassossego, que a linguagem literaria ali precipitada em prosa era saturada da
ideia de que esta mesma linguagem é sempre anterior ao que se quer dizer. O
romance que ndo é romance chamado Livro do Desassossego materializa na sua
irrealizacdo o desejo fracassado do Romantismo, conforme Pessoa 0 entendia e
nds aceitamos e, por isso, se inscreve como um exemplo de obra moderna que
melhor simula a impossibilidade ou a gagueira do sujeito moderno em pronunciar
eu. Se o prosador hesita, gagueja e reaprende a dizer e a escrever para fingir o que
deveras sente, o papel de nossa leitura, que se quer rigorosa, ndo podia ser outro
se ndo o de ler gaguejando: por isso as dobras.

Buscamos entender, pelos angulos da filosofia, isso que se chama
subjetividade fazendo o ajuste fino do foco com as percepcbes de Fernando
Pessoa sobre as diferencas entre os romanticos e os classicos e, nesta esteira,
procurar dar relevo a questdo das sensacfes e sua incomunicabilidade referidas
por Soares. O trabalho intelectual do pensamento sobre as sensagdes e tudo que se
pode desdobrar desta tarefa artistica motivou Pessoa a elaborar instigantes criticas
sobre a célula vital do Romantismo: a chamada subjetividade. Procuramos trazer

as que mais nos satisfaziam na busca dos elementos potenciais da
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transubstanciacdo e transfiguragdo da criacdo artistica que se encontra nas paginas
do Desassossego.

Apdbs estudar todas as maneiras com que Pessoa encara as formas de
articulacdo de pensamento ao sentimento, vimos que esse modo de anélise nos
forneceu a sustentacdo para as questfes que permeiam o que consideramos como
precedéncia da linguagem literaria como uma espécie de autonomia da linguagem
frente ao manancial de ideias de um sujeito criador, ou melhor, de um sujeito
genial. Foi a criacdo heteronimica de Pessoa que, ao nosso ver, melhor
exemplificou o registro de uma constatacdo singular, qual seja: a da anterioridade
da linguagem literaria. Neste topico de nosso Segundo Capitulo apresentamos as
ideias estéticas de Pessoa cotejadas com o0s argumentos de Soares que nos
possibilitaram pensar a poténcia da linguagem literaria, enquanto criadora, como
morada ou forma de vida, no momento em que notamos que ela pode libertar
quem escreve e quem I& do mundo do ser preexistente numa realidade que néo Ihe
basta. Este, talvez, tenha sido o motivo que justifica a literariedade da vida de
Pessoa ao buscar levar até as ultimas consequéncias a negacdo de si mesmo,
conforme nos indicou Jorge de Sena.

Passando pela subjetividade, pela leitura do termo moderno e o
entendimento disto deixado por Foucault, passamos pelas reflexdes pessoanas a
respeito do Romantismo e chegamos ao ponto de pensar e ousar afirmar que
Soares herda um ideal frustrado romantico para redimensionar a arquitetura das
oficinas dos sujeitos geniais reinventando o0s espa¢cos — do mundo, da
humanidade, de Lisboa e dos lisboetas e de si mesmo — a partir do olhar que
lanca pela janela do alto de seu quarto andar na Rua dos Douradores. Mundo
reinventado nele mesmo através do que vé, de como é visto e de seus sonhos.
Chegamos ao sonho, e entdo nova dobra se fez em nosso estudo sob o titulo Sé o
sonho vé com o olhar: a via de escape para transubstanciar-se e transfigurar-
se. Encontramos na Obra em Prosa, dentre as reflexGes sobre estética e escolas
literarias, importantes reflexdes sobre arte. Sobre a arte moderna Pessoa afirma: “é
a arte do sonho”. Procuramos desenvolver esta frase e seguir o curso de seu
raciocinio, tendo em mente que a via de escape para transubstanciar-se e
transfigurar-se da-se, na prosa de Soares, pela determinagdo estética de sonhar.
Como nédo poderiamos deixar de fazer, procuramos 0s possiveis sentidos que a

palavra sonho poderia alojar e, nesta busca, recorremos a uma outra forma
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importante de saber, ou seja, um outro texto literario que nos ajudasse a fazer
convergirem as linhas para 0 mesmo ponto de sentido que o sonho tece. O texto
escolhido foi “Ruinas Circulares”, dentro das Fic¢des, do argentino Jorge Luis
Borges. Esperamos ndo enfadar nossos leitores, mas fez-se importante a citacao e
“narracdo” de boa parte do conto argentino para nos fazer entender em nossa
proposta de comparacdo. Feito isto, chegamos ao ponto de investigar a substancia
da alma de Soares: 0 sonho. Chegamos ao ponto de pensar que ser um semi-
heter6bnimo é ser um ser sonhado, mas isto, desde que entramos Na Floresta do
Alheamento, ja intuiamos.

De que mundo fala um ser que se sabe ou se intui sonhado? Nesse momento
de nosso percurso, refazemos indagagdes que nos conduzem ao desenvolvimento
da nossa questdo-proposta. As perguntas a serem feitas, agora sdo: Quem é este
que diz sou? De que mundo fala, onde se situa? Este que diz ter-se tornado “uma
figura de livro”, “uma vida lida”, como pode testemunhar a si mesmo, com se
pudesse desdobrar-se num terceiro, ou, como se pudesse ver seu proprio olho a
mirar o seu olhar? Elas foram feitas em nosso Segundo Capitulo e nos conduziram
a refletir a par da seguinte proposicdo de Wittgenstein: “Eu sou meu mundo. (O
microcosmo.)”, encontrada em seu Tractatus logico-philosophicus. Verticalizando
nossa investigacdo, procuramos outros estudos que nos ajudassem a desdobrar as
proposicdes do filosofo austriaco, promovendo uma tabulacdo entre estas e as
afirmacdes soarenas que teceram nossa questdo. Como resultado desta tabulacéo,
encontra-se o desenvolvimento final da segunda parte de nossa tese, que pode ser
adiantado aqui em nossa Introducdo, quando dizemos que procuraremos pensar
gue o sonho, para Bernardo Soares, figura 0 mundo possivel para o prosador
escapar da subjetividade indentitaria. Pensaremos até que ponto e em que medida
é neste mundo possivel que o ajudante de guarda-livros exerca uma especie de
solipsismo estético que lhe permite desmanchar o Universo e recompo-lo
“distraidamente” conforme mais “apraza ao momento de sonhar” (L.D., p. 370,
trecho 413). Nesta esteira de pensamento, voltamos ao ritmo pessoano de filosofar
quando recorremos as suas teorias sobre o que é o ente e como se da a relagéo
entre os entes. A reflexdo pessoana configura-se numa tensa espiral e foi ao ver
que assim ela se conformava que nos foi possivel tracar um paralelo entre a
consubstanciagéo entre os entes de que o seu texto nos fala, a condigédo semi-

heteronimica de Soares engquanto ser sonhado e as poténcias de transubstanciacéo
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e transfiguracao tidas por nés como dispositivos que justificam a sua afirmacéo,
ou seja, a de que ele é, em grande parte, a sua prosa.

Nossa terceira parte da tese, Da transfiguracéo e transubstanciacéo ou o
sonho de um sonho, avisa aos leitores que ndo deseja concluir nem abrir uma
nova senda da questdo apresentada. Desobrigamos-nos, entéo, agora, de em nossa
Introdugdo continuar a mapear nosso estudo a fim de que aqueles que se
dispuserem a ler as paginas que seguirdo este texto de apresentacdo se ponham a
buscar ou conferir o grau de folego que demos a sustentacdo de nossa questéo.
Podemos afirmar que ousamos constituir uma tese aparentemente monotematica,
desdobrando este mesmo tema em questbes que se espelhassem,
redimensionando, assim, nossa leitura, numa possibilidade maior, quica infinita,
de respostas. A tese, entdo, constitui-se de trés partes, excetuando esta Introducao,
principais que podem ser resumidas como:®

1) Apresentacdo da questdo;

2) Sustentacdo ou desenvolvimento da questdo;

3) Leitura da leitura vertida em escrita ou colecdo dos trechos do

Desassossego costurados pela nossa leitura.

A terceira parte € uma tentativa de simular em escrita a leitura da leitura que
fizemos e mostrar, na sua configuracédo, a transubstanciacao e transfiguracdo do
nosso gesto de ler, o qual tomamos como maior desafio proposto pelo Livro do
Dessassossego. A transubstanciacdo da-se no espagco em que tentamos demonstrar
que a leitura ultrapassa a si mesma quando se V€ liberta, encorajada a ndo buscar
referencialidades no limite externo do texto; transfigurada, quando, vertida em
forma de ensaio, critica ou terceira parte de uma tese, mostra a insuficiéncia da
linguagem quando o que ela deseja significar é um objeto artistico.

A presente tese € tdo somente o fragmento-projeto de uma das
possibilidades de ler e reorganizar, a partir do olhar, o Livro do Desassossego. Por
este motivo, a quantidade de paginas que constitui nosso trabalho representa a
medida do folego que se pode obter nesses anos dedicados parte a leitura, parte

aos trabalhos académicos elaborados como cumprimento as exigéncias do curso

¥ Importante frisar que para a versdo final certificada da tese, regras de numeracéo de capitulo sio
rigorosamente exigidas, forcando a numeragdo que os leitores constatam no sumario, ou seja,
Introdugdo como “1”, até mesmo o nome “Conclusdo”, que ndo existia na versdo para a defesa,
como a quarta parte, e ndo a terceira.
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de Doutorado, a recolha e selecdo dos trechos e & escrita. Procuramos, ao
maximo, empreender todo rigor possivel para que a forma como esta pesquisa se
apresenta ndo negasse a questdo e o método que se propods, isto é, o de sustentar
uma questdo sugerida pela obra e tentar ndo calar o saber que o proprio texto

literario produz e guarda em si.
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