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VIVER DO LONGE:
TRADUCAO COMO CORRESPONDENCIA

Marcia Sa Cavalcante Schuback

Viver longe ¢ viver traduzindo de uma lingua para outra, de uma experiéncia
para outra, de uma memoria para outra, de um esquecimento para outro ¢ de um
siléncio para outro. Viver longe ¢ viver traduzindo de um para outro, pois o longe ¢
nele mesmo a intensa relacao de um e outro: longe em relagdao a um outro lugar € a um
outro tempo, longe em relagdo a um outro, um outro fora ou dentro de nos.

Sao muitos os modos de viver longe e portanto de traduzir. Pode-se viver longe
nostalgicamente, trazendo todo estranho, seja lingua, experiéncia, memdria,
esquecimento ou siléncio para o ja ouvido, ja visto e dito. A nostalgia pode ser
considerada uma traducdo conservadora, uma tradu¢do que obriga o estranho a
aproximar-se do ja conhecido. Mas também se pode viver longe utopicamente,
forcando a lingua, a experiéncia, a memdria, o esquecimento ou o siléncio do
conhecido a imitar o estranho. A utopia pode ser definida como uma tradugao
renovadora, uma traducao que obriga o conhecido a aproximar-se do estranho. Esses
dois movimentos simétricos de tradugdo, a nostalgia de trazer o estranho para o
conhecido e a utopia de levar o conhecido para o estranho, definem modos bem
conhecidos de se viver longe. Sio modos que buscam superar a distancia do longe e o
longe das distancias, trazendo um e outro, o conhecido e o estranho para uma
proximidade capaz de establecer uma nova identidade. Viver longe — traduzir —
nostalgicamente, e viver longe — traduzir — utopicamente ¢ viver sob o imperativo
da imitacdo (que pode ser também chamado de imperativo mimético), operante nos
multiplos e complexos mecanismos de identificacdo e diferenciagdo, de unificagdo e
comunitarizagdo que buscam superar o longe das diferencas mediante processos
continuos de aproximagao.

Esses modos conhecidos de viver longe — de traduzir — perdem no entanto a
sua evidéncia quando a dor dessa vida se torna aguda, quando a intradutibilidade da

experiéncia se expoe, quando a impossibilidade de se transpor a distancia e o longe das
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distancias torna-se o lugar da vida, o Unico perto. Nesse instante e lugar — onde o
longe ¢ o unico perto — nao se vive sO longe; vive-se do longe. Viver do longe ¢
viver no instante e lugar do poético. Se viver longe ¢ viver traduzindo, poder-se-ia
entdo dizer que viver do longe ¢ viver traduzindo poeticamente.

Se viver longe ¢ condicao para se traduzir, se toda traducao expde sentidos de
distancia, viver do longe ¢ condicdo para se traduzir poeticamente e, portanto, para a
tradu¢do poética, literaria, artistica. Teorias romanticas e idealistas da tradugao
elaboradas, por exemplo, por Goethe, Humboldt, Schleiermacher guardam em comum
a compreensdo de que viver longe ¢ a condicao fundamental de toda traducao e de que
o desejo de proximidade ¢ a sua disposicao fundamental. Goethe considerava que
traduzir ¢ levar o conhecido, o “proprio”, para o “original”, o estranho, buscando
reproduzir no conhecido o estranho. Humboldt considerava que o “original”, o
estranho, nunca pode ser reproduzido em outra experiéncia mas que tanto o estranho
como o conhecido (o proprio) sdo expressdes de uma experiéncia arcaica comum a
todas diferengas possiveis. Assim, traduzir seria levar o perto e o longe, o conhecido e
o desconhecido, o proprio e o estranho para a idéia imemorial de experiéncia, para o
tertius comparationis ou prototipo para imitagdo. Schleiermacher inseriu nessa
discussao a figura do tradutor, argumentando que nele as distancias se superam, que
nele o perto € longe e o longe perto, uma vez que o tradutor € ao mesmo tempo o leitor
da experiéncia do estranho e o autor de uma experiéncia do proprio, mostrando nele
mesmo o ponto em que perto e longe, autor e leitor, estranho e préprio, desconhecido e
conhecido se encontram. Nessas teorias romanticas, e idealistas, viver longe, traduzir
¢ a busca incansavel de trazer o longe para o perto, ou bem afastando-se do perto ou
bem procurando o ponto em que perto e longe se encontram e neutralizam numa
criacdo. Walter Benjamin foi um dos primeiros a perceber que o problema da tradugao
aparece de forma aguda com relagdo a traducao poético-literaria e que, na sua agudeza,
traduzir € viver longe nao em sentido espacial mas temporal. Ele descobriu uma outra
dimensao do viver longe que ¢ viver depois de uma vida prévia. Afinal traduzir ¢
traduzir depois do original e, assim, a partir da irrevogavel distdncia entre presente e
passado. Ao discutir a relagdo entre o “original” e a tradugdo como questdo de “vida

continuada” (Fortleben)', da vida que continua depois de vidas anteriormente vividas,

! Walter Benjamin. “Die Aufgabe des Ubersetzers” in Sprache und Geschichte, (Stuttgart: Reclam,
1992), p. 52.



10.17771/PUCRio.TradRev.16928

d

Tradugcdo em Revista ,2010/02, p. 01-09

Benjamin entendeu o viver longe ndo mais como desejo de aproximagdo mas como
necessidade de geragdo. A idéia de tradugdo trascriadora dos irmaos Campos pode ser
considerada uma expansdo da teoria proposta por Benjamin, enunciada como a
conjugacdo de “historia e estética™, vida nova depois de vidas passadas.

A traducdo poético-literaria apresenta o problema de como corresponder nao
apenas ao texto original mas a forg¢a criadora do original, sempre nica e nesse sentido
intransferivel e intraduzivel. Sendo tradugdo de um outro, do original, a tradugdo ¢
sempre ¢ de algum modo repetidora; sendo um novo texto na propria lingua, a
tradugao ¢ sempre e de algum modo, criadora. A tradugdo faz aparecer em suas varias
dimensdes uma espécie de entre-vida, pois ela € e ndo ¢ o mesmo texto, € € ndo ¢ um
outro texto, ¢ e nao € uma autoria propria, € € nao ¢ o autor alheio. A experiéncia de
entre-vida, radical e aguda na tradugao poético-literaria, ndo se deixa explicar através
da logica comparativa de oposigoes que estrutura em grande parte a vida longe: aqui e
14, proprio e estranho, conhecido e desconhecido, original e imitagcdo, identidade e
diferenca. Essa logica vive da ilusdo de que o original e a tradugdo sdo dois mundos,
dois tempos, dois espagos, duas experiéncias fechadas em si mesmas e, em principio,
intransponiveis e de que a tradugdo seria como um movimento de conquista capaz de
superar as muitas distancias entre duas entidades e identidades. A traducdo e, da forma
mais aguda, a traducdo poético-literaria faz aparecer uma outra experiéncia que €
aquela de o original e a tradugdo se constituirem numa reciprocidade assimétrica.
Sendo numa dimensdo intraduzivel, o original nunca se da inteiramente, aparecendo
como um fragmento, aberto para novos sentidos e fechado na inapreensibilidade de
seu sentido total; sendo sempre a partir do original, a traducdo nunca se cumpre
inteiramente, aparecendo como fragmentaria, porque ndo podendo reproduzir todo o
original deixa aberta possibilidades para novas tradugdes.

A traducao poético-literaria ndo pode ser entendida a partir de uma cartografia
de posicdes, sejam elas espaciais ou temporais (aqui e ali, proprio e estranho, familiar
e desconhecido, lingua materna e lingua estrangeira, antes e depois, primeiro e
segundo), porque a sua grafia ¢ uma notacdo de movimentos. Tradugdo assim
entendida ¢ bem mais uma partitura de verbos: deixar e guardar, partir e chegar,
lembrar e esquecer, enviar e receber. Nesse sentido ndo ¢ propriamente vida longe mas

vida do longe. As varias teorias da tradugao sao teorias surgidas de uma pratica textual

% Campos, Haroldo de. Metalinguagem & outras metas. 4* ed., Sdo Paulo: Perspectiva, 1992.
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e de uma cultura escrita, tendo se desenvolvido com base na realidade fenomenal do
texto. O texto possui em principio uma solidez material que ndo s6 permite mas parece
obrigar um entendimento da traducdo como comunicacdo entre vasos distintos e
distantes, o original e a imitacdo. Tomando-se porém a tradugdo em sentido poético e
literario de uma vida do longe, traduzir ¢ uma movimentagdo verbal e nao espacio-
temporal. Expde envios e chegadas, esperas e precipitacdes, demoras ¢ abandonos,
memorias e esquecimentos, uma dindmica que nao consegue ser explicada por nenhum
tipo de comparacao, pois ndo se trata de aproximar vasos distintos e distantes. Sendo
dindmica verbal, movimentos que nao se definem pelo espago e pelo tempo uma vez
que sdo esses movimentos que definem os espagos e os tempos, a tradugao se expde
como correspondéncia ao que chega e ndo ao que “¢”. O original ndo “¢”, nao
“existe”. O original chega, como cartas nos chegam ou se perdem. A traducdo parte
como respostas que se escrevem ou nao, que se enviam ou nao, que chegam ou nao. O
texto original chega como carta, pedindo resposta, ou se perde, acolhendo os siléncios
dos acasos. Aqui estabelecem-se relacdes de correspondéncia e estruturas de
comparacao.

Cartas, correspondéncias sao experiéncias literarias que vivem do longe e nao
apenas o que resulta de um viver longe. Nesse tipo de texto que ¢ a carta, a
correspondéncia, podem-se encontrar elementos para se descrever a experiéncia da
tradugao poético-literaria como a experiéncia de tradugdo que vive do que nunca pode
ser superado, vencido, conquistado, ou seja, do longe. E isso de tal modo, que
poderiamos aventar uma espécie de equacao tradutora, que poderia receber a seguinte
formulacdo: quanto mais intraduzivel o original (ha inameros graus de
intradutibilidade, sem duvida) mais presente o cardter epistolar da traducdo. Um
exemplo extraordindrio dessa experiéncia ¢ Grande Sertdo : Veredas de Guimaraes
Rosa.

Dois episodios no Grande Sertdo nos falam da carta como notagdo de verbos e
ndo como troca ou comunicacao de vasos distintos e distantes. No primeiro, ¢ questao

o jeito de contar, a propria defini¢cdo do contar a “lembranga da vida gente”.

A lembranga da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com seu signo e
. . 3
sentimento, uns com os outros acho que nem nio misturam.

3 Grande Sertio : Veredas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. Jodo Guimardes Rosa: Fic¢io Completa. v.
2, p. 132. Todas as passagens de Rosa doravante citadas referem-se a essa edigao.
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E um contar diferente, desconjuntado, desalinhavado porque se trata de coisa

importante.

Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia. De cada
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu
era como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim € que
eu conto. (p. 132)

Cada “vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar”, conta de uma
“diferente pessoa”, porque cada “vivimento real” ¢ transformador. Esse conto tem de
ser “desgovernado” porque nao pode estar submetido a nenhum governo de uma

identidade firme e firmada, seja de tempo ou de espaco, seja de sujeito ou de objeto.

O senhor ¢ bondoso de me ouvir. Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da
gente do que outras, de recente data. O senhor mesmo sabe. (p. 132)

Descrevendo o conto, o contador lembra-se de uma carta que recebera de

Nhorinha, filha de Ana Duzuza.

Mire veja: aquela moga, meretriz, por lindo nome Nhorinh4, filha de Ana Duzuza:
um dia eu recebi dela uma carta: carta simples, pedindo noticias ¢ dando lembrangas,
escrita, acho que, por outra alheia mao. Essa Nhorinha tinha lengo curto na cabega, feito
crista de anu-branco. Escreveu, mandou a carta. Mas a carta gastou uns oito anos para
me chegar; quando eu recebi, eu ja estava casado. Carta que se zanzou, para um lado
longe e para o outro, nesses sertdes, nesses gerais, por tantos bons préstimos, em tantas
algibeiras e capangas. Ela tinha botado por fora s6: Riobaldo que esta com Medeiro
Vaz. E veio trazida por tropeiros e viajores, recruzou tudo. Quase nao podia mais se ler,
de tdo suja dobrada, se rasgando. Mesmo tinham enrolado noutro papel, em canudo,
com linha preta de carretel. Uns ndo sabiam mais de quem tinham recebido aquilo.
Ultimo, que me veio com ela, quase por engano de acaso, era um homem que, por medo
da doenga do foque, ia levando seu gado de volta dos gerais para a caatinga, logo que
chuva chovida. Eu ja estava casado. Gosto de minha mulher, sempre gostei, ¢ hoje mais.
Quando conheci de olhos e maos essa Nhorinha, gostei dela sé o trivial do momento.
Quando ela escreveu a carta, ela estava gostando de mim, de certo; ¢ ai ja estivesse
morando mais longe, magoal, no S0 Josezinho da Serra — no indo para o Riacho-das-
Almas e vindo do Morro dos Oficios. Quando recebi a carta, vi que estava gostando
dela, de grande amor em lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo
pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci, concernente amor. Nhorinha,
gosto bom ficado em meus olhos e minha boca. De 14 para 14, os oito anos se baldavam.
Nem estavam. Senhor subentende o que isso é? A verdade que, em minha memoria,
mesmo, ela tinha aumentado de ser mais linda. De certo, agora ndo gostasse mais de
mim, quem sabe até tivesse morrido... Eu sei que isto que estou dizendo ¢ dificultoso,
muito entrangado. Mas o senhor vai avante. Invejo ¢ a instrugdo que o senhor tem. Eu
queria decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando ndo ¢ uma vida de
sertanejo, seja se for jagungo, mas a materia vertente. Queria entender do medo e da
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coragem, e da gd que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O
que induz a gente para mas agdes estranhas é que a gente esta pertinho do que é nosso,
por direito, e ndo sabe, ndo sabe, ndo sabe!

Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor ¢ homem sobrevindo, sensato,
fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, ¢ rediz, entdo me ajuda. Assim, €
como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertenga.
Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um grande sertdo! Nao sei. Ninguém
ainda ndo sabe. S6 umas rarissimas pessoas — ¢ sO essas poucas veredas, veredazinhas.
O que muito lhe agradego € a sua fineza de atengao.

A carta expde o texto literario, o conto, como o que chega ao leitor e como
movimento de chegada, o texto vem ele mesmo atravessado por inimeras distancias,
“oito anos”, trazendo a transformagao da disposicao com a qual foi escrito — “Norinha
gostava de mim”, “eu gostei dela s6 do trivial momento”, o esmaecimento da simples
noticia, do simples gostar, um estranho esmaecimento pois com o amarelar do tempo,
das travessias, da circulagdo dos inumeros caminhos e descaminos da entrega, o
esmaecimento criou também intensificacdo, a ponto de na hora de receber a carta
esquecida, até porque dela nada se sabia, o amor de repente nasceu de novo, crescido,
acrescido dos anos de distancia, dos anos do nao saber. Na carta se “esta pertinho do
que ¢ nosso por direito e nao se sabe, ndo se sabe, ndo se sabe!”. Na carta se esta perto
do longe e longe do perto, como se esta longe da propria lingua e perto da lingua do
outro, a lingua estranha.

A carta expoe esse perto longe e esse longe perto que dimensiona o nao-saber
operante em toda traducdo. Traduzir como leitor que nao sabe tudo da outra lingua e
nem da propria, traduzir para o leitor que nada sabe ou nao sabe tudo, traduzir como
modo de saber e narrar, traduzir como contar o ter ouvido, o ter lido uma carta, um
texto que vem de muito longe, mesmo que esse longe seja aqui do lado; que passou
por inumeras leituras, mesmo que tenha sido escrito ontem, expondo o original como o
que s6 aparece como original esmaecido, no esmaecimento propiciado pela distancia
de um estranhamento — essas sdo as cartas da traducao, do seu jogo. E se a carta
expoe a tradu¢do como “um estar perto do que ¢ nosso e nao saber...” € porque ela
também expde o saber como um estar longe do que ndo ¢ nosso. Essa simétrica

oposicao aparece no texto quando Riobaldo se vé entre Diadorim e Otacilia.

— “Riobaldo, eu gostava que vocé pudesse ter nascido parente meu...” Isso dava
para alegria, dava para tristeza. O parente dele? Querer o certo, do incerto, coisa que
significava. Parente ndo é o escolhido — ¢ o demarcado. Mas, por cativa em seu
destinozinho de chdo, é que arvore abre tantos bragos. Diadorim pertencia a sina
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diferente. Eu vim, eu tinha escolhido para o meu amor o amor de Otacilia. Otacilia —
quando eu pensava nela, era mesmo como estivesse escrevendo uma carta. Diadorim,
esse, o senhor sabe como um rio € bravo? E, toda a vida, de longe a longe, rolando essas
bracas aguas, de outra parte, de outra parte, de fugida, no sertdo. E uma vez ele mesmo
tinha falado: — “Nos dois, Riobaldo, a gente, vocé e eu... Por que é que separacdo ¢
dever tao forte?...” Aquilo de chumbo era”. (p.610)

A carta, a necessidade de traducao se impde desde uma escolha, a escolha do
amor de Otacilia, do ndo parente, do que ndo esta demarcado, do estranho. Por isso,
quando ele pensava em Otacilia, “era como se estivesse escrevendo uma carta”.
Diadorim que era amor demarcado, que era o proprio de onde se estd sempre perto
sem saber, ndo pode ser traduzido, ao menos nao da mesma forma, pois dele, do
proprio, s6 se pode partir, como num “rio bravo”, pois nao partir seria morrer.

Mais adiante, acontece de Riobaldo querer escrever uma carta para Otacilia, uma
carta muito singela, noticias, saudagdes, lembrancas e quem sabe uns versos também.
Mas a carta ficou pela metade, porque “essa sinceridade era dificultosa”. A carta era
pela metade, pela metade do proprio e do estranho, da escolha e do nao escolhido,
Otacilia e Diadorim, o que se sabe ¢ o que ndo se sabe, o perto do longe e o longe do
perto, sempre pela metade, sempre incompleto, nem 14 nem cé porque se € sempre e de
novo aqui e ali, proprio e estranho. Assim, traduzir ¢ sempre trazer a si mesmo para o
longe do perto e para o perto do longe e nunca para um lugar ou um tempo distinto e

marcado vindo de outro também distinto e marcado.

Maximo me lembro € de que, na minguante, se estava no veredal das cabeceiras de
um corrego, lugar de desmedidas pastagens, adonde os cavalos usufruirem descanso. A
14 esbarramos e paramos, por uns dias. Me lembro, eu quis escrever uma carta.

Essa minha carta, eu podia destacar um homem, dos ligeiros, ele ia levava em mao,
a Otacilia, minha noiva, trazia a resposta. O que eu cogitei de escrever era muito
singelo: as noticias de minha saude, pergunta de como era que ela e os parentes iam
passando, sauda¢des de lembrangas. Admiro que achei natural de ndo falar coisa de
minha gléria de chefia, por oras. Por qué? Pois. E tive vontade de tragar uns versos
também: mas que a aragem ndo ajudava a deduzir. Era uma sinceridade muito
dificultosa. Escrevi metade.

Isto é: como é que podia saber que era metade, se eu ndo tinha ainda ela toda pronta,
para medir? Ah, viu?! Pois isto eu digo por riso, por graga; mas também para lhe indicar
importantefato: que a carta, aquela, eu somente terminei de escrever, e remeti, quase em
data dum ano muito depois... Digo o porqué? Proprio porque ndo pude. Guarde o
senhor: ndo pude completo. Mas, guarde, por outra: o dia vindo depois da noite-esse € o
motivo dos passarinhos...

Falo por palavras tortas. Conto minha vida, que ndo entendi. O senhor é homem
muito ladino, de instruida sensatez. Mas ndo se avexe, ndo queira chuva em més de
agosto. Ja conto, ja venho — falar no assunto que o senhor esta de mim esperando.

E escute.
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Tinha o Maligno?

As vezes, penso. Um boneco de capim, vestido com um paletd velho e um chapéu
roto, ¢ com os bracos de pau abertos em cruz, no arrozal, ndo é mamolengo? O
passopreto vé e ndo vem, os passarinhos se piam de distancia. Homem, é. O senhor
nunca pense em cheio no demo. O mato € dos porcos-do-mato... O sertdo aceita todos os
nomes: aqui é o Gerais, 1a é o Chapadao, la acola é a caatinga. Quem entende a espécie
do demo? Ele nao fura: rascrava. Demorar comigo ele podia. E, o que ndo existe de se
ver, tem for¢ca completa demais, em certas ocasides. A ele vazio assim, como é que eu ia
dizer: — “Te arreda desta minha conversa!”?... Ao que, pois, o que eu ia pondo, na carta,
era quase que uma ordenada lembranga, a igualzinha repeticdo daquilo de Diadorim: —
que ela rezasse por mim, Otacilia, ora¢des rezasse... la. Ah, mas, ai, houve. Amoleci
mao antes de coracdo: ndo pude. Ndo pude, diabralmente, desarrazoado — por outras
fortes ordens... —; e entdo de repente tive vergonha, desgostei de estar querendo
escrever aquela carta. Desisti, guardei na mochila aquela metade. Um homem ¢ um
homem, no que ndo vé ¢ no que consome. Ah, ndo. Otacilia, eu ndo merecia. Diadorim
era um impossivel. Demiti de tudo.

Fazendo a experiéncia de que o homem ¢, sem predicamentos, € portanto o que
nada possui de distinto e marcado, sendo e nao-sendo sempre e de novo, na
contundéncia dessa “sinceridade mutio dificultosa” onde ndo se pode escapar de que
“0o homem ¢ um homem no que ndo vé e no que consome”, a unica forma de contar,
numa carta, numa traducdo, se vé€ fracassada, desgostosa, pois a impossibilidade de
dizer o outro e o estranho faz aparecer a dificuldade mais tremenda e abissal, que ¢ a
de dizer o proprio, de contar e narrar na propria lingua.

Essas referéncia corrida a carta escrita mas quase perdida e a carta quase escrita
e nunca enviada no Grande Sertdo, expondo a relacdo entre o que se escolhe — o
longe — e o que nunca se escolhe — o perto — entre o estranho e o proprio, o
original e a imitagdo ¢ apenas um esbo¢o para se desenvolver uma espécie de
fenemenologia descritiva do movimento tradutor que segue os os movimentos de
partida e chegada, envio e recebimento, espera ¢ demora trangados no ir e vir da carta,
da correspondéncia, ou seja, o de onde vem e para onde vai o conto. A carta, a
correspondéncia expde esses movimentos de maneira aguda, pois nela se escreve e se
1€ de modo a considerar cada palavra como o que vem ao encontro € ndo como um fato
lingiiistico e, assim, como o que traz consigo a for¢a do inesperado, a forca capaz de
abalar tudo o que se espera.

No caso da tradugdo de Guimaraes Rosa e do Grande Sertdo em particular, essa
discussdo torna-se ainda mais pertinente considerando-se a correspondéncia com os

tradutores, sobretudo com Edoardo Bizarri e Curt Meyer-Clason, pois aqui a
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correspondéncia sobre a traducao de uma das obras mais intraduziveis da literatura
moderna apresenta a correspondéncia como um percurso decisivo de tradugao.

Toda traducao criadora ¢ traducdo do intraduzivel. Mas com relacdo a
Guimaraes Rosa estamos diante do problema de se traduzir o mais intraduzivel.
Estamos diante de uma vida que s6 pode viver do longe, lancando-se nessa entre-vida,
quase morta, quase viva que ¢ essa experiéncia do limite da linguagem numa
linguagem de limites ilimitados. Meyer-Clason exprimiu essa tarefa como a tarefa do
espirito (Geist) saltar em horizontes (der Geist in Horizonte ausgreifen). Para definir
essa tarefa do espirito cabe descrever os ambitos da correspondéncia delineados nessa

troca de cartas tradutoras sobre a traducao. Fica a promessa.



