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Introducéo

Em 2009, tive a oportunidade de assistir a duas palestras de Anténio Lobo
Antunes em sua passagem pelo Rio de Janeiro. Primeiro na FLIP, Festival
Literario Internaciona de Paraty, e depois no Real Gabinete Portugués de Leitura.
Numa dessas ocasides, pedi que o escritor autografasse os meus exemplares dos
seus livros de cronicas e, no curto intervalo de tempo em que estive ao seu lado,
aproveitel para dizer que estava trabalhando em uma pesquisa voltada para o
Mestrado e que pretendia focalizar as suas cronicas. Imediatamente, Lobo

Antunes me perguntou: “E por que ndo os romances?’

Sem uma resposta imediata para a pergunta, refleti sobre essa questéo e me
perguntel se seria o caso de modificar o objeto do meu estudo e passar a escrever
também sobre seus romances. No entanto, apds varias releituras das suas crénicas,
uma resposta ia se esbocando. Verificar o lugar particular que as cronicas ocupam
no conjunto da sua obra me interessava mais do que desenvolver uma andlise de
um dos seus romances, que, ja ha agum tempo, tém merecido estudos
académicos. Com isto, mantive a minha decisdo que agora se materializa nesta
dissertacdo, que tem como objetivo geral estudar a representacdo de préticas
simbdlicas e afetivas especificas, marcadas por novas condi¢cdes politicas e
culturais que surgem na segunda metade do século XX portugués. Assim, visando
formular argumentos que possibilitem uma leitura dessas narrativas breves como
operadores de sentido para uma reflexdo acerca dos impasses e dos desafios
impostos a cultura portuguesa contemporéanea, esta dissertacdo pretende ser um
mapeamento preliminar das questdes associadas a0 ambiente politico-afetivo que

compreende estes impasses.

No que concerne as crbnicas, € preciso verificar que, ao contrario da
tradicdo cronistica portuguesa, que remete aos “seculos de ouro”, e pela propria
etimologia da palavra chronos que nos remete ao tempo, as cronicas de Lobo
Antunes ndo abordam, por um lado, nem os grandes acontecimentos de uma
historia de glérias, nem por outro, limita-se a focalizar aspectos da realidade

cotidiana e trivia para dar conta dos pequenos episddios da atualidade. Indo
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noutra direcdo, podemos afirmar que o autor trabalha nas suas crénicas boa parte
de suas obsessdes narrativas, isto €, retoma frequentemente temas recorrentes em
toda a sua obra e, de forma mais ampla, em sua mundividéncia. Como afirma a
pesquisadora portuguesa Maria Alzira Seixo, “ao ler uma dessas cronicas, o leitor

acede a0 modo original como o autor vé o mundo.”*

Maria Alzira Seixo, professora dedicada ao estudo da obra de Antonio
Lobo Antunes e autora de estudos decisivos sobre o conjunto de sua obra, afirma
que Lobo Antunes possui em suas cronicas uma face igualmente talentosa
comparativamente aos romances sem perder minimamente o que alcangara em
exceléncia na qualidade literaria.? Maria Alzira Seixo ainda afirma que esse
registro cronistico possui um lugar relevante no @mbito da obra do autor e com

uma posicao de primeiro plano no contexto da cronistica portuguesa.’

No entanto, nas entrevistas em que é questionado sobre 0 sucesso de suas
crénicas, o0 autor as desqualifica sistematicamente por ter facilidade ao escrevé-
las. Escreve de uma penada s6* e também ndo as relé. Eu que tanto releio meu
Deus!®. Lobo Antunes diz ndo valorizar seus textos que s30 escritos entre noticias
de variados contelidos e propdésitos: isto € para ser lido aos domingos por pessoas
que léem jornais e por isso tem que ser uma coisa que as divirta , que as distraia
e que ndo as faca pensar muito®. Em Ultima Crénica’, o autor anuncia que ja é
altura de abandonar essas prosinhas.? Em tom de despedida, publica, em 1998, a
sua Ultima crénica para o jornal Publico e se justifica alegando a necessidade de

investir naquele que é efetivamente o seu projeto literério:

Necessitava de todo o tempo para 0s meus romances, que escrevo devagar e com
dificuldade, e tornava-se dificil abandon&los de quinze em quinze dias para

! SEIXO, Maria Alzira. Dicionério da obra de Anténio Lobo Antunes. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 2008, p. 42.

SEIXO, Maria Alzira. Dicionario da obra de Anténio Lobo Antunes. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 2008, p. 41

% dem, p. 57

* |dem, p. 42.

> ANTUNES, Anténio Lobo. “Emilia e uma noites’. In: Livro de Crénicas. Lisboa: Publicacdes
Dom Quixote, 2006, p. 217

® PIRES, Catarina e STIWELL, Isabel. “Exortaco ao Lobo” In: Noticias Magazines (diério de
noticias). 20 de fevereiro de 2000. P.353

" ANTUNES, Anténio Lobo. “Ultima crénica’. In: Livro de Croénicas. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixate, 2006, p. 389

& |dem, p.390
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redigir uma pégina de revista imaginando que os eventuais leitores de um
suplemento de Domingo gostariam de um trecho leve, simples, agradavel e f&cil
de escrever — o contrério do que pretendo nos livros. °

E possivel, entretanto, questionar essa visio despretensiosa apresentada
pelo autor, se considerarmos que €ele ja publicou mais de mil crénicas (esta que
eraaultimafoi em 1998) e que, ainda hoje, ndo abandonou esse oficio.

Além disto, segundo Seixo, ha outro elemento que precisa ser considerado
relativo a circulacdo de seus textos em veiculos de massa. Gragcas a estas
prosinhas, Lobo Antunes conguistou novos leitores dos seus romances a partir de
publicacBes em jornais e revistas.® Por terem uma leitura mais acessivel, as
crénicas conquistaram leitores que ainda ndo tinham se aventurado a ler os
romances que, comparativamente, possuem uma arquitetura literaria mais
complexa. Os periddicos e magazines levaram as crénicas de Lobo Antunes paraa
casa do leitor desprevenido, despertando nele o desgjo de conhecer mais

profundamente os textos do autor.

Apesar de serem narrativas breves, as crénicas sdo capazes de arrebatar o
leitor, pois trabalham com situacBes humanas, locais, sentimentos indiziveis,
expressas em linguagem acessivel e porém trabalhada, num registro aberto ao

saber comum mas entrando nos caminhos escusos do coracdo do leitor. **

A publicacdo em livros permite que, bem como 0s romances, essas
cronicas de carater elaborado e intensidade expressiva*? se revelem ao mundo.
Antes limitada aos leitores dos periddicos lisboetas, agora alcancam sucesso de
critica e de publico.”® Mesmo assim, o Livro de Cronicas, Segundo Livro de
Cronicas e Terceiro Livro de Cronicas ainda ndo foram publicados no Brasil. N&o
€ possivel compré-los nem mesmo em livrarias que possuem um vasto acervo de

livros importados. E, a0 menos aqui, talvez por essa razéo, as cronicas ainda sao

® ANTUNES, Anténio Lobo. “Ultima crénica’. In: Livro de Croénicas. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 2006, p. 389

19 SEIXO, Maria Alzira. Dicionario da obra de Antnio Lobo Antunes. Lisboa: Publicagtes Don
Quixote, 2008, p. 41

1 1dem, p.42

12 SEIXO, Maria Alzira. Dicionario da obra de Antnio Lobo Antunes. Lisboa: Publicacdes Don
Quixote, 2008, p. 41

3 |bidem
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pouco estudadas. Este foi certamente um elemento decisivo para a escolha do

corpus selecionado para esta dissertacéo.

Os contetidos dessas crbnicas possuem variedades teméticas, o que faz
com que o leitor trave contato com a sua obra a partir de um vasto panorama de
questdes. Para dar alguns exemplos, podemos lembrar que a cronica Uma carta
para Campo de Ourique**apresenta a perda de um tempo e de um lugar que s
rememorados através de um sentimento nostalgico de felicidade na infancia; a
cronica Para José Cardoso Pires, ao ouvido™, explora o sentimento de luto pela
perda de amigos queridos, e, de forma mais geral, muitas dessas cronicas aludem
ao viver apagado, comezinho, de personagens que vivem sem alma, pois quando a

alma se mostra é a infelicidade e o sentimento de solid&o que as toma™.

Esses temas revelam um ambiente afetivo determinante: ou por um
sentimento nostalgico de felicidade perdida nainfancia ou pelo desencontro e pela
incapacidade de comunicacdo entre 0s personagens. S80 temas recorrentes
também a realidade vivida no campo de batalha na guerra em Angola e o regresso
dos soldados para Portugal. A alienacdo da sociedade portuguesa face ao regime
de Sdlazar e as préticas nocivas da Igreja Catdlica sdo temas que se podem

considerar privilegiados no conjunto de cronicas.

Entretanto, apesar dessa abrangéncia temética, o objetivo do autor é
sempre 0 mesmo: convocar emogdes subtis, despojos de coisas e sentimentos,

restos em que habitualmente n&o se atenta e que surgem como uma evidéncia.’

As andlises das crénicas demonstram que a reincidéncia desses temas
parece revelar as escolhas do autor como uma leitura de fatores decisivos para
uma formacdo simbdlica da sociedade portuguesa. Dessa forma o autor procura
refletir, e fazer o leitor refletir, por meio da sua obra, sobre os fatores sociais e

politicos determinantes para formacéo da sociedade.

¥ ANTUNES, Anténio Lobo. “Uma carta para campo Ourique’. In: Livro de Cronicas. Lisboa:
Publicagbes Dom Quixote, 2006, p. 91.

> ANTUNES, Anténio Lobo. “Para José Cardoso Pires ao pé do ouvido”. In: Segundo Livro de
Cronicas. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2007, p. 205.

8SEIX O, Maria Alzira. Dicionario da obra de Anténio Lobo Antunes. Lisboa: PublicagBes Dom
Quixote, 2008, p. 42

7 |bidem
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Assim, investigamos se a guerra colonial em Angola, em que Lobo
Antunes serviu como médico militar pode ter suscitado no autor uma visdo crua
da realidade, que faz com que ele desenvolva, por meio da arte literaria, uma
forma possivel de narrar e de transmitir a experiéncia vivida. Esta suposi¢éo
encontra consonancia argumentativa com a teoria cultural construida por Walter

Benjamin no ensaio Experiéncia e Pobreza.’®

Neste ensaio, Benjamin afirma que a experiéncia da guerra é tdo
devastadora e traumética, que acaba por impossibilitar a transmissdo de
experiéncia da mesma a partir de valores ja pré-estabelecidos. E necessério,
portanto, descobrir uma nova forma de narrala, ndo mais norteada pelos
conselhos dos mais velhos, mas inaugurada pela juventude molestada pela
experiéncia empirica da guerra.

Ao voltar para Portugal, apos a experiéncia em Angola, Lobo Antunes
encontra um aparato social, cultural e politico inadequado a manutencéo da
memoéria: “Era como se ela (a guerra) ndo existisse.”°. Isso acontecia porque o
regime opressor de Salazar ndo permitia que as noticias da guerra fossem
divulgadas. E ainda tranqilizava a sociedade anunciando nimeros infimos de
soldados mortos, 1&-se que a guerra estava controlada em Angola®. Porém,
podemos constatar nesta pequena passagem de uma carta de Lobo Antunes para
sua esposa Maria Jose, em 5 de fevereiro de 1971, que a situagcdo ndo era
exatamente essa:

A guerra prossegue monotonamente. Mais 3 minas, felizmente sem
consequéncias — 0 terreno arenoso dispersa um bocado a poténcia da explosdo —,
uma espécie de flagelagdo, apenas por armas ligeiras, e portanto inocente, aqui a
Gago Coutinho, e, sobretudo, muitas ameagas escritas deixadas na picada. (...)
Uma coisa, no entanto, é significativa: dos 60.000 habitantes de Gago Coutinho
apenas ca vivem agora 5.000. Todos 0s outros estdo na mata ou na Zambia,
apoiando o MPLA, e isso sdo dados oficiais e conhecidos. Em Cessa, também,
por exemplo, havia 10.000 habitantes. Ha, agora, cerca de 30 velhos e velhas. No
Chiume, Unico ponto que ainda ndo conheco, a desproporcdo € ainda mais

8 BENJAMIN, Walter. “ Experiéncia e pobreza’. In: Magia e Técnica, Arte e Politica. S&o Paulo:
Brasiliense, 1994. — (Obras escolhidas; v.1), p.114

¥ BLANCO, Maria Luisa. “Os personagens dos meus livros perseguem-me, é como se vivesse
rodeado de fantasmas’. In: Conversas com Antonio Lobo Antunes. Lisboa: PublicagBes Dom
Quixote, 2002, p. 80

ZANTUNES, Anténio Lobo. “Emilia e uma noites’. In: Livro de Crénicas. Lisboa: Publicacdes
Dom Quixote, 2006, p. 218
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flagrante. Mais: os tipos ja estdo mehor armados do que nés, com canhdes sem

recuo e morteiros 82, que nés ndo temos. O que 0s nossos soldados tém é imensa

coragem e um espirito de sacrificio que me espanta. Saem para a mata mal
comidos e pessimamente dormidos com um estoicismo extraordinério. E eu, que
ja lhes ganhei amizade e os conheco um a um (Ndo somos ja assim tantos como

isso) fico em pulgas a espera de ver voltar 2 ou 3 de charola (ANTUNES, 2005:

42).

Esta distorcéo entre a realidade e a versdo oficial do Estado Novo faz com
que o testemunho do autor seja ainda mais necessario. Benjamin acreditava que os
jovens sO poderiam se expressar por uma via nova, consoante com o tempo deles,
descartando tudo aquilo que foi realizado por aqueles que mandaram os jovens a
guerra. Somente assim poderiam construir o futuro. Na minha opini&o, Lobo
Antunes faz exatamente isto: com a sua visdo da realidade alterada (Eu acuso a
guerra de ter mudado a minha vida®), cria um novo modo de narrar (eu sei que
ninguém escreve como eu, mas isso ndo me traz alegria nenhuma®) e, por meio
dessa narragdo, consegue transmitir a experiéncia da guerra colonial. Eduardo
Lourenco, célebre autor de Labirinto da Saudade, parece estar de acordo com isto,
a0 afirmar que foi 0 encontro com o obstaculo Africa que o acordou, que 0
acordou a ele e indirectamente vai acordar a ficcdo portuguesa para um encontro
com a realidade.? Essas imagens de acordar e fazer acordar v&o ao encontro da

argumentacdo que esta dissertacdo pretende defender.

Entendemos que, como propds Benjamin, Lobo Antunes estabeleceu um
novo conceito, agora positivo, de barbérie: que impele a partir para frente®.
Analisaremos, entdo, se a experiéncia da guerra pode ter fundado a visdo que
Lobo Antunes tem de seu projeto de escrita: A verdadeira aventura que proponho
¢ aquela que o narrador e o leitor fazem em conjunto ao negrume do
inconsciente, & raiz da natureza humana.?® Essa perspectiva procura estabelecer

com o leitor um pacto de amizade em que seja possivel acancar o0 que existe de

ZANTUNES, Anténio Lobo. “Emilia e uma noites’. In: Livro de Crénicas. Lisboa: Publicacdes
Dom Quixote, 2006, p. 218

“Gravagio de  entrevita de  Anténio Lobo  Antunes  disponivel  em:
http://www.youtube.com/watch?v=cM5bSK c3Wuc& feature=search

% LOURENCO, Eduardo. “Divagacdo em torno de Lobo Antunes’, p. 351.

2 BENJAMIN, Walter. “Experiéncia e pobreza’. In: Magia e Técnica, Arte e Politica. S&o Paulo:
Brasiliense, 1994. — (Obras escolhidas; v.1), p.115/116

% ANTUNES, Anténio Lobo. “Receita para me lerem”. In: Segundo Livro de Crénicas. Lisboa:
Publicagbes Dom Quixote, 2007, p. 113
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mais profundo no leitor, as verdades que nédo sdo ditas, evitando assm “o velho

jogo de avestruz que jogamos com a nossa alma’%°.

Trabalharemos, ap6s, com um recorte mais amplo, englobando os temas
citados acima e propondo reflexdes que percorrem os itinerérios politico-afetivos
gue marcam a sua producdo como cronista. No entanto, apesar de o recorte da
dissertacdo ser abrangente, uma vez que as crénicas exigem trabalhar com certa
diversidade tematica, o foco central da dissertagdo € ler nessas narrativas breves
0s principais impasses e desafios da cultura portuguesa contemporanea, segundo a

obra do autor.

% | OURENCO, Eduardo. “Psicandlise Mitica do destino portugués’. In: Labirinto da Saudade.
Publicagcdes Dom Quixote. Lisboa, 1992. 5 edi¢do. P.21
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