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RESUMO

Trabalho monografico como parte dos requisitos para obtencdo do grau de
Bacharel em Historia que desenvolve reflexdo sobre exilio e desterro como
relatados por Vilém Flusser. O presente trabalho parte da hipotese que
experimentando a realidade do exilio, devido aos eventos drésticos de meados do
século XX, Flusser desenvolve em Bodenlos, sua autobiografia, percurso de
desenraizamento de sua vida e pensamento, compondo espécie de desterro
metafisico, mas culminando em uma filosofia do migrante e engajamento

intelectual.
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INTRODUGCAO

Se uma monografia tem como ponto de partida a ideia de que deve girar
em torno de um tema, este trabalho pode dar margem a impressao de tratar de, ao
menos, dois topicos, ou melhor, de uma condicdo e de um autor. Na verdade,
busca-se jogar com ambos: o topico do exilio e o escritor tcheco Vilém Flusser. A
condi¢dao do exilio, da qual parte a proposta dessa monografia, é refletida pelo
referido autor, ele mesmo sendo um exilado.

O exilio se mostra relevante na medida em que seria uma recorréncia ao
longo do século XX (e mesmo hoje), além de possivelmente constituir estranha
base de onde foram erigidos discursos e obras, construidos pensamentos. Mas
exilio € um termo que abriga também conotagcdes dispares umas das outras e, por
vezes, sua mencao significa um tipo de deslocamento que ndo o de refugiados,
sentimento de outra ordem. Isto pode ser vislumbrado a partir da prépria figura de
que buscamos tratar, quando notamos também que o topico d4 margem a uma
reflexao sobre um tipo de deslocamento vivido que ndo se resume a0 movimento
de deixar o lugar de origem. A escolha da obra de Flusser deve sintetizar bem isso.

Se a reflexdo de Vilém Flusser, comumente identificado a teoria dos
media ou mesmo a “ficcdo filosofica”, parece constatar por um lado os limites
implicitos na tradu¢do da linguagem, de concepgdes € com os quais esbarra toda
acdo no mundo, por outro lado talvez se revele como manifestacdo de que, apesar
dos limites reais e tedricos concernentes a linguagem, gestos e outros fendmenos
que ocorrem entre os homens, o salto ¢ feito, a ponte é realizada. Desta forma,
adiantamos que o livro ao qual se vincula esse trabalho, Bodenlos, ¢ uma
autobiografia que sintetiza os sugeridos aspectos do desterro, ndo s6 pela
construc¢do acerca de uma experiéncia anterior do escritor enquanto exilado, que
buscara fugir da persegui¢do nazista; trata-se, além disto, de uma autobiografia
filosofica, que busca narrar parte do caminho pelo qual se formara o pensamento
do autor — em suma, do deslocado que, em seu presente, se debrucava sobre a
maquina de escrever. Ou ainda, parte de sua trajetoria, pela qual justificaria seu
pensamento e sua aversdao a quaisquer tipos de fronteiras e enquadramentos. Dito

isto, cabe discernir alguns aspectos de como ¢ composta a fonte do trabalho,



inclusive porque tal descri¢do se mostra relevante para os capitulos dois e trés.

Bodenlos, que significa “sem terra”, “sem chdo”, “sem fundamento”, se
organiza como juncao de ensaios que constituem seus varios capitulos. Estes sao
estruturados em quatro partes intituladas em portugués: Mondlogo, Didlogo,
Discurso e Reflexoes — titulos equivalentes a versdo finalizada, em alemao.
Notamos esse aspecto porque sabemos da relevancia que tem o ato de traduzir
para esse autor e sua obra. Para ele, traduzir equivale mesmo a pensar. Traduzindo
e retraduzindo seus proprios textos, o proprio Flusser afirma como se via impelido
para tal, sentindo habitar varias linguas, ou, o que nele ¢ eloquente, ser habitado
por essas varias linguas. O que se destaca € que seu trabalho de tradugdo ndo se
orientava somente por uma fidelidade ao original, de forma que, sabendo da
relevancia desse processo para seu pensamento, notamos como a versao em
francés seria publicada com as respectivas divisdes mencionadas sob os titulos
Passivité, Disponibilité, Engagement, Degagement; De maneira que se revela
espécie de justaposicdo a versao em portugués que, aliada a eventual elucidagao
do autor na propria obra, nos ajuda a entender o sentido conferido ao conjunto de
ensaios em cada parte reunidos.

Em Mondlogo, onde os ensaios-capitulos se seguem como que organizados
por sucessao temporal, ¢ onde nos encontramos mais proximos de uma
autobiografia no sentido mais usual do termo; abarca desde seu caminho a partir
de Praga ao momento em que deixa o Brasil. De certa forma, embora escrita em
Robion, na Francga, por volta de 1973, vemos entdo como a obra parece girar em
torno desses dois eixos, dessas duas partidas: Praga e Sdo Paulo'. Uma, que
identificamos propriamente como exilio, outra, decisdo de partir que se mostra
menos impositiva e, nem por isso, menos dolorosa. No final dessa parte,
encontramos argumento do autor para sua organizagdo cronoldgica, ainda que nao
haja tantas referéncias explicitas e fidelidade a datas, sua narrativa indo e voltando
ao longo do tempo. Argumentaria Flusser que assim escrevera por ser esse 0 curso

de sua existéncia que é considerado, até certo ponto, passado afastado o suficiente

Flusser deixa Praga em 1939, fugindo da invasdo nazista para a Inglaterra, deixando sua
familia e prosseguindo com os Barth, nlicleo de sua futura esposa Edith Barth. Com o
agravamento da Segunda Guerra Mundial, segue com os Barth, partindo para o Brasil em 1940,
chegando poucos meses depois no Rio de Janeiro, onde recebe a noticia de que seu pai morrera
em campo de concentragdo. Sua mae e irma morreriam ainda em Auschwitz.



do seu presente para ser incluido no ambito dos acontecimentos, que costuma ser
medido por cronologias. De forma que, embora tenha grande peso no sentido de
uma intensidade da experiéncia, se mostraria a seus olhos, ao longo dessa
construc¢do narrativa na Franca de 1973, até certo ponto desexistencializado (sic).
Se apostamos que mesmo essa sua escrita indica a relevancia de se pensar tal
periodo para seu pensamento, o autor declara essa vivéncia como mais pertinente
ao ambito da “paixdo”, em suma, da passividade, em contraposi¢ao ao peso dos
didlogos que se desenrolam na segunda parte da obra.

Didalogo, portanto, ¢ postulado como o que nele estaria ativo até entdo. “A
vida a ser relatada agora interessa mais como conjunto de agdes que como
conjunto de paixdes (embora o seu aspecto passional ndo deva ser obscurecido)’™.
E aquilo que até entio continuava agindo dentro dos participantes e os
influenciando a agir de uma forma ou de outra. S3o os didlogos que, mesmo
comegando naquele passado desexistencializado, se fariam ainda sentir em seu
presente. Nesses ensaios, nada de ordem temporal, portanto. Apenas presenca.
Presenca de amigos, talvez mais do que qualquer coisa, embora muitos, esclarece,
ndo menos importantes, sequer sejam mencionados. E onde se fazem presentes,
aos olhos do leitor, as imagens de Vicente (e Dora) Ferreira da Silva, Alex Bloch,
Milton Vargas, Miguel Reale, Romy Fink, Samson Flexor, Jodo Guimaraes Rosa,
Haroldo de Campos, Mira Schendel e Jos¢ Bueno. Algumas figuras do que
considera as “camadas decisivas da cultura brasileira™. E presenca das
“conversagdes internas” com esses amigos € de motivos que atravessam a obra
como um todo, ora mais, ora menos destacadas. Logo cabe esclarecer que nao
destrinchamos neste trabalho o didlogo com cada uma dessas presengas, mas que
apenas sao trazidos os motivos que parecem se destacar para um esqueleto
montado a partir da primeira parte*: Historia, liberdade, responsabilidade,
simbolos e sua relagdo com o concreto (e o transcendente); religiosidade e sua
falta de fé em ideologias, desconfianca; teoria vivida e testada, prdxis; pairar

acima do bem e do mal e uma oscilagdo diante de tradi¢do judaico-cristd; a

Vilém Flusser, Bodenlos, pp. 92.

> Idem, pp. 193.

Porque, em parte, o tempo impede; porque provavelmente so seria possivel através de outros
trabalhos e porque, verdade seja dita, parte desses ensaios apresentam motivos de dialogos que
estdo fora de minha algada trabalhar...
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condi¢do de judeu praguense; o ser-assim € 0 se negar, s€ assumir para se superar.
O proprio escrever e falar. Sdo temas presentes ao longo da autobiografia como
um todo e que nos vém a mente, sob o nome do escritor.

Discurso, terceira e brevissima parte da obra, ¢ composta por dois
capitulos-ensaios, sob o nome de Teoria da Comunicagdo e Filosofia da Ciéncia,
além de uma nao menos curta Introdugdo. Talvez seja o menos focado de toda
obra nesse trabalho, porque o crucial ¢ desenvolvido de forma indireta. Na
verdade, ¢ parte que se propde a descrever o programa e inten¢ao de dois cursos
nos quais se engajou enquanto professor; esta sendo uma das atividades-
engajamento do autor por exceléncia, dai a evidéncia daquele titulo em francés:
engagement. E o apontamento explicito da forma pela qual se investiu contra o
mundo.

Reflexoes, Gltima parte e talvez a mais evidentemente ensaistica, ¢ também
trabalhada, mas sobretudo no ultimo capitulo, considerando o ensaio Habitar a
casa na apatridade. £ degagement, como a versio francesa atesta, no sentido de
ser composta em um periodo de distanciamento daquela realidade precedente, a
sociedade brasileira, e de seu engajamento como professor e escritor na propria.
Os curtos ensaios foram compostos em dois periodos, 1985 e 1991, sendo apenas
o ultimo, Meu Caminho de Praga, escrito durante seu retorno a Praga logo antes
de sua morte, texto de 1991.

O que se faz importante esclarecer, apds a apresentagdo de sua estrutura e
expectativa de certa antecipagdo do matiz de Bodenlos, ¢ que se a maior parte da
obra foi traduzida para o portugués pelo proprio Flusser, a Gltima, Reflexoes, ndo o
teria sido. Assim, o ensaio fundamental para o terceiro capitulo ¢ considerado a
partir da versdo para o portugués presente na propria autobiografia, Habitar a
casa na apatridade, ¢ também de uma traducao para o inglés, presente como 7he
Challenge of the Migrant, na compilagdo de ensaios The Freedom of the Migrant,
nenhuma delas pelas maos de Vilém Flusser.

Cabe anunciar a composi¢ao dos capitulos e a estrutura deste trabalho. No
primeiro capitulo, Deslocamento, partimos da obra de Maria José de Queiroz, Os
males da auséncia, indicando as confusdes por vezes realizadas quando evocamos

a noc¢do de exilio, buscando destacar tal no¢do daquelas de viagem, peregrinacao,
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as quais por vezes ¢ associada. Para isso, reconhecemos ndo s6 como podem as
experiéncias se mostrar embrenhadas, como, tomando também como base texto de
Edward Said, Reflexoes sobre o exilio, notamos como inclusive uma distin¢ao
entre refugiado, expatriado, exilado se esvai. Assim, esse capitulo ¢ conduzido
sobretudo a partir da reflexdo do autor palestino, por uma relagdo entre desterro(s)
e século XX, deslocamento ¢ a dita modernidade.

No segundo capitulo, Falar de si, busca-se sintetizar e explicar
simultaneamente a narrativa de Vilém Flusser que encontramos nas trés partes
iniciais de Bodenlos, tomando a autobiografia como eixo e fazendo talvez
cansativa exposi¢cao, de forma a preservar alguma coeréncia, mas ndo sem antes
realizarmos breve introdugdo sobre a problematica (auto)biografica. Para isto, sdo
tomados como referéncias os textos Verdades de autobiografias e diarios intimos,
de Contardo Calligaris, como indicador da ligagcdo entre autobiografia e Idade
Moderna e do recorrente apelo a sinceridade, 4 ilusdo biografica de Pierre
Bourdieu, em que se expressa a criagdo de coeréncia e fio condutor nas obras
biograficas e no proprio self e, finalmente, o capitulo Jubilos e misérias do
pequeno eu, de Luiz Costa Lima, onde se busca tracar os limites do género
autobiografico também a partir da no¢do nada atemporal de literatura e
experiéncia do individuo enquanto tal. Sdo textos dos quais aproveitamos apenas
poucos tragos gerais, visto que, do contrario, poderia exacerbar o aspecto
demasiado longo que este capitulo facilmente assume.

No terceiro capitulo, Do engajamento, € feita breve excursdo sobre o
aspecto ensaistico, para o qual tomamos como referéncia indireta um capitulo de
Leopoldo Waizbort acerca do ensaio’, assim como os textos de Anke Finger
concernentes a Flusser. Mas nos concentramos fundamentalmente em um ensaio
do autor tcheco, Habitar a casa na apatridade, comparando também com sua
tradugdo do alemao para o inglés, The Challenge of the Migrant. Esse texto ganha
destaque ja que, escrito em 1985, parece ser o que melhor sintetiza sua filosofia
do migrante, ela mesma possivelmente o auge de Bodenlos e sinal de engajamento
intelectual.

A proposta que nos conduz em nosso percurso, em acordo com a ideia de

> Interessante a ponto de ndo permitir ignora-la, apesar de dizer respeito a uma obra sobre Georg

Simmel. Ver Leopoldo Waizbort, “Ensaio”, em As Aventuras de Georg Simmel.
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Manuel da Costa Pinto®, é a de que, partindo da fuga de Praga e experiéncia do
exilio, Vilém Flusser cai em um desterro existencial e filoséfico, ecoando com o
que parecemos vislumbrar na relagao entre deslocamento e século XX; e € a partir
de sua experiéncia do absurdo, da perda de fundamento, e constante tensdo e
oscilacdo, sob o signo da duavida, que o escritor tcheco constituiria um ultimo
momento de engajamento, a partir de sua posi¢do de intelectual, a partir de sua

escrita (autobiografica).

¢ Manuel da Costa Pinto, Pensamento Apatrida.
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DO DESLOCAMENTO

Nesse capitulo inicial, busca-se refletir sobre a experiéncia do exilado,
expatriado, banido ou relegado. A proposta ndo deve ser entendida no sentido de
uma defini¢do clara ou mesmo muito marcada do que ¢ exilio, em contraposicao a
outras formas de “desterro”, tampouco uma espécie de historia daquele enquanto
conceito ou enquanto experiéncia, mas, considerando a dificuldade de se
encontrar obras tedricas mais gerais sobre o tema, ao contrario da abundante
literatura sobre exilados de determinado tipo’, enveredamos pelo caminho de uma
exposi¢do mais geral sobre esse estado de desenraizamento, na medida em que
pode ndo s6 nos ajudar a entender algo do “fascinio” que o assunto exerce, como
também a compreender a experiéncia de onde parte a narrativa de Vilém Flusser.

A definicdo de exilio certamente consta no dicionario ¢ de certa forma
mesmo nas obras dos autores que tomamos como interlocutores. Pode ser
encontrado no Houaiss®, onde sua defini¢do parece clara € ao mesmo tempo
reveladora de outros sentidos, como a prdpria indicacdo de se manter afastado.
Com essas tentativas de delimitacdes, esbarramos em uma dificuldade ja desde o
principio (ou no fim). Mesmo em obra como a de Maria José de Queiroz’ se
reconhece como os vocabulos relacionados a esse tema ndo o esclarecem
propriamente, mas apenas “informam, de si e por si, sobre a instabilidade das leis
e do Direito, sobre a violéncia politica e sobre a ambiguidade dos sentimentos
humanos™’’; ndo ajudam tanto a definir sua relagdo com os homens e ideias ao
longo do tempo, e mesmo nos ¢ indicado que estaria a questdo sempre matizada
por uma série de clichés dos mais variados tipos''. Assim ja observamos desde o
ponto de partida certa confusao entre literatura feita no exilio e a propria condigao

de exilado, bem como a recorréncia da confusdo entre viagens, peregrinagdes e

Na verdade, através das obras consultadas, sempre fomos remetidos a outras referéncias,
algumas delas até mencionadas, e que por vezes pareciam ser de importancia consideravel, mas
as quais ndo pudemos ter acesso a tempo, ou mesmo tempo de trabalhar.

Ver Antonio Houaiss, Mauro de Salles Villar, Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, pp.
856: “(...) ato ou efeito de exilar (...) expatriagdo for¢ada ou por livre escolha; degredo (...)”, ou
ainda, “mandar ao exilio ou impor-se voluntariamente o exilio; expatriar-se (...)”.

Maria José de Queiroz, Os males da auséncia: ou a literatura do exilio.

" Idem, pp. 40.

Idem, pp. 20. Clichés “psicopatologicos, sociopoliticos e literarios”.
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exilio.
Além do uso de mitos para falar do mal do exilio, com frequéncia nos
encontramos diante de formulagdes como a de que “O homem ¢é peregrino no

12 para ilustrar o que seria

mundo. O seu domicilio na terra € transitorio, ¢ tenda
essa condicao. Também nos deparamos com outras abordagens que concebem, por
exemplo, 0 movimento de ascese como espécie de retorno a um lar espiritual,
tratando a vida na terra como exilio. H4 ainda a constante referéncia a histéria
biblica judaica: o exilio sofrido pelos hebreus na Babilonia e suas inumeras
didsporas, quando se teria reconhecido o proprio termo.

Ao lermos elaboracdes desse tipo, pode nos ocorrer que nao seria, afinal,
sobre esse modelo de exilio que nos propomos a pensar. No entanto, algo desses
exemplos, por mais divergentes que possam ser do pretendido, se tomados como
analogias, permanece valido — se por exemplo, o que vemos em tais exemplos ¢
uma énfase na “dor da auséncia”, da contrariedade em se romper com o lugar de
origem ou com as relacdes habituais, tdo marcante em outras digressdes sobre o
exilio, menos figurativas. Se concordamos em parte com Queiroz quando afirma
que desde nossos mitos mais remotos encontramos esse problema do exilio, bem
como nos deparamos assiduamente com alusdes a peregrinacdes, devemos
conferir certa atengdo a propria no¢ao de deslocamento de um modo mais geral.
Podemos pensar que, quando nos sdo mencionadas obras de Homero, o
Gilgamesh, o Exodo, dentre outras, como aquelas de uma literatura no sentido
mais estrito, ndo é exatamente o tema do exilio stricto sensu a ser colocado, ou, ao
menos, ndo apenas, mas também espécie de mistura com outras formas de se
deslocar ou ser deslocado.

Através de Queiroz" nos sido apontadas algumas formulagdes sobre como
os homens deveriam permanecer ali onde nasceram. Ela comeca por nos dar o

exemplo a partir da obra de Montesquieu e a figura do persa criada por ele,

12

Maria José de Queiroz, idem, pp. 23.

E também de Caren Kaplan, de quem se tira o exemplo de Elsa Triolet. Por ndo falar
propriamente de exilados ou da experiéncia do exilio, mas realizar uma critica ao tema do
exilio nos modernistas — alids, um tanto pertinente-, se optou aqui por ndo se valer dela como
interlocutora, embora algumas poucas pontuagdes dessa autora tenham auxiliado a esclarecer
um pouco mais o problema. Uma abordagem como a de Kaplan, por ora, s6 obscureceria o que
ja parece complicado apresentar. De qualquer modo, para essa e outras referéncias, ver Caren
Kaplan, Questions of Travel: postmodern discourses of displacement.

13
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Usbek. A personagem proclamaria que o homem deveria permanecer ali onde
nasceu, caso contrario, arrancado de seu habitat, esqueceria 0 que seria 0 mais
relevante em sua vida, seria como que afetado pelo outro meio, ao qual ndo estaria
conformado, a ponto de poder se debilitar e morrer. A que autora, entdo, continua
por comentar:

“Se bem que ingénuo, o comentario de Usbek tem raizes no bom senso e na
tradicdo popular. A area de terra habitada pelo homem € o oikumene — o ecumeno
dos gregos. E esta associado a ideia de espaco limitado, ocupado, o que implica
fixacdo, estabilidade. Sentencia o Kalevala: 'O homem estd melhor em seu pais,
maior em sua propria casa; (...) Nao dizem os italianos — 'Cher sta bene non se
muove' € ndo dizemos nos — 'Boa romaria faz quem em casa fica em paz?'.”"*

Podemos nos deparar com uma afirmagao tal qual a de Elsa Triolet sobre
como deveria ser tomado como natural dos homens nascer e morrer em um
mesmo lugar ou regiao; que todos deveriam ser como que parte organica do lugar
que concebem como seu pais, sua terra. Isso nos serve como emblema de
concepgdes que possam idealizar a fixagdo, a estabilidade, o ndo movimento;
idealizam espacos como a casa, a patria, a terra natal, e também o habito, o
costumeiro ¢ uma necessidade de pertencimento que porventura todos teriamos.
Ap6s um esbogo como esse, Queiroz ainda realiza longo percurso introdutorio
pela histéria biblica e as didsporas dos hebreus como exemplares do mal do exilio,
dos sofrimentos do desterro, e discorrendo ainda sobre como isso seria tomado
como que castigo e negacao das promessas divinas de uma Terra Prometida etc,
acaba por acrescentar que as palavras ouvidas por Abrado — “Deixa a tua terra, tua
familia e a casa do teu pai, e vai para a terra que eu te indicar” — ndo teriam
sentido punitivo".

As mencionadas digressdes servem para apontar o problema do
deslocamento e de como podemos encontrar confundidas as nogdes de viagem,
peregrinagdo, busca e exilio, e servem igualmente para ilustrar a imagem negativa
que se associa ao ultimo, e por vezes mesmo ao movimento, ao ndo-habitual,
sendo conferida certa positividade ao “lar”, para que vislumbremos um
contraponto. Pois a partir de uma reflexdo sobre viagem, notamos que esse tema

do deslocamento parece fazer parte de nossa propria constitui¢cdo, no sentido em

14

Maria José de Queiroz, Op. Cit., pp. 19.
5 Idem, pp. 22.
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que remonta aos mais diversos mitos de origem, nossa literatura mais antiga, ou
mesmo a determinadas figuras de linguagem'®. A propria metdfora, que
etimologica e metaforicamente diria respeito a “mudanca de lugar”, poderia ajudar
a elucidar esse ponto: o fato de que o deslocamento, em suas diversas formas,
seria como que raiz, radical de nossas existéncias. Que, em geral, na realidade da
maioria das linguas, apds aprendermos a ser € a fer, aprendemos a ir.

“O movimento da viagem, seja ele redentor ou uma repeticdo daquele
deslocamento original [referéncia ao tema mitico da Queda], pertence ao circulo
de experiéncias elementares com o 'nascimento, unido ¢ morte', como Eliot, o
expatriado, deve ter sabido™"’

Por outro lado, se o deslocamento ¢ como que raiz da existéncia da maioria
dos homens, o movimento de viagem propriamente [para ndo falarmos ainda de
exilio!] pode ser indicado como tendo sido por muito tempo espécie de “atividade
andmala”; ao menos, aquelas em que os viajantes atravessariam longas porc¢des de
terras € mares € experimentariam contato real com o exotico. Sabemos que, de
certa maneira, essas experiéncias de contato com o outro em sua terra ou com o
estrangeiro que chega na nossa fomentariam toda sorte de apreciacdes do tipo nds
e eles; a mais classica referéncia provavelmente sendo ao par antitético de helenos
e barbaros, em que os estrangeiros seriam tipica e genericamente tomados como
sujos, glutdes, cruéis, covardes — em suma, quase sempre percebidos
negativamente'®. Na medida em que contribui para constituir critérios e uma
dimensao de pertencimento, ndo ¢ totalmente estranho ao tema do exilio, como
também ndo o ¢ o problema do estrangeiro, aquele que parece personificar o
distante em sua proximidade, ou mesmo a figura de um elemento estranho, de
bode expiatorio, do ndo adaptado ou indesejado. Como insinuado pela mengao do
deslocamento como raiz, podemos aqui postular que as viagens sempre fizeram
parte das atividades dos homens, por raras, dificeis ou arriscadas que fossem em
dados momentos, € por mais que envolvessem toda sorte de imaginario.

Sabemos que o contato do viajante com outras terras ou povos teria

Ver Mary B. Campbell, The Witness and the Other World: exotic european travel writing.

Mary B. Campbell, Idem, pp. 1. A tradugdo ndo ¢ exata; tomei a liberdade de alterar o que o
original expressa: “The movement of travel, wether it redeems or merely repeats that original
displacement, belongs in the circle of elemental experience with 'birth, copulation and death’,
as Eliot the expatriate should have known.”

Ver Reinhart Koselleck, “Os Conceitos Antitéticos Assimétricos”, em Futuro Passado:
contribui¢do a semantica dos tempos historicos, embora ndo seja o foco do capitulo.
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permitido ndo s6 variadas apreciagdes do outro, fosse como maravilhoso,
monstruoso, andmalo, barbaro, bizarro, retrégrado, primitivo, ou puro, natural,
ndo-corrompido'®. Nossa historia é marcada por essas mudangas de lugar de tipos
os mais diversos e, em geral, ndo tdo demarcados uns dos outros, fossem
peregrinagdes, viagens de descoberta, conquistas, exploragdes, viagens de
naturalistas, missionarios, funcionarios a servigo do império, etnografos. E talvez
se possa observar que em cada época haveria certa prevaléncia de um dado
“modelo”, embora certamente ndo a substituigdo de uma forma por outra —
peregrinagdes como 0 mais caracteristico do contato com o exdtico na alta Idade
Média, o Renascimento como sendo marcado por exploragdes comerciais, viagens
dos naturalistas no século XVIII etc

Tudo isso diz respeito a tipos de deslocamento que ndo parecem ter estreita
relacdo com aquele de que propomos tratar. O tema da viagem, entretanto, em
meio a esse problema mais geral do deslocamento, e at¢ mesmo pela confusao
frequente nas alusdes e nas proprias historias de exilados, ja nos parece notavel. A
figura do viajante, concreta ou imaginada de diversas formas, ndo a toa deu
margem a tanta mistificacdo: ndo so por trazer a seus conterraneos a imagem do
desconhecido, ainda que por confirmag¢do de um imaginario, como pelo fato dos
movimentos ¢ mudancgas realizados terem propiciado a constru¢ao de muito do
que ¢ mundo atual. Talvez seja valido notar que as questoes de viagem ou
deslocamento se articulariam cada vez mais ao aspecto da identidade, ndo s6 no
sentido de constitui¢cdes coletivas do tipo nos — outros, mas também a partir da
emergéncia do individuo e crescente foco no eu.

Se antes a atividade da viagem era como que andmala ou por vezes tao
arriscada que dava margem as mais diversas invencdes, na época moderna, mas
sobretudo no século XIX?', se tornaria cada vez mais vidvel ndo apenas viajar e
“ver” outra realidade, como também estipular a propria identidade ou o processo
de sua formagdo, o eu e sua busca, como um movimento desse tipo. Talvez caiba
lembrar do papel do Romantismo no século XIX e, resumindo grosseiramente,

como o lugar almejado pelos romanticos sempre escaparia a sua propria realidade,

1 Susan Sontag, “Questdes de Viagem”, em Questdo de Enfase.

Mary B. Campbell, op. cit.
Susan Sontag, op. cit., pp. 353-354.
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os mesmos se tornando como que “fora do lugar”. Em suma, o que se destaca aqui
¢ a busca de um lugar que ainda nao existe ou ja ndo mais existe, idealizagcdo de
outro momento. De forma que esse se encontrar “fora do lugar” que vem com a
modernidade cada vez mais ¢ indicador de um desalento, bem como do desejo por
outra realidade. O deslocamento se torna como que condi¢do dessa existéncia
moderna. A propria vida e narrativa de si passa a ser nessa modernidade marcada
pelo tema da viagem; existéncia moderna, deslocamento, identidade e individuo
se articulariam.

O relevante aqui e na discussdo geral precedente ¢ apontar certa
mistificacdo dessa figura do viajante, assim ja adiantando algo do que acomete a
do exilado, ou mesmo a do estrangeiro; imagens validas por incorporarem a
relagdo com o distante, que se mostram como personificagdo do distante em figura
proxima, e que apontam ainda ao tema do exilio, sobretudo se nos ocorrem as
complicadas alusdes ao exilado como “peregrino no mundo” ou se lembrarmos da
mengao aos clichés. Isso que nos parece idealizacdo, apesar de justamente
constituir mistificagdo, pode nos permitir entrever algo sobre uma condi¢do a
respeito da qual procuramos formular de maneira abrangente, mas que s6 poderia
se apresentar através de existéncias concretas — e assim somos também obrigados
a admitir que qualquer pensamento mais abrangente pode resvalar facilmente
nessa idealizacdo. Como mencionado, a reflexdo sobre o exilio, de uma forma
mais geral, ndo se mostra facil. Aparentemente, sabemos o que ¢ viagem e o que ¢
exilio. Sabemos dos que teriam sido os exilados e quem teria sido viajante. E, no
entanto, como ja apontado, ¢ usual uma mencao de viajantes para falar do exilio
ou a menc¢ao da situagdo de peregrinos como sendo a de exilados. A exemplo das
viagens, para as quais o deslocamento ¢ fundamental, mas insuficiente para sua
compreensao, também essa experiéncia de ser deslocado € basica, crucial até, no
exilio, mas talvez nao o bastante para elucida-lo.

Em geral, hd um certo consenso quanto aos que teriam sido exilados ou os
que sdo amiude referidos como tais, como Ovidio, Dante Alighieri, Joseph
Conrad, James Joyce, Vladimir Nabokov ou mesmo, se pensarmos no Brasil
durante a ditadura militar, vem a mente nomes como os de Caetano Veloso e

Chico Buarque. Porém, mesmo com esse possivel consenso, dependendo da
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concep¢do que se tenha de exilio, figuras como Joyce podem se tornar
questionaveis, Ovidio passa a ser descrito como tendo sido “apenas” um relegado
e descobrimos que em uma figura como a de Joseph Conrad, tomado como que
exilado por exceléncia pela reflexdo de Edward Said e outros, exilio e viagem
como que se (con)fundem.

Distinguindo-se, no entanto, quanto as viagens e as peregrinacgoes, o exilio,
em uma abordagem em que prevalece o senso comum?®, ¢ normalmente vinculado
a uma experiéncia de deslocamento sob coercdo. Implicaria portanto coergdo e
alienagdo de uma pessoa com relagdo a seu local de origem®. Na abordagem de
Queiroz, encontramos a seguinte elucidacao:

“Do lat. exilium (de exsilium, ii, deriv. de exsilire — ex salire, saltar fora) desterro,
degredo. Raro até 1939, quando o adjetivo 'exilado' chega ao castelhano ¢ ao
portugués pelo fr. Exilé. (...) Do exilio resulta a necessidade e o direito de abrigo.
A divindade do Asylon assegurava o dom da imunidade a toda pessoa perseguida
injustamente, sobretudo no estrangeiro, a fim de resguardar-se de vinganca. O
direito de asilo ndo era universal. Somente certas instituicdes, vinculadas a
tradi¢do, prevaleciam-se de reconhecimento diplomatico, ratificado por decreto.
Os gregos foram os primeiros a formaliza-lo. (...) Atente-se que o direito de asilo
nada tem a ver com emigracdo. Na época moderna esse uso se restringiu
chegando a desaparecer em quase todos os paises. No Direito Internacional, as
embaixadas preservam, em certos Estados, as imunidades de exilados e
perseguidos politicos. (...)"**

O que podemos entrever por meio de tal menc¢do ¢ ndo apenas a dimensao
da coercdao, de perda, indicada pela necessidade de abrigo, de asilo, como
igualmente certa relacdo do termo com tempos recentes € o aspecto politico que
muitas vezes assume esse deslocamento. Sabemos através da referida autora que o
primeiro exilio de que se tem noticia teria se dado em 2000 a.C., com um egipcio
que assim teria se expressado: “Ir para o exilio nao estava escrito na minha mente
nem no meu cora¢do. Eu me arranquei por forga do solo onde estava”®. Essas
mencdes se destinam, por um lado, a ilustrar a extensdo que o problema do exilio

abarca. Por outro, se € possivel argumentar que ndo seria ainda exatamente exilio

22 Senso comum no sentido do que em geral é compartilhado € que se mostra plausivel, € ndo no

aspecto pejorativo atribuido a expressdo. As mengdes a esses aspectos do exilio que seriam
senso comum, bem como seu contraste (no “senso comum” pejorativo?) com o turismo sao
encontradas em Caren Kaplan, op. cit., pp. 27. Aqui formulamos a partir de Kaplan, mas em
divergéncia com relagdo a sua abordagem.

Caren Kaplan, op. cit., pp. 27.

Maria José de Queiroz, op. cit., pp. 21-22.

Maria José de Queiroz, idem, pp. 20.

23
24
25



20

no sentido em que entendemos a experiéncia hoje, parece permanecer valido por
remontar a praticas correlatas.

Talvez mais proximos a experi€éncia que temos em mente, SOMOS
remetidos a emigracdo, expatriagdo, ao proprio banimento — pratica sob a qual,
nos ¢ apontado, se daria o surgimento do exilio. Se mesmo Edward Said, que
realiza espécie de demarcacao entre exilado, emigrado, expatriado, refugiado, e se
preocupa com a confusdo entre a experiéncia e a literatura de exilio que poderia
banalizé-la, acaba por se conformar a uma referéncia um pouco mais geral, se
mesmo Said acaba por ndo se restringir aos propriamente banidos ou aos que
sofreram perseguicdes politicas, tomamos alguma liberdade para aqui realizar
semelhante trajetoria®®. Afinal, parece haver uma convergéncia de que o ponto
chave para se pensar essa condi¢@o ¢ a de que muitos daqueles que foram forcados
a deixar seu local de origem e impedidos de retornar a casa seriam exilados — o
que nos traz diante do traco de descontinuidade. E se & por vezes mencionada a
impossibilidade de retorno, ¢ porque em dado momento a casa ndo apenas fora
deixada, como se indica o ponto em que mais se articularia exilio e o aspecto de
coer¢do. Isso pode se dar por banimento, por dimensdo politica, mas também
devido a uma situacao de perseguicao de outra ordem, outra condicdo. Pode ser
explicitamente e externamente colocado, ou pode se dar a escolha pelo exilio;
buscar sair de um lugar onde se corre risco de morte ou persegui¢cdo, ou mesmo
outra situacdo em que se tome como ameagada sua dignidade, por muitos ainda ¢
tomado como uma escolha, por mais terrivel que a perspectiva possa nos
parecer”’.

Edward Said abre suas Reflexdes sobre o Exilio postulando que essa
condi¢do ¢ a de um corte entre uma pessoa ¢ seu lugar de origem,“entre o eu e seu
verdadeiro lar”?®. Se sabemos pelas constantes alusdes a obras de exilados como

Ovidio, Dante, Conrad, que a nog¢ao de exilio parece remeter a um tipo de

% O conflito entre literatura de exilio e a “terrivel experiéncia do exilio” pode ser encarada ndo

tanto no sentido de um desterro mais ou menos real — por uma contraposi¢cdo fato x fic¢ao -,
mas no sentido do problema que passa a ser uma grande valorizagdo da primeira, de uma
abordagem estética do exilio a ponto de dar margem ao esquecimento da condi¢do em que se
dera sua criagdo, ou toma-la como benéfica para toda a cultura, devido ao que possibilitou.

Nos vemos for¢ados a conceder algum espago a esta dimensdo se optamos por ndo fazer uma
distingdo tdo prefo e branco entre banimento, expatriagdo e exilio e por pior que seja colocar
essa nocdo, quando o proprio Said formula o exilio como algo a que ndo se tem escolha.
Edward Said, Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios, pp. 46.
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deslocamento que perpassaria a histéria, lembramos que ha algo que chama a
atencdo para uma relacdo entre modernidade e exilio, ou modernidade e
deslocamento, bem como isso parece se dar em mais de um sentido, o que talvez
seja demonstrado pela propria autobiografia a ser trabalhada. Se vemos como
muito pode ser abrigado sob o termo exilio, constatamos que também experiéncias
e nogdes correlatas aparecem sob outras designagdes®. Por isso, falamos
vagamente em deslocamento e exilio, apenas enfatizando o que ja parece
evidente: ndo se trata de um movimento por prazer. E sugerimos que o mais
relevante para esse trabalho deve ser pensado com relagdo ao século XX.

Em certa medida, o que desponta inicialmente quando aqui pensamos em
modernidade, sobretudo no século XX, ¢ a dimensao da escala. Se ¢ possivel notar
jé& relevante ocorréncia de deslocamentos fisicos em geral ao longo do século
XIX, postulado como emblematico de uma era dos impérios, de formacao
vigorosa de uma economia global e de um colonialismo, parece ser superado pelo
que ocorreria no século seguinte. Nada parece ter envolvido as populagdes civis
na mesma escala em que os eventos do século XX envolveriam, amiude fazendo-
as sair do lugar. Afinal, marcado por duas guerras mundiais, governos totalitarios
e suas persegui¢des, politicas de limpeza étnica, colonizacdo e descolonizagao,
lutas por libertacao nacional, revolugdes politicas e econdmicas, talvez possamos,
com Said, identificar este século como “a era do refugiado, do deslocado, da

»3  ainda despontando conflitos territoriais e relativos a

migragdo em massa
identidade, propiciadores de levas de refugiados.

Muitos dos que se deslocam no mundo o fazem por se verem ameagados
devido a conflitos territoriais, por regimes politicos dos quais divergem, ou
mesmo pela procura de trabalho e sobrevivéncia®. Eis do que, em suma, muitas
vezes se trata: movimento em prol da sobrevivéncia. Algo que nao estranhamos
mesmo ao pensarmos em Flusser. E, nesse sentido, podemos entender como

Edward Said pensa o exilio como condi¢do imposta e como que visando afetar a

dignidade daqueles que atinge. E por isso que também em seu ensaio nos ¢

¥ Também consideramos que o termo esconde sob esse significante alusio a situagdes dispares, o

que dificulta qualquer pretensdo de universalidade ou aspecto de eternidade, apesar do
problema do deslocamento parecer algo constante, através de distintas configuragdes.

Edward Said, op. cit., pp. 27.

Caren Kaplan, op. cit., pp. 5.
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indicado que devemos pensar ndo s6 em figuras como Joyce e Nabokov,
frequentemente associados a imagem do exilio, mas naquelas massas de
refugiados, para que possamos assim entender algo dessa condi¢ao de ruptura com
a terra natal, a maioria das antigas relacdes, o passado, nisso que aqui
identificamos vagamente como modernidade. O autor propde que vejamos a
imagem de camponeses sem qualquer perspectiva quanto ao retorno a casa,
providos apenas de cartdo de suprimentos e numero de agéncia da Organizagao
das Nagoes Unidas (se tanto).

“Paris pode ser a capital famosa dos cosmopolitas, mas ¢ também uma cidade em
que homens e mulheres passaram anos de soliddo miserdvel: vietnamitas,
argelinos, cambojanos, libaneses, senegaleses, peruanos. (...) A medida que nos
afastamos do mundo do Atlantico, a cena se torna mais terrivel e lastimavel:
multidoes sem esperanca, a miséria das 'pessoas sem documentos', subitamente
perdidas, sem uma historia para contar. Para refletir sobre mugulmanos exilados
na India, haitianos nos Estados Unidos, habitantes de Bikini na Oceania, ou
palestinos em todo mundo arabe, é preciso deixar o modesto refugio
proporcionado pela subjetividade e apelar para a abstracdo da politica de massas.

Negociagdes, guerras de libertagdo nacional, gente arrancada de suas casas e

levadas as cutucadas, de onibus ou a pé, para enclaves em outras regioes: o que

essas experiéncias significam? Ndo sdo elas, quase que por esséncia,
irrecuperaveis?

Esse trecho visa sugerir a propor¢do que tomam tais desterros; fala-se em
multiddo, pessoas sem documentos, 0 que muitas vezes se equipara a uma
confusdo quanto a identidade ou mesmo recusa de dada identidade a muitos.
Remete a ruptura com toda uma vida que esses eventos geram e, por isso, seu
aspecto abrupto e irrecuperavel. O central seria notar o anonimato sugerido por
uma escala como essa e por eventos como os mencionados, como a propria
mencao aos cartoes dos refugiados poderia indicar, pois se esses cartdes parecem
remeter a impessoalidade, sabemos como o século XX, desde a Primeira Guerra
Mundial, seria marcado pela presenca de passaportes e cartdes de identificacdo,
técnicas de controle que se estendem sobre as identidades e mesmo ajudam a
constitui-las — e que propiciariam o “expurgo” daqueles tidos como nao
desejaveis.

Se trazemos a tona esse aspecto da modernidade relativo a um controle de

32 Edward Said, op. cit., pp. 49. Grifo meu. Vale notar como Said se utiliza da expressdo

“exilados” nesse trecho, ainda que realize no mesmo ensaio uma diferenciacdo entre
refugiados, exilados, dentre outros.
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identidades, ¢ ndo s6 pela escala e o anonimato que teria marcado o exilio como
fendmeno no século XX, mas por nos remeter ao problema do Estado e a propria
relagdo que Said explicita entre desterro e nacionalismo. Esse autor entende que
“O nacionalismo ¢ uma declaragdo de pertencer a um lugar, a um povo, a uma
heranca cultural. Ele afirma uma pétria criada por uma comunidade de lingua,
cultura e costumes (...)”*, mas também parece equiparar a propria formacdo da
patria a “exilios”, assemelhando a experiéncia as guerras de libertacdo nacional.
Esse pensamento de Said se mostra estranho, mais do que complicado, pois parece
ser a consideracdo de nacdes somente a partir de ex-colonias. Ou melhor, sua
propria formulagdo de como se da a formagao de nagdes nos parece algo irreal e
parece aludir quase que exclusivamente a guerras de libertacdo nacional e afins, e
ndo a quaisquer processos de longa duracdo ou delimita¢des graduais.

Embora possamos relacionar esse viés nacionalista e a ocorréncia de
exilios, na medida em que aquele marca os Estados no século XX e a nagdo
concebida naqueles termos mais gerais de imaginacdo de um nds em
contraposicdo a outro(s), externo(s) e interno(s), uma necessaria relagdo entre
ambos se torna complicada, sobretudo se pensada em termos universais. Ao
pensarmos na experiéncia do exilio ao longo da modernidade, somos remetidos a
ascensao dos nacionalismos e a formacdo dos Estados-nacdo, mas nao so;
poderiamos supor que aquela “terra” da qual o exilado foi afastado, as raizes das
quais se viu cortado, remete a uma comunidade imaginada que nao
necessariamente do tipo nacional, ainda que em nosso pensamento sobre a
realidade historica do século XX seja a essa a que mais relacionemos™.

Supomos aqui que € possivel a ligagdo a um ethos coletivo, tal como
formula Said ao apresentar a questao do nacionalismo, que sentida por um aspecto
diferente; isto ¢, a privacdo sentida pelo exilado, separado do lugar em que
habitava e uma série de relagdes, talvez dé margem a um tipo de identificagao
diversa da nacional. Possivelmente € isso o que pode ser vislumbrado no caso do

J4

autor em que ainda nos concentraremos: ndo ¢ a antiga Tchecoslovaquia que

3 Edward Said, Idem, pp. 49.

#* Parece que mesmo Benedict Anderson postula isso e, em seu capitulo “Patriotismo e Racismo”,
também faz alusdo a debate com Tom Nairn, por ndo entender que perseguicdes e fugas pelo
fascismo possam ser reduzidas e entendidas basicamente a partir de uma consideragdo dos
nacionalismos.
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Vilém Flusser parece sentir perder, mas Praga, que em seu discurso ndo ¢ tomada
tanto como a capital que representa todo um povo, mas um tipo de cidade e
vivéncia que se contrapde mesmo a figura do camponés moravo. Zygmunt
Bauman, em uma reflexdo sobre identidade, mesmo apds apontar como nao
conseguimos mais pensar nesse tema sem considerarmos o aspecto nacional,
remete aos que, em um censo, ndo conseguiram se identificar por esse viés ou
sequer puderam compreendé-lo, apenas afirmando, reiteradamente, serem “dali”,

3 J4 o intelectual palestino postula algo que parece nos dar a

“daquele lugar
chave para entendermos a questo:

“E logo adiante da fronteira entre o 'nds' e os 'outros' esta o perigoso territorio do
ndo pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram banidas e onde,
na era moderna, imensos agregados da humanidade permanecem como refugiados
e pessoas deslocadas.”

O ponto que perpassa toda a questdo, arriscamos afirmar, € que essa nogao
de pertencimento ¢ a de um nos se definindo em relacao a outros poderia ser
tomada de outra forma que ndo em termos fundamentalmente nacionais. Se, por
um lado, somos levados a esse aspecto ao pensarmos exilio no século XX e,
principalmente, a dimensao que assume sua escala, por outro, se essa experiéncia
do exilio nos ¢ indicada como algo por vezes até irrecuperavel e, de qualquer
forma, terrivel para aqueles que a sofrem, ¢ possivel entender algo do estimulo
que o tema exerce ou porque compele tantos a pondera-lo ou imagina-lo. Pois essa
época, de um modo geral, aparenta remeter a um deslocamento ndo apenas no
sentido concreto, mas também a uma auséncia de chdo, de fundamento, no plano
da vivéncia e mesmo do pensamento. Assim, a condicdo dos exilados parece
tocante ndo apenas porque a eles seria muitas vezes creditada, por exemplo, toda
uma série de realizagdes de esfera intelectual e artistica, mas igualmente porque
servem como que de emblema para algo que o proprio século constitui.

Georg Steiner teria discorrido sobre como a literatura ocidental do séc. XX
em geral seria extraterritorial, “feita por exilados e sobre exilados, simbolo da era

9937

do refugiado™’. Muitas das proprias metropoles ocidentais mostrariam em seus

constantes “rearranjos” o resultado de tantas guerras, persegui¢cdes politicas e

35

Zygmunt Bauman, Identidade, pp. 23-24.
Edward Said, op. cit., pp. 50.
Edward Said, op. cit., pp. 47.
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impactos semelhantes: Nova York, Estocolmo, Londres, Paris e Berlim seriam
como que marcadas, ndo s6 em sua vida intelectual e académica, como em suas
vizinhangas, por essas levas de refugiados, exilados e expatriados. O proprio Said
menciona isso para ilustrar essa cultura moderna como obra de deslocados,
sobretudo em decorréncia do “fascismo, comunismo e outros regimes dados a
oprimir e expulsar os dissidentes™

Esse autor, que nos coloca a questdo da contribuicdo dos deslocados para
uma cultura moderna, também indica que, por maiores e herdicas que parecam
vidas e obras de exilados, tudo isso seria sempre como que resultado de reiterado
esforco em busca de superacao de um corte mutilador. Suas proprias realizagdes
pareceriam “permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para
sempre™. Seguindo essa linha, o crucial é entender que, uma vez considerada a
situacdo do exilio, sua fratura com terra natal, passado e raizes, um contorno nem
sempre seria possivel. O autor se mostra propenso a afirmar que, ao contrario, isso
se mostra com frequéncia muito dificil. Ha os que recebem a anistia, quando ¢ o
caso, e que podem retornar ao territorio do qual se viram afastados; hé os exilados
que sdo repatriados; estamos familiarizados com artistas, intelectuais, que voltam
a seu pais apds um exilio durante algum momento de ditadura militar; ha mesmo
0s migrantes que reconstroem suas vidas em outro lugar, tendo em mira e, como
anseio, sempre o regresso para a antiga casa.

Aquilo com que mais nos deparamos, porém, ¢ que o sentimento de “estar
em casa” nem sempre € possivel, e isto se considerarmos que algum dia o fora. E
aqui desponta algo da atracdo que o tema do exilio, assim como o dos viajantes,
exerce: mesmo para 0s que nunca se viram expatriados, afastados concretamente,
pode se dar essa sensacdo de se estar desarraigado. Modernidade e deslocamento
parecem um tanto atrelados. E, no entanto, devemos admitir que, por mais
emblematico que pareca esse tipo de elucubragdo, nos ¢ igualmente colocado que
¢ um tanto distinto ver a realizagdo alcangada a partir do exilio e a figura real do
proprio exilado, com sua dor. Almejamos abordar ambos os movimentos: por um
lado, a questdo mais geral do deslocamento, em sentido figurado inclusive, e o

tipo de realizagdo que lhe ¢ creditada; por outro, o vislumbre de sua propria

¥ Edward Said, idem, pp. 46.
3 Edward Said, ibidem.
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vivéncia absurda através de Vilém Flusser, a qual, entretanto, sé nos pode ser
indicada a partir de sua propria narrativa.

O exilio enquanto experiéncia pode ser perda radical e, igualmente, um
tema estimulante para outros na medida em que a propria modernidade se afigura
muitas vezes sob esse signo do deslocamento, conferindo atencdo a alienagdo,
falta de chao, solidez ou bases firmes. Temas como estranhamento,
distanciamento, ser estrangeiro em sua propria terra € mesmo estrangeiro para si
proprio sdo constantes. Aquele que tomamos neste capitulo como nosso principal
interlocutor pretende discorrer acerca da experiéncia do exilio e se acha como que
enredado em tais figuras. Esse mesmo autor que ja na abertura de seu ensaio
evoca dois dos mestres da suspeita: Nietzsche, com o aspecto da desconfianga em
relacdo a tradicdo, e Freud, que teria assinalado nossa vida doméstica como palco
de desconfiancas e lutas veladas, e, poderiamos acrescentar, apontado mesmo
nosso eu como marcado por esse estranhamento, pelo ser estrangeiro em sua terra
ou, no minimo, algo bem diverso entao do ser senhor em sua propria morada.

Mas Edward Said, ao longo de suas reflexdes, se pede por vezes para que o
leitor deixe de lado as figuras mais individuais de exilados, acaba por se focar nas
mesmas, € notavelmente; sobretudo naquelas que, a seu ver, conseguiram
realizagdes que conferiram dignidade a uma condi¢do que teria sido instaurada
para nega-la. Se parece haver uma boa razdo para ndo se excluir a literatura de
exilio de uma consideragdo mais geral, bem como o carater mais individual da
vivéncia do exilio, talvez seja esta de conferir dignidade e até identidade, ou
mesmo um engajamento, através dessas realizagdes. Assim, seria possivel
compreender também trago da proposta de Queiroz e ver como muito da condi¢ao
dos exilados seria respondida através de suas obras.

O problematico seria tomarmos o dilema do exilio por um viés estético, ja
que para uma situacdo que se mostraria muitas vezes como irrecuperavel, ainda
que Queiroz a declare como nem sempre aniquiladora, a literatura de exilio ou a
grande énfase em aspecto criativo e “benéfico para nos, os nao-exilados”, poderia
banalizar a experiéncia. Ou ainda, talvez ndo seja tdo problematica uma literatura
de exilio, algo que, bem ou mal, confere voz, mas determinadas visdes do exilio

através da mesma que obscureceriam uma experiéncia marcada pela dor. Afinal,
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depois de mencionarmos a presenca de viagens e exilio em mitos e tradigdes
religiosas, somos constantemente lembrados por Said de que se trata de uma
condicdo secular, historica, destacando como ¢ realizado contra seres humanos por
outros seres humanos®.

Se ¢ possivel, portanto, relacionar de alguma forma modernidade e
deslocamento, exilio como experiéncia e signo, bem como a amplitude que
assume entdo, ha também outro trago, espécie de pdthos que marca o tema,
mencionado de maneira reiterada ndo apenas por Edward Said, mas também por
Maria de Queiroz. Pensando exilio se ¢ levado ndo apenas aos aspectos de falta de
chdo e o problema concernente a identidade, como possivelmente nostalgia,
melancolia e, sobretudo, o trago da solidao. A prépria melancolia, o Aumor negro
com vasta gama de sintomas, ¢ com frequéncia associada ao lugar fronteirigo, a
ambivaléncia e oscilacdo entre pontos contraditorios, as personalidades de
excegdo, principalmente as figuras de intelectuais e artistas*'. Ja a soliddo ndo se
deixa desvelar apenas pela solidao miseravel daquela multidao anonima em Paris,
ou mesmo pela imagem do isolamento em contraposicdo ao sentimento de
pertenca a um grupo. Parece haver algo de plausivel na afirmac¢do de que a nogao
de exilio ou exilado traz consigo certa imagem de soliddo”. Para ilustrar esse
pdathos, poderiamos recorrer ndo a toa a literatura, ja que o reiterado exemplo a
partir de Joseph Conrad parece algo sintomatico, estando presente como
referéncia nas obras acerca do exilio consultadas, fosse como exilado, fosse como
peregrino, fosse como viajante. A conclusdo acaba sendo: como um deslocado que
fez de sua sina inspiracao evidente para sua escrita.

Ambos os interlocutores aqui privilegiados, ainda que mencionando a vida
de Conrad em geral, seus frequentes deslocamentos, bem como suas obras, véem
a obra Amy Foster como possivelmente a mais reveladora de sua condigdo

errante®. E os tragos de dor e sobretudo soliddo parecem ser os que mais se fazem
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Edward Said, op. cit., pp. 47.

Susana Kampff Lages, “Melancolia e tradu¢@o”, In: Walter Benjamin: traducdo e melancolia.
Edward Said, op. cit., pp. 40: “(...) o termo exilado, creio eu, traz em si um toque de solidao e
espiritualidade”.

Vale também notar como, ao se referir ao exemplo dessa obra, Said claramente toma exilado e
o “estrangeiro perdido” de Conrad pela mesma coisa. Ainda mais interessante é observar como
aponta a personagem principal em meio a sua discussdo: “De que modo a literatura do exilio
assumiu seu lugar como topos da experiéncia humana, ao lado da aventura, da educagdo ou da
descoberta? Trata-se do mesmo exilio que mata literalmente Yanko Goorall e engendra a
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presentes em ambas as reflexdes. Se hé na literatura realizada por esse escritor um
ar geral de deslocamento, instabilidade e estranheza, a criagdo de um mundo com
uma quase impossibilidade de comunicacdo e compreensao também seria uma
marca. O que encontramos na referéncia a essa obra ficcional por ambos os
autores para exemplificar o mal do exilio, portanto, ¢ o tema da soliddo, do
isolamento, do ser estranho, deslocado, elemento alheio e, por isso,
incompreendido, mesmo aos que aparentemente sio proximos. E ser observado
com indiferenca ou medo. Isso pode levar aquela formulagdo do intelectual
palestino, concernente a como muitas das realizagdes dos exilados sdo fruto de
seus esforgos para superacao de uma ruptura € mesmo como muitos deles acabam
por se destacar pela constru¢do de um novo mundo, que poderiam governar*.
Algo interessante aqui, sobretudo se considerarmos os que efetivamente
tem tal atividade criativa em uma esfera intelectual, ¢ a questdo da lingua: de
dominar outra lingua a ponto de se criar nela outro mundo, ou realizar através dela
espécie de afronta ao que nao se pode retornar. Ou mesmo, através da escrita e de
sua atividade criadora, a possibilidade de um viés de compromisso, também sendo
suscitada a indagacdo quanto a se em tais realizagdes o desterrado poderia
encontrar, ainda que provisoriamente, uma morada. Apesar disso ser apontado

como viavel, sdo frequentes os golpes:

“Em seu texto', diz Adorno, 'o escritor ergue uma casa [...] Para um
homem que ndo tem mais uma terra natal, escrever torna-se um lugar para viver
[...] No final, o escritor ndo tem permissdo nem para viver em sua escrita'.
Conseguimos, no maximo, uma satisfacdo provisoria, que logo ¢ atacada de
emboscada pela davida, e uma necessidade de reescrever e refazer que torna o
texto inabitavel.”*

O estado do exilio ndo poderia se mostrar como satisfatdrio, seguro,
placido, segundo nos propde o autor palestino; esses aspectos sempre se
mostrariam como ideais que, por mais proximos e mesmo vislumbrados em dado

momento, se mostrariam inatingiveis. Exilio parece se contrapor, portanto, ao

relagdo custosa e amiude desumanizadora entre o exilado do século XX e o nacionalismo? Ou
se trata de uma variedade mais benigna?”, em Edward Said, op. cit, pp. 56. Grifo meu. A
literatura do exilio € contraposta a morte literal de...uma personagem ficticia.

Ver Edward Said, idem, pp. 54: “Grande parte da vida de um exilado ¢ ocupada em compensar
a perda desorientadora, criando um novo mundo para governar. Ndo surpreende que tantos
exilados sejam romancistas, jogadores de xadrez, ativistas politicos e intelectuais”.

Edward Said, Reflexdes sobre o exilio, pp. 305.
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habito; indicaria, nessa concep¢do, a desestabilizagdo por exceléncia, ou o
descentramento — embora nada seja regra ou padrdo certo. Nao parece ser assim o
espaco da davida? Ou melhor, o emblema da davida?

Nas reflexdes sobre o exilio, parece despontar a nocdo de que o exilado
ndo raramente estaria consciente de ao menos duas linguas, duas realidades
distintas, como que for¢ado a um descentramento. Essa figura, portanto, ¢ referida
como marcada pela possibilidade de uma “originalidade de visdo”. E corrente se
atribuir ao exilado, ao estrangeiro, ao outsider, uma visao critica com rela¢dao aos
que “estdo no lugar”, no habitual, se encontram inseridos, aos que pertencem, em
suma. Said inclusive enfatiza que, tendo a percepcao pela propria experiéncia do
quao provisodrias seriam moradas e patrias, fronteiras e barreiras, também poderia
o deslocado contrapd-las, atravessa-las, supera-las no ambito do pensamento, algo
que ele vincula ao papel do proprio intelectual. E ¢, por vezes, atribuido o papel
contestatario e desagradavel a tais figuras.

Assim, o exilado nos ¢ apresentado como potencialmente atravessado por
maior perspectiva critica e desestabilizadora, ainda que, por outro lado, em sua
provavel necessidade de (re)construir uma identidade, possa ser enredado por
novos vinculos que atrapalhariam tal papel*. Nesse sentido, parece haver certa
idealizagdo do papel do exilio mesmo por aquele que a critica. Afinal, cumpre que
afirmemos que distanciamento nem sempre ¢ desapego, desapego nem sempre
leva a critica, exilio ndo leva necessariamente a compromisso ou atividade
intelectual. Mas pode-se postular inclusive que a grande énfase nesse viés se da
por ter algo de plausivel, e ndo so6: também porque se dera com muitos
desterrados. De alguma forma, a dimensdo do engajamento ¢, ao menos, uma
constante possibilidade nessa (re)construcdo de vida, de identidade, ou mesmo

esse aspecto se da por construcdo de identidade que ocorre no exilio.

* Na verdade, parece que Said idealiza um pouco ambas as figuras do exilado € do intelectual.

Nao seria ele mesmo claramente comprometido com uma filiagdo, uma causa? E ndo somos em
geral atravessados por algum tipo de compromisso ou preferéncia, seja de ordem ética, estética
etc? E ndo aqui tomamos a posicdo de que vinculos impegam uma postura critica.
Concordamos com Kaplan quando insiste que exilio ndo implica distanciamento, criatividade
ou ganho intelectual, e que nem todos os tragos frequentemente relacionados a imagem do
exilio, algo que se tentou levantar de modo geral nesse capitulo, se fazem presentes nas
dispares experiéncias concretas. Assim, apesar de tudo o que escrevemos para apresentar o
tema de forma geral e sucinta e do que ainda desenvolveremos, temos de concordar com a
autora quanto a idealizagdo relacionada a essa experiéncia e uma pretensa ligagdo com visdo
original e critica.
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O exilio, portanto, é fendmeno ndo exclusivo de uma s6 época, um so
lugar, mas que se desdobra diversamente em incontaveis experiéncias. E tido
como experiéncia reafirmada como terrivel, mas que com frequéncia seduz ao
debate. Fendmeno que parece impelir a davida, contraposicdo, possibilidade de
critica e talvez até engajamento. Que parece também impelir a dada construcao de
identidade, ainda que ndo pretenda “fazer barulho”, mas anseie anonimamente por
um retorno, sendo este inalcangavel ou nao. Tema associado a solidao, melancolia,
degredo e outros estados semelhantes, remete igualmente a uma série de situagoes
que arriscamos colocar sob um mesmo “guarda-chuva”. Algo que ganha
consideravel dimensdo a partir do século passado, sendo como que impar na
modernidade, além de situagdo através da qual muito da vida intelectual daquele
mesmo século se dd — basta pensarmos em muitos dos que migram devido a
perseguicdes fascistas, punigdes politicas, guerras, € os que fazem “pensamento
fora do lugar”.

Deslocamento poderia ser tomado como espécie de emblema em nossa
concepcdo da propria modernidade e mesmo de uma condicdo existencial. Ou
ainda, como o proprio titulo da obra de que em seguida trataremos, nao
estariamos, muitos de nds, sem chao, sem fundamento, ainda que nem sempre
sem terra? Sem sentido que nos seja dado, que ndo tenha de ser construido cada
vez mais individualmente e sempre a muito custo. Afinal, como postularia e
enfatizaria Vilém Flusser, e como seria demonstrado pela narrativa de sua propria
vida, a maior parte das questdes que se colocam como “problemas da vida”
parecem ser, de certa forma, existenciais. E nao ¢, por fim, o século XX
reconhecido como o da “morte da metafisica” por exceléncia, por mais que a
“morte de Deus” fosse anunciada ja em Nietzsche? E atravessada pela duvida e
pelo ceticismo, em contraposi¢ao a um cinismo € niilismo, pelo engajamento e
desengajamento, que encontraremos a constru¢do de dada existéncia, dada
identidade, a partir da experiéncia do exilio, rumo a sua elaboracdo de uma

filosofia do migrante.
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FALAR DE SI

Discorreremos portanto sobre um Vilém Flusser — e falar assim ¢
reconhecer que haveria mais de uma faceta. Aquela pela qual nos deixamos
cativar e tomamos para a realizacdo desse trabalho ¢ a do exilado, deslocado,
como o primeiro capitulo poderia adiantar, na medida em que o autor propde
testemunho de sua vivéncia intensa, vivéncia sem fundamento. Pensar nesse
Flusser, portanto, ¢ pensar também no discurso sobre si; € pensar em
autobiografia, mas que se quer filosofica e se mostra ensaistica. E pensar em seu
“falar de si” ¢ pensar no deslocamento e na presenga do outro. Mas para se
discorrer sobre sua obra, Bodenlos, parece antes necessario certo preambulo. Uma
reflexdo sobre autobiografia segue aqui por dois caminhos: o primeiro sendo
aquele que discorre sobre a autobiografia como género®, sua relevancia para a
Historia; outro sendo aquele que reconhece o problema de qualquer fala de si nao
tanto pelo aspecto do dizer, mas pela propria desconfianca quanto a nogao de “si”.
Afinal, hoje parece também como que lugar comum remeter ao que nos ¢
frequentemente apontado sobre o problema de se falar de um eu, como se este
fosse coeso.

Pensamos entdo nos limites histéricos da autobiografia, o que, esperamos,
talvez esclarega um pouco seus limites com relagdo a historia e a ficgdao. Luiz
Costa Lima se utiliza de uma reflex@o sobre o individuo e o surgimento de maior
possibilidade de escolhas de condutas diante de modelos (religiosos, politicos),
relagdes de poder, ou mesmo escolhas acima desses modelos, por conta de sua
dissolugdo em dado momento historico, assim como sobre o tipo de €nfase no eu
e a propria condicdo historica da categoria literatura, para postular certo lugar
para autobiografias. A partir de uma reflexdo sobre a forma de apreensao do eu e o
quao atrelado ou nao estaria aos modelos mencionados, aos quais Contardo
Calligaris se refere como cosmologias, comunidade, tradi¢ao etc, o tedrico busca

mostrar onde ndo se pode falar de autobiografia. E seu esforco se d4 na medida

*® Ver Luiz Costa Lima, Sociedade e discurso ficcional, pp. 247: “Género ndo significa outra

coisa sendo uma forma historicamente reconhecida de comunicacdo, seja literaria ou nao
literaria, seja escrita ou oral, seja presente em discursos claramente configurados, seja em
discursos difusos, como o do cotidiano. (...) Neste sentido, a categoria 'género deve ser
associada e subordinada a ideia de discurso. (...) s@o molduras (frames) menores, que se
integram a cada discurso, como modalidades de manifestacdo deste.”
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em que se mantém ainda para alguns a concep¢ao de que o individuo teria
experiéncia de si como tal em todas as épocas, possibilitando de certa forma nelas
esperar a presenca de autobiografia.

O esforco de Costa Lima ¢ por mostrar como dificilmente se poderia falar
de uma experiéncia da individualidade naquilo que de anterior a Idade Moderna
nos chega, devido aos vinculos estreitos com os mencionados modelos. Seria
necessario um movimento de uma secularizagao do pensamento e, a partir disso,
o estabelecimento um outro tipo de introspec¢dao até entdo ndo vivenciada, que
ndo aquela meditativa: a de um auto-exame. Tipo de introspec¢do este que
permitiria “exame de motivos que presidem agdes pessoais™; que passaria a se
voltar para “suas proprias entranhas”, € ndo apenas para questdes ontoldgicas ou
teoldgicas.

Em sua abordagem, parece residir algo essencial para nossa reflexdo, pela
explicitagdo mesma das possibilidades socio-culturais, historicamente datadas, de
uma escrita autobiografica, passando sempre pela ndo atemporalidade do
individuo ou mesmo do “homem psicolégico”. Esse autor mostra como a
autobiografia estd relacionada a época moderna e a dita modernidade. Mas
explicitar tais condigdes ou mesmo o mais paradigmatico dos autobiografos (Jean-
Jacques Rousseau) ndo ¢ afirmar que os elementos desenvolvidos fardo parte de
qualquer autobiografia elaborada posteriormente.

E interessante notar, entretanto, que se Contardo Calligaris pensa que
podemos estender “autobiografia” a época anterior a moderna ao ndo nos
restringirmos a um sentido mais estrito do termo ou aos modelos do diario intimo
(mais psicologico), isso nos ajuda a corroborar uma visdo como a de Costa Lima,
bem como a pensar a relagdo da ficcdo com autobiografia. Afinal, ¢ esse o
problema que parece se colocar aos historiadores, pois para aquele tedrico
mencionado, a autobiografia ndo ¢, em si, documento histérico, mas apenas a
visdo de si por um sujeito. Aponta, entretanto, como isso tampouco serve para
qualifica-la como ficcdo. Apesar da flexibilidade nas fronteiras entre historia,
autobiografia e ficcdo que Costa Lima nota, o que os diferencia € justamente o

9950

compromisso com uma ‘“verdade’™ por parte dos historiadores e a liberdade de
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Luiz Costa Lima, idem, pp. 266.

% Idem, pp. 302: “(...) o historiador tem e deve ter a pretensdo de oferecer a 'verdade' sobre seu
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inventar dos ficcionistas. Onde se encontraria o autobidgrafo? No ambito do dizer
com boa fé, da sinceridade, que certamente ndo ¢ 0 mesmo compromisso com
aquela “verdade”, na medida em que se limitaria a postulacao sincera de algo que
“assim pareceu a mim”; e nota bem Calligaris que, a despeito da valorizacdo do
individuo e sua sinceridade na modernidade, sabemos poder expressar sincera e

»31 Mas esse ambito do

autenticamente algo que outros percebem nao ser “verdade
falar com “boa fé€” tampouco resvala no ficcional, j& que, nota Costa Lima, a
énfase no eu ¢ distinta nos campos da autobiografia e da ficcdo: nesta, a énfase ¢
no eu sobretudo como fonte de invengdo, naquela, sobretudo como “fonte de

experiéncia cuja intengdo ¢ transmitir™”’

, ndo se podendo simples e livremente
inventar.

Calligaris nota que talvez o constante falar de si dos homens da época
moderna e, sobretudo, da modernidade, que se daria como resposta, como
construgdo, diante dessa dissolu¢cdo de modelos cosmoldgicos € comunitarios,
seria forma de lidar com o vazio deixado “ao redor e dentro de si” dos homens
modernos. Ora, o interessante ¢ notar que se para Costa Lima a autobiografia no
molde mais paradigmatico surge quando da queda daqueles modelos de condutas
e emergéncia do individuo, para Contardo, hd também relagcdo explicita com os
proprios romances e repertorios literarios, a partir do século XVIII, servindo como
que de modelos para esses homens modernos. E coloca as autobiografias (ao lado
da fic¢do autobiografica) como espécie de fio condutor nos momentos em que se
véem reduzidos aqueles modelos de conduta.

Isso, por sua vez, pode nos dizer algo da notoriedade da nogao de historias
de vida criticada por Pierre Bourdieu em seu classico e amplamente citado 4
ilusdo biogrdfica, que também nos possibilita discorrer algo acerca do problema
do si no falar de si. E interessante notar sua observagio de que, no senso comum,
muitas vezes se encontra a no¢ao de que a vida € um caminho, uma viagem, uma

estrada, trajeto, cursus, passagem e que seria inclusive dotada de principio, no

objeto (as aspas significam que a verdade ndo se encontra, mas se constroi, i.e., que € sempre
dependente da posicao do investigador)”.

Ha um descolamento entre “verdade” e sinceridade e, segundo o psicanalista, maior
valorizagdo da tultima, o que ndo deixa de fazer sentido se notamos o qudo complicado ¢ falar
hoje no primeiro termo. Ver Contardo Calligaris, “Verdades de Autobiografias e Diarios
Intimos”, In: Revista de Estudos Historicos, V. 21, pp. 45.

Luiz Costa Lima, op. cit., pp. 300.
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duplo sentido de um inicio e uma razdo de ser, bem como desenvolvimento e fim,
também no duplo sentido de término e finalidade. Entendemos entdo a critica de
Bourdieu as concepgdes em que a vida de um individuo apareceria como um todo
coerente e orientado que poderia ser apreendido como expressdo de qualquer
inten¢do ou projeto. Isto constituiria uma ilusdo biografica. E ele observa como
nas (auto)biografias despontam frequentemente nogdes tais quais “desde entdo”,
“j4”, “desde pequeno”, incluindo a “causalidade psiquica” notada por Costa Lima
na sua abordagem acerca de Rousseau, e que se faz presente em quaisquer
abordagens que busquem apontar vocagdo ou origem por tragos psicolégicos, ou
que reiterem uma identidade consigo mesma.

Aqui poderiamos fazer uma breve observagdo de que tal 16gica pode por
vezes interferir mesmo na abordagem de quem nao intenta fazé-lo: ¢ o caso do
autor de que tratamos, Vilém Flusser, que afirma que desde sua chegada ao Brasil
se entusiasmou por um engajamento na composicdo de uma patria (heimat) e
busca de uma identidade brasileira, quando sabemos que, ao chegar, estivera algo
diverso de entusiasmado. Se o olhar retrospectivo, em varios momentos,
reinterpreta e altera a concepgdo e o relato dos eventos, notamos trago que a essa
altura também faz parte de um senso comum, isto é, a nocdo de que a
autobiografia mascara, esconde certo numero de coisas, privilegiando outras.
Elemento que toda narrativa em certa medida talvez faca, mas que aqui talvez seja
mais revelador da diferenciacdo que Costa Lima emprega acerca da “boa fé” ¢ a
construgdo de outro tipo de verdade, pelo historiador.

Retomando o curso que Pierre Bourdieu nos propde, notamos seu
desconforto com a concepg¢ao de historia de vida, indicando como frequentemente
a cronologia através da qual tende a ser construida esse tipo de narrativa acaba por
conferir espécie de ordem logica. Aponta também Bourdieu a selecdo do que seria
mais significativo e uma ligacdo entre esses eventos que conferiria coeréncia a
propria vida do biografado. Em suma, o que este autor mais faz ao longo de seu
curto texto € apontar essa criacdo artificial de sentido,; algo que talvez caiba
questionar até que ponto seria diferente de uma escrita historiografica, por maior
que seja o compromisso com uma “verdade” e com o apontamento de que o “real

¢ descontinuo”.
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Podemos concordar com Bourdieu, mas cabe questionar se, apesar de boa
parte das autobiografias acabarem constituindo um sentido, poderiamos colocé-las
sob essa perspectiva de conjunto coerente, com proposito, razdo de ser,
finalidade, ou mesmo se elas formulam claramente uma continuidade e identidade
entre diversos momentos e papéis sociais. Mas, concluindo esse predmbulo por
onde comecamos, notamos que ¢ ao si do falar de si a que no fundo Bourdieu
parece querer desferir seu golpe, algo notavel sobretudo a partir de sua observagao
sobre o designador rigido que € a instituicdo social do nome proprio, o qual
segura, totaliza, retine sob si elementos dispares: momentos dispares de uma
individualidade biologica, a qual nem mesmo em seu corpo teria unidade
inegavel, ou seus diferentes papéis sociais e apresentacdes como agentes distintos
em diferentes campos. No fim, ficamos com a sensacdo de que a leitura de Pierre
Bourdieu por vezes resvala para uma visdo algo humeana ou nietzscheana da
identidade — parecendo que, a parte pela funcdo de certas instituigdes sociais,
sequer caberia ou teria sentido falar de um eu, um self. Esse seria também o
grande equivoco ou a grande ilusdo criada por historias de vida. Como sabemos
que o debate acerca da unidade na diversidade ou de alguma identidade na
mudanca se encontra longe de ser colocada como definida ou definitiva,
contornaremos nesse ponto € nos voltaremos enfim ao discurso de si elaborado
por Vilém Flusser, ele mesmo um autobiografo que ndo cré ser uma identidade
coesa ao longo do tempo.

De acordo com todo esse longo preambulo, arriscamos postular que a
autobiografia de Vilém Flusser ndo se deixa adequar tdo facilmente ao sentido
mais usual ou talvez esperado do género. Ndo seria uma historia de vida em
modelo tdo rousseauniano das Confessions. Nao faz apelo a ‘“causalidade
psiquica”, emotividade, ou mesmo a uma suposta transparéncia completa. Afinal,
o autor explicitamente afirma nao discorrer sobre muitas pessoas e aspectos
importantes. Muito se expde, mas ndo parece haver qualquer pretensdo de se
expressar “toda” uma vida. Nao sdo descritas peripécias de infancia, mas tragos do
ambiente em que sabemos ter passado a juventude. Também muito do que
sabemos ter sido essencial em sua trajetoria, € mesmo para sua obra, como seu

didlogo com a entdo esposa e companheira desde juventude, Edith Barth, nio



36

aparece na narrativa®. Ndo ha apelo a sentimentalismo ou expressdo exacerbada
de uma alma incompreendida. O texto € seco e, se toda a leitura de seu percurso
de desenraizamento, bem como de seu retorno a Praga nos ultimos capitulos,
poderia ser apontada como tocante, desconfiamos que ¢ a despeito da vontade do
autor. Tudo isso ndo equivale a dizer que ¢ uma autobiografia isenta de problemas
do género. Apenas anunciamos que talvez ndo se proponha uma histéria de vida
no modelo tao esperado (e criticado), mas espécie de composi¢ao para elucidar a
formacdo de um pensamento, que acreditamos culminar em um dos ultimos
capitulos.

Nao encontramos tanto a discussdo de uma vida no sentido mais pessoal,
intimo ou psicoldgico do termo, embora certa pessoalidade perpasse e pareca
mesmo quase que inevitavel na autobiografia. Talvez o afastamento se dé por
conta de certa barreira que o proprio autor alega ter percebido quando de sua
escrita, isto €, sua decadéncia social decorrente da perseguicao nazista: o fato de,
saido de uma elite tradicional (e intelectual) de Praga, e de posicao social elevada
em termos de hierarquia cultural, se encontrar posteriormente em sociedade
organizada fundamentalmente por hierarquia econdmica, na qual se encontrava
em posicao mais baixa — o que declara ser menos importante do que o fato de nao
poder cumprir, a principio, o papel social que o nascimento parecia lhe ter
reservado®. A despeito dessa reflexdo do autor do que pode ter representado ou
ndo barreira na narrativa, notamos, com Gustavo Bernardo, o carater da voz na
obra. Afinal, ¢ autobiografia que, em sua maior parte, nao se da através de um eu,
mas da expressao a gente, a qual gera efeito de pessoalizacdo e impessoalizacao
simultdnea, distanciamento devido a impessoalidade e aproximagdo em
decorréncia do aspecto coloquial®.

Bodenlos, como adiantamos, se organiza como juncdao de ensaios que

constituem seus varios capitulos. Apds a descrigdo da estrutura sob a qual sao

3 Ver Anke Finger, “As Redes de Flusser”, In: Vilém Flusser: uma introducdo, pp. 30.

Colocamos como relevante ndo por uma questdo sentimental, ainda que o aspecto ndo seja
desprezivel, mas porque foi a propria esposa que o incitou a escrever a autobiografia.

E interessante ver como o proprio autor questiona se seu engajamento posterior, nas décadas de
1950s e 60s, ndo mostraria a vontade de voltar a posicdo de uma elite intelectual. Acaba por
concluir que, a0 menos conscientemente, ndo parece ser essa a razdo. O que ndo deixa se ser
notavel por conta de certo ar confessional ou mesmo de justificativa.

O tom muda no capitulo do didlogo com Romy Fink, a partir do qual o autor escreveria seus
ensaios sob a voz do eu.
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organizados e o sentido que assumem, € na expectativa de ndo caricaturar esta
obra de Flusser, arriscamos seguir a organizagdo de sua primeira parte para nos
conduzirmos nesse capitulo.

Comecamos entdo por Praga. Nao Praga que propicie descricdo da mais
tenra infincia, embora esta também se dé no entre-guerras. E referéncia ao proprio
clima praguense, clima que Flusser entende ser o de ponte entre povos, entre
nagoes, linguas, Oriente e Ocidente europeus. Nos declara: “Praga ¢ clima
existencial™. Clima que antecipa série de observagdes que notamos preocupa-lo
ao longo da autobiografia, mas que ndo parece constituir o denunciado por
Bourdieu. Suspeitamos de que ¢ propiciado ndo apenas por um olhar retrospectivo
do autor, mas o do proprio leitor, obrigado a organizar e relatar o que apreendeu.
Além disso, na propria concepcdo de Flusser, autobiografia significa andlise
introspectiva, nos lembrando da necessidade de auto-exame que Costa Lima
anuncia.

A abertura de sua trajetéria se dd com a evocagdo da pequena cidade
imperial, grandioso berco de civilizacdo, de vida urbana, em contraposi¢ao a sua
inusitada concepg¢do de cultura, ligada a colheita, ao centro em torno do qual se
organiza o campo. E portanto uma das poucas cidades, a seu ver, que conseguiu o
salto para ser centro de civilizacdo. Cidades estas que s6 poderiam ser amadas ou
odiadas por aqueles que as visitam, mas que sempre se imporiam aos que nelas
nasceram: imporiam sua presen¢a, sua marca, ainda que aqueles posteriormente
se encontrem em outra parte do mundo. E praguense, afirma entdo. E vemos
como aqui nao so6 anuncia, mas que até o fim de sua obra luta com tal condigao.
Mesmo apos toda declaracdo de Bodenlos, perda de fundamento, discorre sobre a
percepcao desse nucleo em si, essa condigdo que procura superar. Pois sO se
poderia superar algo apos assumi-lo. Sua autobiografia entdo ¢ também exercicio
de admissdo. Nos deparamos com esse ponto através da dialética que para o autor
se faz necessaria entre o ser-assim, o que se ¢, assumir suas condigdes, € 0 dever-
ser, aquilo pelo que se dirige e que possibilitaria a superacdo de dada condigdo.
Movimento que ¢ evocado como frustrado em sua vivéncia, mas nao menos

relevante.

¢ Vilém Flusser, Bodenlos: uma autobiografia filoséfica, pp. 23.
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Nascido em Praga, um daqueles bercos de civilizagdo, a tomaria como
centro do mundo. Praga comega por ser entendida assim. E nesse palco em que se
da o embate e entredevoramento, sintese nova, a seus olhos, de basicamente trés
culturas, a saber, a judia, a alemi e a tcheca, que surge a figura do intelectual. E
essa sua primeira referéncia, ainda que impessoal, a um lugar do si. Proveniente
de familia abastada e intelectual, se deparando com tamanha riqueza de ideias
dessa cidade-ponte imaginada, ¢ como intelectual que se identifica e que aqui
comega por estabelecer o destino (sentido como) inicialmente impedido pelo
desterro:

“Mas as tensdes sdo multiplas e violentas. Sé elas explicam a riqueza incrivel da

civilizagdo praguense. Entre as guerras Praga foi centro de cultura tcheca nova

(inspirada por Masaryk), da vida cultural judaica européia, e de uma tendéncia da

cultura alema que fez florescer a tradigdo da monarquia dos Habsburgos. As trés

culturas se fertilizavam mutuamente por lutas e colaboragdes, e isto provocou
tremenda riqueza de ideias. Basta pensar no Circulo de Praga, em Kafka, em

Rilke, no teatro experimental de Capek, na fenomenologia, em Einstein na

Universidade, na psicanalise com suas varias escolas. Crescer-se em tal ambiente,

sentir-se tal tensdo no seu intimo, era coisa Obvia para um filho de intelectuais

Jjudeus, e revelou-se situagdo privilegiada apenas muito mais tarde™’

Mais tarde, quando perdida, ¢ o que nos ird expor em sua obra. Quando o
solo, fundamento Praga, cede sob o impacto nazista e, assim, também a filosofia.
Pois se evocamos o que postula como esse “clima existencial”, vemos como ¢
retratado esse embate-sintese das trés culturas mencionadas, e outros elementos
que, se para os demais (os ndo-praguenses) talvez fossem vistos como aspectos
irreconciliaveis, no modo de ser praguense supostamente se imbricavam e eram
complementares; o que valeria para a dimensdo das linguas: o tcheco e o alemao,
pois seria “destino natural” ser bilingue. Valeria também para a dimensao das trés
culturas mencionadas e, sobretudo, para sua afirma¢do de que esse modo de ser
praguense era ja ter superado nacionalidades. Ser praguense ¢ ser ponte entre
povos. E ser “internacionalista nato”, notando o ridiculo de qualquer identificagao
nacional, postula®™. Mas o que logo viemos a aprender ao longo de sua escrita é
que talvez essa fosse de fato Praga tal como vivenciada por ele, desejada por ele,

j& que, com a ameaca nazista, essas influéncias, enquanto partes que nao se

querem conciliar, se fazem sentir através de olhares traicoeiros de antigos amigos,

7 Vilém Flusser, idem, pp. 24. Grifos meus.

8 Idem, pp. 25.
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ou mesmo antes, se atentarmos para o que notara Anke Finger”. De qualquer
forma, o peso atribuido a cidade de Praga ¢ o de sua marca, ainda que em pequena
escala, de um modo de ser “supranacional”. O dito clima existencial praguense,
clima ponte, clima dialético, também se estenderia a sua mistica, & sua dita
“religiosidade”, pois o autor aponta como tudo nela evocaria tal dimensdo. Deus e
diabo, “fé fervorosa e intelecto agudo”®. Essa vivéncia praguense, aos olhos do
autor, seria proprio convite a filosofia. Filosofia que também pretenderia conciliar
0 que ndo se tentava entdo conciliar, constituindo tarefa para o resto de sua vida —
tarefa abortada pela presencga nazista, pelo deixar Praga, pela guerra.

Ora, o que parece crucial nessa parte inicial da obra, reflexdo de um
intelectual em sua maturidade e a partir de fase de distanciamento da “a¢dao no
mundo”, ¢ que isso parece fundamentar o seu pensamento. Assim, embora nao
encontremos propriamente os artificios de uma “causalidade psiquica” no sentido
mais classico, encontramos o que poderia ser reconhecido como certa justificacao.
Supomos que ndo seria possivel aproximacao de um horizonte em que teria se
formado a partir de outro horizonte (atual) que se mostre de fato isento, sem
preconceitos. Portanto, o olhar no inicio de sua autobiografia incide sobre o clima
em que se formou, seu projeto de formacao em filosofia € mesmo as perspectivas
intelectuais e de engajamento que se abriam entdo, por uma preocupacao com tais
questdes em seu presente. E que aponta os elementos que teriam atravessado sua
trajetoria, retornando em seu discurso: o marxismo, o judaismo, a religiosidade, o
ser (judeu) praguense, engajamento-distanciamento, a filosofia. Elementos estes
que de fato ndo negamos estarem presentes desde entdo, como poderia atestar a
voz de sua esposa, mas que supomos serem ainda mais enfatizados pelo peso que
assumiriam para o autor, mesmo em 1973, quando da escrita da maioria dos
capitulos. Nesse sentido, se mantém a consciéncia ao longo de toda a reflexao
sobre o encobrimento ¢ a selecdo operados por (auto)biografias.

O peso sendo atribuido a formacdo do seu pensamento e forma de
conceber o mundo, logo nos deparamos com o discurso sobre sua adesdo (quando

jovem) ao marxismo. Apontada como falsa, porque adesdao devido a razdes talvez

*  Anke Finger, op. cit., pp. 15. Finger evoca a dificil historia politica de Praga, pouco anterior do

nascimento do autor.
Vilém Flusser, op. cit., pp. 27.
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estranhas ao marxismo, ja que ndo tinha qualquer relagdo com horror a opressao
capitalista. Pois, acredita ele no momento da escrita, sequer parecia fazer sentido
na situacdo de Praga. Pois se era elite (intelectual) e o marxismo era forma de
engajamento  existencial, possibilidade de estender ao mundo a
“supranacionalidade” que acreditava encontrar em Praga em pequena escala, que
talvez pudesse elevar aquele messianismo judaico a um nivel global e ndo so:
meio cientifico de mudar o mundo. Revela sua crenga na possibilidade de gerar
um novo homem, em suma. E apesar de apontado como falso, teria sido esse papel
do comunismo que o fez resistir a um engajamento no sionismo, sobretudo
quando do posterior avanco da ameaca nazista.

Ora, o fundamental quando de sua alusdao ao sionismo e a questao judaica
parece ser a reflexdo de como, sob aquela ameaca, Praga teria ficado
irreconhecivel, antes mesmo da entrada de tanques de guerra. Na verdade, sua
exposi¢ao retrata todo um clima de medo e horror que seguiria. Desconfianca e a
irrealidade que comecaria a se instaurar. Isso pelo que se referira também como
“mascaras sorridentes” dos que tentavam prosseguir, ex-amigos e outros alemaes
que se afirmavam contrarios aos nazistas, mas que a seu ver nao podiam negar as
vantagens que obtinham com seu avango, bem como os tchecos que, em seu
desespero, contribuiam ainda mais para o clima irreal. Formula entdo como, em
meio a tais condi¢des, se viu reduzido a condi¢do de ser judeu praguense, ele que
antes de tudo se identificava como praguense (Praga ponte-entre-povos). Tudo
i1sso, assim como a possibilidade de engajamento no sionismo, parecia ir de
encontro a uma situacao que seu “nucleo praguense” ja teria superado, o de um
nacionalismo fechado ou a imposicdo de uma identidade étnica, religiosa,
ideologica etc. Mas o problema principal era ter de deixar Praga, o solo da
realidade, o fundamento que ndo poderia ser perdido. E que, nos mostra, se
perdeu.

Perda que ocorre antes da chegada concreta dos nazistas, por medo e
desconfianca. Toque crescente de irrealidade com as noticias que chegavam do
destino que tomava Viena. Pesadelos que pareciam menos temiveis que as
expectativas de vigilia. E, posteriormente, olhares e sorrisos das mascaras

traigoeiras, daqueles que porventura lhe pareciam temer ainda mais os nazistas,
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porque vislumbravam saida, “Chacais dos lobos nazistas””. O solo da realidade,
Flusser nos expde, assim vai cedendo aos poucos, € ndo de forma abrupta como
sua imagina¢ao pintara que seria com a chegada nazista. Praga teria se tornado,
aos seus olhos, irreconhecivel. J& ndo parecia mais aquela cidade que o abrigara e
a toda uma tradicdo judaica por tanto tempo, mas se tornava espectro.

Sua autobiografia, embora ndo preocupada em explicar o que se passava
com o mundo, tampouco em realizar qualquer mergulho na depressdo que teria
sentido, ndo deixa de fazer referéncia a essa realidade historica, entendida como
externa, que se abate sobre ele, por vezes com mais for¢a, a ponto de ser
confundida (sob sua propria perspectiva) com sua realidade introspectiva. Nao ¢ o
foco que mais enfatiza, de forma que talvez possamos endossar a postulagao de
Costa Lima e afirmar que estaria mais para um “tal foram as coisas, assim como
me pareceram”. Podemos perceber que, a despeito do papel fundamental que
exerceram o nazismo ¢ a Segunda Guerra Mundial em sua trajetéria nao ha
qualquer preocupagdo com analise de cunho mais socioldgico ou historico de
ambos. A presenga se faz notar pelo que provoca e as Unicas referéncias ao
nazismo aludem ao mesmo como fendmeno massificador, “idiotizacdo
totalizadora” ou irrupg¢do do irracionalismo, que talvez tivesse alguma relacao
com forgas reprimidas que poderiam ter seguido caminho diferente®. Mas sdo
referéncias que se detém ai. Isso remete a propria postura do autor diante do que
considera histdria ou diacronia: prefere ndo olhar para trds e superar o universo
historico.

Podemos ver assim, portanto, a primeira construcao de Bodenlos, da perda
da terra. Perda de Praga, que ndo ¢ apenas cidade de pertencimento, mas todas as
suas relacdes, as quais constituem também o lugar. Cidade, relagdes, posicao
social de pertencer a uma elite intelectual. E a primeira vivéncia de cultura, tal
como formula: aquela em meio a qual nascemos e que nos parece dada, sendo
vivenciada como “cultura tout court pela enorme maioria””. Tal forma de se viver
uma cultura ndo excluiria informagdes acerca de outras, ele aponta. Mas as outras

seriam sempre tomadas como problemas dentro daquele horizonte, € ndo vividas
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Vilém Flusser, op. cit., pp. 31.
Idem, pp. 102-103. Quando admite, em certo grau, o pensamento de Milton Vargas.
8 Idem, pp. 67.
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realmente como alternativas. Praga “solo da realidade”, “centro do universo” e,
como nos diz, seu nucleo, aquilo que identificava com sua propria personalidade.
Essa ¢ a primeira formulacdo da perda de fundamento: o ter de deixar Praga, com
todas as dimensdes que isso abarcava. Note-se: Praga “idilica” anterior aos
primeiros anuncios da Segunda Guerra Mundial e daqueles “dois acoites de Deus
— 0 nazismo e o stalinismo — e das cicatrizes abertas por suas chibatadas”*

O momento mesmo de decisao de fuga para o Ocidente marcaria o solo
cedendo sob seus pés. A decisdo de sobreviver, deixando assim a familia que
havia decidido ficar, os amigos e as ruas pelas quais passava. Perda de
fundamento que ¢ entdo morrer para aquele universo, isso que por ele ¢
identificado como perda de dignidade. Afinal, ao decidir fugir, sobreviver, o até
aquele momento estudante de filosofia que segundo o Flusser da maturidade
alega, se envolvia entdo com esses estudos, absorvendo-os, para agir sobre o
mundo, se decidiu pela sobrevivéncia, pelo simples processo vital em contraste a
tudo o mais. Isso porque ndo teria conseguido, enquanto “animal acossado” pela
ameaga nazista, mas que seria ainda “animal metafisico, ndo obstante”, encontrar

19. Afirma saber, no

justificativa para nada do que acontecia na filosofia ou mora
momento em que compde sua narrativa, ter entdo visto “o rosto do Mal”®. E seu
encontro com o absurdo da existéncia e que nenhuma reflexdo parecia capaz de
superar. E tanto pior para a tentativa de justificar sua fuga e preservacao do corpo,
j& que significava se ver reduzido ao bioldgico, nivel dos proprios nazistas, em
sua visdo. Era sobrevivéncia do “corpo nojento” e perda de dignidade, perda do

viés mais humano a seu ver.

“Procurava-se descobrir um significado profundo em tudo isto (...) 'qual a minha
tarefa em situagdo tdo grotesca?' 'Salvar a vida' ndo era resposta, porque se dava
ao nivel dos proprios nazistas. Era necessario encontrar-se resposta mais digna.
(...) A resposta ndo vinha. Todos os ideais e esperangas. Nao vinham. Os destrogos
da fé no transcendente adormecida. Nao vinham (...) Veio entdo a decisdo de
fugir-se para o Ocidente (...) equivalia ao sacrificio da dignidade em prol da
sobrevivéncia do corpo.””’

E assim ¢ que ndo apenas a perda da cidade, das relagdes e da posi¢do

8 Idem, pp. 244.
8 Idem, pp. 32.
% Idem, pp. 31.
7 Idem, pp. 32.
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social, mas mesmo a perda de ideais, significado, da filosofia neste momento,
enquanto projeto e perspectiva de formacao remetem ao seu desterro. A auséncia
de fundamento com que nos confronta ¢ nao s6 perda da terra, mas do estudo da
filosofia, da fé¢ no marxismo, no novo homem, e caminho que entendia ser o de sua
vocagdo intelectual. E ¢ entdo, em meio a essa opcao de fuga, morte de Praga,
perda da terra e do chdo da realidade, que revela o autor ter sido acometido por
surpreendente sensagdo, em seus ultimos dias nas antigas ruas, uma grande
sensagao de libertacdo, de ndo pertencer mais a ninguém e a lugar algum. Atesta o
sofrimento, mas declara entdo sua abertura. Tudo lhe parecia possivel. E se a
perda do solo da realidade se iniciara com a perda de suas expectativas, ideais e
quebra de um destino que lhe parecia reservado, o jogo do absurdo a partir
daquela vivéncia intensa se daria, sob sua perspectiva, quando de sua estada na
Inglaterra.

A partir de entdo, se desenrola o jogo da falta de fundamento. O que
significa dizer que o autor apresenta seu olhar sobre a realidade (porque cré vé-la
como que de cima) sob o prisma do olhar mais critico e distanciado, sob o qual
tudo pareceria entdo equivalente. Nazistas, formigas, fisica nuclear, Idade Média
inglesa, parapsicologia e seu proprio futuro®. Declara que entdo tudo teria a
mesma importancia ou importancia alguma. Era momento de olhar ludico ou
indiferenca. Flusser declara em sua narrativa que desde a fuga estaria morto para
si. Nessas condigdes, tudo parecia holograma, teatro sensacionalista, irrealidade
da vida. Narra que naquele momento ja ndo poderia entender como pdde um dia
se importar com o curso da Guerra Civil Espanhola, do marxismo, os quais se
desenrolavam através de acordos contrarios a tudo o que esperava, no rumo que o
mundo tomava. Indica que seria o momento de seu desprezo pelo engajamento ou
qualquer fé.

Seguindo tal linha e ainda optando pela sobrevivéncia do corpo, nos
conduz a seu motivo de caminho de fuga para o Brasil, com o avango da Segunda
Guerra. Se vemos, entretanto, a partir de Edith Barth® a questdo das poucas
opgOes que se mostravam entdo disponiveis para a fuga de toda a familia e de

dificuldade mesmo com relagdo ao Brasil, encontramos nessa voz de Flusser a

8 Idem, pp. 37.
% Anke Finger, op. cit., pp. 22.
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alegacdo de que sua escolha fazia parte da necessidade de emigrar para territorio
fantastico, “fora da realidade””. E o Brasil, com América Latina em geral, junto
da Africa e da Asia, em mais de um momento é apontado como algo fora de toda
a estrutura ocidental e, assim, como que fora do mundo.

E como territorio tomado pelo fantastico que descreve sua percepgio do
Brasil. Esta, embora ndo tao enfatizada ao longo da obra e mesmo problematica a
nossa leitura, se faz ainda interessante pelo espaco de tempo que o autor habitou
Sdo Paulo e mesmo buscou transformar a sociedade brasileira; a qual seria
também sem fundamento, mas porque nunca teria tido, ao contrario dele, que, nos
alega, teria perdido suas raizes. Ou ainda, ¢ sempre enfatizada como sociedade
que vivia em clima irreal durante boa parte das década de 1940 e 1950, em que se
falaria da construg¢do de futuro, ao passo que a seus olhos se realizava verdadeiro
jogo de “esconde-esconde” de uma realidade ndo comentada, ndo assumida: ser
palco de decisoes alheias; ndo ser sujeito da propria histéria, mas objeto da
historia alheia. Algo que alega ter sido encarado como jogo desonesto a principio
e no qual ndo poderia querer se engajar. Mas que perceberia como seu papel,
enquanto exilado, o de revelar esses aspectos aquelas “camadas decisivas” da
cultura brasileira com que conviveria — mas apenas mais tarde. Assim recria
alguns dos motivos de sua inicial distancia com relacdo a “burguesia brasileira”,
mas também para com outros imigrantes, supostamente repudiados por nio se
identificar com eles e, novamente, por uma desonestidade que vinculava aos
mesmos: tentariam reconstruir suas vidas no pais, contribuindo para o que seria
sua usurpagao e, acreditando contribuir para seu progresso, mas apenas visando
seu retorno a terra natal e fomentando a mesma guerra que lamentavam.

O interessante ¢ notar como em sua construcao sobre a vivéncia de sua
primeira década em Sao Paulo, a de 1940, faz valer o pensamento do jogo da falta
de fundamento. Jogo este no qual Praga e Sao Paulo, que pareciam emanar climas
diferentes, como se em tempos diferentes sob um mesmo céu de guerra, seriam de
certa maneira intercambidveis. Praga, afinal, seria todo um mundo que desabava
sob o impacto da Segunda Guerra. Sao Paulo seria vivida como tempo de

desabrochar e florescimento, com seu inicio de uma industrializacao e discurso
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sobre constru¢do de futuro. Mas, ressalta Flusser, isso seria possivel devido a
guerra. A “puberdade” de Sao Paulo se fazia a partir da agonia do mundo europeu,
assim como de uma antiga vivéncia, ele cré, da vida brasileira. Ao passo que
Praga, agonizante, cederia por isso lugar a um tempo novo. E através dessa
comparagdo que o autobiodgrafo aponta o que viria depois, que sabemos por volta
dos anos 50:

“(...) a gente descobriu o seguinte: Praga parecera dialética mistica, mas tinha se
revelado amontoado de serpentes mesquinhas. Sdo Paulo se apresentava como
amontoado de alienagdo fantastica, para se revelar como lugar de decéncia
humana. Mas tal descoberta veio muito mais tarde, e provocou amor infeliz por
Sdo Paulo, engajamento infeliz, meta deste livro.”"'

Mais tarde. Pois entdo ¢, se confiarmos nas indica¢des de sua narrativa e
mesmo no levantado por Finger”?, mesmo nos primeiros anos que se seguiram ao
fim da guerra, Flusser se encontrava contrario a qualquer engajamento, avesso a
qualquer ideologia ou fé. Imperava ainda a sua indiferenca de valores. Fase de

“negdcios de dia, filosofia a noite (...) com distdncia e nojo””

, porque se por
comércio jamais tivera interesse, na filosofia entdo se deixava absorver ndo mais
por desejo de agir e alterar o mundo, mas para brincar com pensamentos de
outros. Estaria indiferente diante do mundo e do que se desenrolava: o desfecho
da guerra, vitoria sobre os nazistas, inicio da disputa entre Estados Unidos e
Unido Soviética. Nao era possivel impacto, afinal, se encontrava deslocado no
mundo; no Brasil, periferia daquele curso de acontecimentos, daquele jogo do
mundo. E periferia também existencial, j4 que ndo acreditava que qualquer
engajamento apontasse caminho para aquele um dia esperado novo homem. Nada
daquilo lhe abalaria, j4 que ndo pretendia mais transformar o mundo. Ora, o
interessante em tais formulagdes ¢ notar como Flusser cada vez mais revela seu
espanto diante do mundo, o qual ndo cessa, portanto, diante daquela visdao do

horror nazista, mas continua e que vai construindo ao longo de toda a sua

autobiografia a nogdo do absurdo da Historia™. Absurdo da existéncia e também o

™ Vilém Flusser, op. cit., pp. 42. Grifo meu.

Anke Finger, op. cit., pp. 24.

Vilém Flusser, op. cit., pp. 40.

Apesar da obra ter como pretensdo atestar esse clima de falta de fundamento, parece relevante
ndo negligenciar aspectos como a expectativa de um “novo homem” que sdo por vezes
apontados. Expectativa anterior decepcionada, mas ndo menos presente.
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de querer interferir no curso do mundo — ponto sobre o qual oscila, sobretudo em
seus didlogos. E, de certa forma, como aparece o problema da historicidade,
liberdade e responsabilidade, que o ensaista alega s6 fazer sentido enquanto
resposta por vivéncia concreta. Sabemos que, ao menos quando da fase de sua
constru¢do narrativa, o autor declara saber do absurdo da histéria e ser por isso
simpatico as tendéncias que procuram supera-la, declarando entretanto que sua
superagao nao equivaleria a um olhar que ignorasse uma tradigao.

Se podemos, de certa forma, arriscar a falar de espécie de segundo
momento nessa autobiografia, ¢ aquele que se daria em S3o Paulo, somente a
partir de 1950 e na década de 1960 — o do engajamento na cultura brasileira
visando transformar a sociedade. Espécie de “segundo ato” que, embora intenso e
algo relatado, o ¢ na medida em que se apontam as ideias que expusera nos
cursos, ou a forma como pretendia fazé-lo através da lingua portuguesa. Se faz
presente na autobiografia, mas sob nossa perspectiva, ndo € o seu tom que a
marca, sendo este principalmente o do “segundo distanciamento”, a partir do qual
efetivamente escreve: momento em que anuncia relativa desisténcia e
desengajamento. O autor se revela consciente do indicado e afirma que pouco
discorre sobre suas investidas em direcdo a0 mundo por serem sua marca mais
conhecida. Afinal, embora ndo sejamos agora o mesmo publico para o qual
escrevia, sabemos de alguma notoriedade que alcangara ao longo da década de
1960. Ha, portanto, a énfase consciente ndo s6é no exilio, mas na trajetoria
desenraizada e ndo-comprometida. E sua saida de Praga que tomamos
propriamente como exilio. E ¢ na perda de fundamento experimentada nos anos
subsequentes” que esse olhar do autor se concentra. H4, entretanto, aqueles para
os quais sua saida do Brasil representaria espécie de exilio no sentido inverso.
Talvez o seja, mas de forma bem distinta da perda de chao anterior. Afinal, mesmo
em seu breve relato da fase de engajamento, constroi o intelectual tcheco imagem
em que mantém suas reservas, dividas e desconfiancas diante da realidade. O
engajamento de quem uma vez ja perdera as crengas e ideologias ndo poderia ser
como o de quem nunca as viu minadas ou mesmo nunca as teve: ¢ essa a reflexao

que parece nos colocar. E esse tipo de visao que parece ser uma das mensagens da

5 Década de 1940.
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falta de fundamento, também distinto daquela indiferenca de valores apresentada.
E, no entanto, exilio ou ndo, sua saida do Brasil apresenta paralelo interessante
por também marcar outra decepg¢do, outro distanciamento da agdo. E ¢ a partir
disso que escreve. Talvez nos deparemos entdo com sua autobiografia como
espécie de justificativa, por olhar retrospectivo, de seu afastamento. Em dado
ponto iria inclusive indicar que, voltando o olhar para tras e vendo o que se dera
no mundo desde o pos-guerra até seu presente, acredita ter sido seu julgamento da
€poca anterior o mais correto. De qualquer forma, o que nos parece fundamental
¢ notar como se vai dando passagem, nesse trecho da obra, de uma vivéncia do
exilio mais concreto a um desterro metafisico.

Talvez relevante, por ser mais explicito, para o ultimo ponto ¢ notar como
0 autor em sua narrativa constréi uma imagem dos anos 1940 em que ndo apenas
perpetrava sua indiferenca de wvalores, o Iudico diante do curso dos
acontecimentos do mundo, o brincar com a filosofia no qual ndo entrava qualquer
traco da sua vida em meio a realidade brasileira, como nos conduz para uma
intensificagdo dessa falta de fundamento que esbarraria na questdo mesma do
suicidio e do Oriente. Em meio a suas brincadeiras filosoficas, expde, teria se
detido em Wittgenstein e seu Tractatus Logico-Philosophicus, que, como Franz
Kafka, parecia demandar resposta. Isso porque (para resumirmos bastante) lhe
impunha a questdo de como o pensamento parecia girar em torno de si mesmo,
sendo percebido como talvez espécie de fuga rumo ao nada. Como que separado
da experiéncia, dos fatos, do viver. O confronto com essas reflexdes parecia
conferir apenas duas alternativas: matar o pensamento (e viver novamente) ou o
suicidio.

Com a leitura da obra como um todo, notamos o peso que ganha essa
questdo e como aqui ela ndo € apresentada apenas para mostrar o jogo com o
suicidio que o permitia viver o dia seguinte, mas também a preocupagdo, que
vemos em seus didlogos, com a relagio entre lingua e realidade’. E na

capacidade de dar significado ao mundo que o autor cré se encontrar a dignidade

" Titulo conferido ao primeiro livro do autor, publicado em portugués, em 1963; e tema que

atravessa o texto acerca do didlogo com Dora Ferreira da Silva, presente em Bodenlos, girando
em torno da capacidade de simbolizagdo dos homens ¢ seus aspecto encobridor e revelador do
concreto (e do transcendente).
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humana. O autor, afinal, e talvez até surpreendentemente, vai construindo em seus
didlogos sua posicdo como calcada num anti-anti-humanismo — por ter
experimentado a persegui¢ao, o medo do concreto da guerra, € ndo apenas um
nazismo e a guerra generalizados, sob forma de conceitos abstratos, como
denuncia em Vicente Ferreira da Silva. E, se declara, um racionalista (frustrado),
tendo se formado em década na qual a razio mostrara sua fragilidade”, e vendo
sua mentalidade dirigida, pelo caminho dos acontecimentos, para onde imperava o
irracional, para onde se matava a filosofia ou o significado. Seria portanto por
aquela capacidade dos homens conferirem significados as coisas que teria se
interessado pela filosofia da linguagem. Discorrendo sobre seu pendor para o
poder criador que teria cada lingua sobre o mundo, indica seu ponto de
aproximacao com Guimardes Rosa. E aponta como em espécie de dialética entre
reconhecimento de suas condi¢des para superagdo das mesmas € que se revelaria a
dignidade humana:

“Somos animais que negam, e isto ¢ nossa dignidade (...) A existéncia humana

(...) é (...) negagdo de si mesmo ¢ da circunstancia que condiciona. (...) Com

efeito: somos animais que opdem ao ser-assim o dever-ser, que negam o real pelos

valores. A existéncia humana ¢ a tentativa (frustrada) de valorar o real e realizar

valores, e, ao tentar fazé-lo, modificar-se.””

Assim, entendemos o peso que ganha tal constru¢do narrativa para a
apresentacdo do que aqui tomamos a formacao do seu pensamento, € ndo s6 a
elucidacdo de um desterro filosofico, mas sua tentativa de supera-lo.

“Falta de fundamento' parecia ser perda dos modelos de vivéncia, do
conhecimento ¢ dos valores de Praga. Agora parece ser perda, também, da
estrutura que ordena tais modelos, portanto da estrutura do Ocidente™”

Se, por um lado, cada vez mais via o “Ocidente historicizado” como irreal
¢ afastado do fundamental da existéncia humana, ¢ se pretendia retomada da
realidade, comecga o olhar para as técnicas sem (suas respectivas) ideologias do
dito Oriente para matar o pensamento, em certo aspecto a distingdo entre Ser e
Ndo-Ser. Seu breve mergulho no orientalismo, que sabemos apenas ser anterior a
década de 1960, ¢ enfatizado como distinto da onda que acometeria as geragoes

posteriores. Tentativa de se tornar sujeito € ndo objeto de seu pensamento, mas

7 Se refere a década de 1930.
" Vilém Flusser, op. cit., pp. 237.
" Idem, pp. 50.
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que logo perceberia ndo ser o adequado para ele. Nao se matando e ndo admitindo
mais esse jogo de matar o pensamento, era preciso um recomeco e descoberta de
outra forma de viver.

Se em sua narrativa realiza espécie de construcdo de todo um momento,
identificado com quase toda a primeira década em Sdo Paulo®, em que o autor
estaria indiferente diante do curso da Segunda Guerra e do pds-guerra, entretido
com o brincar com filosofia, com o jogo do suicidio e mesmo Oriente, voltado
para si ao ponto da nausea, constréi como contraste a resposta que viria a isso. E
assim que também elabora a nocdo de que a biografia (¢ mesmo a Histdria) seria
marcada por alterndncias entre periodos de fechamento e abertura; estipulagdo que
vem apesar da formula¢dao de que ambas ndo teriam qualquer meta imanente, de
ser da condi¢do humana, da existéncia humana, como bem expressaria através do
didlogo com o falecido Guimaraes Rosa, o ser lancado ao sertdo-mundo, em
viagem, em busca de metas®'.

Se o autor formula que as biografias parecem ser atravessadas por tais
alternancias, ndo espanta que construa o prosseguimento da sua em mengdo a
outras, apresentando e justificando eventualmente seu engajamento na cultura
brasileira. Mas antes, o que parece interessante estabelecer ¢ o olhar que, em sua
abertura para o mundo e busca violenta de encontro com este apos periodo de
reclusdo, reitera todo o aspecto de seu absurdo e da irrealidade. Afinal, ndo ¢ a
vitéria sobre os nazistas que ¢ ressaltada, mas as questdes suscitadas pelas bombas
que atingem Hiroshima e Nagasaki. E o espanto ndo s6 pelo proprio horror ja
realizado no mundo, como pela caréncia de sua discussao.

A marca da bomba, para Vilém Flusser, ¢ sinalizada como indicativa do
choque entre teoria e pratica, do deslocamento do centro do mundo (que
claramente ja nao era a Europa, como antes concebia) e também pelo fato de que,
se a primeira bomba ainda parecia ter uma “logica”, a segunda se revelava
incompreensivel. Era a propria percep¢ao da capacidade humana para o suicidio

coletivo, além de outra dimensdo filosofica suscitada pelo aspecto material das

8 Periodo da década de 1940, o mais enfatizado como passividade e perda de fundamento, talvez.

E onde todas essas questdes de jogo com a filosofia, com o suicidio, com o Oriente, sio
situadas.
Vilém Flusser, op. cit., pp. 132.
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bombas®. Em suma, a Historia continuava se revelando “fantastica” mesmo apds
sua perda de fundamento devido ao exilio de Praga. E assinalada como ambito da
irrealidade, que se vé acentuada, diante do absurdo que era manifestado pelo
pensamento dos outros diante do curso dos acontecimentos, quando, em sua
perspectiva, pareciam mais interessados em discutir o Plano Marshall e afins.

“Acreditava, em outros termos, que a ilusoriedade do mundo material e
precariedade da historia passariam a ser base da consciéncia do futuro. A gente
subestimava, ridiculamente, a capacidade humana para desconversar e fazer
esquecer o Nada e a Morte™™

E nesse viés que talvez encontremos uma consonancia entre Flusser e as
vozes de outros intelectuais ao longo do século XX quanto a sensacdo de perder o
solo da realidade, tendo sofrido o exilio concreto ou ndo. Assim, o olhar do autor
aos eventos de entdo pode ser revelador do que tentamos trazer nesse trabalho:

“Em consequéncia a gente olhava os acontecimentos em torno como outras tantas
loucuras: a reconstrugdo da Europa, a guerra fria entre Russia e Estados Unidos,
as convulsoes asidticas, a pseudo-libertacdo africana. Como entdo: todo mundo
fazia como se a bomba ndo existisse? Como se a historia pudesse retomar seu
ritmo idioticamente interrompido por Hitler? Ou tratava-se de um 'por entre aspas'
coletivo da bomba? De modo que todo engajamento politico ndo passava de um
fazer de contas? E que dizer do progresso cientifico que continuava? Sabia que se
dirigia rumo a morte e suspendia tal conhecimento? (...)”*

Embora sempre haja uma desconfianga quanto a tudo o que parece
arrumado demais, como sua proposta de alternantes reclusdes € movimentos em
dire¢do ao mundo, somos frequentemente colocados diante da questdo de nao
podermos simplesmente negar um relato do autobiodgrafo. Nao ha evidéncia de
que suas experiéncias tenham de fato se dado dessa forma alternada; parece
mesmo improvavel. Mas por ora nos contentamos com a nog¢do de que ¢ dessa
maneira que seu pensamento realizou concebé-las, organiza-las. Logo, essa alusao
a outra mudanca na sua relacdo com o mundo nos leva a pensar seu engajamento
com a cultura brasileira, aquele segundo momento mencionado e que o proprio
Flusser se justifica por ndo aprofundar.

O autor nos expde uma corrida em direcao a cultura brasileira que se faria

sobretudo a partir de seu olhar sobre a lingua portuguesa. E engajamento na

8 Idem, pp. 58. A matéria estaria em contradi¢do consigo mesma?

8 Ibid.
¥ Ibid.
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cultura brasileira seria o proprio engajamento pela alteracdo da sociedade
brasileira. O aspecto fundamental de uma cultura sendo, afirma, sua lingua,
deveria entdo absorvé-la e tentar modifica-la de “dentro” e, assim, a cultura. Mas
isso também implicaria ser modificado por ela. Se o portugués era, como a
filosofia em sua perspectiva praguense primeira se mostrara, como que tarefa para
toda a vida, nesse sentido, sua vida poderia recomegar.

Tudo isso parece ecoar nessa sua obra: lingua e realidade, simbolo e
concreto, pensamento € experiéncia, teoria e praxis. Se Flusser se declara incapaz
de seguir um viver que se expresse por si, ndo sendo capaz de abdicar de sua
teoria, ndo ¢ porque sua confessada inclinacdo e mesmo paixdo pelo falar e
escrever, pelo duvidar e pensar, vetem o caminho da experiéncia. Ao contrario, se
algo fica evidente ao longo de seus didlogos e pelo seu proprio desassossego
diante de Kafka e Wittgenstein, ¢ que Flusser busca escapar de demarcacdes e
fronteiras bem definidas, e nao apenas as geograficas ou do ambito do
pensamento, mas mesmo entre este € a vivéncia. Se ¢ fascinado pelo plano do
pensamento, aponta como “maldade” a pura generalizagdo ou abstragdo. Se
mostra avido por testar as teorias pela sua vivéncia e revelar assim qualquer
mistificacdo; o autor declara as testar no concreto, embora seja incapaz de viver
apenas em prol do ultimo. E possivelmente de tal ponte que surge sua filosofia do
migrante. E ndo “apenas” essa ponte. Vemos, através da exposi¢ao do didlogo com
Vicente Ferreira da Silva, que o exilado, embora ainda se deparando com o
absurdo e falta de fundamento, declara descobrir certo nucleo e espanto diante de
algumas questdes. Se com Milton Vargas reconhece que haveria ainda valores
pelos quais viver ou até morrer”, com Ferreira da Silva abre-se novamente
caminho para a tradi¢do “judaico-cristd”. Tal o peso do(s) didlogo(s) para seu
engajamento nos anos 50 e 60.

“Todos esses poderes instauradores dos quais Vicente falava, todas essas
entidades vastas que projetavam a minha acdo (...) Efetivamente puxam as cordas
nas quais estou suspenso. Mas representam apenas o meu lado infernal, inferior,
subumano. (...) ha outras cordas, puxadas por outras forgas, e tais forgas, como o
s30 a decéncia humana, a solidariedade humana, o amor pelo préximo, o amor por
ideias e ideais, em suma, as forgas superiores, me determinam igualmente (...) eu
me alterarei a mim proprio gragas a tais forcas. Por ter mostrado a gente

¥ Vilém Flusser, idem, pp. 104. Indica que é basicamente Milton Vargas o mobilizador de todo o

seu engajamento na realidade brasileira. Apenas para encontrar nova decepgéo.
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teoricamente o inferno, Vicente abriu para a gente o caminho para a busca
(frustrada, mas ndo obstante indispenséavel) do céu.”®

Seu engajamento nos remete nao s6 aos convites recebidos a partir desses
didlogos e amizades travadas, como, por exemplo, suas contribuicdes para a
Revista Brasileira de Filosofia, do Instituto Brasileiro de Filosofia, sua
“cooptacdo” para lecionar na Universidade de Sdo Paulo, na Fundagdo Armando
Alvares Penteado, como as suas contribui¢des também ao Suplemento Literdrio
do Estado de Sdo Paulo, bem como a Folha de S. Paulo. Se relativamente bem
sucedido no que pretendia, a luz de seu segundo distanciamento, expressa ainda
decepcdo. E para essa, na realidade, encontramos alguns pontos, como a decepgao
com a propria facilidade para publicar e alcangar grandes extensdes a partir do
Suplemento Literdrio e perceber que havia pouco retorno de fato®”, bem como
aspectos que em geral se colocavam através de suas amizades, em seus didlogos,
como, por exemplo, uma desconfianc¢a diante da fama a partir do exemplo de Joao
Guimardes Rosa. Mas o grande destaque ¢ sua descrenga quanto a fungdo de
professor. Seu engajamento através desse papel social, antes e alguns anos depois
do golpe de 1964, lhe teria colocado em situagao quase sem saida. Pois se via
como professor e lider de uma juventude académica, parte da qual frequentava
reunides em sua casa. Afirma que, com os avangos da ditadura, sumico de muitos
jovens e conformagdo de outros, percebendo que a situagdo talvez nao fosse tdo
breve quanto acreditava que seria, se encontrara em um impasse, em meio a ter de
admitir que se encontrava impotente face a situa¢do e ao fingimento de que
acreditava ver saida, cessando portanto sua atuagdo como professor. “Abandonei
0s jovens com o coragdo pesado. Do ponto de vista deles, os trai”*

Esse e outros movimentos em sua autobiografia poderiam apontar na
direcdo daquela justificativa quase “rousseaniana”, embora sem seus exageros.
Justificativa para a posi¢cdo que assume diante da ditadura, para a indiferenca
perante a guerra anterior. De ndo ter seguido este ou aquele caminho. Talvez a

autobiografia aqui sirva como tipo de exercicio de auto-justificagdo. Apesar de

8 Idem, pp. 116-117.

8 Idem, pp. 85. “(...) o efeito da publicagdo (seu feedback) era rapido, relativamente amplo, e
muito superficial, de forma que ndo correspondia a intensidade do esfor¢o do proprio
engajamento.”

8 Idem, pp. 197.
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ndo apelar a emotividade, como exemplo do género autobiografico nao se vé livre
da proposta de sinceridade e “boa f€”. Por vezes, podemos ter a impressao de que,
ao discorrer sobre Praga, o autor antecipa muito do que seria essencial a sua
filosofia do migrante ou do atestado posterior de falta de fundamento: aspectos
como um internacionalismo nato, supranacionalidade, habitar e ser habitado por
varias linguas e tradigdes. E embora isso possa apontar algum trago de principio
norteador como que desde o inicio, seguir por tal nogdo se mostraria um equivoco:
ndo s6 assinala Praga como uma primeira vivéncia de cultura, que, como
quaisquer enquadramentos, a despeito de geograficos ou ndo, assevera como
limitadores, como na verdade talvez nao seja efetivamente Vilém Flusser a indicar
sementes em Praga para filosofia do migrante, mas apenas um movimento do
leitor, a partir de leitura englobante. Talvez a partir daquele argumento precedente
de alternancia fique ainda mais claro o que Bourdieu denunciava como a criagdo
artificial de sentido por uma biografia. Talvez mesmo fuja a inten¢dao de Flusser
fazé-lo, mas parece ser esta também a armadilha da composi¢do de uma narrativa.
A tal ponto que se poderia quase vislumbrar a criagdo de um sentido de falta de
fundamento.

A experiéncia vivida ndo se apresenta em blocos ou organizada e, na
realidade, ao longo da obra, nos parece que Vilém Flusser também estd ciente
disso. Ciente mesmo de como seu instante presente, a realidade dos ultimos
minutos, parece se estender e abarcar décadas anteriores. O que se mostra
fundamental, a despeito de todas as criticas que possamos dirigir & construgao
perpetrada por uma autobiografia, € que essa narrativa ainda revela algo de um
olhar decepcionado com o curso da historia em meados dos anos 70 e um pensar
que dard margem a um compromisso, a partir dessa experiéncia do exilio e de um
desterro metafisico. De qualquer forma, arriscamos a formular que a experiéncia
do exilio, concreto e filosofico, esta presente nessa narrativa, ajudando a constitui-
la, enquanto alusdo a um passado, e sendo constituida por ela. Mais do que isso:
essa autobiografia ¢ desterro refletido. E o que parece notavel nessa presenca do
exilio na autobiografia ¢ também relativo a necessidade de dar margem a algo
novo, para nao ser vitima ou digno de pena, aspecto do qual Vilém Flusser

pretende escapar.
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DO ENGAJAMENTO

Nao ¢ facil falar da visdo de um autor como sendo unica e mesmo acabada,
principalmente quando ele a realiza sem proposta tao sistematica ou completa de
seu pensamento. Ou quando se mostra avesso a quaisquer modelos, mesmo na
elaborac¢do de sua autobiografia. Nao surpreende tanto que encontremos diversas
contradi¢des, como alids, poderia ser o esperado de um outro modelo de “historia
de vida”, sem menor apelo a sinceridade. E como poderia ser o esperado de uma
autobiografia que se constitui dessa forma, através de unido de diversos ensaios,
de ao menos trés periodos de escrita. Na discussdo anterior, nos centramos
basicamente na narrativa que teria construido por volta de meados da década de
1970. De agora em diante, nos centraremos em sua filosofia do migrante.

Ao falarmos disso, adentramos no que € a proposta deste ultimo capitulo: a
discussdo de seu engajamento. Pode parecer estranho, apds anunciarmos que ao
compor sua autobiografia o autor declara se encontrar em seu segundo
afastamento, em fase de desengajamento, portanto; como, alias, atesta o titulo que
recebe a parte na qual se insere o principal ensaio para nossa discussdo de sua
filosofia do migrante, que parece ser o dapice de Bodenlos. Pode parecer
contraditorio e, todavia, ndo antecipamos aquela citacdo referente a “meta deste
livro” a toa®. O que aqui propomos ¢ que, a despeito de sua declaragdo de
afastamento e a partir de toda tensdo engajamento-distanciamento que
encontramos na obra, Vilém Flusser constitui com a escrita autobiografica espécie
de ultimo compromisso. Compromisso em alterar a si mesmo através da
linguagem, compromisso em alterar os leitores através de sua escrita. E
engajamento, portanto, através do ensaio. Mais do que uma autobiografia
estruturada em ensaios, talvez, engajamento através de uma vida-ensaio, de um
viver ensaisticamente; essa escrita que j& aponta para o movimento, O
deslocamento e, sobretudo, para as incertezas. Pois o ensaio parece combinar
melhor com proposta do plausivel, ndo de afirmagdes absolutas de verdade.

Ensaio remeteria a busca, ainda que limitada por nimero de paginas.

¥ Idem, pp. 42: “(...) Sdo Paulo se apresentava como amontoado de alienagio fantéstica, para se

revelar como lugar de decéncia humana. Mas tal descoberta veio muito mais tarde, e provocou
amor infeliz por Sdo Paulo, engajamento infeliz, meta deste livro.”



55

Sabemos que ha um tipo de contraposi¢do entre ensaio e tratado, algo que
¢ realizado inclusive pela abordagem de Flusser. Distingdo geral em que o tratado
aparece ligado ao mais sistematico, a uma verdade que se pretende fixa,
conclusdes, seriedade. Através do tratado se almejaria esgotar os objetos, ao passo
que o ensaio ¢ apresentado como infindavel, podendo aborda-los sempre por
outras perspectivas. Nao se pretenderia a ultima palavra, e sim busca. Espécie de
aventura, porque implicaria um risco. Haveria nele qualquer marca de um
ceticismo e por isso também mais do plausivel do que defini¢des precisas.
Remeteria ao momento, ainda que fixado pela escrita. Ainda, nos ¢ indicado como
forma descontinua que tem relagdo privilegiada com a propria vida, com a
experiéncia, remetendo ao fragmentario, ao imprevisto, a0 movimento € ao
fugidio™. E mais: ao proprio aspecto de relagdo, pois é entendido como mais
pertinente ao ambito da pergunta do que da resposta certa; assim, envolve além da
pergunta uma abertura que convida a resposta.

Ora, se discorremos desse modo sobre o carater comumente atribuido ao
ensaio € porque nos remete a propria constru¢ao textual do autor, ndo apenas na
forma, como nos temas que lhe sdo caros. Pois para o proprio o ensaio tem peso
como um discurso que se abre a resposta. E monologo que se abre ao dialogo.
Vemos ainda a propria relevancia desse lugar da duvida para o pensamento de
Flusser. O flerte com as incertezas e o lugar de oscilagdo. Sua propria defini¢cdo do
carater imperfeito do ensaio, o qual entdo s6 poderia se langcar em busca da
perfeicao — sempre em um proximo ensaio, isso também sendo sua “justificativa”
para um impulso de publicar — nos leva a isso. Como tentamos antecipar na
introducdo, a nocao de didlogo tem enorme peso em seu pensamento; seria mesmo
o principio norteador de sua visdo e aquilo que encontramos como proposta de
compromisso no tipo de texto privilegiado. Em suma, se evocamos essa imagem
do ensaio ¢ porque ela se vé confirmada na sua propria elucidacdo quanto a sua
escolha:

“(...) 'se eu decido pelo ensaio, ¢ portanto por implicar a mim mesmo no meu
tema, eu corro um risco. Trata-se de um risco dialético: de perder a mim mesmo
no tema, e de perder o tema. (...) Este é o perigo do ensaio — mas também sua

% Leopoldo Waizbort, “Ensaio”, em As Aventuras de Georg Simmel. Embora proveniente de uma

reflexdo sobre Georg Simmel, tomamos o capitulo sobre a forma ensaistica em geral de
Waizbort como base, ja que percebemos pontos em comum com nossa leitura de Vilém Flusser.
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beleza. O ensaio ndo é meramente a articulagdo de um pensamento, mas de um
pensamento como ponto de partida de uma existéncia comprometida com esse
pensamento. O ensaio vibra com a tensdo da luta entre pensamento e vida, e entre
vida e morte, aquilo a que Unamuno chamava 'agonia’. Por causa disso o ensaio
ndo da conta do seu tema como faz o tratado. Ele ndo esclarece bem a seus
leitores. Pelo contrario, o ensaio transforma seu tema em um enigma. Ele implica

a si mesmo no tema e no seu leitor. E isso que o torna atraente'.”"!

Isso, por si, ja pode ser tomado como um indicio do entrelagamento que se
daria entre essa forma de escrever e a escolha pelo envolvimento. Certamente nao
se trata da figura de um intelectual engajado, como o exemplo de Jean-Paul
Sartre, mas propomos que se revela um engajamento intelectual — e crenga de que
esse engajamento intelectual diz respeito a busca de transforma¢do do mundo da
vida. Interessante também ¢ lembrar como a forma em questdo pode ser associada
aqueles que ndo se viram aceitos nos moldes académicos; este ndo deixa de ser o
caso do autor, ainda que tenha ministrado na USP. Algo que a sua tentativa de ser
aceito para ensinar em alguma universidade americana, na década de 1960, justo
quando de seu maior envolvimento na cultura brasileira, talvez possa nos atestar
bem’. Tomamos entdo essa escrita como igualmente fronteirica e como que
deslocada; e vemos na propria citacdo do autor sua ligagao entre pensamento e
experiéncia, algo tdo caro para o mesmo. Algo com que talvez esbarremos em
outra alusdo sua ao ensaio:

“O ensaio, essa forma hibrida entre a poesia e a prosa, entre filosofia e jornalismo,
entre aforismo e discurso, entre tratado académico e vulgarizacdo, entre critica e
criticado, constitui um universo que ¢ habitat apropriado para o 'exilado nos picos
do coragdo' (...). Quem tem sua praxis, quem vive ensaisticamente (isto €, ndo
quem apenas escreve ensaios, mas aquele para o qual a propria vida é ensaio para
escrever ensaios), sabe que, a rigor, o problema do tema a ser escrito nunca se
coloca (...) tudo ¢é tema, e o problema ¢ escolher entre tal embaraco de tremenda
riqueza. (...) Mas dado o ritmo, todos os temas t€m sido e continuardo a ser
variagdes de um unico: o problema do engajamento a partir de uma situagdo sem
fundamento. Isso ¢ assim porque a propria vida da gente (vida-ensaio) € variagao
desse tnico tema, o qual pode aforisticamente ser formulado como: 'busca de fé

na desgraga'.””

Se nos parece que os trechos mencionados sintetizam bem o sentido criado

por sua narrativa, embora ndo o sentido de uma vida (algo que nem mesmo

! Vilém Flusser apud. Anke Finger, Vilém Flusser: uma introdugdo, pp. 24.

Vilém Flusser, The Freedom of the Migrant, pp. xvii-xviii. Nos ¢ apontado pela introdugdo de
Anke Finger e sua transcri¢do de duas cartas do autor em questao.
Vilém Flusser, Bodenlos, pp. 83.
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Flusser pensava existir), podemos dizer que seu engajamento ensaistico parece se
revelar também como atingindo o &pice em sua filosofia do migrante. Assim como
fazemos uma leitura de sua vida-ensaio e escrita de ensaios como reafirmagao de
oposicao a enquadramentos.

Habitar a casa na apatridade (Pdatria e mistério — habitacdo e habito),
como ja anunciamos, fora escrito posteriormente, em 1985, e no entanto, ou talvez
mesmo devido a um olhar retrospectivo, nos parece ser o ensaio sintese de sua
obra. Mostra ndo apenas o engajamento na proposta da filosofia apatrida, ensaio
como comprometimento € mesmo sua concepcdo sobre o tema da
responsabilidade, mas também a dor de ter sido exilado, para além da liberdade
instaurada e da nogdo de critica e criacdo a partir do exilio. Podemos comegar
entdo por falar da énfase no termo heimat, o qual nos indica que a contraposi¢ao
ao deslocamento ndo se dd apenas no sentido de nacionalismo. Se tentamos
declarar isso ao apresentarmos e nos distanciarmos nesse ponto de Edward Said,
assim reiteramos pelo fato de no ensaio ser este o termo recorrente € ndo o de
vaterland”. Heimat diria entdo respeito a cidade, regido, comunidade em que
alguém se vé lancado pelo nascimento ou em que se vé envolvido em sua
formacao, ou ainda, lugar em que alguém sente estar em casa, o que nos remete
assim aquela ideia de pertencimento, identidade e até de conforto. Heimat ¢ um
termo imbuido de significado afetivo e surge como que acompanhado de certa
nostalgia e até mito”. Tudo isso em distingdo a vaterland, termo que Flusser neste
ensaio emprega uma vez € que remeteria, mais que heimat, ao pais natal, nagao e
sentido mais civil ou patridtico.

Devido ao emprego de um termo tdo impregnado por conotacdo afetiva, ja
podemos imaginar que o tom do ensaio, embora sobrio, parte da propria sensagao
de perda do autor; este comeca por narrar seu corte, mas nao somente aquele que
entendemos como o exilio propriamente dito de Praga. E o corte com essa cidade
na qual nasceu e que o remete a vida de seus ancestrais, bem como a relevancia de

ser judeu, tendo ouvido desde a mais tenra infancia alusdes a Jerusalém. Corte

% Nesse sentido, temos uma preferéncia para a tradugdo para a lingua inglesa, j4 que na do

portugués heimat é traduzida, como vaterland, como patria, dentre outros termos, propiciando
por vezes confusdo, inclusive por assumir outros sentidos no texto.
Vilém Flusser, The Freedom of the Migrant, pp. 1.
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também em relacdo a cultura alema na qual fora formado e que declara so ter
retomado poucos anos antes, assim como também € ruptura com relagao ao Brasil,
lugar no qual se engajara na cultura e busca por uma identidade. E entio que
declara ndo ter heimat, porém apenas na medida em que tudo aquilo permanece
dentro de si. Nao ha um local que se sobreponha aos outros, nem mesmo aquele
de onde se expressaria, a aldeia de Robion, na Franca. E alega que ¢ o fato de tal
composi¢do interior que o impulsiona a seu método de trabalho de traduzir e
retraduzir tudo o que escreve, ja que todas as linguas referentes aqueles lugares
parecem nele habitar. O autor neste ensaio discorre a partir de sua vivéncia sem
fundamento, ainda que sem aquele matiz do desterro filoséfico e seu pessimismo:
“Sou praguense, paulistano, robionense ¢ judeu, e pertenco ao circulo de cultura
chamado aleméo, e eu ndo nego isso, mas sim o acentuo para poder nega-lo”*’. Tal
como a dialética que apresenta em outras partes da autobiografia, ¢ o jogo entre o
ser-assim e o dever-ser, ou mais propriamente, o assumir para superar, bem como
a oscilagdo entre um desterro existencial e um desterro que pode ser criador.

Se isso norteia o inicio do curto ensaio, podemos apontar como formula
neste texto um jogo entre ter (ou ndo) heimat e habitar. O crucial é que, para
Vilém Flusser, ter heimat nao € algo de uma ordem natural. Nao seria algo que
acompanharia a prépria condigdo humana ao longo de toda a historia, embora
nesse sentido ndo parega aludir a qualidade de pertencimento a qual também
evoca o termo, mas mais ao de patria ou nacdo. Em contraposicao a heimat estaria
o proprio movimento de se estabelecer e residir, morar. Pois seria possivel ndo se
ter uma patria ou uma nacionalidade, ou ndo se sentir pertencer a uma dada
comunidade, mas ainda assim, morar em algum lugar continuaria necessario. Ou
melhor, o autor postula que geralmente as pessoas pensam em patria como algo
permanente, fixo, € na casa como temporario e passivel de mudanga. Se podemos
entender tal concepgdo, aponta que na verdade se daria o oposto: € possivel mudar
de patria ou sequer ter uma, ou ndo se sentir mais como pertencente a uma, apos o
corte, apos o deslocamento, e, no entanto, habitar algum lugar parece
imprescindivel — seja habitar debaixo de pontes como os clochards parisienses, as

caravanas dos ciganos, lugares sem condi¢des em que vivem muitos trabalhadores
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Vilém Flusser, Bodenlos, pp. 226.



59

e mesmo o apontamento (espantoso) de que “por mais horrivel que isso possa
soar, morou-se também em Auschwitz””’. Seria possivel viver sem pertencer a um
lugar ou comunidade de origem, portanto, € mesmo “viver em transito”, porém se
pereceria sem um lugar para morar, sem a prote¢do de uma habitagdo ou do
habitual. Antes de discorremos sobre sua necessidade, devemos abordar a critica
de Flusser a heimat, que toca nesse aspecto do habito.

E notavel como hé nesse ensaio constante alusdo ao afetivo e, sobretudo,
ao inconsciente. Alusdo esta bem distinta da freudiana, a qual diria respeito ao
recalcado. Flusser, esse critico da psicologia como forma de tentar conceder
resposta (sempre insuficiente) diante dos problemas da vida, os quais seriam
sempre existenciais™, ndo se referiria a esse tipo de inconsciente. Todavia, isso
ndo impede que haja constantes referéncias no ensaio ao que poderia se estender
mesmo a vida intra-uterina ou até ao transpessoal. Em todo caso, o que vale
afirmar ¢ que se trata do quase ndo-articulado ou do ndo-articulivel. E nesse
sentido que se refere ao habito, ja que para o autor seria proprio deste se dar de
modo ndo consciente. Isso ¢ relevante para sua exposi¢do acerca da imagem de
patria, ja que a apresenta impregnada do misterioso. De habitos, de uma série de
costumes e codigos que sdo inconscientes para aqueles que a ela pertencem. De
forma que identifica heimat também a enredamento, emaranhado, que clama
melhor serem cortados, rompidos. Heimat envolveria enraizamento misterioso,
porque também envolveria aqueles que nela se encontram em muitos lagos, muitas
ligacdes fora da ordem do racional ou mesmo do perceptivel. Seriam lacos
velados, invisiveis, que circundariam o individuo e que, entretanto, se fazem
sentir em seu proprio corpo. Sdo as impressdes de conforto e de nostalgia
causadas mesmo por coisas e, por isso, Flusser alude a algo que se d& por vezes
mesmo no “infantil”, no fetal, nas regides transpessoais da psique.

E o efeito de um prato da terra natal sobre dada pessoa, como indica bem
por seu exemplo, algo que ele declara parecer melhor definido pelo termo
saudade. Assim, envolve afeto e apego, ele deixa claro, enfatizando com isso o
carater “obscurecedor”, identificando heimat, devido a tais aspectos, como raiz de

todos os preconceitos. A patria, assim como qualquer lugar estabelecido, se revela

7 Idem, pp. 232.
% Na verdade, pelas palavras do autor, “religiosos”, no sentido de religiosidade, e nio de religido.
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local de emergéncia de preconceitos e, dessa maneira, ele indica que ¢ de sua
“natureza” cegar aos que ali pertencem, ainda que cada “patria” cegue de maneira
particular. De tal forma que postula se tratar de um no6 goérdio a ser rompido e que
¢ funcdo do deslocado, expatriado, exilado, em suma, daquele que teve de deixar
suas raizes, analisar a realidade do lugar e mostra-la aos demais. Se foi impelido a
ver a realidade limitadora e de enquadramento, instiladora de aversoes e 6dios, de
patrias e identidades em geral, deve revelar, de algum modo, tais aspectos aos
habitantes da nova realidade em que posteriormente se vé langado. Teria por
obrigacdo revelar a mistificacdo de habitos, costumes, coisas e pessoas na medida
em que as enxerga. Trata-se de uma dessacralizagdo do usual a ser operada.

E nesse sentido que Flusser nos aponta que, em meio a todo aquele cenério
de deslocamento do século XX, os diversos migrantes seriam figuras de
vanguarda, exemplos a serem a partir de entdo seguidos, e ndo mais reduzidos a
vitimas. Constitui também um apelo a que trabalhadores estrangeiros, intelectuais
que viajam de pais a pais, exilados, refugiados etc se concebam e lidem com suas
errancias de forma a poder gerar criagdo, ¢ ndo a lamentar sua expulsdo e
movimento. No entanto, o deslocamento, por mais criativo que possa se revelar e
que assim ele propde que seja, se v€ atrelado ao sofrimento. O autor deixa claro
que mesmo que esses deslocados devam ser vistos como modelos a seguirmos,
isso de forma alguma deixa de ser doloroso e ndo haveria, assim, espago para
justificar um corte propiciado por outros.

“Nos, os inumeros milhares de migrantes (sejamos trabalhadores estrangeiros,
expatriados, fugitivos ou intelectuais em visitas frequentes a semindrios) nos
reconhecemos entdo ndo como marginais mas sim como vanguarda do futuro. Os
vietnamitas na Califoérnia, os turcos na Alemanha, os palestinos nos paises do
Golfo Pérsico e os cientistas russos em Harvard surgem ndo como vitimas dignas
de compaixdo que devem receber ajuda para retornar a patria perdida, mas sim
como modelos a serem seguidos por sua suficiente ousadia. Pensamentos desse
tipo, no entanto, sdo admissiveis apenas a expatriados e migrantes, ndo aos
agentes da expatriagdo ou aqueles que ficam. Pois a migragdo é uma atividade
criativa, mas também, um sofrimento.”*

% Vilém Flusser, Bodenlos, pp. 223. Vale comparar também com a tradugdo para o inglés,

presente em Vilém Flusser, The Freedom of the Migrant, pp. 3: “In this image we, the countless
millions of migrants (whether guest workers, exiles, refugees, or intellectuals shuttling between
one Granary Seminar and the next) recognize ourselves not as outsiders but as vanguards of the
future. The Vietnamese in California, the Turks in Germany, the Palestinians in the Gulf states,
and Russian scientists at Harvard — they are no longer pitiable victims whom we need help to
regain their lost heimats but rather models whom we should emulate, if we have the requisite
courage. Of course, such thoughts are appropriate only in the minds of expellees, the migrants,
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O que se propde ¢ que da dor do exilio se crie; enquanto a expulsdo
continua sem justificativa. Se Flusser afirma que o lugar de origem ndo ¢ e ndo
deve ser encarado como valor eterno ou universal, aponta que, de qualquer forma,
quem o perde sofre, algo que ele mesmo teria experimentado em sua opg¢do por
fuga de Praga, sentindo a perda do chao, da realidade. A partir da referéncia a sua
dor pelo deslocamento, nos indica que esta ndo se limita apenas ao caso inicial do
exilio de Praga, mas também se liga aquele segundo movimento de partida, talvez
menos premente ou urgente, mas tido como ainda decepcionante, de Sdo Paulo,
que de certa maneira justifica afirmando que

“A decepcao com o Brasil foi a descoberta de que cada patria, independentemente
de nos ter sido langada através do nascimento ou de estarmos engajados em sua
sintese, nada mais ¢ sendo a sacraliza¢do do banal.”'®

O autor indica que o corte com Praga, apesar do mistério que o atrelava as
coisas e pessoas ter sido mais profundo e sombrio do que em Sao Paulo, se
mostrou mais facil justamente devido a morte das pessoas e daquele mundo que
conhecia, enquanto o universo brasileiro se mostrava ainda mais dificil de romper,
embora ndo fosse tdo profundo quanto sua raiz praguense. Isso nos reitera que seu
pensamento acerca do peso (e nd gordio) de cada heimat ndo se limita a patria,
nem apenas ao local de formagdo, mas que seria possivel contato intimo como
outro lugar mesmo quando ja se perdeu o originario e se desconfia de ideologias.

Se Praga se encontrava de forma mais profunda em Flusser, ele indica
como se tornara menos dificil seu corte justamente porque as coisas e pessoas de
la e de entdo cessaram de existir. Se ainda sentia a dor e a nostalgia, e isso talvez
fique mais evidente a partir do Ultimo ensaio da obra analisada, Meu Caminho de
Praga, no qual revela seu ultimo passeio pela cidade de origem e que aqueles
lacos invisiveis que o atrelavam em sua juventude foram como que rompidos de
maneira irreversivel. Talvez a auséncia de escolha apdés a opgdo pela
sobrevivéncia e abandono da cidade natal aponte ja em dire¢do ao outro traco que

reitera no primeiro ensaio de que aqui tratamos, depois de ja té-lo apresentado na

not in those of the expellers, those who remain behind. Because migration, although a creative
activity, also entails suffering, just as action often originates in suffering ("Who never ate with
tears his bread...").”

1% Vilém Flusser, Bodenlos, pp. 232.
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primeira parte da autobiografia, que ¢ a referéncia a sensagdo de liberdade
vertiginosa. A transi¢do, que vive apos o desmoronamento de seu mundo, de um
“livre de qué” para um “livre para qué”; a mudanca do olhar do que perdera para
as possibilidades e horizontes que se abriam entdo devido a essa propria perda de
chao.

Aquilo que tentamos apontar aqui € que nos parece mais evidente nesse
ensaio ¢ que Vilém Flusser ndo nega o peso que assumiriam tais lugares e suas
ligagdes em sua trajetoria e em seu presente. Se heimat ¢ nd gordio a ser cortado,
raiz de preconceitos, igualmente ¢ algo a ser assumido. E se podemos pensar que
nao hé conhecimento ou pensamento sem tais preconceitos, ou mesmo a dimensao
do tido como inarticulavel, a formulacao do autor nao se torna desprezivel; se nao
podemos de fato erradicar todos os preconceitos, nossa relagdo com os mesmos
ainda poderia se dar de maneiras diferentes. E isso que a nog¢do de Flusser pode
novamente nos apontar; mas € interessante destacar sua observagdo de que, ao
contrario do que “sociologos” desejariam, ou mesmo pretenderiam, nao basta
conhecer uma série de costumes e codigos de cada heimat para entender seus
“nativos” ou se inserir. Ou melhor, ndo se trata de algo a ser aprendido de forma
tao cuidadosa ou sistematica: deve-se aprender aqueles elementos para esquecé-
los, imergir em tudo aquilo, justamente pela énfase que o autor confere ao carater
afetivo e inconsciente do habitual e familiar.

“(...) como posso superar os preconceitos latentes nos fragmentos de mistérios
que arrastei comigo? E como posso quebrar os preconceitos que estdo ancorados
no mistério de meus consocios (...)? Nesse sentido, cada apatrida, pelo menos
potencialmente, é a consciéncia desperta daqueles que tém patria, ¢ é também um
mensageiro do futuro. E acredito que nds, migrantes, assumimos essa funcdo
como profissdo e por vocagdo.”""!

Se pensamos naquele aspecto de liberdade e possibilidade de criacdo a
partir do exilio, vemos como em sua reflexao enfatiza que ser livre ndo se refere a
cortar os lagos que o ligam a outras pessoas. Dentre os emaranhados sentidos
através de cada heimat, hd toda uma atengdo aqueles que vinculam as pessoas,
mais do que as coisas do local. H4 em Vilém Flusser uma preocupagdo central
pela possibilidade de comunicacao entre as pessoas, por como se da a ligacdo e

ponte entre elas, como se pode ultrapassar espacos e barreiras de suas diferengas.

0 Idem, pp. 235-236.
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E também tomamos como apice deste ensaio sua reflexdo sobre o compromisso.
Pois se revela o papel que o migrante ou exilado deve desempenhar apds seu
deslocamento, e o carater modelar e criador que a eles deveria ser atribuido, o
autor indica que a liberdade por essas figuras adquirida e pela qual clama — em
suma, aquilo que mais parece dizer respeito ao corte do n6 gordio -, nada tem de
solipsista, de irresponsavel, de dimensdo que se ganha ao errar sem nunca se
estabelecer ou em detrimento de estar com outros. O carater que Flusser privilegia
nessa liberdade ¢ aquele da escolha da relagdo, de consciéncia nisso. Pois se
fomos lancados ao mundo quando de nosso nascimento e primeira vivéncia de
heimat, 1sso se dera sem qualquer escolha. Assim como os lacos que se formam
entdo e que atrelam a determinadas pessoas como que inicialmente se impdem
sobre a pessoa. Esse seria o aspecto a ser modificado: da expulsdo a liberdade,
Flusser alega ser entdo ele mesmo a tecer seus lagos, escolher essas ligacdes, e
tecer sua relagdo com outros, em consonancia com eles — assim, ¢ liberdade em
contraposi¢do ao pertencimento anterior. E uma responsabilidade diante de outros
que ndo foi imposta, mas algo que ele mesmo tomou para si. Afirma que
diferentemente daqueles que deixara para trds, ndo se encontra mais
misteriosamente emaranhado em suas relagdes, embora estas ndo se mostrem a ele
menos afetivas ou emocionais do que outras, € sim apenas, alega, relagcdes nas
quais entrou livremente.

“Fui lancado em minha primeira patria através do meu nascimento, sem ter sido
perguntado se eu concordava com isso. As amarras que 14 me atavam aos meus
consocios (Mitmenschen) foram em grande parte adotadas. Agora, com essa
liberdade que alcancei, sou mesmo que teco as ligagdes com os companheiros
(Mitmenschen) e, na verdade, em trabalho conjunto com eles. A responsabilidade
que carrego por meus companheiros nao me foi imposta, eu propria a assumi. Nao
sou como aqueles que ficaram em sua patria, misteriosamente amarrados a seus
consocios, mas me encontro livre para escolher minhas ligacdes. E essas ligagoes
ndo sdo menos carregadas emocional e sentimentalmente do que aquele
encadeamento, elas sdo tdo fortes quanto ele; sdo apenas mais livres. Creio que
isso mostra o que significa ser livre. Nao ¢ cortar as ligacdes com os outros, mas
sim tecer essas ligacdes em trabalho conjunto, em cooperagdo com eles. Nao ¢é
negando a patria perdida que o migrante se torna livre, mas sim quando ele a
sustém (aufhebt).”'"*

Assim, a no¢do de que ndo haveria nada do género em sua vivéncia de

Praga, qualquer laco no qual tenha entrado livremente ou em acordo com outros

2 Idem, pp. 226.
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pode se mostrar, a nds, como estranha e talvez dificil, mas o notavel parece ser a
contraposi¢do aos relacionamentos que surgem a principio por necessidade, como
a da figura parental que, de sangue ou ndo, inicialmente atentara para ele no
mundo. E ¢ assim que anuncia o porqué de, em sua visdo, o patriotismo s6 poder
ser desastroso, ja que exalta lagos humanos os quais em geral sdo impostos pela
necessidade, negligenciando o que poderia ser tomado por escolha ou inclinagao
posterior. O problema ¢ que as relagdes de familia se coloquem acima de outras;
que lagos da ordem do biologico ou da necessidade prevalecam sobre outras
formas de amor e amizade. Aquela sua sensacdo de liberdade vertiginosa diz
respeito, dessa forma, a também poder escolher seus vizinhos. De qualquer forma,
trata-se de liberdade de poder “escolher os seus”, de se envolver nas proprias
relagdes, de optar e elaborar o didlogo.

Ha nessa liberdade do migrante, do exilado e do deslocado, para Vilém
Flusser, forte traco de responsabilidade. Se ¢ nessa altura da obra que notamos a
marcante influéncia de Martin Buber sobre o pensamento do autor tcheco'®,
notamos que a sua concep¢ao de engajamento, além de primar pelo didlogo e por
aquela esfera do Eu e Tu, na verdade o faz sem apelo a abstracdes. Flusser coloca
claramente que ndo se trata de filantropia, cosmopolitismo ou humanismo; a
responsabilidade de que fala e que declara entdo assumir ¢ aquela de ser
responsavel pelo proximo, pelo vizinho, fazendo clara alusdo a tradigdo judaico-
cristd e seu lema de amor ao préximo. Lendo isso, talvez ndo espante tanto
reconhecer todos esses elementos atravessando sua obra, com especial
notoriedade para o aspecto dialdgico e sua grande énfase na linguagem — ponte
entre pessoas. Talvez o autor pudesse declarar, com Paul Ricoeur, que através da
fala podemos modificar nossa propria existéncia’”. Trago de uma vida-ensaio,
vida para escrever ensaios.

Logo, ha aqui, nessa possibilidade de escolha e em acordo com o que se
versa sobre a forma do ensaio, também trago de aventura em distingao ao habito.
Mas o problema ndo ¢ apenas o ultimo, ja que o proprio escritor desenvolve uma

reflexdo sobre a relevancia do habitual, do usual e familiar nesse mesmo texto.

' Influéncia esta que € declarada pelo proprio autor. Ver Vilém Flusser, The Freedom of the
Migrant, pp. 93-94.
1% Paul Ricoeur, O Conflito de Interpretagdes, pp. 443.
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Pois em sua concepcao, qualquer percepcao de mundo e, assim, possibilidade de
novos arranjos € criagdes, s0 ¢ possivel na medida em que haja certo grau de
redundancia, algo em que nao se precise pensar ou sentir, constituindo lugar de
recep¢do (para criagdo) do diferente e do novo. H4 uma relacdo entre casa,
habitacdo, habitual, familiar e redunddncia, por um lado, e desconhecido, ndo-
familiar, estranho, barulho e aventura, do outro. Assim, podemos entender que o
problema nado se resume ao habito em si, mas ao que ¢ exaltado; os preconceitos
que, cristalizados em uma pétria, nacdo, comunidade ou identidade, sdo tomados
como que eternos e sacralizados.

Desse modo, uma prote¢ao pela morada, pela habitagdo, habito e usual ¢
relevante, caso contrario tudo o que chegasse as pessoas seria cadtico, nao
passivel de organizag¢do e de atribuicdo de sentido. E, para ele, parece inegavel
que ndo se pensa, sente ou age no total caos, total desconhecimento ou barulho.
Algo que, a despeito de podermos concordar no geral ou ndo com Flusser, parece
coerente. E sua postulacao indica que sem um lugar para residir (¢ ndo apenas no
sentido mais concreto de moradia), de certa forma, se da o caos, a inconsciéncia,
ao que complementa afirmando que sequer se poderia ser.

“Sem habitacdo eu estaria inconsciente, e isso significa que sem habitagdo,
propriamente, eu ndo seria. Morar ¢ o modo como eu me encontro, em primeiro
lugar, no mundo, ¢ isso é elementar. %

Os apontamentos desse autor quanto a residir ainda permanecem distintos,
entretanto, daqueles que lemos pelo exemplo de Monstesquieu por Queiroz ou o
de “nunca ter de deixar a casa” ou terra natal na observa¢ao de Elsa Triolet. Ha
uma diferenca marcante entre ndo se desejar partir do lugar de origem ou ao qual
se esta apegado e a nocdo de que, apds um corte, ¢ ainda necessario um
estabelecimento, o qual tornaria uma criagao possivel. Nao um pertencimento que
ndo questione, e sim algo que permita algum grau de redundancia em meio a todo
o deslocamento, porque este pode ser irreversivel, como vimos também com
Edward Said, e incontornavel, ainda que se possa construir vidas e obras a partir

dele. Talvez um deslocamento tdo radical a ponto de ndo permitir sequer tentativa

1% Vilém Flusser, Bodenlos, pp. 233. Novamente, comparar com a tradugdo para o inglés:
“Without a place to dwell I would be unconscious, which means that without a place to dwell I
would not be. Dwelling is the foundation of my existence in the world; that is fundamental”,
em Vilém Flusser, The Freedom of the Migrant, pp. 12-13.
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de nova elaboracdo possa ser equiparado a morte. O escritor tcheco acaba por
apontar que, embora a habitacdo se revele espécie de anestesia, ela ¢ o proprio
fundamento do ser e da existéncia.

Bem sabemos que o proposto por Flusser em sua obra, ao menos, com as
trés partes anteriores a Reflexdes, escritas logo apds sua saida do Brasil, era
atestar, autobiograficamente, o clima da falta de fundamento. Alega procurar
atestar por esse caminho porque talvez so6 assim fosse possivel, ja que declara ser
clima que s6 pode ser experimentado na soliddo, ainda que algumas épocas, como
seria o caso de boa parte do século XX, se mostrem impregnadas por aquele ou o
manifestem bem. Isso pode soar paradoxal com relagdo a este ensaio, ou mesmo
aquele em que narra sua busca por si mesmo através das ruas praguenses. Talvez
de fato o seja, como seriam perceptiveis algumas diferengas em sua visdo de
1985, 1991 e 1973, além de contradigdes em um mesmo periodo. No entanto, se
pretendia agrupar tais ensaios em uma autobiografia, tomamos a liberdade de
arriscar um “sentido” que acabou sendo criado por sua narrativa, ela mesma o
fruto do desterro, a criacdo a partir do exilio.

Se atesta a principio todo o sentimento de absurdo, perda de fundamento e
do estar deslocado, podemos questionar a partir da propria obra de Vilém Flusser,
e sobretudo deste ensaio de que aqui tratamos, se haveria qualquer chance de
existéncia e vida ao sermos tomados (sem qualquer perspectiva de saida ou
momento distinto) pelo absurdo. O choque e o desassossego podem ser relevantes
para o pensar. O absurdo e a falta de chio estdo presentes e sua obra o atesta, mas
poderiamos cogitar que a mesma sequer seria viavel sem a tensao e oscilagao que
vemos, através do autor, entre distanciamento e engajamento, absurdo e
existéncia, deslocamento ¢ nova elaboragdo de um reconhecimento; criagdo, em

suma, que ¢ o que propde que os exilados facam.
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CONCLUSAO

Através desse trabalho, discorremos sobre o peso que parece ter assumido
o deslocamento no século XX e o impacto que muitas vezes se dera sobre o
pensamento neste periodo. Mencionamos o carater mais concreto do exilio e sua
eventual confusdo relativa a uma literatura de exilio, bem como a partir da leitura
de Edward Said também sugerimos o que tomamos por “desterro metafisico”
pertinente ao século passado, devido aos diversos eventos marcantes pelos quais
este ficou conhecido. Embora ndo tenhamos tratado sobre esses eventos em
particular, reconhecemos aqui como alguns deles afetaram a vida daquele que
trouxemos como escritor a ser analisado — o nazismo, a Segunda Guerra Mundial,
0 comunismo ¢ seu impacto na antiga Tchecoslovaquia, ditaduras na América
Latina...

Por isso, o livro de Vilém Flusser, que se abre atestando a falta de chao e o
sentimento de absurdo, parece sintomatico do referido século, de sua experiéncia
enquanto exilado e de uma falta de esperanca que concebemos como um desterro
generalizado. No entanto, se a expressdo da dor chama a atencdo, ndo se poderia
resumir sua escrita nela. A dor se faz ponto de partida, e a saudade bem declarada
pelo escritor cede espaco a essa tentativa de reconstituicdo da trajetoria
desenraizada e seu anseio por algum chao. O resultado acaba sendo a narrativa de
uma oscilagdo entre o distanciamento, desconfianca, e tentativa de recomegar uma
vida. E ¢ essa oscilagdo que propicia sua criagdo, seu ultimo compromisso, que,
como propomos, se dera através do engajamento intelectual, através de sua
propria biografia e de uma partilha com o leitor, assim, de caminho por vezes sem
perspectivas que nao culminou, afinal, na indiferenga diante do outro.

Seu ensaio mais evocativo do engajamento e que propde traco positivo do
deslocamento, de sua liberdade e da responsabilidade que se deve assumir, expde
claramente sua mobilizagdo diante de outros. Mesmo que se possa divergir e
formular qualquer critica a uma postura que se desconfie “exclusivista” ou
excludente demais, devido a uma opg¢do por engajamento mais estrito, sSomos
lembrados de que ndo se trata de uma proposta de agdo ou discurso efetivo que

remeta a um comunitarismo. Se Vilém Flusser se distingue de perspectiva mais
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cosmopolita ou humanista, nem por isso deixa de ser discordante da outra logica
mencionada. Somos chamados a lembrar que, fascinado pelas teorias, ndo poderia
abrir mao de um confronto com o concreto da vida. E, entdo, que a
responsabilidade se revelasse assim, em uma dimensdo que dispensasse
abstragdes: ao outro presente, em sua concretude. Quem sabe, traco indicativo de
alguém que se propde sem lugar — e sem negar, por isso, todo lugar. E,
possivelmente, sugestivo da linha de uma solicitude a seguir, mesmo em meio as
incertezas.

Sejamos apreciadores do pensamento de Flusser ou ndo, confessamos no
fim deste percurso que, a despeito de todas as discussdes e polémicas levantadas a
respeito de (auto)biografias, ha qualquer coisa de desconcertante em se ter em
maos esse material. Quer duvidemos ou ndo de aspectos do caminho proposto
pelo texto, ao fim, ele parece constituir a condi¢do do desterro “encarnado”. Nos
lembra que a Historia, e mesmo o universo da Filosofia, ¢ feita de vida, ainda que
passada. E nada parece contribuir tanto para o tom de absurdo dessa narrativa do
que conhecermos o desfecho daquele estrangeiro no mundo. Ao regressar a Praga,
sua “pequena cidade monumental”, ap6s afastamento de 52 anos, Vilém Flusser
percorre suas ruas, em busca de seus proprios passos, seu antigo caminho; em
suma, em busca de si. Confrontado com o esplendor da cidade e com as marcas
dos rumos nela tomados, ndo consegue percorrer todo o caminho de sua
juventude, resumindo suas impressdes no ultimo ensaio, escrito logo antes de sua

morte em um acidente de carro. E assim deixa seu leitor:

“Que eu seja perdoado se reprimo o ultimo trecho do caminho (...). O que
inicialmente eu, como rapaz, corria com pressa e sem folego para poder chegar a
tempo na aula de latim, € o que eu hoje, como pessoa de idade, percorro sem
folego para reencontrar a mim mesmo, ¢ a fatalidade inominavel que o século 20
deixou acontecer no palco grandioso de Praga. Essa fatalidade da qual fui feito.
Esta ¢ a trilha que eu encontrei: a suntuosidade indescritivel como palco da
catastrofe indescritivel.”%

1% Vilém Flusser, Bodenlos, pp. 245.
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