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O “canone marginal”

Em entrevista concedida a Airton R. Oliveira, nos conta Maria Célia Barbosa
Reis da Silva, Antdonio Fraga realiza uma pertinente critica aos estudiosos de
literatura que buscam aproximar autores e prdticas literdrias algumas vezes
incompativeis: “Em geral, os paralelos literdrios t¢m o grande inconveniente de
estabelecer semelhancas entre autores, extremamente indcuas ou profundamente
arbitrdrias.”(Silva, 2008, p. 182). A voz de Fraga se eleva contra o exercicio critico
que, no afa da descoberta de uma suposta filiacao literdria, designa aproximacoes e
encontros que pouco refletem o desdobramento da escrita dos autores investigados.
Mas, mesmo conhecendo a critica do autor, aceito o desafio e busco aproximé-lo de
outros escritores que, em semelhanca a pratica literdria de Fraga, buscaram exprimir
na letra de forma a vivéncia dos sujeitos que habitam a margem. Assim, ao lado de
Fraga coloco Orestes Barbosa e Joao Antdnio — dois escritores que, cada qual a seu
modo e em semelhanca a Antonio Fraga, souberam exprimir em pédginas impressas as
sutilezas das histérias encenadas por homens e mulheres que (sobre)viviam nos
espacos subalternizados da cidade.

Ao lancar um olhar especifico sobre a produgao literdria destes autores, busco
colocar em relevo as representacdes formadas pelos escritores pioneiros no exercicio
de fixar em prosa os sujeitos e territorios do suburbio. Dessa forma, se na
contemporaneidade temos observado o empenho de autores marginalizados em
fundar uma proposta literdria centrada no exame do cotidiano da periferia, nao
podemos esquecer que tal tarefa ndo € inédita em nossa literatura brasileira. Orestes
Barbosa, Antonio Fraga e Jodo Antdnio serdo lidos e analisados aqui como possiveis

autores de um canone imagindrio e proprio da Literatura Marginal. O exercicio de
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aproximacao que aqui realizo entre estes autores do passado e os escritores marginais
contemporaneos nao € arbitrario, utilizo como fundamento as diferentes homenagens
e citagdes que autores da Literatura Marginal realizam em suas obras e sitios
eletronicos. No processo de investigacao deste possivel canone literdrio marginal foi
possivel observar que, com excecdo de Orestes Barbosa, os autores aqui elencados
sao de diferentes formas postos em evidéncia e apresentados como pioneiros do
desejo contemporaneo dos autores marginais em focar preferencialmente os sujeitos e
espacos nao pertencentes a um centro hegemodnico. Exemplar nesse sentido € a
utilizacdo de uma passagem de Abracado ao meu rancor, de Jodo Antobnio, no
prefacio “Manifesto de abertura: Literatura Marginal”, assinado por Ferréz, publicado
no suplemento Literatura Marginal — A cultura da periferia ATO-I, langado pela
Revista Caros Amigos, e posteriormente utilizado no prefacio “Terrorismo literdrio”,
do volume Literatura marginal, talentos da escrita periférica. O trecho de Joao
Antdnio € utilizado como uma espécie de aviso aos escritores que almejam percorrer
estes espagos subalternizados, advertindo sobre a especificidade deste ambiente e a
impossibilidade de representar tal cendrio sem um mergulho na cultura e na
linguagem destes sujeitos:

Evitem certos tipos, certos ambientes. Evitem a fala do povo, que vocés
nem sabem onde mora e como. Nao reportem o povo, que ele fede. Nao
contem ruas, vidas, paixdes violentas. Nao se metam com o restolho que
voces ndo véem humanidade ali. Que vocés nido percebem vida ali. E
voces ndo sabem escrever essas coisas. Ndo podem sentir certas
emocdes, como o ouvido humano nao percebe ultra-sons.(Antonio, L.M.
I, p.03)

A argumentacdo de Jodo Antdnio se confunde com a produzida pelos autores
da Literatura Marginal: melhor representam os personagens da periferia aqueles que
nao apenas percorrem tais territérios, mas que possuem uma relagdo embriondria com
estes. A equacdo apresentada € simples e pode facilmente ser posta em xeque — €
possivel apresentar uma série de autores que mesmo ndo pertencente a margem
conseguiram exprimir com qualidade tais vivéncias — mas tal postura, sobretudo pela
sua forga politica, se coaduna com o principal objetivo da Literatura Marginal: quem

melhor representa a periferia € o periférico.
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A homenagem prestada a Jodo Antonio se estende a publicagcdo de um texto
inédito do autor em Literatura Marginal Ato II, com o titulo de “Convite a vida”. No
texto, uma carta destinada a Myltainho, o autor relata sua experi€ncia de leitura dos
romances de Machado de Assis.

Leio e releio, com calma e modos, 0 nosso primeiro bailarino, o safo-
mor, o velho gamenho de espirito, o ferrabrds, o machucho, o bem-
parido, o mais desconcertante, o elegante permanente, o mais que
vitalicio porque eterno Joaquim Maria Machado de Assis, o esguio de
alma. (Antdnio, L.M.-1I, p. 17)

O trecho publicado é seguido por uma breve apresentada do autor, oferecendo
destaque para a sua pratica literdria em busca de uma aproximagdo da “gente da
periferia do capitalismo”: “Foi cronista das sinucas, das boates, dos malandros, das
prostitutas, dos meninos de rua.”’(Idem, Ibidem).

Ja em relacdo a Antonio Fraga, em texto publicado em seu blog no dia
13/06/2007, Ferréz afirma que “na Literatura Marginal, € o cara mais esquecido dessa
linha. Até Joao Antbénio e Plinio [Marcos] tiveram mais destaque que ele. Mas se
vocé quer saber sobre a raiz das letras marginais tem que ler esse cara.”. O destaque
ofertado, apresentando Fraga como autor que sustenta “a raiz das letras marginais”,
coloca em evidéncia um possivel precursor do percurso que estes autores da
Literatura Marginal percorrem na contemporaneidade.

A formacdo do canone marginal passa a ser regida por uma ordenacao propria,
as homenagens realizadas unem, em alguns casos, autores com aparatos estéticos e
orientagdes distintas. Se € possivel estabelecer a unido de Antonio Fraga e Joao
Antdénio em torno de uma mesma proposta, observando os recursos literdrios
utilizados na constru¢do de uma linguagem prépria, a estes dois € adensada Carolina
Maria de Jesus, autora que ingressou nas paginas da literatura a partir da publicacao
de seus didrios. A publicacdo de Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, em
1960, pode ser tomada como uma das primeiras experiéncias de um marginalizado
confrontando-se com o cddigo letrado. O resultado desta incursdo de uma mulher

negra catadora de papel nas paginas da literatura brasileira foi o sucesso expresso no

'Ferréz, “Antdnio Fraga mais marginal impossivel”, disponivel em
http://ferrez.blogspot.com/2007/06/antnio-fraga-mais-marginal-impossvel.html. Acesso em 12 de
novembro de 2009.
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nimero de vendas do livro, cerca de dez milhdes de exemplares no mundo todo. Se
no ambito nacional esta experi€ncia literdria causou impacto e curiosidade por parte
dos leitores em conhecer o cotidiano de uma favelada, no exterior, sobretudo nos
Estados Unidos, a recepcdo de Quarto de Despejo foi impulsionada pelo valor
testemunhal da obra, sendo lido ndo apenas como uma produgdo artistica, mas
também como um documento que apresenta uma “verdade” sobre o Brasil. O sucesso
foi efémero, e “o descenso do prestigio de Carolina coincide com o fim do populismo
oficial no pais e com a virada politica do golpe militar”(Vogt, 1983, p.206).

Se o cardter documental e testemunhal da obra de Carolina Maria de Jesus
despertou paixdes no exterior, no Brasil este aspecto foi muito questionado. O critico
literdrio Wilson Martins, em artigo publicado no Jornal do Brasil, no dia 23 de

outubro de 1993, afirmou que “Carolina é um produto da mado de Audilio

Dantas?”’(Apud: Levine, 1996, p.22). Uma critica mais fecunda foi realizada por

Anthony Leeds e Elizabeth Leeds, em A sociologia do Brasil urbano. Os autores
analisam que “o livro de Carolina Maria de Jesus, foi dvido, mas ndo criticamente,
lido pelos Brasileiros.”, e em nota explicam qual seria a leitura critica que deveria ser
realizada:

Virios cuidados deveriam ser tomados na leitura de Carolina Maria de
Jesus: a) o livro foi de maneira clara, amplamente organizado por seu
descobridor, um jornalista; b) consideramos bastante possivel que na
verdade, o livro ndo tenha sido totalmente escrito por Carolina; c¢) o livro
serviu claramente as operacdes da carreira do jornalista; d) Carolina ndo
¢ certamente uma representante caracteristica dos dois mil [sic]
moradores de favelas no Rio de Janeiro que conhecemos, como
mostramos aqui, embora seja concebivel que a populacdo das favelas de
Sdo Paulo seja diferente. E verdade que as favelas de Sdo Paulo sio
menores € mais pobres que as do Rio de Janeiro. (LEEDS e LEEDS,
1978, p.87)

E de certo o livro ndo foi totalmente “escrito” por Carolina, pois é possivel
observamos a interferéncia de Auddlio Dantas, jornalista “descobridor” de Carolina,
no processo de “traducdo” do texto manuscrito de Carolina Maria para o sistema

letrado. Os questionamentos realizados por Leeds e Leeds quanto a autenticidade do

? Jornalista de Sdo Paulo que “descobriu” Carolina durante uma reportagem na favela em que a mesma
residia.
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testemunho de Carolina sao problematizados por Elzira Divina Perpétua em artigo
intitulado: “Aquém do Quarto de Despejo: a palavra de Carolina Maria de Jesus nos
manuscritos de seu didrio”(Perpétua, 2003). Ao realizar uma comparacdo entre o
manuscrito original de Carolina e o texto publicado, Elzira observa que no texto
publicado foram realizados acréscimos, substitui¢des e supressdes. No deslocamento
do discurso de Carolina das paginas manuscritas — forma na qual a autora possuia
total dominio sobre a sua escrita — para as paginas impressas — momento em que o
jornalista Auddlio Dantas rege a selecio do texto — € possivel observarmos a
intersecao de duas idéias distintas sobre a favela. O resultado disto € a criacdo de um
novo espago de enunciagdo, que se fixa no cruzamento da idealizacdo de uma escrita
contra a favela, representada por Carolina, e do desejo de uma expressdo literdria a
favor da favela, representada pelas supressoes de Auddlio Dantas.

Presenciamos, portanto, um confronto entre autor e editor em que cabe a
Auddlio o papel de reconstituir textualmente a imagem da favelada idealizada, em
que os aspectos contraditorios sdo escamoteados. Silencia-se a voz que emerge de um
contexto periférico, utilizando para tal os mecanismos da cultura prevalecente. Tal
processo de traducgdo cultural resulta na constru¢dao de um discurso que revela uma
Carolina Maria de Jesus diversa, como observa Elzira Divina Perpétua: “Depois de
ler Quarto de despejo, sabemos que ele encena a vivéncia de uma mulher, negra e
favelada, mas ndo travamos contato com a imagem que Carolina produziu de si
mesma nos seus manuscritos: complexa, multifacetada, proteiforme.”(Perpétua, 2003,
80).

Mesmo que o texto dos didrios de Carolina ndo revele sua propria feicdo, €
inegavel o destaque que a autora recebe por parte dos autores da Literatura Marginal,
sendo, inclusive, objeto de estudo em um curso ministrado por Ferréz, como o autor
informou em seu blog:

salve rapa, bom em fevereiro vou dar um curso na casa do Zezinho 14 no
Parque Sto. Antdnio, portanto se vocés quiserem, € sé mandar um e-mail
para ferrezl @ig.com.br que € gritis.

vou tentar mostrar toda a trajetdria da escritora Carolina Maria de Jesus,
que foi a primeira autora da favela, e tembém tenho nas maos o primeiro
livro publicado no Capao, em 1930(sic)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610673/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610673/CA

58

Fora isso vou passar o video do Jeferson De e vai ter vdrias novidades.
A3
agente se V€.

O elenco de escritores que formam este canone proposto € vasto, rompendo
inclusive as amarras do Estado Nac@o ao incluir Mdximo Gorki, apresentado por
Ferréz como “o primeiro grande escritor proletdrio da literatura universal.”™. Neste
olhar que se volta ao passado, impulsionado pela busca por escritores com propostas
literarias semelhantes as realizadas pelos autores marginais contemporaneos, € posto
em destaque ndo apenas a preferéncia destes autores em tematizar as vidas encenadas
nos bairros populares, mas, igualmente, a relagdo pessoal que tais escritores possuiam
com estes espacos marginais. Dessa forma, além de resgatar as possiveis primeiras
representacoes da periferia enquanto cendrio literario, as homenagens aos “pioneiros”
— aqui vistas como a formagdo de um canone — objetivam também lancar novas luzes
na trajetéria de vida de autores oriundos de bairros de subtrbio. Jodo Antdnio,
Antdnio Fraga e Carolina Maria de Jesus serdo vistos e lidos pela Literatura Marginal
através deste duplo exame.

No entanto, se no tocante aos dados biogrificos e na escolha da temdtica
preferencial dos escritos € possivel destacar e enumerar as semelhancgas entre os
“autores do canone marginal” e os contemporaneos, o mesmo exercicio nao pode ser
realizado acerca da forma literdaria empregada e do sentido politico. Ao cotejar
propostas literdrias tdo dispares nos procedimentos estéticos € com estruturas formais
tdo distintas, ndo estou em uma incessante busca das origens destes discursos e dos
olhares pioneiros sobre a margem. Mesmo que Jodo Antonio e Antonio Fraga
ocupem um espago privilegiado no canone literdrio sugerido pelos autores da
Literatura Marginal, conforme observei acima, estes escritores e Orestes Barbosa nao
serdo lidos como principais influenciadores dos escritos marginais contemporaneos.
A elei¢do que os autores da Literatura Marginal fazem de Joao Antonio e Fraga como
pioneiros obedece mais a razdes politicas que literarias. A homenagem — semelhante

ao recorrente recurso que Jodo Antdnio realizava em seus livros ao dedicar seus

3 Disponivel em http://ferrez.blogspot.com/2004 12 01_archive.html, acessado em 18 de marco de
2007.

4 Ferréz, “O primeiro da Literatura Marginal”, disponivel em http://ferrez.blogspot.com/2007/06/0-
primeiro-da-literatura-marginal.html. Acesso em 12 de outubro de 2009.
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escritos a Afonso Henriques de Lima Barreto “o pioneiro, consagro” — deve ser
compreendida como um ato performatico, uma intervengao politica através do texto.
Ao resgatarem tais escritores, a Literatura Marginal enumera na série literdria
hegemonica uma filiacdo propria, selecionando seus pares a partir de critérios nao
apenas literarios.

Mas, se ha semelhancas entre estes dois grupos, também ¢é possivel destacar as
diferengas. Como primeiro indicio de distin¢do, podemos dizer que ao contrédrio dos
autores da Literatura Marginal, ndo encontramos uma representacdo majoritariamente
maniqueista, pedagdgica e didatica destes setores nas obras de Jodo Antdnio e Fraga.
Segundo, mesmo sendo autores de origem popular, Fraga e Jodo Ant6nio nao
construiram suas trajetdrias literdrias através de uma ag@o politica que tinha como
principal argumento uma producdo literdria voltada para os espacos marginalizados,
tal qual os autores contemporaneos atuam.

Ao propor tal leitura ndo estou incorrendo no equivoco de realizar um
exercicio anacronico, sublevando as camadas do tempo sem precisar as condi¢des
reais destas producdes. A inser¢cdo de Orestes Barbosa neste elenco de autores,
mesmo sem observar qualquer mencdo ao seu nome por parte dos autores da
Literatura Marginal, resulta da constatacdo de que o exercicio literario do autor,
sobretudo na crdnica, se coaduna com a proposta de Jodo Antdonio e Antdnio Fraga.
Além de possuir uma origem popular, o autor utilizou os morros, bairros de subtrbio
e as celas de prisdes como palco primeiro de seus escritos. Além disso, recuperar e
rediscutir estas representacdes da cidade, principalmente dos lados noturnos da

cidade, possibilita a constru¢cao de uma percepg¢do plural da margem.

3.1
Orestes Barbosa, um olhar sobre a cidade noturna

Em Bambamba!, livro de cronicas sobre os personagens da marginalia
carioca, publicado em 1923, Orestes Barbosa apresenta sua predilecao pela cidade
noturna: “H4, sem dudvida, duas cidades no Rio. A misteriosa € a que mais me

encanta”(Barbosa, 1993, p. 115). Tal encantamento é de facil compreensao. Nascido
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em uma familia de poucas posses, o autor conheceu ainda crianca a pobreza e,
conseqiientemente, travou contato com 0s tipos que anos mais tarde povoariam seus
escritos. “Aos dois anos de idade”, escreveu Orestes em cronica publicada em fins da
década de 1940, “dormia na rua, em virtude de acdo de despejos contra os
pais”’(Didier, 2005, p.33). O episddio, que determinard fortemente a trajetoria do
futuro jornalista, resultou da saida do pai da Policia - um impulso tomado sem pesar
as conseqiiéncias. Sem ocupacgdo fixa, Caetano Barbosa, pai do autor, ndo encontra
provimentos para sustentar a familia. A saida buscada pelo pequeno Orestes foi
utilizar a rua como forma de sobrevivéncia. “Tudo se passa na rua, esse vasto e
impreciso territério onde vivem os 6rfaos da sorte. Entre 1902 e 1905, dos 9 aos 12
anos, cresce solto, numa mistura de liberdade e abandono.”(Idem, p.32) Do periodo
ficard na memoria do autor o fascinio pelos jornais, artigo predileto para o comércio.
Vende as noticias impressas aos gritos, lutando por atencao e, principalmente, pelo
fregués. A rotina dura, vencendo a fome a cada dia, serd lembrada por Orestes sem
ressentimentos, narrando inclusive com humor fatos vivenciados na rua. Exemplo
disso € a cronica “Notas sintéticas”, publicada em 1949, em que narra o didlogo que
travou com um guarda civil apds ser encontrado dormindo na rua. Conhecedor da lei,
Orestes sabia que se o guarda agisse com rigor deveria efetuar seu recolhimento.
Dormir na rua, de acordo com o cédigo penal de 1905, era crime de vadiagem. Mas,
com sagacidade e presenca de espirito, 0 menino, segundo narra Orestes anos mais
tarde, “fez ver ao guarda que dormindo ndo oferecia perigo. Que os criminosos nao
dormem — que quem dorme ja estd preso pelo sono”’(Idem, p. 35)

E com essa leveza que Orestes Barbosa desvela uma outra cidade,
apresentando ao leitor uma massa de personagens que vivem na penumbra, ocupando
espagos ocultos e, como o proprio autor denomina, misteriosos. O jornalista cumpre o
seu papel, informa, noticia. Avido por histérias percorre as ruas, quer saber sobre 0s
crimes e levar o leitor ao €xtase com os relatos. H4 um sentido sensacionalista na
feitura do texto. Mas, esse aspecto ndo € uma marca do autor, mas, sim, do periodo.

Os jornais, quase sem exce¢do, davam grande destaque aos crimes passionais € temas
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de impactos’. Apostavam nesse tipo de matéria com a certeza da vendagem. José do
Patrocinio Filho, em prefiacio da primeira edi¢do de Bambamba!, intitulado “O
cronista da Casa Silenciosa”, defende o sensacionalismo presente nas cronicas de
Orestes observando que

(...) ndo € tdo f4cil, como pode parecer, penetrar nos grande cotidianos
cariocas. A ardilhosa mediocridade que, ja de ha muito, neles se instalou,
repele, sempre, com hostilidade e éxito, todos os valores novos que
possam vir fazer-lhes sombra. Aos debutantes como Orestes Barbosa, s6
resta, pois, o recurso de entrarem para 0S pequenos jornais recém
fundados, que vivem freqiientemente da difamacgdo e do escandalo e nos
quais, por uma paga incerta, além de precdria, fazem, as vezes, sem
comer, o homem do miolo de outro de que fala Daudet...(Patrocinio
Filho, 1993, p. 16)

Orestes segue o fluxo, nesse ponto nao se difere dos demais colegas de
profissdo, acompanha a corrente jornalistica que busca de forma incansdvel o assunto
chocante. Sua marca de distingdo no texto € a escrita rapida, a sentenca midda, o
paragrafo curto. Telegrafico, sem grandes elucubracdes, o cronista fixa em crdnicas a
rapidez do cotidiano carioca. O estilo, que era chamado de puxa-puxa ou picadinho,
ficou conhecido como marca autoral de Orestes’. Com uma agilidade peculiar na
escrita, descortina uma cidade pouco conhecida e oferece ao leitor uma leitura propria
sobre o Rio de Janeiro. A cronica “Fisionomia Policial da Cidade”, publicada em
abril de 1920, € um exemplo desse olhar sobre a cidade noturna. Distrito a distrito,
Orestes Barbosa elabora um percurso pela cidade.

O 3° Distrito € o contrabando.
As hospedarias misteriosas, a “intrujice”, o “paco”...

> Em Passeio Piiblico — O Chdo de Estrelas de Orestes Barbosa, de Roberto Barbosa, é possivel
localizar um exemplo que sintetiza o cardter sensacionalista dos jornais do periodo, além de narrar a
estréia de Orestes na imprensa. Segundo nos relata Roberto Barbosa, ao chegar na redac¢éo do jornal
noticia da castracdo de homem por sua mulher em um ataque de firia devido uma traicdo, todos se
perguntavam como deveriam tratar o caso, foi nesse momento que o jovem Orestes, que trabalhava na
revisdo, disse sem titubear: “Cortou o mal pela raiz!”(Barbosa, 1994, p. 7). A solucdo dada ao caso
resultou em uma manchete de primeira pagina, marcando o seu debute na imprensa carioca.
® Carlos Didier observa que o estilo de Orestes sera copiado por iniimeros cronistas:
A maioria gosta e muitos vao copiar. Zeca Patrocinio fez restricdes a prosa que
sentiria o efeito da pressa jornalistica. Por causa dela, Silvio Terra, dublé policial e
reporter do crime, pde o cronista a alcunha de ‘Salta Pocinhas’. Segundo ele, quem
1€ faz os movimentos de quem pula pocas d’4dgua: passa por cima de uma, passa
por cima de outra. Essas interrup¢des tornariam a leitura cansativa. A expressdao
salta-pocinhas existe e designa o homem afetado, justamente em seu modo de
andar. A inovacdo e a fama tém seu preco. O masculo e valente reporter paga por
elas. (Didier, 2005, p.189)
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No 3° Distrito o crime anda calado e rente a parede — o malandro usa
bonet — é geralmente estrangeiro e humilde com a policia. (Orestes,
1920, Apud Didier, Idem, p. 129).

O fragmento, além de tornar evidente a licida utilizagc@o por parte do autor da
estratégia de uma escrita rapida, apresenta Orestes como conhecedor dos meandros da
margindlia, capaz de identificar os sujeitos que habitam esses espacos. Nao € um
simples passeio pela cidade, é um roteiro do crime, a fisionomia de uma outra urbe.

Mas, deixando esses distritos que sabem ler, passemos ao 7°e ao 8°e o
leitor estd na favela...

Agora € que sdo elas.

O “Corneta Gira” foi morto, é verdade, o “Cardozinho” esta condenado a
24 anos, mas depois das 10 horas, se o leitor reside na rua Oito de
Dezembro, apostamos que nao sobe o ainda e sempre morro da Favela.

E gente de respeito.

Policia ali obedece. (Idem, Idem)

O texto € uma visita, oferece ao leitor um contato préximo com o narrado, na
companhia de Orestes ficamos intimos da margindlia. Nosso guia oferece protecao,
sabe penetrar nas ruelas, percorre com leveza e agilidade os contornos soturnos da
cidade criminosa. Mas, ndo podemos esquecer, ndo pertence em esséncia a esse
mundo. E um jornalista, seu contato com a cidade noturna é ligeiro, busca o
fundamental para poder contar. Se hd encantamento, hd também distanciamento, tem
que cumprir o seu papel: narrar a um leitor dvido por conhecer as engrenagens da
outra urbe. Orestes € uma ligacdo entre as duas cidades, um caminho necessario para
alcancar ambos espacgos, uma esquina.

Armando Gens e Rosa Maria Gens, na apresentacdo da segunda edicdo de
Bambambam!, intitulada “O taquigrafo das esquinas”, utilizam a esquina como
imagem que melhor representa a obra de Orestes Barbosa e sua prépria trajetéria de
vida. Na leitura dos pesquisadores, o autor constr6i um novo enfoque ao temério da
literatura do inicio do século XX que via na rua como veio literdrio promissor ao
dedicar-se especialmente as esquinas. Nesse sentido, sdo as esquinas que oferecem a
Orestes a matéria ficcional. “E 14, no cruzamento, no canto, na dobra que o cronista se
posta.”(Gens e Gens, 1993, p. 10) As esquinas, esses territérios freqiientados por
malandros e boémios, espacos facetados, propensos a praticas escusas € a encontros

amorosos, ¢ um ponto de observacdo do autor, um espaco que possibilita
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compreender a dindmica da cidade noturna. Além disso, a esquina pode ser
igualmente uma alegoria de sua obra, “ja que o escritor opera na juncdo do erudito
com o popular, sem cair no exagero da altivez do dandi ou no paternalismo
populista.”’(Idem, Idem). Orestes fica nesse ponto, na esquina, na interse¢do entre as
duas cidades, observando os mistérios de uma para contar para a outra.

Quando penetra com maior densidade na cidade misteriosa o faz com os olhos
abertos, pronto para registrar o funcionamento desse outro mundo. Sabendo que ¢é
impossivel compreender a totalidade, empenha-se em registrar as pequenas
engrenagens que impulsionam esse espaco noturno. Por partes, contando breves
histérias, apresentando malandros e mulheres do vicio, consegue compor um amplo
mosaico da marginalia carioca da década de 1920.

Como reporter policial, entre fins da década de 1910 e inicio da década de
1920, travou contato com os pequenos delitos, as histérias de amor seladas pelo crime
e 0s assassinatos vultosos. Mas, serd a partir da experiéncia no cércere que Orestes
Barbosa ganharéd fama do cronista do submundo e da prisdo. O episddio de sua prisio
revela uma marca importante do espirito do autor, dono de uma escrita voraz e
determinada, ndo se expressa em meias palavras, mas, sim, de forma direta e cortante.
A valentia, por assim dizer, causou a Orestes um breve periodo na cadeia. Devido a
inflamadas cronicas em defesa do filho de Euclides da Cunha, Manoel Afonso da
Cunha, publicadas no jornal A Folha, o diretor do Grémio Literario Euclydes da
Cunha, Francisco Venancio Filho, move um processo contra Orestes Barbosa,
acusando-o de injuria e difamagdo. Da agdo resultou para o autor a condenagdo de
dois meses em prisdo celular, convertida em encarceramento com trabalho, e multa de
trezentos mil-reis. O grau minimo previsto no Cédigo Penal.(Didier, op. cit., p. 163).

Da experiéncia no cdrcere, o autor regressou com as cronicas que compdem o
livro Na prisdo, publicado em 1922. O sucesso do livro foi tamanho que a primeira
edicao, com mil exemplares, esgotou em apenas uma semana, selando o autor como o
conhecedor dos meandros do crime. “A cadeia”, observa Carlos Didier, “da a Orestes
Barbosa seu primeiro livro de prosa. Onde muitos veriam o tormento, ele enxerga a

oportunidade.”(Idem, p. 188). A oportunidade a que se refere seu biografo € a de se
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tornar o primeiro autor a estruturar um vasto exame dos personagens e histérias da
prisao.

Poucos sdo os historiadores dos presidios. Ernesto Senna tratou do
assunto em Através do Carcere”, Jodo do Rio em “A Alma Encantadora
das Ruas”. A oportunidade que se abriu para Orestes é fruto dessa
escassez. A forca de sua narrativa vem do distanciamento em relacdo a
condi¢do do condenado. O cronista escreve como se nido padecesse as
aflicoes da masmorra.(Idem,Idem)

Dessa forma, mesmo habitando o palco em que se desenrola as histérias que
povoam as cronicas, o autor ndo apresenta um relato de sua vivéncia na cadeia, mas,
sim, lanca luz sobre os sujeitos que o cerca, trazendo a tona as histérias dos crimes
praticados pelos detentos. Pois, como o proprio Orestes Barbosa observou em cronica
publicada durante a sua temporada na prisao, “um homem, depois de alguns anos de
policia, passa a ser um romance ambulante e € assim que existem histérias compridas
capazes de gerar pesadelos nos temperamentos mais placidos do mundo”(Didier, op.
cit., p. 166). O cronista quer conhecer esses romances ambulantes, sujeitos que
habitam a prisdo, seja na qualidade de carcereiro ou encarcerado. Por isso, ndo apenas
entrevista os companheiros de carcere, quase os interroga, questionando sobre os
crimes cometidos. Quer saber detalhes, o que o move é sua curiosidade de reporter, a
necessidade de conhecer o fato para poder contar. No entanto, ndo € uma vivéncia na
cadeia com distanciamento, na verdade, como narra Carlos Didier, “Orestes Barbosa
simpatiza com alguns criminosos. Faz camaradagem com Eutachio do Carmo que
matou a faca, em 1920, Luiz Gonzaga Jayme, juiz de direitos, ex-chefe de Policia,
senador por Goids.”(Idem, p. 168)

As histdrias e personagens sdo muitas, o material ndo cabe em um unico livro
e Bambamba!, segundo livro de crénicas do autor, nasceu da necessidade de narrar os
casos restantes. Em comum com o primeiro livro, Bambambd! também retne textos
publicados anteriormente na imprensa carioca. O titulo do livro é uma giria. Ao
contrdrio que possa parecer, ndo ¢ uma onomatopéia que reproduz o som de tiros,
mas, sim, um termo que designa o sujeito valente, bom de briga, o bamba. Ou, como
desejou denominar Orestes, 0 Bambamba.

E possivel dividir o livo em duas partes distintas, a primeira com cronicas

sobre os sujeitos da prisdo. Textos possivelmente remanescentes do periodo em que o
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autor freqiientou o carcere. A segunda parte rompe os muros da cadeia e mostra um
cronista que percorre os meandros da cidade, travando contato com a temida favela,
os rituais de “macumba” e discutindo as mudangas do modus operanti da
malandragem carioca.

Bambamba! apresenta um Orestes Barbosa mais atento a dinamica do carcere,
interessado ndo apenas em narrar os episddios, mas em apresentar a vivéncia nesse
espaco. A cronica ‘“Na cidade do punhal e da gazua” € um exemplo desse novo

empenho do autor. No texto é apresentada uma similitude entre a cadeia e a cidade do

7

Rio de Janeiro. A Casa de Detengdo é vista como uma cidade, que reproduz as
diferencas e hierarquizacdes da cidade que se expande fora dos muros de concreto.
Na leitura atenta de Orestes, “a casa de Detencdo é uma cidade entregue ao ilustre
coronel Meira Lima. Tem comércio, tem autoridades, politica, clubs chics e baguncas
— tem amores e até literatura emocional.(Barbosa, 1993, p.45)

A semelhanca perpassa também um cardter sociolégico, caracterizando o
conjunto prisional como um Rio de Janeiro em miniatura, reproduzindo as diferentes
areas e bairros da cidade.

H4 palacetes nobres — os saldes 1 e 2 .

E Flamengo e Botafogo.

H4 casas de menor vulto, com moradores igualmente importantes: a
primeira e a terceira galerias, nas quais vivem dois condenados em cada
prisao.

A primeira e a terceira galerias equivalem a Tijuca e Vila Isabel.

A segunda galeria, de um lado é Mangue, Catumbi e Ponta do Caju — do
outro lado € Sadde, Madureira e Favela.

Gente pesada...

Na segunda galeria onde se destaca, pelo nimero, a ladroagem, hd, ao
vivo, o Rio criminoso.

Em cada cubiculo moram dez, vinte, trinta e as vezes quarenta homens.
(Idem, ibidem).

N

Na distingdo geogréfica, em semelhanca a cidade, surge na percepcao de
Orestes a hierarquizacdo da cadeia:

Antes do despertar do bairro chegam o leiteiro, o padeiro e o jornaleiro.
O leiteiro s6 vai a Botafogo, Flamengo, Tijuca e Vila Isabel — os saldes,
a primeira e a terceira galerias.

A Favela nao bebe leite.

O jornaleiro e o padeiro, entretanto, correm a cidade toda.

As casas despertam. (Idem, ibidem).
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Ao estabelecer a correspondéncia entre a cadeia e a cidade, Orestes Barbosa
aproxima o leitor da dinamica prépria da Casa de Detencdo. Criado o efeito de
similitude, o leitor, estrangeiro nesse espacgo, consegue fluir com maior desenvoltura
dentro dos muros do carcere, visualizando com maior clareza o cotidiano precério dos
detentos. Mas nao € apenas um simulacro a leitura produzida por Orestes. A cidade
carcere, na percepcdo do autor, surge como um organismo independente,
reproduzindo as instituicdes e organismos que compdem a cidade formal. A presenga
da autoridade, politica e baguncas reafirma a visdo de um territério independente da
cidade, detentor de suas préprias leis e, principalmente, de seus habitantes peculiares.

Na leitura de Bambambd! travamos contato com os mais diversos tipos. Desde
de malandros que utilizam a 1dbia como uma ginga répida para surrupiar os otarios
até os detentos mais temidos da época. H4d uma predilecdo de Orestes pelos tipos
divertidos, contadores de casos inverossimeis recheados de trapagas malandras. Na
cronica “Afonso Coelho”, nome de um malandro falsificador que nessa arte era uma
celebridade, como o préprio autor definiu, travamos contato com a breve biografia do
sujeito. Partindo da noticia de seu assassinato, resultante de uma querela com a
amante, Orestes Barbosa faz um balango da trajetéria do criminoso, apresentando-o
como o criminoso mais popular do Brasil, depois de Carletto. Além da fama, o
falsdrio também acumulou riqueza. Até que “um dia, porém, o homem do cavalo
branco deixou de roubar”(Orestes, op. cit.,, p. 39). Com o dinheiro das falcatruas
comprou um sitio e formou familia em Friburgo. Mesmo afastado do crime, a policia
manteve observagao sobre o bandido. E, devido um derrama de notas falsas, a policia
convoca Afonso Coelho para depor. Acham que ele estd envolvido no caso. Mas o
malandro nega a autoria e, em uma fala repleta de sinceridade, revela que se
aparecesse um negodcio nao hesitaria em pegar. Surpresos com a honestidade do
suspeito, os policiais questionam: “Mas voc€, Afonso, ndo teme ficar um dia
irremediavelmente perdido nos artigos do Cédigo Penal?” E, como escreveu Orestes
na cronica, “Afonso Coelho sorriu e disse: Qual, Exa. Os artigos do Cédigo Penal sao
como essas boias luminosas que existem nas baias: o bom navegador passa entre

elas...”(Idem, p. 40)
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A fala do malandro apresenta uma sintese da malandragem. Na declaragcao
visualizamos o sentido desviante da ginga malandra, que confunde e ilude otérios e
igualmente o codigo penal. A cronica estabelece uma homenagem pdstuma, ha um
encantamento pelo sujeito. Pratica semelhante € realizada por Orestes na cronica que
apresenta os feitos de Jodao de Brito Fernandes, o Jodo Maluco. Descrito como “um
moloque muito alto e muito magro, cor de chocolate, com os olhos esbugalhados,
como se estivesse sempre vendo uma assombracdo.”(Idem, p. 41). O interesse de
Orestes pelo malandro € perceptivel na apresentacdo de suas préticas: “Esperto, com
as suas conversas consegue ir vivendo bem, até na prisdo onde aplica partidos, isto é,
usa de meios e modos para tudo obter. A sua dltima conquista foi a liberdade.”(Idem,
Ibidem). O partido aplicado pelo malandro foi a encenagdo de uma moléstia incurdvel
na época, a tuberculose. Com a ajuda de seu tipo fisico, Jodo Maluco, como nos conta
Orestes, transformou uma gripe em uma tuberculose pulmonar. Nao foi preciso
muito esfor¢o, bastou mudar o passo e falar menos. A moléstia encenada foi
diagnosticada pelo médico da Casa de Detencdo, resultando em sua transferéncia para
o Hospital Sdo Sebastido. O desfecho da historia € o esperado:

Quando Jodo Maluco entrou na ambuléncia, parecia um defunto. As
pernas como dois varapaus, o pesco¢o embrulhado num pano preto de
guarda-chuva e a tosse, aquela tosse de comover...

Dentro de 15 minutos a ambulincia voltou a Detencdo com o
chaufeur desolado.

Este, ao passar pelo largo do Esticio, teve necessidade de diminuir a
marcha por causa de um bond.

Um garotinho disse, na calcada da igreja ao chauffeur:

-0 moco, a porta esté aberta!

Jodao Maluco ficara logo ali pela altura do morro de Sdo Carlos — a
zona da sua predilecdo e para a qual voltava gracgas ao seu talento teatral
(Idem, p. 42-43)

Mas, ndo é apenas de partidos que vivem os malandros. Eles utilizam outros
meios para trabalhar — pois, como observa o autor, o malandro é “o homem que vive
misteriosamente, trabalhando a seu modo, porque malandro quer dizer esperto, sabido
e nao ocioso como erradamente se supde”(Idem, p. 103) — quando ndo consegue seu
objetivo pela fala gingada da giria, recorre a forga fisica. Orestes Barbosa procura
compreender essa dindmica da malandragem e, principalmente, a constitui¢cdo de um

perfil simbdlico desses personagens. Na crénica “As armas”, o autor observa que
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“com a evolucao da cidade, o malandro largou a bombacha, a botina de salto alto, o
chapéu desabado e a moca — bengala de grossura ostensiva, como também usavam os
policiais.”( Idem, p. 99). E constata: “O ideal do malandro hoje ¢ uma pistola para-
bellum”. Se ha o abandono da indumentdria que o transformou em personagem tipica
de um Rio de Janeiro noturno e misterioso, tal fato se deu pelo impulso da
modernidade. O malandro romantico, tipo que serd idealizado nas décadas futuras,
parece ndo pertencer a essa nova configuracdo da cidade. Se a cidade evoluiu, o
malandro, na leitura de Orestes, acompanhou esse movimento. A evolugdo se dd na
aquisicao de uma nova arma, um pistola, arma implacdvel que insere no malandro em
um novo marco temporal. A para-bellum € o ideal dos malandros por favorecer uma
nova marca de seus atos, uma escrita:

Ouvi certa vez do Patola, que estd condenado, a descricio do
assassinato de um espanhol, na ponta do Caju:

- Dei-lhe o primeiro tiro, ele desceu. Ai baixei fogo nele, a para-bellum
parecia uma maquina de escrever. Despejei-lhe os 24 na cabecga. (Idem,
p. 101)

De méquina letal 2 mdquina de escrever, sentenciando uma nova
escrita no corpo da vitima, a pistola, como narra Orestes, era um desejo
dos malandros dos malandros:

Vinte e quatro tiros.

Ele falava com voludpia do valor da arma.

Em volta do Patola estavam outros criminosos — todos de olhos
cobigosos, sonhando com a maquina de escrever. (Idem, Ibidem)

Armando Gens e Rosa Maria de Carvalho Gens, na apresentacdo ji citada,
elaboram uma interessante leitura dessa passagem:

A relacdo ente tiros e letras, pistola e mdquina de escrever ndo deixa
ddvidas. A pistola dava ao criminoso o poder de escrever a sentenga € a
morte, simultaneamente, no corpo da vitima, j& que com a faca, no
maximo, conseguiria uma inscri¢do. (Gens e Gens, op. cit. P. 11)

A descricdo do assassinato revela esse novo malandro, agora afeito ao Rio
moderno. O abandono da navalha revela o possivel fim de uma era, um periodo
marcado pela formacdo de um imagindrio que se fard presente em diferentes
representacdes sobre esse tipo urbano, seja na musica, na literatura ou no cinema.
Orestes Barbosa, devido o seu evidente encantamento por esses personagens da

margens, serd um dos responsaveis pela consolidagio desse imaginario.
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3.2
Antonio Fraga, o Mangue como abrigo.

Desabrigo, titulo da marcante novela de Antonio Fraga, pode ser também um
termo referencial para pensarmos na trajetéria de seu autor em suas andancas pela
cidade do Rio de Janeiro e, posteriormente, seu exilio, como denominou sua biografa,
em Queimados, na Baixada Fluminense. Fruto da unido de dois militantes
anarquistas, Justino Antonio Fernandes e Waldemira Moreira Fraga, Antonio Fraga
nasceu em julho de 1916, na Cidade Nova, na Rua Senador Eusébio. De sua infancia
pouco se conhece. Segundo relata Maria Célia Barbosa Reis da Silva, em seu texto
critico-biografico sobre Antonio Fraga, dos primeiros anos de vida o autor recorda
apenas dois episodios que servem como uma espécie de génese do exercicio literdrio
que ird desenvolver anos mais tarde. O primeiro, narrado em entrevista ao Jornal O
Globo na edi¢ao de 08 de dezembro de 1978, remete aos cinco anos de vida do autor
e a um brinquedo recém adquirido: uma lata de goiabada fixada em um cabo de
vassoura. O ‘lata-ciclo’, como Fraga denomina, chamou a atencdo de uma crianca que
passava pela rua com seu velocipede. Bem vestida e com cabelo alinhado, o menino,
filho de uma familia rica, mostra interesse pelo singelo brinquedo de sucatas.
Realizam uma troca e juntos brincam. E, como nos conta Maria Célia,

Ficam amigos e, no dia de seu aniversario, Pedro convida Antdnio para
sua festa. Waldemira [ mae de Fraga] veste-o com um terninho de
marinheiro que, do bad de roupas, sai com cheiro de naftalina. A mae
zelosa penteia-o e leva-o até a porta da casa de Pedro. Pelas fissuras das
lembrangas infantis, a casa é uma mansdo com um jardim cheio de
estdtuas, lago artificial e grama amparada. O pequenino estd subindo no
convés da mansdo, quando surge uma senhora elegante que, de forma
brusca e grosseira, lhe pergunta o que estd fazendo 14. Ela chama o filho
e repreende-o por ter convidado aquela ‘coisa’. Ant6nio, humilhado e
cheio de dédio, desce as escadas e caminha de volta para casa, rasgando a
roupa e passando terra no corpo.(Silva, 2008, p. 42).

O segundo episddio, contado por sua biografa com a mesma riqueza de

detalhes, possui final semelhante. Antonio acompanhando a mde e o irmdo mais
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novo, visita a casa de uma madame. A mae, transformada em costureira apds a
separacdo do marido, adentra a casa para tirar medidas e ofertar tecidos. As criangas
ficam sentadas em um banco do quintal.

De dentro da casa, surge uma menina de cabelo louro, longo e cacheado,
com vestido amarelo enfeitado de renda. A menina, exalando alfazema,
aproxima-se deles e senta-se ao lado de Antdnio. A troca de olhares e o
toque de mdo selam uma cumplicidade amorosa que dura
aproximadamente quarenta minutos de uma tarde de marco de 1931. (...)
A chegada das maes quebra o encanto. Antdnio segue a mie e o0 irmao,
ndo antes de ouvir a mie de Marla repreendé-la por conversar com o
filho da costureira.(Silva, op. cit., p. 41).

Esses incidentes, tnicos recolhidos pelo autor de sua infancia, nutrem o rancor
e o desprezo pelas camadas mais altas que acompanhard Fraga ao longo de sua vida.
Recuperados pela memoria, sdo utilizados como referéncia, um marco inicial, de uma
trajetéria de vida relacionada diretamente com as camadas mais baixas.

E, se sua infancia é composta de apenas dois retalhos reunidos pela
justificativa de sua prelecdo pela marginalia em virtude do menosprezo pela classe
alta, a juventude e a vida adulta de Fraga serd pontuada pela vivéncia direta na
margem. Através de ocupacdes efémeras, biscates variados que revelam uma
trajetéria impar, o autor reunird as experiéncias que posteriormente serdo impressas
em sua obra. Dentre as muitas atividades — professor de criangas e adultos no interior
de Minas Gerais, lavrador em Nova Iguacu, lanterninha de cinema, auxiliar de
cozinha no Hotel Gléria e redator-chefe da Radio Vera Cruz — podemos destacar
duas por razdes distintas. Uma por ser a unica ocupacdo formal que o autor teve ao
longo de toda a sua vida, funciondrio da Legido Brasileira de Assisténcia. E a
segunda ocupacdo, como vendedor de quinquilharias e siris no Mangue, € digna de
nota por ser o marco inicial da escritura de uma mitologia pessoal do autor enquanto
intelectual marginal e o recolhimento da matéria-prima que, dez anos depois, em
1945, ele usa na criagdo de sua primeira novela: Desabrigo. A partir desse contato
inicial, como observa Maria Célia, “a sorte estd lancada. Fraga-texto reflete-se no
texto-Fraga. Vida e obra. Autor, texto e leitor do mundo em total interacdo, a procura
de editores e leitores que o efetivem enquanto texto através da leitura”. (Silva, op. cit.

45).
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Com um andar torto e ziguezagueante, razdo pela qual foi apelidado de
Cobrinha, Fraga percorria o Mangue oferecendo toda a sorte de bugigangas
necessarias ao pedaco. Além da subsisténcia, com a atividade adquiriu a experiéncia
necessdria para expressar em linguagem literdria a vida de um mundo que tem na
prostitui¢io e nas artimanhas da malandragem sua fonte de recursos. E explicita a
relagdo entre esse periodo de convivio e a posterior criacdo da novela Desabrigo.
Exemplo disso € a utilizagdo de seu apelido para nomear um dos personagens que
habitam as paginas do texto: cobrinha’.

Efetivar o texto através da leitura é, decerto, um dos principais objetivos de
todo escritor, sendo o unico. Mas, Antonio Fraga vai além, ndo almeja apenas
constituir-se enquanto autor a partir do consumo do Outro. Sua escrita aponta para
um movimento mais complexo e denso do exercicio literdrio, quer constituir a vida
enquanto literatura, buscando reunir em paginas impressas a energia vital do vivido.
Desabrigo € o resultado de um exercicio de busca desse objetivo. Na novela, Antonio
Fraga constréi uma obra em ato ao narrar os episédios envolvendo os personagens
desabrigo, cobrinha, miquimba, etc. A novela narra-se, revelando o cotidiano dos
malandros e prostitutas do Mangue sob o olhar de quem 14 vive. Nao é apenas uma
representacdo, ¢ um continuo exercicio de busca de uma linguagem que possa
abranger toda a oralidade e a ginga dos personagens factuais. Fraga revela pleno
conhecimento da impossibilidade de realizagdo desse ato. Seu texto tangencia os
limites da representacdo, explora as escolhas e leva o leitor ao didlogo, informando-o
sobre 0s possiveis caminhos e advertindo sobre as armadilhas do percurso. A inser¢ao
de diferentes “Ponto de Vista” — fragmentos de textos de autores que debatem o fazer
literario ao longo da novela — revela esse intento da obra em ato, a constru¢cdo de um
discurso como resultante de um continuo debate sobre a sua propria feitura. O

primeiro “Ponto de Vista” atribuido ao escritor Campos de Carvalho — apresentado no

" Os nomes dos personagens tal qual na novela de Antonio Fraga, serdo citados aqui sem a utilizagio
de letras maidsculas. Em Desabrigo, todos os nomes préprios, personagens ficcionais ou de escritores
citados nos pontos de vista, sdo transcritos com as iniciais em letras mindsculas. Tal exercicio estético,
na minha leitura, resulta de um desejo do autor em produzir uma representacdo de um dos setores mais
marginalizados da cidade, o Mangue, de forma coletiva. Ao eliminar a utiliza¢do de letras maitsculas
da inicial dos nomes préprio, Fraga apresenta todos os personagens de forma equiparada, sem
hierarquizagdo.
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texto da novela sem as iniciais em maidsculas — debate a funcionalidade da
linguagem literdria na constru¢do de um novo paradigma da literatura brasileira:

Entendem eles que para nos emanciparmos do jugo portugués devemos,
0 quanto antes, emanciparmos da lingua lusitana a nossa lingua, e o
melhor de o fazer serd abrigarmos no idioma novo toda forma de
linguagem chula, de caldo, de barbarismo e de sujeira em que,
desgracadamente, sempre foi fértil o linguajar do povo. Em ver de
cldssicos, dos puristas, dos Camdes e caterva dos séculos passados, falem
e pontifiquem os malandros, os analfabetos, os idiotas, as prostitutas e a
ralé mais baixa (Fraga, 1999, p.21-2. Grifo meu)

Inseridos de forma abrupta, sem relagdo direta com a economia do texto
literario-ficcional, os “Ponto de Vista” sdo aberturas textuais que incidem em uma
reflexdo sobre a obra, produzindo um didlogo entre autor, leitor e escrita. Na citacao
de Campos de Carvalho ndo somos informados sobre a identidade do grupo a quem o
autor denomina como ‘“eles”. Sabemos apenas que ha aqueles que defendem a
utilizacdo do linguajar do povo como premissa para a constituicio de uma lingua
propria, longe da subordinacdo e do jugo portugués. O préprio posicionamento do
autor do comentdrio ndo é explicito, tornando-se dibia a opinido de Campos de
Carvalho sobre o tema. Mas, isso pouco importa. O importante, se assim podemos
dizer, é observar o didlogo que tal comentdrio realiza com a propria obra e,
principalmente, com a proposta literdria de Antonio Fraga. A indetermina¢do do
“eles”, pronome que indica os sujeitos favordveis a ado¢do de uma linguagem
literaria que se quer proxima da falada pelas camadas mais baixas, € atenuada pela
certeza da presenca de Fraga nesse grupo. Como analisa Giovanna Ferreira Dealtry,
em No fio da navalha:

Se ndo fica claro qual € a posi¢cdo adota por Campos de Carvalho, é, no
entanto, 6bvio ao leitor de Desabrigo que esta € a postura defendida por
Antdnio Fraga. A independéncia cultural passa necessariamente pela
constru¢do de uma nova lingua inclusiva da “ralé mais baixa”. (Dealtry,
2003, p. 96).

Mesmo sendo obvia sua posi¢do, Fraga abre espaco para a apresentagcdo de
opinides contrarias. Ndo é uma concessdo, mas a realizacdo de um debate que
possibilita o desenvolvimento da obra. O terceiro “Ponto de Vista”, atribuido ao

“grande estilista professor doutor josé guerreiro murta”(Fraga, op. cit., p. 25), € um
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exemplo de compreensdo antagénica. No fragmento citado travamos contato com
uma critica a utilizacdo de girias na literatura brasileira ao afirmar que “se o calao
invadisse a literatura honesta (sic), o nobre oficio de escritor tornar-se-ia desprezivel
e ajudaria a corromper os costumes”(Idem, ibidem).

Devo acrescentar a fala do grande estilista professor doutor a compreensao de
que a insercao de girias na literatura representa um ato de violéncia contra a norma
culta. Além de corromper os costumes, a fala da ralé mais baixa corrompe também as
regras gramaticais construidas para dar corpo a uma linguagem escrita. Ao adotar
como principal elemento da linguagem literdria formas e expressdes oriundas da
oralidade, Antonio Fraga cria um novo paradigma que possa abarcar a especificidade
da lingua falada. Cédigos distintos reunidos pela habilidade de um escritor que soube
manipular com precisdo elementos da oralidade na linguagem literaria. Como
exemplo, cito os trechos que abrem a novela:

cobrinha entrou no boteco e botando dois tistas no balcdo pediu pro coisa
- Dois de gozo

Coisada atendeu a la minuta Largou no copo talagada e pico de dgua-
que-passarinho-ndo-topa e sem tirar a botuca da cara do cobrinha
empurrou o getulinho

- Tou promovendo a bicada

Depois de enrustir o nicolau e derramar o gole do santo cobrinha mandou
o lubrificante guela abaixo J4 desguiava quando pulga mordeu atrds da
orelha e ele falou pra dentro “Quero ser mico catar bagana e coisa e loisa
se nessa coisa do coisa ndo tem coisa” (...)(Fraga, op. cit., p. 19).

O manejo da linguagem causa estranheza. A ausé€ncia de pontuagdo cria um
ritmo diferente de leitura. Somos levados pela sonoridade e pelas girias a penetrar em
um ambiente distinto. O 4pice desse efeito é a cacofonia realizada por Fraga ao
descrever a fome alucindégena do personagem cobrinha que o levou a comer a propria
mao: “Se uma mao fosse um mamao como seria bom Ah como seria bom se uma mao
fosse um mamao”’(Idem, p. 35).

Ter Antonio Fraga como guia nao € facil. Nao apenas pela presenga das girias
e auséncia de pontuagdo, mas porque adentramos no Mangue guiados por um autor
revestido por uma madscara. No lugar do intelectual marginal temos a construcdo de
um personagem responsavel pela narrativa. E evémero, personagem-procurador de

Fraga, quem recebe a legitimacdo para representar o Mangue. evémero-efémero, a
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semelhanga entre os termos é proposital. A distingdo € apenas resultante de um
problema de diccdo do autor. “Ele € efémero porque tem consciéncia de sua
transitoriedade e das circunstancias do relato do qual faz parte, tanto da enunciacao
quanto do enunciado.”(Silva, op. cit., p. 66). E se torna evémero por carregar consigo
a marca de uma fala prépria, como atesta o trecho da novela que apresenta suas
observagdes sobre o fazer literario:

Bem fei que nam he médica empreza querer alguém introduzir neotericas
llingoagem no commercio das letras Diram orthographos e outras caftas
de philologos que em se tratando de lingoagem antiguidade he pofto Iffo
porém me nam molefta Se consultarmos authores inda em ufo hemos de
topar nelles coufas que affi escrevem em seus abufos de defufo. (Fraga,
op. cit., p. 43)

A escrita copia a fala. evémero nos parece fadado a expressar-se, ainda que na
linguagem escrita, com a mesma incorrecao da oralidade. Nao € um ato restrito, mas
parte de um projeto maior, como o préprio personagem-autor define:

...vou escrever ele todo em giria para arreliar um porrilhdo de
gente Os anatoles vao me esculhambar Mas se me der na telha usar
a auséncia de pontuacdo ou fazer preposicdes ir parar na quirica
das donzelinhas cheias de nove-horas ou gastar a sintaxe
avacalhada que d4d gosto do nosso povo ndao tenho de modo
nenhum que dar satisfacdes a qualquer sacanocrata ndo acha?
(Fraga, 1999, p. 23).

Os annatoles citados pelo personagem é uma explicita referéncia a Anatole
France, escritor francés que, na leitura de Fraga-evémero, representa o fazer literdrio
rebuscado e longe do contato com a linguagem popular. A critica aqui apresentada se
da pelo presumido encantamento do intelectual burgués pelo submundo da
marginalia. A presenca de Annatole France na novela nao se da apenas na indicacao
de um modelo literdrio a ser combatido, mas, também, € o proprio Anatole um
personagem da ficcdo fragiana. No texto, transfigurado no personagem anatole
frango, o escritor francés € um dos muitos visitantes do Mangue. evémero que transita
pelo territério da malandragem e prostituicdo na busca por desabrigo, malandro que
fora hospitalizado apds receber uma navalhada de cobrinha, encontra annatole em
companhia de uma prostituta francesa. Apds o encontro, annatole decide acompanhar

evémero em sua busca por desabrigo.
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Com fina ironia, Fraga apresenta annatole como um personagem encantado
pelo Mangue mas, por outro lado, distante desse universo. ‘“Parece que saimos dum
outro mundo nao?”, pergunta annatole a evémero, para prosseguir em sua leitura,
“Que ambiente antinatural! E que linguajar! Se vocé ndo traduzisse o patua daquela
decaida juro que nao haveria entendido patavina do que ela narrou acerca do amdsio”
(Idem, p. 32). E ao arguir se evémero pretendia escrever algo sobre o Mangue e seus
personagens, anatole recebe uma resposta enfurecida de evémero: “Voceés beletristas
sdo gozadissimos! Olham tudo na vida como motivo pra um conto Nao suportam o
ambiente — como € mesmo o palavrao? — antinatural em que vivem essas criaturas e
querem encarcera-las num mundo de papel!”(Idem, ibidem).

Fraga, através de seu procurador evémero, destila do encantamento do escritor
burgués pelo mundo dos marginalia o visivel preconceito. A critica se da ao desejo de
transportar os elementos do “ambiente antinatural” para a literatura, encarcerando
esses sujeitos em um mundo de papel com regras formais alheias ao seu universo.
Coloca-se em confronto duas formas distintas de incorporacdo desse ambiente a
literatura. A primeira, representada por annatale frango, visa examinar esse universo
através de um olhar estrangeiro que produzird uma nova regéncia a linguagem falada
e aos eventos presenciados. J4 evémero, encarnando o projeto de Antonio Fraga,
postula uma proposta literdria distinta, buscando na especificidade da linguagem a
férmula motriz para a produgdo de sua literatura. A inscri¢do dos personagens em um
mundo de papel, na proposta de evémero, se justifica pelo desejo de perpetuacdo de
um imagindrio e de uma linguagem. Dessa forma, antes de encarcerar os personagens
nas estruturas formais literdrias, evémero busca criar uma forma de registro que
possibilite que estes sujeitos possam expressar-se por si soO.

Ao produzir uma escrita pontuada pelo uso de girias, “mandando para as
quinquilhas as preposicoes”, evémero/Fraga inscreve nas regras formais da literatura
uma proposta de expressao que abriga a originalidade da linguagem da malandragem.
Resulta desse complexo exercicio estético um contato direto com a linguagem chula,
garantindo aos personagens da novela uma fala fincada no intersticio entre a

oralidade e a escrita. Nao se trata de realizar uma cdpia da linguagem da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610673/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610673/CA

76

malandragem, como observou Jodo Antdnio — escritor que afirma pertencer a mesma
filiacdo de Fraga — em entrevista a Maria Célia da Silva:

Fraga descobriu uma coisa, disso eu sou admirador e de certa forma
pertenco a essa familia, digamos assim, que havia muita expressdo na
linguagem da chamada malandragem carioca, brasileira, uma forca de
expressao ja pronta artisticamente. Bem, isso ndo quer dizer que, se ele
colocasse um gravador na mesa da sinuca ou num botequim, fosse fazer
uma obra de arte. (...) Ele ia apenas fazer uma gravacdo, no maximo
jornalistica. (...) Esse poder de captagdo do Fraga s6 pdde ser exercido
porque ele ndo era visitante, nem um turista daquele ambiente, ele nio
era um diletante, ele era também parte deles.

Na leitura de Joao Antdnio, a relagao que Fraga mantém com a linguagem nao
se baseia em uma simples cOpia, uma reproducao mimética da fala da malandragem.
O que Fraga realiza ¢ uma operagdo maior, uma captacdo, como Joao Antdnio
denomina, da linguagem oral para a forma escrita. Nas palavras do escritor discipulo,
o éxito dessa acdo s6 € alcangado porque o autor nao € um visitante do ambiente que
visa representar. Mas, sim, mantém com o Mangue uma relacdo direta, observando e
vivenciando esse espaco.

Transpor a oralidade para a escrita € uma forma de dar vida aos personagens,
assegurando aos sujeitos desse espaco marginalizado uma nova forma de
imortalidade. E com esse reconhecimento da necessidade de construir uma estrutura
escrita que possa abarcar a especificidade de um cotidiano quase perdido que
evémero se debruca sobre a miquina de escreve e inicia sua obra. A urgéncia da
escrita surge em decorréncia da consciéncia do fim de uma época. Escrever ndo sera
encarcerar os personagens em um mundo de papel. Mas ofertar uma nova
possibilidade de vida. E, dessa forma, seguindo pelos territérios em que o0s
malandros, marginais e prostitutas se refugiam, evémero percebe com assombro o
surgimento de um novo tempo:

Evémero andando pelas ruas do mangue (agora o mangue acabou)
andando pelos escuros da fala (a lapa acabou) passando pela praca onze (
praca onde acabou) procurando os irmaos dele

- Cadé a sara saracura o coisa o miquimba o velho bonzdo da cuica o rio
de janeiro do meu tempo que nido € o tempo do senhor luiz
edmundo®?(Fraga, op. cit., p. 50)

8 A . . . . .
Referéncia ao escritor Luiz Edmundo, autor de O Rio de Janeiro do meu tempo.
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Em sua busca pelos personagens/sujeitos desaparecidos pela formacdo de um
novo tempo — um tempo impulsionado pela modernizacdo conservadora de um
Estado autoritdrio — evémero segue perguntando pelos malandros e “todas as
prostitutas minhas irmas”(Idem, ibidem). Sua busca € encerrada quando

uma voz que vinha passando e que se chamava verbo respondeu pra ele:
-Teu mano desabrigo vai ficar toda a vida no xadrz e eu acho melhor que
em vez de tar berrando af feito um bezerro tu faca alguma coisa Ele foi
encanado por ajudar um pilantra como vocé que tava se devorando pra se
conservar. (Idem, p. 51).

A ordem € dada, evémero precisa agir. Deve isso a desabrigo, preso por ajudar
cobrinha — que faminto comia a prépria mado, achando que era um mamao, para se
conservar. Mas o que fazer, como frear o presente? E um novo tempo, uma era
galopante. A temporalidade muda, tudo se torna mais rapido, fugidio: agil.

Metralhadoras pipocavam na imaginacio dele ‘E preciso fazer qualquer
coisa — um esbregue danado de medonho ou uma revolucao’ Bombas
explodiam arrebentavam quebravam casas matavam sacanocratas
ensaguentavam o horizonte como um novo sol ‘E preciso fazer alguma
coisa — agir agir agir...”(Idem, ibidem).

Nada apresenta seguranca. A esperanga de um novo sol € desfeita por surgir ja
ensangiientado pelas bombas que explodem e arrebentam as casas. Resta agir.

Despiu o paleté (metralhadora metratrabalhadoras metralhadoras )
arregacou as mangas da camisa (metralhadoras metratrabalhadoras
metralhadoras ) e metralhou na reminton

“Cobrinha entrou no botco e botando dois tistas no balcdo pediu pro
coisa

- Dois de gozo

Coisada atendeu a la minuta (...) (Idem, ibidem).

A acdo € a escrita. evémero, ao metralhar na reminton, re-escreve o inicio da
novela. Um ciclo se inicia, uma espiral que mantera vivo o Mangue, a Lapa e a Praca
XI. Se antes da acdo esses espacos tinham acabado, colocados a baixo por uma norma
higienista que buscava ocultar os elementos desviantes, na escritura eles surgem
novamente. Unica saida possivel, a escrita freia o progresso autoritdrio e cria uma

nova temporalidade. Os personagens se tornam imortais em uma linguagem propria.

Estdo agora aguardando um novo visitante — o leitor — que, em companhia dos
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malandros e prostitutas, vivenciard um cotidiano perdido, como analisa Giovanna
Dealtry:

As metralhadoras giratérias remetem, pelo olhar do leitor, a uma nova
construgdo narrativa em que o infinitivo “agir, agir, agir” transforma-se
em ‘“gira, gira, gira”. Revolve-se parcialmente o enigma: perpetua-se
pela escrita e pela leitura o movimento. Dessa forma, o texto de
Desabrigo ganha sentido mais amplo quando abordado dentro de uma
andlise que incluiu o papel do leitor. (Dealtry, op. cit., )

O leitor se torna encarregado da perpetuacdo de tudo o que fora destruido,
cumplice de uma tarefa maior. Através da leitura os personagens se tornaram
imortais. Desabrigo, como observa Maria Célia, “abriga na literatura o linguajar
popular, a prosa espontinea e, por vezes, a constru¢do rebuscada de girias, extraidas
das falas das pessoas do “pedaco”, recurso do qual Fraga, no Brasil, ¢
percussor.”(Silva, op. cit., 182-3). O fim de Desabrigo representa um retorno — “o
eterno retorno”, € o titulo de seu ultimo capitulo. O fim aponta para um re-comeco.
Ao abrir as paginas da novela, o leitor possibilitard que o cotidiano do Mangue seja

novamente encenado.

3.3
Joao Antonio, o jogo de transitar pela cidade.

A semelhanca de Orestes Barbosa e Antonio Fraga, Jodo Antonio também
possui uma trajetoria pessoal que se confunde com a de seus personagens. Na
infancia morou em Presidente Altino, um bairro operdrio da zona oeste de Sao Paulo.
Na juventude exerceu diferentes ocupacdes: Office-boy, contador, bancério e depois
redator publicitdrio. Neste percurso de tempo ingressou no curso de Jornalismo da
Faculdade Casper Libero. O ingresso no ambiente universitario abriu novas frentes de
trabalho e, principalmente, experiéncias, como nos conta Vima Lia Martin: “E nessa

fase que comeca a freqiientar simultaneamente bares e sinucas com assiduidade e a
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produzir literatura. A convivéncia que ele fazia questdo de cultivar com jogadores,
prostitutas e boémios serd decisiva na concepcao de seus textos.”(Martin, 2008, p. 19)

Dono de uma prosa peculiar, em que estrutura com fluidez expressoes tipicas
do cotidiano de personagens que sobrevivem em esferas noturnas da cidade, Jodo
Antdnio figura como um dos autores mais importantes do intento em construir nas
paginas de nossa literatura uma morada prépria para os sujeitos marginalizados. Em
seus livros ganham vida os malandros, prostitutas, ledes-de-chécara, pivetes, a raia
miuda, ou, como o préprio autor sempre descrevia esse grupo, a curriola. Mas, claro,
também ha espaco para os pequenos trabalhadores. Esses, igualmente habitantes de
uma margem urbana, povoam as paginas em menor nimero. Mas, quando entram em
cena, sua presenca oferece interrogacoes, questionamentos distintos sobre a condi¢dao
de vulnerabilidade e marginalidade que vivenciam. Dois contos em especial oferecem
esse olhar: “Busca” e “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”. Ambos foram
publicados em Malagueta, Perus e Bacanaco, livro de estreia de Joao Antdnio,
lancado em 1963.

“Busca”, o conto de abertura da publicagdo, tem como narrador-protagonista
Vicente, um homem solteiro que trabalha como chefe de solda em uma oficina e
divide a sua residéncia com a mae e a irma. O conto € estruturado a partir do
caminhar do personagem pelas ruas de Sao Paulo, momento no qual o mesmo faz
uma espécie de balango de sua trajetéria de vida. O caminhar € apresentado como um
ato oposto a estagnagdo, mover-se € impedir uma paralisia. Uma imagem em especial,
apresentada no inicio do conto, orienta a percep¢ao do leitor acerca do personagem e
principalmente sobre o desejo de ganhar as ruas em passos desleixados: o limo nas
paredes de um tanque de lavar roupas. Tal imagem surge como um signo
representativo da fixacdo, do ndo movimento. “Quando voltasse”, afirma o
personagem, ‘“daria um jeito no tanque. As manchas verdes sumiriam.”(Ant6nio,
1982, p. 11). E, apds andar pelas ruas, o personagem retorna para casa € apresenta
como ultimo pensamento a imagem do limo: “Lembrei-me que precisava passar uma
escova no tanque”’(Idem, p. 16). H4 uma circularidade na narrativa, o ciclo se fecha e
a ordem se mantém. O limo do tanque serve como metédfora da prépria vivéncia do

personagem. Dessa forma, como observa Vima Lia Martin, o personagem ‘“‘demonstra
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saber, de alguma maneira, que em vez de tirar o limo do tanque € preciso é tirar o
limo da sua prépria vida.”(Martin, op. cit., p. 77).

Em “A afinacdo da arte de chutar tampinhas”, conto que apresenta um
personagem também residente em um bairro proletdrio e que igualmente experimenta
cotidianamente um sentimento de conflito acerca de sua trajetéria de vida, o autor
funda um sentido de resisténcia frente as estruturas sociais hegemoOnicas ao oferecer
um protagonista que possui como principal habilidade chutar tampinhas. Nesse
sentido, Jodo Antdnio tece com sutileza a transformacdo de um ato casual,
representativo de um caminhar sem rumo e pressa, em uma atividade dotada de um
empenho Unico. A afinacdo dessa nova arte, para utilizar como referéncia a
constru¢do do personagem, designa um ato contrério a aceleracao do tempo moderno,
como observa Vima Lia Martin:

Se, num primeiro momento, podemos pensar na relacdo profunda que
esse ato guarda com a prética do futebol, esporte popular que encantava
o narrador na infincia e ja juventude, também ¢é possivel derrivar outros
sentidos desse ato. No universo das relagdes entre trabalho e capital, em
que a especializacdo € uma marca — ainda que falaciosa — do avanco e do
progresso, especializar-se na “arte de chutar tampinhas” € uma afronta
aos valores dominantes. Sabemos que no mundo do “time is money”, a
“arte” e a “beleza” sé adquirem valor enquanto mercadorias e, desse
ponto de vista, nada pode ser mais ultrajante do que a mania
contraproducente do narrador, que parece atender tdo somente a uma
necessidade subjetiva (Idem, p. 81)

Na andlise da critica, o personagem se insere em uma sociedade marcada por
uma temporalidade movida pela aceleracao da modernidade a partir de sua negacao.
Especializar-se em chutar tampinhas é um ato de afronta a uma estrutura social
marcada pela necessidade de produzir bens consumiveis, desprezando os valores
dominantes.

Nessa perspectiva, em ambos os contos, Jodo Antdnio utiliza personagens que
revelam um desconforto em relacdo ao mundo burgués. Seja pela urgéncia em mover-
se e apagar o limo que reflete seu estado de inércia na sociedade ou pelo empenho em
especializar-se em um ato que contradiz a urgéncia da sociedade moderna, como
chutar tampinhas. S3do personagens que, mesmo inseridos na estrutura social

dominante através de sua forca de trabalho, buscam colocar-se a margem desses

processos, buscando alternativas de evasao.
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No entanto, esse desejo de colocar-se a margem da sociedade, negando os
principios norteadores que definem em esséncia a estrutura burguesa dominante —
como o trabalho assalariado e as relagdes familiares tradicionais — € potencializado
no momento em que o autor move seu olhar para os malandros e sujeitos em conflito
com a lei. Em principio, € possivel afirmar que a escrita de Joao Antdnio move-se em
direcdo a esse grupo social, buscando representd-los em seu cotidiano, construindo
diversificadas fisionomias desses sujeitos, deixando para um segundo plano os relatos
ficcionais que oferecem como protagonistas personagens inseridos em uma estrutura
formal, que podemos denominar de trabalhadores ou, para citar um giria dos
malandros, “otdrios”. As paginas dos livros de Jodo Antdnio passam a ser uma

galeria de tipos residuais, marginalizados pela sociedade que
aparentemente abriga e protege os ‘otdrios’, os malandros —
jogadores de sinuca, gigolds, prostitutas, viradores, pracgas, dedos-
duros, artistas decadentes, ledes de chacara — ndo possuem os
mesmos bens; as regras que antes permitiam e incentivavam, agora
excluem e proibem, aos malandros, até o direito aos mesmos
objetivos. (Durigan, 1983, p. 216).

A prevaléncia dos malandros em relagdo aos otdrios, nos contos de Joao
Antonio, revela o intento em formar um exame de um simbolo maior de uma
resisténcia, um ato de insubordinacdo em relagdo aos dominios de uma estrutura
social que privilegia os elementos que estes sujeitos colocam em xeque. Dessa forma,
se os personagens dos contos anteriormente citados vivenciam a angustia de um
desejo nao realizado de abandono das estruturas burguesas, os malandros designam a
sua total recusa.

Movido pelo desejo de apresentar personagens em completa afronta as normas
sociais, Jodo Antonio constréi um olhar peculiar acerca da margem urbana paulistana
e carioca. Seus personagens, em esséncia, sdo sujeitos do submundo, que se
esgueiram pelas margens da cidade, vivendo da ‘“viragdo” — ou seja, virando-se,
buscando alternativas — para suprir as necessidades mais urgentes. A andlise de Jesus
Antonio Durigan sobre a obra de Jodo Antdnio langa uma oportuna percepgao sobre o
tipo de a¢do que os malandros desenvolvem com o objetivo da sobrevivéncia:

O saber sobreviver, tomar dinheiro dos “otdrios”, implica, entdo, na
presenca de uma falta, na existéncia de uma necessidade real (pobreza),
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que para ser suprimida exige do malandro todo um ‘saber especializado’,
oposto ao saber da competéncia capitalista, e que s6 serd adquirido
através de um processo pratico de aprendizagem, o da vida. (Idem, p.
217).

O conto “Malagueta, Perus e Bacanago”, que da titulo ao volume de estreia do
autor, é exemplar desse tipo de aprendizagem ao narrar as desventuras de trés
malandros na noite paulistana. No conto, trés personagens, cada qual em uma idade
especifica, representando trés momentos da existéncia humana, atravessam a cidade
em busca de um jogo de sinuca oportuno, em que possam concretizar o desejo de um
ganho vultoso o bastante para apaziguar as necessidades imediatas. A cidade, nessa
perspectiva, se abre como um campo de possibilidades, um terreno atrativo que
possibilita o fluxo por suas engrenagens. Tal qual uma mesa de sinuca, a cidade ao
longo da travessia dos personagens também tem suas regras. Bolas moventes,
Bacanago, Perus e Malagueta percorrem o asfalto/tecido com téticas préprias,
evitando determinados espacos, recuando frente armadilhas semelhantes as cacapas e
buscando ‘otdrios’ que serdo, esses sim, encacapados pela picardia dos malandros. Do
jogo estabelecido com a cidade resultam episédios que revelam a necessidade de um
aprendizado préprio para o estabelecimento do percurso por suas ruas e avenidas.

O conto inicia com Bacanaco e Perus em uma sinuca no bairro da Lapa. Sem
dinheiro, os dois malandros buscam diferentes passatempos para afugentar a fome:
simulam uma briga, jogam palitinhos, contam casos da malandragem e vantagem
sobre seus atos, transformando esses atos em verdadeiras histérias de valentia. Com a
entrada de Malagueta na sinuca ambos identificam no velho malandro uma
oportunidade de ganho e sugerem: “Quer jogo, parceiro velho?”(Antdnio, op. cit, p.
109). Como resposta, Malagueta recua e nada diz. Apds nova investida dos dois
malandros e perceber que ambos estavam sem dinheiro, Malagueta oferece uma
alternativa: “A gente se junta, meus. Faz marmelo e pega os trouxas”(Idem, p. 110). E
estabelecido um pacto e juntos, presumem, sdo mais fortes. Parceiros em busca de
trouxas, cada qual uma necessidade, os trés em busca da oportunidade.

A partir desse ponto, a narrativa passa a apresentar a cidade a partir dos olhos
dos malandros. Com um narrador em terceira pessoa, o conto ¢ um mapeamento da

cidade, identificando e hierarquizando os bairros. Dividido em seis partes, cada qual
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nomeada por um bairro visitado pelos trés malandros, o conto [re]constréi a cidade
através do estabelecimento de um olhar que em alguns momentos se configura como
estrangeiro ao ambiente e em outros revela grande familiaridade com o territério
percorrido. O percurso pelo bairro da Barra Funda revela o sentimento de ndo
pertencimento dos personagens ao ambiente, como é possivel observar na passagem
abaixo através do uso de um discurso indireto livre pelo narrador:

Vai-e-vem gostoso de chinelos bons de pessoas sentadas balangavam-
se nas calcadas, descansando.

Com suas ruas limpas e iluminadas e carros de preco e namorados
namorando-se, roupas todo-dia domingueiras — aquela gente bem
dormida, bem vestida e tranquila dos lados bons das residéncias da Agua
Branca e dos comecos de Perdizes. Mogos passavam sorrindo, fortes e
limpos, nos bate-papos da noite quente. Quando em quando, saltitava o
bulicio dos meninos com patins, bicicletas, brinquedos caros e coloridos.

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanago, ali desencontrados. O
movimento e o rumor os machucava, os tocava dali. Nao pertenciam
aquela gente banhada e distraida, ali se embaragavam.

(...)
Um sentimento comum unia os trés, os empurrava. Ndo eram dali.
Deviam andar. Tocassem. (Ant6nio, op. cit., p. 114-5)

A cidade surge em sua forma ordenada, exibindo seus bairros ricos em
contraste com os proprios personagens malandros, sujeitos evasivos, esquivos, que
cortam ruas e avenidas na “vira¢do”, na busca por uma saida. No entanto, se no plano
fisico ha uma possivel ordem na feicdo da cidade, revelando um sentido hierarquico
do seu planejamento, 0 mesmo nao ocorre nas relagdes sociais que sdo estabelecidas
em seu territorio. Dois exemplos, em especial, justificam essa proximidade e inversao
das regras sociais. O primeiro, encenado dentro de uma sinuca no bairro da Agua
Branca, na segunda parte do conto, apresenta um ex-policial como freqiientador
assiduo da sinuca e conhecedor em potencial das artimanhas da malandragem. Ao
chegarem na sinuca, no Bar Joana D’arc, Bacanacgo, Perus e Malagueta encontram o
inspetor Lima, que mesmo aposentado ainda guardava a seriedade de seu cargo antes
do nome, acompanhado de outros jogadores no Jogo da Vida. A modalidade do jogo
¢ apresentada como “o joguinho mais ladrao de quantos ha na sinuca”(Idem, p. 114).
E, nas palavras do narrador, o Jogo da Vida as seguintes regras:

Cada um tem sua bola que € uma numerada e que nio pode ser
embocada. Cada um defende a sua e atira na do outro.
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Cada homem tem uma bola que tem duas vidas. Se a bola cai 0 homem
perde uma vida. Se perder as duas vidas poderd recomecar com o dobro
da casada. Mas s6 ganha uma vida s6. (Idem, ibidem).

Devemos recordar que os trés personagens estabeleceram uma parceira, estao
mancomunados. Dois entram no jogo, Perus e Bacanago, Malagueta fica observando,
na espreita, financiando o jogo. Os outros jogadores, é claro, ndo sabem disso. O
ritual do artificio, a artimanha malandra, favorece os trés. Ganham partidas, um
defendendo a bola do outro, até que o inspetor Lima, “que nem era malandro, nem era
um velho coi6”’(Idem, ibidem), percebe a parceria e com alarde afirma: “Botem fé no
que eu digo, qu’eu ndo sou trouxa nao e nessa canoa ndo viajo. ‘Td muito amarrado o
seu jogo, seu velho cara de pau. Botem fé. Eu pego marmelo neste jogo, arrumo
cadeia pros dois safados.”(Idem, ibidem).

Na passagem, Jodo Antdnio apresenta de forma perspicaz as relagdes de
proximidade entre o mundo da ordem e desordem. O inspetor aposentado, mesmo
compactuando com o jogo, posto que o préprio é também apostador, ao perceber a
parceria entre Perus e Bacanacgo utiliza como principal referéncia para inibir a pratica
e punir os dois malandros o elemento de coer¢ao do mundo da ordem, a cadeia. Dessa
forma, mesmo sendo antagbnicos, o mundo da ordem e da desordem sofrem
interferéncias multiplas, ambos sdo contaminados. A andlise de Vima Lia Martin
lanca novos olhares sobre a questao:

A ambiguidade presente na atuacdo do velho Lima é emblemética da
tensdo entre nome e conduta que se presentifica na sociedade brasileira.
O fato de o tira aposentado, que ainda sustenta influéncias, ser
aficionados pelo jogo e vigiar a sua ocorréncia no Joana d’Arc, evidencia
um profundo descompasso entre norma e conduta. (...) Ao se construir
como porta-voz da perspectiva “oficial” sobre o que seria a conduta ideal
e, simultaneamente, como transgressor das regras que ele mesmo
propaga, o ex-policial rasura as fronteiras que separam os poélos da
ordem e da desordem e, de certo modo, acaba por legitimar a pritica
malandragem. (Martin, op. cit., p. 141)

Episédio que evidencia conflito semelhante € apresentado na quarta parte do
conto intitulada “Cidade”. Tal qual no relato anterior, temos um representante do
mundo da ordem, um policial, frequentador dos saldes de sinuca da cidade. No

entanto, em distincdo a cena do inspetor aposentado, ndo temos um policial que
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simpatiza com o jogo e o submundo dos malandros jogadores, mas, sim, “Silveirinha,
o negro tira” que se infiltra nesse ambiente para achacar os jogadores. Perus, por ser o
mais novo e exibir sua fragilidade através da timidez evasiva, € a vitima em potencial
do policial. Inicialmente o policial atinge seu alvo pedindo propina: “Moleque, vocé
ja pagou imposto?”’(Antdnio, op. cit, p. 134). A conduta do policial € de intimidacao,
utilizando a for¢a como recurso:

Azucrinava, exigia, demorava-se no exame do menino. Ali, cantava de
galo, dava cartas, jogava de mdo, mexia e remexia o bico, a condi¢do de
mando era sua. Infeliz algum abria o bico. Levantou-se, fez a volta a
redor de Perus. Esperou a fala.(Idem, ibidem)

A fala de Perus surge timida, um quase sussurro que demonstra sua
fragilidade, transfigurando-se em presa facil para o negro tira. A saida encontrada por
Bacanaco para socorrer o malandro parceiro € subornar o policial, para tanto pede a
retirada de Perus e Malagueta para, assim, estabelecer o acordo:

Pediu bebida com desplante, indicou o tamborete, sentaram-se como
iguais. Como colegas. O malandro e o tira eram bem semelhantes — dois
bem ajambrados, ambos sapatos brilhavam, mesmo rebolado macio na
fala e quem visse e ndo soubesse, saber ndo saberia quem ali era policia,
quem ali era malandro. Neles tudo sintonizava. (Idem, ibidem)

Novamente os mundos da ordem e da desordem sdo contaminados. Em
principio ndo é possivel estabelecer um choque entre essas esferas antagdnicas, mas,
sim, um processo de acomodacao. Contudo, desta vez, o enfoque de Jodo Antdnio se
torna mais forte, o policial ainda estd na ativa e suas atitudes ndo deixam margem
para duvidas, é um policial corrupto. E, como destaca Vima Lia Martin,

O ponto alto dessa passagem consiste justamente na aproximagao
realizada entre as duas figuras — a de Bacanago e a de Silveirinha. A
aparéncia, a fala e, por que ndo, a dissimulacdo e a trapaca de ambos o0s
fazem iguais, reforcando a ideia de que a lei, na sociedade brasileira, é
um mero simulacro. (Martin, op. cit., p. 147).

A forma como o trio consegue se desvencilhar do policial corrupto serve
como uma espécie de aprendizado, travando contato com esses espagos € personagens
da cidade noturna, Bacanaco, Perus e Malagueta passam a conhecer os entraves,

meandros e armadilhas do submundo. Apreendem as informagdes necessarias para
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formar seu percurso pela cidade. Nao apenas os personagens apreendem, mas,
igualmente, o narrador.

Nos textos de Jodo Antdnio, o processo de aprendizagem se realiza
duplamente: o que é desenvolvido pelos atores das histérias narradas e o
que se processa ao nivel do aprendizado do narrador. Enunciado e
enunciagdo se envolvem em processos representativos, responsaveis pela
organizacao final dos contos do autor.(Durigan, op. cit., p. 217)

E merecedor de destaque a forma como o narrador dos contos de Jodo
Antdnio se posiciona frente ao narrado. O autor lida com desenvoltura com uma
linguagem preenchida por ditos populares, girias da malandragem, linguagem oral,
etc. O processo, por se assemelhar a um mosaico de vozes e registros da marginalia,
foi classificado por Jesus Antonio Durigan como processo de bricolagem. “O
processo de criativo do narrador malandro resulta e s6 pode ser verificado a partir de
sua capacidade de montar, do trabalho de compor um todo com partes heterogéneas e
descontextualizadas. (Idem, p. 218)

H4 uma forga peculiar na linguagem do autor, revelando um experimento que
busca abarcar sentidos e emog¢des, como o préprio autor declara em carta enviada a
Caio Porfirio:

Sem forga da linguagem, o melhor que um escritor faz € nio escrever.
(virar as coisas para a literatura também € 6timo exercicio, coisa que
escritor brasileiro tem vergonha de fazer, porque gosta mesmo ¢é da vida
literaria e ndo de escrever) Se ndo tem linguagem, o escritor que trate de
arrumar uma e urgentemente, porque o leitor ndo € obrigado a aturar
prosa sem colorido, sem garra, sem sexo, sem gente, sem bucetas,
caralhos, peitos, suores, etc. Fora dai, € “ismo”. Literatura tem o buraco
mais embaixo.(Antdnio, 2004, p. 52).

A proposta € criar uma forma de expressdo literdria que seja capaz de abarcar
a especificidade das girias da malandragem e, principalmente, que seja um espago
que possa abrigar as histdrias e vivéncias de personagens que percorrem o submundo.
Uma linguagem que se transforma em ato politico. Tal projeto ganha mais vulto
quando o autor o apresenta no posfacio “Corpo-a-corpo com a vida” do livro
Malhagdo do Judas carioca, langado em 1975:

A desconhecida vida de nossas favelas, local onde mais se canta e mais
existe um espirito comunitdrio; a inédita vida industrial; os nossos
subturbios escondendo quase sempre setenta e cinco por cento de nossas
populacdes urbanas; os nossos interiores — 0s nossos intestinos, enfim,
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onde estdo em nosso literatura? Em seus Iguar ndo estardo colocados os
realismos fantésticos, as semiologias translicidas, os hipermodelismos
pansexuais, o0s supra-realismos hermenéuticos, os lambuzados
estruturalismos processuais? Enquanto isso, os aspectos da vida
brasileira estdo ai, inéditos, ndo tocados, deixados para 14, adiados
eternamente e aguardando os comunicadores, artistas e intérpretes.
(Antdnio, 1981, p. 146)

O trecho acima sintetiza o fazer literario de Jodo Antonio e, principalmente, a
sua critica a uma producao literdria que se revela mais preocupada com a forma do
que o conteido. Em carta enviada em 1974 a Caio Porfirio, meses antes da
publicacdo do posfacio “Corpo-a-corpo com a vida”, Jodo AntOnio ja apresenta o
norte conceitual de sua prelecao por personagens marginalizados e por uma expressao
literaria marcada pela linguagem popular:

Além do que tenho feito normalmente, ando muito interessado numa
literatura que, fugindo ao género literdrio (essa coleira do capeta) seja
menos literdria e mais um corpo-a-corpo com a vida. Sei que isso j4 foi
feito 14 no estrangeiro — Vasco Patrolini, Truman Capote, Norman Mailer
—isso ndo me impede de vérias incursdes. (Antdnio, op. cit., 49).

O abandono do género literdrio nao significa o abandono das técnicas
literarias. Se estabelecermos um exame da obra do autor € possivel observar que apds
a publicacao do posfacio “Corpo-a-corpo com a vida” Jodo Antonio passa a produzir
narrativas que se assemelham a reportagens. S@o contos que exibem fisionomias,
sem, necessariamente, apresentar um enredo rigido em sua estrutura narrativa. O
personagem principal, nesse sentido, passa a ser o proprio autor que percorre 0sS
territorios multifacetados do submundo, travando contato com toda a sorte de
personagens e historias. Casa de loucos (1976), uma reunido de textos publicados em
diferentes jornais, é o mais notério exemplo da nova investida do autor na literatura,
classificado pelo préprio como “experiéncias colhidas ao longo de tempos de
jornalismo”(Idem, p. 64). Com caracteristicas semelhantes, O, Copacabana (1978)
também apresenta contos-reportagens que possuem como principal personagem o
bairro carioca, local em que Jodo Antonio morou durante anos até a sua morte. Por
fim, Dama do encantado, Gltimo livro inédito do autor que conta com a reunido de
cronicas, contos e ensaios do autor, pode ser compreendido como dpice desse novo

olhar sobre a literatura.
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A postura combativa do autor, proclamando uma literatura em constante atrito
com a vida, rendeu uma vendagem expressiva e duras criticas, como observa Karl
Erik Shgllhammer:

Entre seus contemporineos, Jodo Antonio tinha um publico de leitores
significativo, ao mesmo tempo em que recebia um certo desprezo por
parte da critica pelo teor antiintelectual, apolitico e “populista” de seu
discurso. Era chamado de autor “neonaturalista”, o que ndo era nada
positivo, pois refletia a critica de Lukdcs do romance naturalista do
século XIX (Shgllhammer, 2000, p. 248).

A critica, por mais negativa que seja, € procedente. Aprisionado em seu
empenho em produzir uma literatura viva, possivel reflexo de uma realidade, Jodo
Antonio modifica o artificio da ficcdo. Em seu lugar passa a vigorar o relato
jornalistico, o olhar atento sobre as ruas e as pessoas que nelas transitam. Ainda
perdura a técnica, a escrita pontuada pela linguagem da malandragem, repleta de
girias e ditos populares. Mas, sdo fisionomias, retratos de sujeitos colhidos pelo autor.

No entanto, como observa Antonio Candido, serd a partir desse experimento
literario que sdo criadas alternativas para a inser¢ao desses sujeitos marginalizados
em nossa literatura:

Uma das coisas mais importantes da ficcdo literdria € a possibilidade de
dar voz, de mostrar em pé de igualdade os individuos de todas as classes
e grupos, permitindo aos excluidos exprimirem o teor de sua
humanidade, que de outro modo ndo poderia ser verificada. Isso é
possivel quando o escritor, como Jodo Antdnio, sabe esposar a
intimidade, a esséncia daqueles que a sociedade marginaliza, pois ele faz
com que existam, acima de sua triste realidade(Candido, 2004, p.11)

Jodo Antonio figura em nossa literatura como o escritor que soube exprimir
em prosa a feicdo de personagens oriundos de setores marginalizados de nossa
sociedade. Travou um corpo-a-corpo nao apenas com a vida, mas a vida que ¢é

encenada nos espagos esquecidos dos nossos centos urbanos.
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