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Se houve escritor que exemplificasse quanto a literatura é comunhdo
entre os homens, designio transformador, apelo a justica e nunca a
intolerdncia, apelo ao convivio confiante e nunca ao sectarismo que
escorre sangue, se houve escritor que mostrou quanto a libertacdo
intelectual é indissoliivel da libertacdo social e por esta se bate, se
houve, em suma, escritor ‘humanista’, esse foi Ferreira de Castro.

Fernando Namora
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4
A La e a Neve: testemunho de um intelectual em tempos
sombrios

2

Neste capitulo, nosso objetivo € mapear brevemente os principais
acontecimentos da trajetoria do escritor Ferreira de Castro em seu pais de origem,
ap6s um periodo de quase nove anos no Brasil. Buscaremos compreender como se
formou o intelectual engajado que se opds constantemente ao Estado Novo
portugués — regime que se consolidou a partir de 1933 e tentou legitimar-se pela
aprovacdo de uma constituicdo por meio de um plebiscito fraudulento, no qual as
abstencgdes, que chegaram préximo aos 50%, eram consideradas, por decreto do
governo, como aprovagdes ticitas'. O entdo Ministro das Finangas, desde 1928,
Antdnio de Oliveira Salazar, que ganhou prestigio por controlar as contas do pais,
conseguiu através da constitui¢do, centralizar o poder em suas maos, colocando-se
acima dos outros poderes (Legislativo, Executivo e Judiciario), e conduzir o pais
para uma ditadura, que ficou sobre seu comando até 1968, depois sendo
substituido por Marcelo Caetano até 1974. Nesse contexto, serd investigada a
dimensdo politica e social do romance A Ld e a Neve (1947), que foi escrito no

auge do salazarismo.

41
Retorno a Portugal

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente.

Carlos Drummond de Andrade

Nos dltimos meses de 1919, ja de volta a Portugal, o jovem escritor
Ferreira de Castro se encontrava numa situacdo dificil, pois, apesar de ja ter
obtido algum sucesso no Brasil, continuava totalmente desconhecido em sua terra
natal. Como foi registrado pelos que se dedicaram a sua biografia, houve dias, nos

anos de 1919 a 1922, em que Castro sequer tinha condi¢des de comprar

't SARAIVA, José Hermano. Histdria Concisa de Portugal. Lisboa: Publicagbes Europa-América,
1996, p.357. Segundo Saraiva, foram 5.505 votos contra, 580.379 a favor e 427.686 abstencoes.
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. 2 . .
alimentos”. No entanto, persistente como sempre, continuou a ler e a escrever,

publicando, como free-lance, contos e reportagens em jornais e revistas-.

Nessa época, o autodidata Castro teve, de inicio, dificuldades em inserir-se
nos meios literdrios lisboetas, uma vez que ndo tinha amigos que lhe abrissem os
caminhos, e também pelo fato desses ambientes estarem, de um modo geral,
restritos a burguesia académica da cidade. Jaime Brasil comenta a respeito dessa

atmosfera:

Nos Jornais de Lisboa, encontrava Ferreira de Castro a hostilidade que é
de regra mostrar a todos os adventicios. Os cendculos literdrios mantinham-se
impenetraveis para esse rapaz pobre, desconhecido e concentrado. Era um
an6nimo, um homem-da-rua, na sua expressdo pura e simples. Tao da rua que
passava longas horas em caminhadas solitdrias, pelas artérias excéntricas da
cidade, a meditar nos problemas que o acaso das leituras desvendava ao seu
espirito deslumbrado.

A década de 1920 em Portugal continuava agitada por vdrios
acontecimentos da década anterior. No contexto politico, a Republica tinha sido
proclamada em 1910, mas ndo havia conseguido promover as transformacdes
esperadas pelos préoprios republicanos, além da constante oposicdo dos
mondrquicos, da qual a ‘Revolta de Monsanto’ e a ‘Monarquia do Norte’,
descritas no segundo capitulo, sdo exemplos significativos. Conturbacdes politicas
que levariam o pais em 1926, no golpe que ficou conhecido como o ’28 de Maio’,
a uma ditadura militar de sete anos apoiada pelos mais variados setores da
sociedade portuguesa. Ditadura que criaria as condicdes propicias para o
surgimento de Antonio de Oliveira Salazar, professor da Universidade de
Coimbra, como o ‘salvador’ das contas publicas do pais. Salazar, habilmente,

consegue reunir as vdrias vertentes da direita em torno de seu projeto de ‘governo

2 BRAZIL, Jaime. Ferreira de Castro: a obra e o homem. Lisboa: Editora Arcadia, 1961, p.39.

® Cf. Ibidem: “... lia de tudo qgue podia: filésofos e poetas, romancistas e tedricos dos problemas
sociais”.

* |dem. P.38.
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forte’ e instituir o Estado Novo, um “regime autoritario, corporativo,

antiparlamentar e anticomunista™ .

No ambito cultural, em 1915, € fundada a Revista Orpheu, considerada um
marco do Modernismo portugués e liderada por Fernando Pessoa e Mdrio de Sa-
Carneiro. No ano de 1919, surge o jornal A Batalha, de posicdo marcadamente
anarco-sindicalista, no qual Ferreira de Castro ganharia uma coluna. Para alguns
criticos, o jornal € o ber¢co do movimento Neo-Realista, que eclodiria na segunda

metade da década de 1930.

O primeiro livio de Ferreira de Castro editado em Portugal — uma
coletinea de ensaios literarios e sociais — recebeu o titulo de Mas... (1921). A
obra, custeada pelo proprio autor, foi, nas palavras de Ricardo Antdnio Alves, “o
resultado duma vontade de afirmacio irrefragivel, até a pentria™®. Neste livro,
para o estudioso, Castro inova da “pontuacdo a sintaxe”, demonstrando
influéncias simbolistas e também do futurismo, mediante uma “prosa violenta,

rebarbativa até a insoléncia™’.

A partir de 1923, o escritor alcanga o reconhecimento da imprensa
portuguesa, principalmente, devido ao sucesso da novela Carne Faminta (1922) —
historia de incesto ambientada na Amazdnia — e ao ciclo de amizades, ja alargado,
que lhe permitem publicar em jornais e revistas, atingindo, por vezes, a soma
assustadora de 100 textos escritos por més. A partir dai, vém a lume varias
novelas: Exito Fdcil e Sangue Negro (1923); A Boca da Esfinge (escrito com
Eduardo Farias) e A Metamorfose (1924); Sendas de Lirismo e de Amor e A Morte
Redimida (1925); A Peregrina do Mundo Novo, A Epopéia do Trabalho ¢ O
Drama da Sombra (1926); A Casa dos Mdveis Dourados e O Véo nas Trevas
(1927)8. Todas elas, somadas as publicacdes em Belém do Pard, sdo classificadas
como pertencentes a primeira fase da obra castriana, notadamente marcada por

uma necessidade de afirmacdo autoral, manifesta na busca do aprimoramento do

> ROSAS, Fernando, O Estado Novo (1926-1974). Histéria de Portugal, Sétimo Volume, Dir. José
Mattoso. Lisboa: Editorial Estampa, 1994, p. 151.
6 ALVES, Ricardo Anténio. Anarquismo e Neo-Realismo, Ferreira de Castro nas Encruzilhadas do
Século. Lisboa: Ancora Editora, 2002, p.66.
7

Idem, p. 67.
8 Cf. Cronologia do Centro de Estudos Ferreira de Castro.
<http://www.ceferreiradecastro.org/?id=2.3>. Acesso em: 11 de abril de 2010.
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estilo literario. Essa producdo atingiu seu dpice no ano seguinte (1928) com o

lancamento do romance Emigrantes.

A partir do momento em que as portas da imprensa se abrem ao escritor,
seu ciclo de amigos vai se ampliando. Nessa época conhece muitos escritores
portugueses e chega a colaborar, em 1926, ao lado de Fernando Pessoa e Almada
Negreiros, na revista Contempordnea, “mas seus caminhos cedo divergiram”g.
Como explica Alves: “O seu problema, como afirmou repetidas vezes, consistia
em ndo querer alinhar com aqueles que defendiam uma estética da sua
modernidade, sendo normalmente ‘reaciondrios’, nem com o0s companheiros
politicamente ‘avancados’, mas académicos no gosto”'’. Castro, portanto, se
afasta da revista Contempordnea, na opinido do critico, menos “por opg¢éo

e . ‘s 11
estética” do que “por razdes ideoldgicas™ .

No ambito da vida particular, Castro casou-se, em 1927, com a escritora
Diana de Liz, com quem viveu poucos, porém intensos, anos, — O romance
Eternidade (1933) é inspirado nessa experiéncia amorosa —, como notou Oscar
Lopes: “o livro [...] tem muito a ver com o que se passa com ele: na dor de luto da

morte de Diana de Liz”"%.

Com a morte de Diana, em 1930, Castro entra em depressdo e é acometido
por uma septicemia. Apds a sua recuperagdo, compila e publica, em 1931, a
primeira novela de sua esposa, Pedras Falsas". A segunda é publicada no ano
seguinte. A dimensdo da sua dor pode ser percebida neste pequeno trecho do

prefacio de as Memdrias duma Mulher da Epoca (1932):

Assim, logo que a enfermidade fisica me deixou, os meus olhos imidos e
as mdos tremulas percorreram os teus papéis, ao ritmo acelerado do coragdo que
eu martirizava. Hoje, cumpro, apressado, uma das razdes que, naquela manha
patética e inolviddvel, me prendiam a vida. Cumpro, apressado, receando que a
vida possa de novo atrai¢coar-me — e definitivamente — como atrai¢oou a ti.

9 ALVES, op. cit., p.63.

% Ibidem.

" Ibidem.

12 OSCAR, Lopes. Em torno do realismo social. In: Vértice, n° 75/ Dezembro de 1996, p. 8.
'3 Cf. BRASIL, op. cit., p.140.
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Estd aqui o teu segundo livro, amor. Se a morte vier, ji s6 encontrard em
mim esta ansia de ver o homem redimido das iniqiiidades que ele préprio criou,
. coA P Py 5 14
pois das dores da existéncia serd menos facil a redengao.

Em 1934 € lancado Terra Fria, que marca, segundo Alves, outra fase da obra de
Ferreira de Castro, ja destituida de cunho autobiografico'. Este romance, para Oscar

Lopes, “alcanga uma densidade muito maior de vida e de ambiéncia social-regional”'®.

Ap6s Terra Fria, Castro comega a trabalhar em O Intervalo, ficcdo baseada na
cobertura da(s) Constituinte(s) da IT Republica espanhola e da Revolta da Andaluzia, em

1931, as quais testemunhara como enviado do jornal O Século .

Em 1936, termina O Intervalo e um drama que escreveu para o Teatro Nacional,
intitulado Sim, wma divida basta. Apés ter a peca censurada pelo despacho
governamental de quatro de marco daquele ano'®, decide mandar o romance
ambientado na Espanha — que lhe custara dois anos e meio de trabalho'® — para a
gaveta, onde permaneceria por longos anos. Ainda no mesmo ano, ji afastado do
jornalismo, Ferreira de Castro decide ndo mais escrever para a imprensa
portuguesa enquanto houvesse censura € promete para si que s retornaria “se a

liberdade regressasse também™’:

Sempre liado a esperanca de recuperarmos a liberdade de pensamento, eu
ignorava ainda, ao esvaziar emocionadamente as gavetas da secretaria onde
trabalhava no “Século”, que seria o fim do meu jornalismo profissional aquela
tarde de amargura cinzenta.”’

o Biblioteca  Virtual de Literatura. In: Obras de Diana de Liz.

<http://www.biblio.com.br/conteudo/Diana%20de%20Liz/antes/moldura.asp>. Acesso em: 12
de abril de 2010.

'> Ver ALVES. No Pais do Medo. In: ALVES, op. cit., p.262.

16 SARAIVA, Antdnio José; LOPES, Oscar,. Histéria da literatura portuguesa. 17. ed. corr. e actual. -
[Porto, Portugal]: Porto Editora, 1996, p. 1026.

7' ¢f. A Revolta da Andaluzia e O Intervalo. In: ALVES, op. cit., p. 34-49.

8 cf. Cronologia do Centro de Estudos Ferreira de Castro. Ibidem.

¢, CASTRO, Ferreira. A posi¢cdo do escritor perante a Censura
segundo Ferreira de Castro. Didrio de Lisboa, 17 de novembro de 1945.
<http://www.ceferreiradecastro.org/?id=2.1.3> . Acesso em 9 de Abril de 2010.

0 CASTRO, Ferreira. “Origem de ‘O Intervalo’. In: Os Fragmentos. Lisboa: Ed. Guimardes & C.2,
1974, p.74.

L Ibidem.
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Como a liberdade s6 veio em 1974, o escritor ja estava com a idade
avancada e ndo teve tempo hdbil para retornar ao jornalismo. Castro morreu cerca
de dois meses depois da Revolugdo dos Cravos, o 25 de Abril’ que pds fim ao
regime fascista que perdurou cerca de 41 anos sob o signo de Estado Novo e 48

anos desde instalada a ditadura militar em 1926, que extinguiu a Republica.

O momento de indecisdo a respeito da publicagdo de O Intervalo é relatado

pelo escritor em Os Fragmentos (1974):

Semanas apds semanas, as arvores da Avenida da Liberdade, minhas
confidentes desde a juventude, viram-me passar de cabeca baixa, hesitante e
meditativo, mais uma vez torturado pelo livro maldito. Eu enredara-me num
dilema, nenhuma das solugdes me comprazia.*

Além do rigor da censura naquele momento, restava em Castro a suspeita
de que o regime totalitario portugués pudesse servir-se das criticas contidas no
livrto a Republica Espanhola. Na década de 1950 surge uma oportunidade de
publicacdo, mas o autor resolve esperar ainda mais. Ricardo Anténio Alves

destacou sobre este romance:

O romance é fortemente critico do regime republicano espanhol. Publicd-lo
nesses anos em Portugal, se 1ho fosse consentido, ou no estrangeiro — o que seria
possivel, sobretudo em Franga, onde gozava ja de grande popularidade —, poderia
dar azo a mas interpretacdes. Embora essa atitude critica se exerca obviamente
pela esquerda, Castro ndo quis contribuir para depreciar a Repuiblica quando ela
era vista como um odsis de liberdade numa Peninsula Ibérica subjugada pelo
autoritarismo.”

Alves informa que O Intervalo fazia parte de um projeto ainda maior do
escritor, que seria uma “Biografia do Século XX romanceada, na qual Ferreira de
Castro desejeva se aprofundar em vérios conflitos do século XX** e nas ideias dos

homens que visavam “a sua emancipacdo, através dos combates e dos

= Idem, p.82.

*% ALVES, op. cit., p.43.

?* 0 escritor confessou que pretendia “esbocgar a epopeia de todas as correntes proletarias, sem
excepgdo alguma”. In. CASTRO, op. cit., p.80.
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movimentos politicos que lhes deram forma”™®. Pretendia, com isso, “dar voz
aqueles que estavam arredados da historiografia, as lutas populares e ideoldgicas,
rejeitando desta forma a historiografia oficial ou mitografica das grandes figuras

que entao se praticava”%.

Vale lembrar que o drama Sim, uma diivida basta somente veio a publico

em 1994,

Durante a sua estada no Estoril para a confec¢do do “livro maldito”,
Ferreira de Castro conhece a pintora espanhola Elena Muriel, com quem se casou
em 1938 e teve sua unica filha. A partir de entdo, dedica-se as suas obras de
viagens, jd que ndo podia, por causa da ditadura portuguesa — que perseguia os
escritores que ndo escrevessem conforme os parametros conservadores da ‘boa
moral’, para a manutencdo da disciplina perfeita e para o imobilismo social
radicado no lema “Deus, Pétria e Familia” —, debrugar-se sobre o j4 mencionado
projeto “biografico” do século XX. Dessa fase de afastamento da ficgdo,
destacam-se os livros Pequenos Mundos e Velhas Civilizacdes (1937) e A Volta
ao Mundo (1944); o ultimo foi resultado da viagem que fez com sua esposa, em
1939, custeada pelo didrio carioca A Noite e por adiantamentos advindos de suas

obras ilustradas, pedidos ao editor””.

O escritor, sentindo-se oprimido pela ditadura, decide escrever um
romance sobre um caso de adultério: A Tempestade, que vem a puiblico em 1940.
Em entrevista, Castro tece o seguinte comentdrio sobre esta narrativa: “decidi
escrever um romance que fosse publicdvel sem ter de sofrer a censura. [...] E uma
dessas obras que se fazem quase com raiva para [sic] a propria obra, por nédo ser
aquela que desejamos fazer*®. Apesar da postura do autor diante de sua obra,

Oscar Lopes ressalta que o romance A Tempestade possui “uma compreensdo das
p

* Op.cit., p. 37

% Ibidem.

%7 cf. BRASIL, op. cit., p.147.

8 CASTRO, Ferreira de. Entrevista ao Didrio de Lisboa. A posicdo do escritor perante a Censura
segundo Ferreira de Castro. Sabado, 17 de novembro de 1945.
In:<http://www.ceferreiradecastro.org/?id=2.1.3> Acesso em: 20 de abril de 2010.
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chamadas infidelidades femininas que talvez nenhum outro ficcionista portugués

patenteara”zg.

Apesar da obra de Ferreira de Castro ter sofrido muitas proibi¢cdes por
parte do governo fascista, a sua atitude de intelectual® sempre se manteve

inabaldvel, como veremos no tépico a seguir.

4.2
O intelectual e sua missao

A adversidade faz-me muitos. De repente, deixo de existir como
individuo solitdrio que sou, e passo a fazer parte de um
contingente humano numeroso. E o que exprimo, pela
adversidade, sei que é compreensivel — ainda que pouco
apreciado — por todo contingente de leitores. Perco minha
identidade, todos perdem a sua identidade, enquanto sonho com
uma humanidade homogénea e sem diferencas. Convivo com a
adversidade como convivo com meu povo. Machucado, pisado.
Dolorido. E ela que explica estas marcas que me castigam e
amargam de fel a minha existéncia.

Graciliano Ramos, por Silviano Santiago

Como vimos no primeiro tépico, Ferreira de Castro, ainda em sua
juventude, ao se distanciar de intelectuais “reacciondrios” ou “academicistas”,
demonstra, como caracteristica marcante na sua trajetéria, a de procurar ser
independente dentro da oposi¢do, revoluciondrio em suas opinides e democratico
em suas relagdes. E com esta postura que o escritor demarca a sua passagem pelos
‘anos de chumbo’ da histéria portuguesa do século XX, nunca tendo aderido a
nenhum partido ou ocupado cargos publicos, os quais, de alguma maneira,
poderiam desvid-lo de suas conviccdes a respeito da emancipagdo humana.
Entretanto, isso nunca o impossibilitou de ser solidario com os companheiros que
tinham outras convicgdes politicas, como o prova o testemunho do critico neo-

realista Oscar Lopes:

29 SARAIVA, Anténio José; LOPES, Oscar. loc. cit.

%% No sentido gue a Modernidade deu ao termo, como explica Augusto Santos Silva no ensaio
Podemos dispensar os intelectuais?, concernente “(a) intervengdo social, civica e politica” e com
coeréncia em relagdo aos lugares, histérias e légicas do campo cultural no qual esse individuo
esta inserido. Cf. SILVA, Augusto Santos. “Podemos dispensar os intelectuais?” In: O papel do
intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004.
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S6 ndo posso deixar de testemunhar perante a memoria, hoje tdo
injustamente esquecida de Ferreira de Castro, a minha gratiddo pelo sacrificio que
fez em 1936-1938 quando, inteiramente a sua custa, se prontificou a pagar a sua
estadia num hotel do Porto, para servir de testemunha num julgamento iniquo de
53 individuos, com a duragdo de vérios meses, que, de qualquer maneira, deram a
sua fé ao direito de pensar e escrever livremente, € que nem sequer eram
necessariamente correligionarios.”'

Essa independéncia conquistada por seu trabalho e suas convicgdes,
somada ao fato de nunca ter se filiado ao PCP — Partido Comunista Portugués —,
sdo apontados, por alguns estudiosos, como possiveis causas do “esquecimento”
critico dirigido a sua obra apds a Revolucdo dos Cravos. Como aponta Eugénio

Lisboa, em prefacio intitulado “Aprofundar Ferreira de Castro”:

[O] autor de A Ld e a Neve foi uma personalidade de uma insuborndvel
independéncia, ainda quando aparentemente suavizada por uma fraterna dogura
que todavia se ndo deixava vergar. Oposicionista intemerato ao regime de
Salazar, Ferreira de Castro ndo cedeu nunca, por outro lado — pecado dificil de
digerir — ao canto da sereia dos adeptos do partido comunista ou suas adjacéncias.
Anarco-sindicalista convicto, Castro, [...], abria-se de modo exemplar, nas suas
amizades, a um vasto espectro de outras tendéncias, mas ndo abdicava do seu
singular ideal libertdrio. Rejeitando quase instintivamente tudo quanto lhe
parecesse atentado a liberdade, tudo quanto “cheirasse” a “demasiado governo”, o
criador do negro Tiago de A Selva dificilmente se deixaria subjugar por idedrios
politicos que, no fundo, visavam substituir uma forma de opressdo por outra
forma de opressao. Isto mesmo, que o deveria tornar um admirdvel icone para os
que dizem amar a liberdade, terd sido causa submarina de algum desleixo critico,
de outro modo menos explicdvel.”

Entretanto, podemos destacar outro aspecto de ordem cultural, no ambito
da critica literaria, que talvez tenha mais relevo do que o apontado na opinido do
critico portugués. O fato de as décadas 1960 e 1970, tanto em Portugal como no
Brasil, serem marcadas por mudancas de perspectiva em relag@o ao fazer literdrio,

a critica e ao ensino da literatura.

Nessa época a critica da producdo literdria passa por um processo de

radicalizagdo do valor da dimensdo experimental da linguagem, ou melhor

3 OSCAR, Lopes. Histéria da Literatura Portuguesa: As correntes contempordneas. V.7.

Publica¢Ges Alfa: Lisboa, 2002, p.127.
32 LISBOA, Eugénio. Aprofundar Ferreira de Castro. Prefacio do livro de Ricardo Anténio Alves, op.
cit.p.9
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dizendo, da literariedade, que repercutiria nas décadas posteriores. O texto
literdrio passa a ser valorizado principalmente como um local de reflexdo e
especulagdo sobre a sua propria constitui¢do. A critica, uma boa parte influenciada
por uma leitura formalista e estruturalista, dedica-se a uma andlise mais restrita a
textualidade da obra em detrimento de aspectos histérico-culturais. A perda de
espaco das andlises com vocacdo mais contextual e socioldgica, especialmente da
critica marxista, fez com que obras de autores que privilegiaram o engajamento
politico na confeccdo de suas producdes, recebessem uma desvalorizagdo por
parte dos estudos académicos. O mesmo fato acontecendo em relacdo a escritores
que conquistaram um grande publico leitor, justamente pelo seu investimento na
comunicabilidade — na recep¢do ampla — da obra literdria. Essa retracdo da critica
a literariedade estd articulada a idéia de autonomia radical da arte tdo presente
como modo de avaliacdo na modernidade estética. A propdsito, para lembrar
Néstor Garcia Canclini, ao retomar Pierre Bourdieu, a partir da luta pela
apropriacdo de um determinado capital cultural se afirma a crenga na autonomia

da arte e esta passa a figurar como fator de distinga@o social:

A diferenca entre forma e fungfo, indispensavel para que a arte moderna
tenha podido avangar na experimentagdo da linguagem e na renovacao do gosto,
duplica-se na vida social numa diferenca entre os bens (eficazes para a
reproduc@o material) e os signos (Uteis para organizar a distin¢do simbdlica). As
sociedades modernas necessitam ao mesmo tempo da divulgagcdo — ampliar o
mercado e o consumo dos bens para aumentar a margem de lucro — e da distingdo
— que, para enfrentar os efeitos massificadores da divulgacdo, recria os signos que
diferenciam os setores hegemonicos'.*

A critica Olimpia Ribeiro Santana, no ensaio “A Selva — apds a ruptura
com o siléncio”, aponta, justamente, fatores de ordem histérico-cultural para o
“esquecimento” do romance castriano. Para a pesquisadora, a obra de Ferreira de
Castro obtém maior €xito entre as décadas de 50 e 70, justamente quando ha um

. . . 34 .
fortalecimento do marxismo na Europa, alcangcando uma “fase brilhante” **. Ainda

3 CANCLINI, Nestor Garcia. Das utopias ao mercado. In: Culturas Hibridas. Sdo Paulo: EDUSP,
1998, p.32.

3 SANTANA, Olimpia Ribeiro. A selva — apds a ruptura com o siléncio. In. Actas do Congresso
Internacional dos 75 anos de A Selva. Ossela, 2007, p.119.
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para Santana, apds o fim da ditadura salazarista, hd mudangas nos paradigmas do

fazer literdrio, incorporadas ao ensino da literatura:

Assim, leva-se a termo novas estruturas discursivas e tematicas. O texto passou a
ser tratado como uma trama de signos, um tecido de referéncias, uma teia de
cédigos. Uma polissemia cultural, histérica e politica. O didlogo intertextual
provocou a ruptura com um sentido tnico. Quando dizer ja ndo € proibido, a
ficcdo literaria tenta entender os seus propésitos, identificando o seu campo.™

Como explicou Olimpia, muitos autores voltaram a sua arte para
construcdo de textos escreviveis, nos quais nao se deseja, a principio, passar uma
mensagem clara e direta. Pelo contrdrio, hd uma exigéncia maior da participacio

do leitor como um criador de significacdes.

Nos ultimos anos, entretanto — com o advento da influéncia da Critica
Cultural, composta por inimeros pensadores cujas anélises se voltam a tentativa
de compreender os complexos mecanismos que regem a vida social, 0 nexo entre
literatura e relagdes de poder ou entre literatura e politica, com a percepcdo de que
a literatura constitui um objeto rico de possibilidades, dada a sua dimenséo
cultural e, ainda, com a necessidade de repensar parametros anteriores de leitura
critica que se restringiam a andlise de significantes —, hd uma retomada da
atividade critica sobre a obra castriana, como comprovam algumas dissertacdes de
mestrado e coldquios internacionais>®. Além disso, o publico continua a Ié-la,
como atestam as sucessivas edi¢des em Portugal®’ e os langamentos mundo afora,
inclusive nos paises do extremo Oriente, como o Japdo, onde foi lancada, em

2001, uma edig¢do traduzida de A Selva.

Atualmente, existe um movimento em direcdo a releitura do neo-realismo

portugués, uma reapreciacdo do papel e lugar ocupado por esse movimento

3 Idem, p.125.

3 Destaque para o “Congresso Internacional A Selva: 75 anos” (2005) e o que se realizou em
maio deste ano, promovido pela Universidade Nova de Lisboa, intitulado “Ferreira de Castro e a
Emigragdo Ontem como Hoje” (2010).

%7 Ricardo Anténio Alves informa gue A Selva vendeu mais de um milhdo de exemplares, sendo
sua ultima edigdo em Portugal a 402 (2006). O critico ainda diz que ha “sucessivas reedigdes de
toda a obra” no pais luso. Cf. op. cit. p. 14.
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literdrio e seus intelectuais durante o século XX°°. Ndo é nossa proposta voltarmo-
nos para as questdes intrinsecas ou extrinsecas ao movimento, mas ao elegermos
um escritor que, de alguma forma, por antevisdo ou por afinidade, partilha de
ideais politicos e estéticos dos neo-realistas também contribuimos para repensar a

obra de Ferreira de Castro e o seu papel na literatura portuguesa.

Ferreira de Castro, como outros escritores seus contemporaneos, teve o seu
projeto artistico dilacerado pela censura. Numa entrevista de larga repercussio,
concedida ao Didrio de Lisboa em 17 de novembro de 1945 e intitulada de “A
posicao do escritor perante a Censura segundo Ferreira de Castro”, relata, com
grande angustia, o quanto sua obra foi prejudicada. Destacamos, a seguir, um
trecho dessa entrevista. Pela importancia do testemunho, que reflete toda a
indignagcdo do autor no que tange aqueles tempos sombrios, justifica-se a longa

citagdo:

Até 1935, os censores, embora intervindo, de quando em quando, na
literatura, faziam-no sobriamente. Dai em diante, porém, escrever um romance
em Portugal era uma espécie de auto-suplicio, desde que ndo se tivesse a
mentalidade da situagdo dominante. E a verdade é que a grande maioria dos
romancistas portugueses ndo a tinham nem a tem. Para escrever conforme os
canones da censura, o romancista devia fingir ignorar todas as grandes
inquietudes do homem do nosso tempo e escrever uns romances convencionais,
deslocados da sua época, uns romances sujeitos a tantas restrigdes, que seria
fastidioso enumera-las todas aqui, tanto mais que elas sdo bem conhecidas.
Escrever assim € uma verdadeira tortura. Porque o mal ndo estd apenas no que a
censura proibe, mas também no receio do que ela pode proibir. Cada um de nds
coloca, ao escrever, um censor imaginario sobre a mesa de trabalho — e essa
invisivel, incorpdrea presenca tira-nos toda a espontaneidade, corta-nos todo o
élan, obriga-nos a mascarar o nosso pensamento, quando ndo a abandona-lo,
sempre com aquela obsessdo: «Eles deixardo passar isto?». Acontece, as vezes,
que nds nos sentimos puerilmente ricos, compensados de todos os esforcos, s6
porque encontramos um conceito original, uma frase de bom talhe, uma cena bem
tracada. Vamos, depois, a reler e verificamos que temos de nos despojar dessa
pequena riqueza literdria, que constitui a verdadeira recompensa de quem
escreve, porque ela entrou, mesmo sem o querermos, em dominios proibidos. E —
74s — toca a cortar, a substituir, a mastigar, a estragar! Eu ndo desejo aos que t€m
ideias diferentes das minhas, e que escrevem, uma tortura como esta que tem sido
infligida aos escritores que néo pertencem 2 actual situagdo politica.”

38 GUSMAO, Manuel. “O neo-realismo literario em Portugal”. In: Vértice, Dez 1989, p. 7.
39 CASTRO, loc. cit. Grifo nosso.
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Esta entrevista tem importincia crucial para o desenvolvimento deste
tépico, no qual detectamos, por meio de um feixe de textualidades, a postura de
intelectual atuante, que foi assumida pelo escritor. Em consonéncia com os ideais
que aprendera ainda muito jovem, seja com os livros — alguns, possivelmente,
lidos na biblioteca de Belém do Pard — ou no contato com as associagdes de
trabalhadores do Brasil e de Portugal, Ferreira de Castro ndo abdicou da condig¢io
de homem consciente do seu tempo e das mazelas da sociedade na qual vivia,
nutrindo sempre o ideal de um mundo justo, colhido em grande parte nas ideias

socialistas e anarquistas e perseguido até o dia de sua morte.

No portico do seu romance O Intervalo, o escritor utiliza um recurso de
“apagamento” da sua autoria quando da voz a personagem de Alexandre Novais,
cujo apelido era ““O Século XX*°, enviando-lhe cadernos nos quais narrava parte
da sua vida e do conflito na Andaluzia para apreciagcdo e publicagdo. Neste livro
se perceberd uma comunhdo entre os ideais de Alexandre Novais e do proprio
Ferreira de Castro: “Vocé encontrard muitas influéncias dos seus livros, que um
camarada portugués me enviou e foram as minhas Unicas distraccdes em vdrias
cadeias durante meses infindos™'. Com essa confissao, nao seria descabido dizer
que Ferreira de Castro utiliza do seu personagem, ji no crepusculo de sua vida,

quando compila e refaz O Intervalo, para falar de si mesmo:

Toda a minha vida consciente fora norteada por aquela ideia: “Tu nio te
pertences!” “Tu ndo te pertences!” Mal espigara em adolescéncia, a frase, colhida
no convivio dos camaradas, nos comicios das associa¢des, nas brochuras
vermelhas lidas sofregamente, instalara-se no meu espirito, apossara-se de mim,
orientando-me os movimentos. Quase todos nés, féossemos espiritos elementares
ou ja colhéssemos alguns frutos nos pomares do alfabeto, obedeciamos a igual
crenca. Nao nos pertenciamos a nds, mas ao nosso ideal, aos espoliados, a
Humanidade que sofria, a criagio dum mundo novo, onde a justica estivesse de
pé, a colmeia vivesse em igualdade e o amor aplainasse a obra feita, durante um
ror de séculos, por construtores de abismos.*

Como visto no trecho acima, apesar da nao-filiacdo de Ferreira de Castro

ao PCP, ha referéncias em sua obra que remontam ao idedrio marxista,

0 CASTRO, op. cit., p.6.
L Ibidem.
*> CASTRO. Os Fragmentos, 1974.
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evidenciando sua proximidade com ideais norteadores do comunismo, como a
necessidade de se doar aos espoliados, isto é, a dedicacdo a luta por construir uma
sociedade nova, por criar um mundo novo no qual a igualdade e a justica sejam

valores que guiem as acdes humanas.

Na entrevista citada anteriormente, o escritor reafirma sua opinido a
respeito do totalitarismo salazarista, denunciando a viol€ncia imposta pelo regime
fascista aos escritores e a sociedade de um modo geral — impondo-lhes o fim da
liberdade associativa, da liberdade de expressdo, das manifestacdes, além de
instaurar o policiamento aos direitos dos cidaddos, entre tantas outras medidas —
querendo, a qualquer custo, manter-se numa posi¢do inquestiondvel, ou melhor

dizendo, objetivando extinguir a oposi¢@o ao regime:

Naturalmente, durante anos, eu, como todos quantos escrevem nos
jornais, vi numerosos artigos meus cortados. Uma vez, cheguei a escrever trés
artigos sobre o mesmo assunto — sobre o Natal — e todos foram proibidos, porque
neles eu aludia aos pobres que, nessa noite, tinham frio. Chega a parecer
inverossimil, pelo que hd de ingénuo nisto, que as esferas oficiais houvessem
deliberado fazer acreditar o pais e o estrangeiro que em Portugal ninguém tinha
frio, nem fome, nem miséria, que havia portanto, um Portugal que nds nio
viamos em parte alguma e que era diferente daquele que nds viamos todos os dias
e em toda parte.*’

Durante os anos em que desenvolveu a sua carreira jornalistica, Ferreira de
Castro apresentou-se sempre como um homem consciente da necessidade de
desempenhar um papel em prol da coletividade, tendo diversas vezes, como
confessou, recusado-se a escrever sobre assuntos que iam contra o idedrio
socialista. Em carta irbnica aos escritores Bento de Jesus Caracga e José Rodrigues
Miguéis, que o criticaram anonimamente no jornal o Globo, o escritor rebate as
criticas: “nos jornais e revistas onde tenho trabalhado, também nunca escrevi uma
s6 linha que pudesse contrariar as ideias que finjo ter. Quando por qualquer

44 .
7T Assim como no

motivo ndo as posso defender, falo de outra coisa...
jornalismo, Castro passou a desenvolver outros assuntos em sua obra autoral,

recorrendo as narrativas de viagens, porque ndo se sentia livre para escrever seus

* CASTRO, loc. cit.
** Apéndice Epistolografico. In: ALVES, op. cit. p.171,
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romances. Diante da violéncia do controle do Estado ditatorial, Castro tinha a

consciéncia de que ndo poderia realizar-se inteiramente como romancista:

Eu declaro aqui, com uma melancolia enorme, que s6 pode ser
compreendida por outros escritores, que a minha obra literdria foi
irremediavelmente prejudicada pela existéncia da censura e que, mesmo vindo
agora a liberdade, eu ja ndo poderei recuperar o tempo perdido. Os assuntos que
mais me empolgaram, aqueles em que eu poderia realizar completamente a minha
personalidade, fui-os abandonando sucessivamente, por ndo serem compativeis
com as instru¢des a que a censura obedecia. A satisfacdo de descobrir o
argun}gnto dum romance sucedia sempre o desespero de ver que ndo o podia
tratar.”

No decorrer do conhecido caso Dreyfus, no final do século XIX, o escritor
Emile Zola veio a piblico explicitar sua posi¢io a favor do militar judeu
condenado injustamente, com uma carta publicada no jornal L’Aurore intitulada
J’accuse (Eu acuso!). Na época, a maioria da populacdo da Franca acreditava na
culpa de Dreyfus. Entretanto, Zola nido se intimidou e publicou a carta. O
envolvimento do escritor no caso resultou em sua condenagdo a um ano de prisdo
e numa morte por asfixiamento pouco explicavel, como nos relata Nicholas
Halasz no livro O julgamento do Capitdo Dreyfus: a historia de uma histeria
coletiva (1955): “O certo € que Zola morreu em consequéncia do temor,
tipicamente francés, do frio ar noturno; porém se isso foi acidente ou foi

o s . 946
proposital, € coisa bastante dificil de responder em nossos dias.”

Com a intervencdo de Zola a favor do capitio Dreyfus, foi possivel
mobilizar uma minoria do povo francés, composta principalmente por intelectuais,
mas, sobretudo, chamou a aten¢do da comunidade internacional para o fato — de
reis a plebeus, cidaddos comuns a ministros de Estado, jornais e partidos
poh’ticos47. Zola conseguiu, ao denunciar a arbitrariedade do julgamento do
capitdo, por em destaque um dos papéis destinados ao intelectual moderno: estar
sempre a favor da justica e se pronunciar contra o que fere os seus principios. A

esse respeito, destacamos as palavras de Anatole France sobre Zola:

* CASTRO, loc. cit.

6 HALASZ, Nicholas. O julgamento do Capitéo Dreyfus: a histéria de uma histeria coletiva. Trad.
Maria Lucia Pessoa de Barros. Sdo Paulo: Ed. Prometeu, 1955, p. 262.

7 cf. Idem, capitulos XVII e XVIII, principalmente.
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Ouvistes os gritos de cdlera, as ameagas de morte que seguiram Zola até
o Paldcio da Justica quando se realizou aquéle julgamento... aquéle julgamento
que foi concluido em deliberada ignorancia, e que se baseou no perjirio e no
poder do sabre.

Naqueles dias oprimidos pelo crime, os bons cidaddos perderam a
esperanca no destino da nacdo, no destino moral da Franca... A justica, a honra, o
espirito... tudo pareceu perdido.

Porém tudo se salvou. Zola descobriu ndo sé um érro da justica. Revelou
ainda a conspiragio de tddas as for¢as da violéncia e a supressdo conjuradas para
matar a justica social, a idéia de republica e o espirito livre da Franca. Suas
valentes palavras despertaram a Franca do seu sono.*

Assim como Zola, o autor de Terra Fria sabia que seu dever social existia
para além de sua existéncia individual. Desse modo, utilizou a sua influéncia
como intelectual para denunciar a opressdo sofrida por escritores e cidadaos.
Neste sentido, tanto a voz quanto a caneta do escritor, sempre que julgou
possivel, combateram o estado antidemocratico que vigorava em seu pais. O seu
discurso era sempre dirigido, em viés critico, aos opressores que, durante anos, se
perpetuavam no poder, como observamos no relato em que ele aponta como
culpados pela repressdo aos escritores ndo apenas Os censores, mas o proprio
sistema ditatorial, colocando em xeque a figura maior do regime: Salazar.

Observemos um trecho:

Eu ndo os conheco, nunca transpus a porta do edificio onde eles
trabalham, nunca pedi favor algum. Mas eu ndo ficaria bem com a minha

consciéncia se ndo fosse justo, se ndo dissesse que a culpa ndo € deles. A culpa é

: 49
de quem os manda e do sistema que nos governa - .

Sua escrita esteve sempre comprometida com o idedrio marxista de uma
sociedade sem classes, voltada aqueles que eram explorados, como revela o
proprio escritor numa carta de 1953 dirigida a Fernanda de Castro, esposa do seu
ex-amigo Antdnio Ferro, do qual Ferreira de Castro havia se afastado ao descobrir
que este assumira o Secretariado da Propaganda Nacional (SPN). Fernanda pedia

a Castro que escrevesse um artigo sobre a revista que ela langava na época:

48 Idem, p.264.
9 CASTRO. Entrevista, Loc. cit.
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Realmente o meu ponto de vista € bastante diferente do seu, o que me
impede de escrever as palavras que V. deseja sobre a revista. A discordincia
comeca pelo titulo ‘Bem Viver — Revista dos Lares Felizes’ — num pais onde
quase toda a gente vive muito mal. Ndo pertenco a nenhum partido, sou um
escritor inteiramente independente; em todo o caso tenho um ‘engagement’ desde
a adolescéncia e de man[e]ira bem profunda; e esse ‘engagement’ é justamente
com os lares infelizes, que constituem a absoluta maioria do panorama humano
portugués.”

No ensaio “A escrita de si”’, Michel Foucault, ao analisar a
correspondéncia de Séneca como uma forma de constituicdo do homem da
Antiguidade Cléssica, ressalta a importincia das cartas para o escritor como “uma
maneira de se treinar™!. Desta forma, Séneca, ao aconselhar seu amigo Marulo,
cujo filho tinha falecido, preparava-se para as eventualidades as quais se
destinavam seus conselhos. Por isso, Foucault ressalta que as cartas sdo um
caminho de mao-dupla, pois quem ensina também aprende: “a correspondéncia
[...] € algo mais do que um adestramento de si proprio pela escrita, por intermédio
dos conselhos que se ddo ao outro: ela constitui também uma certa maneira de

. P 52
cada um se manifestar a si proprio e aos outros’™".

Sé€neca enviava uma copia das cartas para Lucilio, criando, assim, uma
triade em torno das correspondéncias: escritor, aconselhado e leitor. A escrita das
cartas servia, para “ajuda[r] o destinatdrio, armal[r] o escritor — e eventualmente

0s terceiros que a leiam™”.

Mesmo sabendo que Ferreira de Castro foi um homem moderno, muito
distante de Séneca e de toda Antiguidade Classica, € possivel fazer uma analogia
entre seus textos e a ideia da correspondéncia expressa por Foucault em relacio
aos antigos. Sendo o nosso foco — nas cartas, reportagens e diversos textos de
Castro trazidos para esta dissertagdo — menos voltado & percepcio da formagio de
subjetividade, tépico que levou Foucault & Antiguidade, do que a construgéo do

autor por meio de seus rastros. Consequentemente, perceber-se-4, através dessas

0 Apéndice Epistolografico. In: ALVES. op.cit. p.192-194.

1 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: O que é um autor?. Lisboa: Ed. Passagens, 2002, p.147
*2 |bidem.

>* |dem, p.148.
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textualidades, as atitudes do homem, que ajudam, sem sombra de diividas, na
consolidacdo do artista. Ao trazermos algumas correspondéncias de Ferreira de
Castro, podemos viabilizar a triade descrita, anteriormente, colocando-as a

disposi¢do do terceiro elemento: o leitor.

Na mesma carta a Fernanda de Castro, o escritor explicita & esposa do
criador da “politica de espirito” do Estado Novo porque se afastou dele e de sua

familia:

Afastei-me do seu marido, decidi afastar-me dele, quando ele se tornou um
elemento governamental — e enquanto for uma personagem oficial — como me
tenho afastado sistematicamente, de todos os elementos do governo; lamentei
muito que as suas ideias o tivessem levado por um caminho tdo diferente do meu
e lamentei isso porque lhe tinha amizade.”

Oito anos antes da carta enviada a Fernanda de Castro, em 1945, o escritor
ajudou na refundagdo do Movimento de Unidade Nacional Antifacista (MUNAF),
que reapareceu sobre a designacio de MUD - Movimento da Unidade
Democritica, participando como um dos integrantes da Comissdo Consultiva do
movimento™. Num dos comicios do MUD, o escritor bradava mais uma vez

contra a opressao do Estado:

O homem constrange-se e busca férmulas hipdcritas, quer a escrever, quer a
falar . Ele pensa uma coisa e diz outra ou emudece quando o seu desejo seria
gritar. E porque isso o humilha na sua condi¢do de homem, porque isso o indigna,
criam-se, entfo, no grande siléncio, baixos sentimentos, os mais largos despeitos
e os mais terriveis 6dios. Ja ndo se fala; ou se cala ou se murmura num tom de
seminarista...’

Ferreira de Castro apoiou, em 1949, a candidatura de Norton de Matos a
presidéncia da Repliblica57, que contava com o apoio de praticamente todas as

forcas de oposicdo ao regime. Alguns historiadores apontam a candidatura de

> Apéndice Epistolografico, loc. Cit.
> Cf. ALVES, op. cit, p.264.
*® Apud ALVES, Idem, p.265
57 " .
Ver Cronologia, op. cit.
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Norton como o desfecho da primeira grande crise que o regime fascista portugués
viveu depois da vitéria dos aliados na Segunda Guerra Mundial. Nessa época, a
oposi¢cdo organizava grandes comicios em todo o pais, aproveitando um certo
“abrandamento na repressdo a nivel interno™®. Entretanto, depois da desisténcia
de Norton — ao perceber que nio havia condicdes propicias para a relizagdo das
elei¢des —, o governo de Salazar aumenta a sua acdo no combate aos opositores e

mergulha o pafs numa nova fase de repressﬁosg.

A partir da década de 50, com o agravamento da censura, Ferreira de
Castro, como jd dissemos, passa a ambientar suas obras fora de Portugal. E nesse
contexto que surgem romances como A Curva da Estrada e A Missdo, que tem
como cendrios, respectivamente, a Espanha e a Franca. Contudo, a sua postura de
oposi¢cdo ao regime fascista ndo cessa. Como exemplo disso, podemos citar o

jantar que ele organizou para Jorge Amado no aeroporto de Lisboa, em 1953.

Amado estava proibido de entrar em Portugal por ser um escritor
“maldito”, de modo que sé lhe fora permitida a permanéncia de uma hora na sala
de espera do aeroporto. O escritor pediu ao amigo Ferreira de Castro que fosse
encontra-lo, com o intuito, ndo revelado, de convencé-lo a aceitar o Prémio
Mundial da Paz. Castro articulou-se com vdrios artistas e organizou o jantar,
mesmo sabendo que desagradaria a PIDE (Policia Internacional e de Defesa do
Estado), a policia politica portuguesa, e emocionou o amigo, que classificou a

atitude como uma “acao de luta contra o salazarismo no apogeu’:

Fora encarregado de consultar Ferreira de Castro sobre a possibilidade de
lhe ser conferido o Prémio Mundial da Paz. Contava com o prestigio do
romancista para que pudesse romper o corddo de isolamento que a policia politica
estabelecia em meu redor, mas niao confiava demasiado, o salazarismo néo era de
brincar em servico. Daquela vez brincou. Ou apenas quis utilizar o jantar como
uma trampa para identificar, confirmar, observar inimigos do regime capazes de
auddcia tal, temerarios?

Imagine-se minha surpresa e minha comocdo ao deparar-me na sala de
transito ndo s6 com o autor de A Id e a neve: vérios escritores portugueses —
alguns rostos conhecidos, a maioria conhecida s6 de nome — ali me esperavam
para saudar e abragar o companheiro com entrada proibida em Portugal.
Sentaram-me ao centro da grande mesa, de um lado Ferreira de Castro, na cadeira

>8 TCHEN, Adelaide Ginga. Surrealismo e Revolugéo. Estudos do Século XX, n2 1 —2001: p. 41-58.
> f. ROSAS, op.cit., p.402-406.
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do outro lado iam-se revezando os demais, um de cada vez, para duas palavras de
afecto. Rapida hora de exaltacdo, ninguém comeu os manjares servidos, era outro
o alimento com que se alimentavam a luta e sonho.

Admiro-me a quantidade dos fotdgrafos, acionam as cimaras sem parar,
insistindo em registrar todas as presencas, comento com Alves Redol.

- Muitos fotégrafos, hein...

- Um € nosso, os outros sdo da PIDE — me explicaf’o

Devido a sua postura e ao prestigio de que gozava, tanto em Portugal como
no exterior, um grupo de oposi¢do, representado por Armindo Rodrigues e
Orlando Gongalves, convida-o, em 1958, a se candidatar a Presidéncia da
Repiblica. Ferreira de Castro recusa o convite, alegando ndo ser capacitado® para
tal. Sobre esse episddio, Ricardo Anténio Alves insinua que houve influéncia do
PCP na propostaﬁzz “Também entre Ferreira de Castro e o PCP se verificaram
aproximacdes e distancias. Digamos, para sermos precisos, ter ido a direc¢cdo

comunista ao encontro do escritor, porque este se mantinha no mesmo sitio”®.

Ferreira de Castro recusa o convite, porém, sua atitude em relagdo a
Sociedade Portuguesa de Escritores (SPE) € diferente. Tendo sido, em 1954, um
dos fundadores da SPE, ao lado de Aquilino Ribeiro, o escritor foi eleito
presidente da institui¢do por unanimidade, em 1962, para mandato de dois anos.
Em 1965, ja sob a presidéncia de Jacinto do Prado Coelho, a SPE foi dissolvida
pelo Governo facista, apds ter concedido o prémio de novelistica a Luandino
Vieira pelo seu livro Luuanda (1963). Mesmo ndo sendo mais o presidente, o

escritor apoiou a concessdo do prémio.

Ferreira de Castro foi um intelectual atuante num contexto adverso,
utilizou sua influéncia, pois era o autor portugués mais traduzido na época, para
denunciar o regime salazarista e os problemas internos do pais. Politicamente, sua
escrita ndo s6 revelou a realidade da exploracdo e da injustica social, pela
engrenagem do sistema capitalista, como trouxe para algumas de suas mais

emblematicas narrativas uma perspectiva de conscientizacido e de mudanca social.

60AMADO, Jorge. “Lisboa, aeroporto, 1953 — o jantar”.
http://www.apnljfc.pt/visoes/jorgeamado.htm. Acesso em 30 de janeiro de 2010.
%1 Cf. BRASIL. op. cit, p. 151.
82 Cf. ALVES, op. cit., p.151-152.
63 o

Ibidem.
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Em coeréncia com esse perfil de intelectual engajado, € necessdrio trazer a
andlise um de seus romances mais potentes, politica e artisticamente: A ld e a

neve.

4.3
Romance-testemunho

Fim dltimo da literatura, distinguir no delirio essa criagdo de uma
satide, ou essa invengdo de um povo, quer dizer, uma possibilidade
de vida.

Gilles Deleuze

Para a confec¢do do romance, Ferreira de Castro teve como inspiragdo as
greves dos operdrios das fabricas téxteis que ocorreram no ano de 1941, na
Covilha, uma regido da Serra da Estrela, em Portugal, onde h4 oito séculos ald é a
atividade econdmica principal. Com o processo de industrializacdo no pais,
ocorrido no século XX, muitas fabricas sdo criadas na regido e a producdo, que
tinha se iniciado artesanalmente através das manufaturas, que constituifam uma
tradi¢do familiar, é absorvida pelas fabricas, pois os trabalhadores, ndo podendo
concorrer com as maquinas velozes, tiveram que vender sua mao-de-obra para os
grandes industriais, alguns abandonando também a atividade pastoril. Como
testemunho desse fendmeno soécio-econdmico moderno e explorador dos

trabalhadores, Ferreira de Castro escreve a narrativa ficcional A [d e a neve.

Por meio da releitura desse fato histdrico, o escritor, ja maduro, cria um
dos seus livros mais bem construidos, mostrando pleno dominio da articulagdo
entre dentincia social e elaboragdo literaria. Para Oscar Lopes, a narrativa da vida
dos trabalhadores da Beira Baixa “contém algumas das situacdes mais

representativas do novo realismo social®®”,

Segundo Fernando Rosas, as greves da Covilhad foram marcadas por fortes

manifestagdes com “ocupagdes de instalagdes pelos grevistas [...], choques

59605

violentos” e muitas prisdes. Rosas destaca ainda que alguns empresarios

estavam dispostos a conceder os aumentos, mas por imposi¢do do governo, que

&4 Lopes, OSCAR, A. J. SARAIVA. Histéria da Literatura Portuguesa. Porto Ed: Porto, 2001, p.1026.
65ROSAS, Fernando, O Estado Novo (1926-1974). Histéria de Portugal, Sétimo Volume, Dir. José
Mattoso. Lisboa: Editorial Estampa, 1994, p.354.
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ndo admitia abrir mao da politica de congelamento salarial, a medida é vetada. O
historiador também ressalta que o salazarismo silencia através da censura, da
prisdo e condenacdo dos envolvidos, os acontecimentos da Covilhd, por encarar a

punicdo como uma forma de manter a “ordem pl’lblica”ﬁﬁ.

Nessa época, Ferreira de Castro ja era um escritor consagrado,
sobejamente traduzido e com situag@o financeira estiavel. Portanto, o romance nao
estd conectado a uma experiéncia de vida — tal como em A Selva — pois o escritor,
apesar de filho de camponeses, ji estava fora do ambiente rural ha anos. Assim,
era preciso observi-lo de perto para dar veracidade ao seu testemunho. No que
tange ao ambiente fabril, Castro sempre teve contato com operirios e suas
dificuldades, desde a sua adolescéncia em Belém do Para, mas, efetivamente,

nunca foi um operério.

Como um intelectual que deseja dar estatuto literdrio a vida do outro, que
socialmente ocupa uma posi¢do bem diferente da sua, Ferreira de Castro precisava
observar os fatos, perscrutando os aspectos da vida desses trabalhadores. Antes de
tudo, Ferreira de Castro acreditava que sua arte tinha como objetivo colaborar
para a transformacdo da sociedade de seu tempo, tornando-a mais justa e
igualitéria.

Como realizar tal projeto? Na visdo do autor seria por meio da busca de

) - . 67
temas — “caminhos nfo trilhados”

— que pudessem ser elaborados de modo a
testemunhar os gargalos sociais presentes tanto na sociedade portuguesa como na
brasileira, ou em qualquer outra. Ha na literatura castriana uma preocupacio
constante em analisar a condicio humana do “existir” e, simultaneamente, do
(3 ~ 99 ~ (13 : 2 ~ M .

ndo-ser” ou ndo poder “vir-a-ser” em poténcia por causa de fatores criados pelo

préprio homem, que nio deixa a existéncia fluir.

Para escrever A ld e a neve, o autor fez vdrias visitas, durante o tempo
necessario a sua pesquisa, as proximidades da Serra da Estrela. E 14 que entra em
contato com a forma precéria da vida de pastores e operarios da Covilha, descrita

nas paginas do romance. A partir delas, o leitor visualiza a miséria em que viviam

* Ibidem.
67 COELHO, Nelly Novaes. Encontros com Ferreira de Castro.
<http://www.apnljfc.pt/visoes/nellycoelho.htm>. Acesso em 10 de fevereiro de 2010.
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esses trabalhadores durante o fascismo portugués, que tentava fixar uma imagem

de Portugal diferente daquela que existia.

Eduardo Lourenco, em artigo chamado “Portugal — Identidade e Imagem”
(1994), explicita esse modus operandi que o salazarismo tentava inculcar nas

mentes dos portugueses:

Foi no mesmo periodo que outra faccdo da ‘intelligentsia’ nacional
construiu uma imagem idealizante e idilica da realidade portuguesa, que Portugal
se tornou para si mesmo e em parte se exportou como ‘jardim da Europa a beira-
mar plantado’, reserva bucdlica de uma Europa em acentuado processo de
urbanizagdo de técnica e tecnicismo.

Portugal tornou-se entdo uma espécie de aldeia orgulhosamente feliz na
sua marginalidade, na sua diferenca. As estratégias do insconsciente para ndo se
perder pé na realidade sdo sempre as mesmas. O Portugal de Salazar foi uma
espécie de equilibrio, precdrio em si, mas longamente cultivado, entre
modernizacdo exterior e ruralizagdo espiritual, sem poder evitar que a primeira
destruisse, na raiz, as condi¢des de perpetuacdo da segunda.®®

Em A Ld e a Neve, Ferreira de Castro aborda as dificuldades dos
campesinos e do proletariado, colocando em evidéncia a crueldade das relagdes de
producdo e as condigdes precdrias em que viviam, contribuindo para a
desmistificacdo da imagem de Portugal como o “jardim da Europa”, o que
contrariava, esteticamente, a “politica de espirito” do regime fascista, a qual
Adelaide Ginga Tchen, em seu livro A Aventura Surrealista (1997), definiu com

acuidade e alguma ironia:

Pretendia-se que a populagdo no seu todo, sem esquecer a grande massa
rural de forte percentagem iletrada, se sentisse agradada e vivesse alegre, e, a par,
fazia-se subtilmente a inculcacdo dos valores e principios pelos quais os espiritos
individuais se deveriam guiar, numa vereda orgulhosamente patridtica com
elevado sentimento nacionalista, e compreendendo que deveriam manter a fé e a
esperanca na clarividéncia de quem superiormente regia o futuro, tornando mais

facil o “mandar” e o “obedecer”.”

® LOURENCO, Eduardo. “Portugal — Identidade e Imagem”. In: N6s e a Europa ou as duas razoes.
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994, p.20-21.
®9 TCHEN, op. cit., p.49.
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O romance veio a piblico em 1947, dois anos ap6s a célebre entrevista ao
Didrio de Lisboa, j4 mencionada, e ainda no periodo do pds-guerra, no qual
Salazar decide mascarar os aspectos mais tenebrosos do seu regime, pois vinha

sendo constantemente pressionado pela opinido publica internacional.

Apesar desta pretensa abertura, os atos de censura ndo cessaram. Pedro
Calheiros estranha o fato de A Id e a neve nao ter sido censurado pela PIDE, tendo
em vista que outros escritores o foram, e tece algumas suposicdes para tal. O autor
destaca entre as possiveis razdes a capa de Jorge Barradas, que possui “algo de
remansoso e de bucélico””’, e o sucesso internacional conquistado por Ferreira de

Castro, que alcancgara o “estatuto de intocavel’”:

Talvez o regime, com bastante pragmatismo e conhecimento dos mecanismos do
sucesso artistico, e de todo o sucesso politico ou medidtico, tenha achado que era
a melhor forma de ndo contribuir ainda mais para o incremento dessa irradiagdo
nacional e internacional. Como maus catdlicos que eram, ou como bons que
diziam ser, sabiam por demais que o fruto proibido é o mais apetecido.’'

O romance ¢é dividido em trés partes: “Os Rebanhos”; “La e Neve” e “A
Casa”. Estas partes ddo uma dimensdo do projeto do livro que o escritor queria
realizar. Na primeira parte, focaliza a vida dificil de pastor do protagonista;
depois, sua migragdo para a cidade fabril da Covilha, onde teria a oportunidade de
entrar em contato com conflitos entre patrdes e trabalhadores e desenvolver sua
consciéncia de classe; por dltimo, a proletarizacdo integral do personagem, que
abandona o sonho de ter uma casa somente para si, passando a compreender os
outros companheiros e a desejar uma sociedade comunista para a classe

trabalhadora.

Trés eixos norteadores e complementares, também, guiardo nossa andlise
do romance. Sdo eles: a imagem da casa que Hordcio queria conquistar como

reveladora do seu individualismo que devia ceder em prol da coletividade; a

0 ¢t CALHEIROS, Pedro, A Ld e a Neve. Testemunho corajoso sobre homens ousados,

conferéncia realizada no Saldo Nobre da Camara Municipal da Covilhd, em 19 de Outubro de
1998, no ambito das Comemoragdes do 1282 aniversario da elevagdo da Covilha a Cidade.
71 o

Ibidem.
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dentncia da violéncia exercida pelo salazarismo, por referéncia direta e indireta

na narrativa; e o processo de conscientizacao-proletarizagdo do protagonista.

4.3.1
A casa

Em A Ld e a Neve o protagonista € Horacio, pastor desde crianca e, por
isso, dedicado ao trabalho solitario na serra. No momento em que € convocado
para o servigo militar, entra em contato com um mundo totalmente distinto
daquele que conhecia. Essa experi€ncia com o ‘novo’ desperta no protagonista o

desejo de uma vida melhor:

Ali perto ficava o Estoril. Tu ja ouviste falar do Estoril? Aquilo é que €
uma terra bonita! E como um jardim a perder de vista. S6 te digo que 14 até os
pinheiros parecem 4rvores mansas! Nalguns, as roseiras trepam por €les arriba até
chegar mesmo aos galhos. E todas as estradas sdo mais limpinhas do que o chio
de uma igreja!”

Quando retorna a Aldeia de Manteigas, Hor4cio esta decidido a adiar o seu
casamento com Idalina para economizar dinheiro e comprar uma casa “toda
branquinha e com as janelas pintadas de verde” (p. 15), desejando que esta fosse
“asseada e alegre” (p.15). Ao constatar que a vida de pastor ndo lhe propiciaria a
realizacdo de seu sonho, resolve empregar-se como operario. Com a colaboracio
de seu amigo Manuel Peixoto, cujo irmdo, Mateus, trabalhava numa fébrica,
Horéacio consegue uma vaga de aprendiz, normalmente ocupada por garotos,
mesmo ja tendo passado dos 20 anos. O pastor, em busca do sonho de construir
sua casa, vai para Covilha trabalhar nas fabricas téxteis. Com o passar dos anos, é
promovido a teceldo, mas o saldrio ainda era insuficiente para economias. Diante
disso e do medo de perder Idalina, Hordcio decide casar. Sua esposa, a fim de
ajuda-lo nas despesas, também se torna operdria e ambos vdo morar num bairro

operdrio, alugando uma casa velha e sem latrina.

7 CASTRO, Ferreira. A Ld e a Neve. Rio de Janeiro: Ed. Vitéria. 1954, p.14. Todas as demais
citacbes desta obra referem-se a esta mesma edi¢do e serdo indicadas pelos numeros das
paginas no corpo do texto.
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O pértico do livro ja antecipa as razdes que movem a luta desses homens:
“O homem viera para ali hd séculos, mas poucos tinham sido e poucos eram ainda
os que levantavam o seu abrigo de granito nos sitios mais propicios” (p.7, grifo
nosso). A imagem da casa perpassa as tré€s partes do romance e, como ressaltou
Alvaro Pina, no livro Liberdade e Subjetividade no Realismo (1983), é um

"1 das condi¢des sociais dos

“potentissimo foco de avaliacdo estética
trabalhadores da narrativa, pois ela reforca o contraste entre a miséria dos
operdrios e camponeses em detrimento de uma classe rica que possuia mansdes no
Estoril e que estava ligada diretamente ao governo fascista. A impossibilidade de
ter uma casa pde em evidéncia o massacre sofrido pelos pobres nas relagdes
sociais capitalistas agravadas pela participacdo do Estado Novo, ao qual Fernando

: s - Ao T4
Rosas chamou de “o ciclo autoritario do capitalismo portugués”™".

As imagens das casas dos pobres ou daquela que Hor4cio desejava para si,
por todo o romance, sdo descritas com adjetivos que reforcam a atmosfera de

escuriddo e agem em varias vertentes:

Primeiro, funcionam para evidenciar a diferenca e reforcar o abismo
existente entre ricos e pobres numa sociedade capitalista, isto €, a distancia entre
classes antagbnicas: “A luz parecia desprender-se, como um véu, da imensurdvel
cavidade, deixando ainda vermelha a telha francesa das casas abastadas, enquanto

os negros telhados dos pobres se somavam ja a escuriddo que avangava” (p.19).

Em segundo, ajudam o entendimento do leitor em relagdo ao despertar do
olhar de Horacio para uma realidade nova, pois, percebe-se que o protagonista
quer conquistar sua ‘casita’, mas o sistema capitalista tira-lhe essa possibilidade:
“Agora, depois de haver resolvido assim, sentia o cora¢io oprimido ao pensar que

se lhe ia a casita que €le sonhara” (p.104).

Em terceiro, porque trazem a perspectiva do leitor uma critica indireta ao
Estado Novo, pois sempre hd no romance, quando o narrador descreve os lugares

pobres ou, até mesmo, a regido da Serra da Estrela e a Covilhd, uma espécie de

& PINA, Alvaro. “Ferreira de Castro: A Ld e a Neve. Avaliacdo Estética e Ponto de Vista na
Representacdo das RelagBes Sociais”. In: Liberdade e Subjetividade no Realismo. Lisboa: Ed. Livros
Horizonte, 1983, p.90.
7* ROSAS, op.cit., p.10.
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‘sombra’ que ronda a tudo e a todos funcionando duplamente na narrativa, como
uma conotagdo, talvez, do préprio ambiente de censura que o pais estava
mergulhado: “Nos topos da serra ainda havia résea claridade, mas, c4 em baixo,
boiavam sombras cada vez mais densas” (p.19); e ainda como uma agravante da
miséria em que viviam os pobres, refor¢ada pelas politicas publicas do Estado
Novo: “As casas negregosas, velhentas, colavam-se umas as outras, com a parte
inferior de granito escurecido pelo tempo e a parte cimeira com folhas de zinco

enferrujadas a revestirem as paredes de taipa, mais baratas de que as de pedra”

(p.22).

A trajetéria de Hordcio guia a narrativa. Por meio de sua histéria, o
narrador direciona o leitor a associar o sonho da casa prépria as mansdes do
Estoril, pertencentes aos ricos que recebiam suporte da administracdo fascista: “...
poucas casas haviam ali que se comparassem com algumas do Estoril, mas, enfim,
tomara €le ter uma daquelas” (p.131). Com efeito, o leitor é encaminhado a um
processo de avaliacdo critica da sociedade portuguesa da €poca, a partir do
reconhecimento do abismo existente entre as classes sociais’ : “Quase todas as

casas grandes da Covilha sdo de industriais” (p.131).

Ao escolher um homem do povo como protagonista, o autor busca
representar ndo apenas um individuo, o que significa que ha um alargamento da
dimensdo arquetipica do personagem, para que a classe trabalhadora que ele
espelha possa se identificar com a sua vida, sua luta e seu processo

conscientizacgao.

A realidade social em A Id e a neve é marcada, inevitavelmente, pela
impoténcia do protagonista em face de todos os seus esfor¢os de ordem fisica —
trabalhando todos os turnos, sendo o de treinamento sem remuneracio, para
conseguir a promogdo de teceldo — e econdmica: cortando os cigarros, adiando o
casamento, usando as mesmas roupas, sem divertimento, dentre outras privagdes,
na tentativa de juntar dinheiro para comprar a casa. Ao assinalar essa imagem de
trabalhador incansdvel que ndo pode realizar-se, o escritor pde em xeque a

situacdo da classe trabalhadora que também ndo o pode. Por isso, Hordcio teria

75 Cf. PINA, loc. cit.
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que perceber e compreender que ndo adiantava acontecer apenas a sua promogao,

mas a da classe trabalhadora.

Quando, por fim, é promovido a teceldo, o dinheiro ndo sobra do mesmo
jeito, os precos aumentavam sem parar por causa da guerra e os saldrios
permaneciam congelados por medida do governo, o protagonista comeca, entdo, a
se dar conta da existéncia de forgas sociais maiores que o impediam de realizar o

seu intento:

Tornava a sentir-se infeliz, com a idéia naquela casita em que tanto
pensara e que €le conhecia por dentro e por fora, em todos os seus aspectos, como
se ja a houvesse construido, como se ja a tivesse habitado. Mas a casa aparecia-
lhe, agora, distante, mais distante do que essas que €le tinha visto a beira do Tejo,
na linha de Cascais, quando ele andava na tropa. (p.205)

Se o protagonista ji tinha provas suficientes da sua pobreza e da
impossibilidade de conseguir seu teto préprio com o saldrio de operario, resta-lhe
ainda a esperanca na promessa do governo de construcdo de casas para os
operarios. No entanto, Hordcio se decepcionaria mais uma vez com o sorteio de
meia dudzia delas, percebendo o verdadeiro significado das palavras de Tramagal,

seu colega de trabalho: “Ou casas para todos ou para ninguém” (p.297).

4.3.2
O controle

Ferreira de Castro toma a linguagem em A /@ e a neve como base para
estabelecer uma estratégia verossimil de denuncia da realidade social de Portugal.
No seu livro, a linguagem apresenta-se como um trunfo do romancista, quer
trabalhada no rigor formal, quer no seu sentido inteligivel, como podemos notar
no didlogo entre Horécio e Marreta, no qual discutem a respeito da substitui¢do do

altimo:

— Por mim, ndo lhe tiram o seu lugar, pode vossemecé estar descansado.
Antes queria que me quebrassem os bracos do que tomar-lho.
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— Nao mo tomas; dao-to — disse Marréta, lentamente. — Nao tens razao
para falar assim. Se néo to derem a ti, ddo-no a outro e € a mesma coisa. E, entdo,
eu prefiro que o déem a ti, que és meu amigo. (p.315)

Essa func¢fo social da literatura encarada pelo escritor é exercida quando
utiliza a sua prosa para focalizar problemas sociais do seu tempo e espago. Para
tanto, Ferreira de Castro deseja que seu texto seja compreensivel a qualquer esfera
social, principalmente aos trabalhadores que o autor desejava atingir. Além disso,
ndo se pode esquecer que a prépria linguagem ja estd marcada, inevitavelmente,
por uma realidade social. Essa afirmacao estd intimamente ligada a concepcao de
linguagem do critico marxista Raymond Williams, exposta em seu livro

Marxismo e Literatura (1979):

A linguagem ndo € s6 meio puro, através do qual a realidade de uma vida ou a
realidade de um evento ou de uma experiéncia, ou a realidade de uma sociedade,
pode “fluir”. E uma atividade socialmente partilhada e reciproca, j incorporada
nas relagdes ativas, dentro das quais todo movimento é uma ativagdo do que ja é
partilhado e reciproco, ou pode vir a sé-lo.”®

Sendo a linguagem ndo apenas um meio, mas “um elemento material

17 577

constitutivo da pratica social material”’’, ela agrega os contetidos da realidade

social, pois “os pensamentos existem antes da linguagem e sdo entdo expressos

. . 55078
através desse ‘meio’”

. Sendo assim, podemos observar como Ferreira de Castro
estabelece, mediante a linguagem utilizada em seu romance, formas de
desmistificacdo de determinadas imagens e mitos propagados por instituicdes
socialmente constituidas como lugares de poder, que gozavam de prestigio e
capital, como a Igreja Catélica. Como explicou Fernando Rosas, Salazar era a
figura mais destacada do Centro Catdlico, sendo de grande importancia para a sua

governabilidade a ajuda da Igreja e das Forcas Armadas”’. Observemos a cena em

que o Vigério incentiva Horécio a permanecer como pastor:

7S WILLIAMS, op. cit., p. 166.
77Idem, p.165.

78 Idem, p.159.

7 ROSAS, op.cit., p.174.
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— Por que queres deixar a vida de pastor? Uma vida tdo bonita, que até os
santos gostavam dela e os poetas antigos a cantavam! — A voz do padre tornara-
se mais doce, evocativa, como se €le proprio sonhasse: — O céu por cima, o ar
livre, o nascer do sol visto de 14 do alto... A noite, as estrélas... Ndo tens visto
figuras de pastorinhos, com suas flautas, nos altares e nos presépios? Na@o ha
ddvida que os poetas antigos tinham razao! (p.36)

Horécio procurara o paroco para pedir-lhe um emprego e recebe, em troca,
apenas um conselho que o exorta a resignacdo. Como contraponto a esta atitude, o
narrador expde a condicdo social do padre, indiretamente, através da imagem de

sua cozinha:

Mais aliviado do pesadume e com a esperanca de novo a bulir-lhe na alma, olhou,
enquanto bebia, as prateleiras pintadas de branco, os grandes tachos de cobre
areado, para o dia do sarrabulho, as panelas e cacarolas esmaltadas, ddzias de
pratos, varias malgas e, ao fundo, o grande fogdo, tudo muito em ordem, tudo
muito limpo, a bem dizer dos cuidados da senhora Alice. Os olhos fugiam-lhe
para aquilo. “Assim € que gostaria de ter uma cozinha. Nao precisava de ser tdo
grande, nem com tantas coisas, nem com tanto luxo, mas assim asseada como a
do senhor vigdrio, que era mesmo um gosto vé-la”. (p.37)

Mais adiante, quando Horacio estd na serra, dormindo ao relento, exposto
ao frio e sem qualquer conforto, a narrativa, por meio de um insight do pastor,
retoma o conselho do padre para desmistifica-lo: “O vigario ndo era homem que
mentisse. Se lhe dissera aquilo, é porque aquilo era verdade. Mas, com certeza, os
pastores antigos ndao eram iguais aos de hoje, sendo os santos e os tais poetas nao

iam gostar da vida deles” (p.85).

O romance ¢ um testemunho da vida das classes populares, camponeses e
operdarios que sofriam a opressdo do sistema capitalista, do sistema politico e das
instituicdes que tinham poder e propagavam mitos, representando experiéncias de
grande significado para as classes trabalhadoras portuguesas e conscientizando os
leitores. Castro sabe que a Histéria é construida pelos homens, que podem
modificar o curso dos acontecimentos, transformando-se a si mesmos, mediante as
suas experiéncias, e ao mundo pela tomada de consciéncia, que pode ocorrer no

contato com a experiéncia artistica e a obra literdria.
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Para Urbano Tavares Rodrigues, em A Ld e A Neve “ja se desenha aquilo a
que se pode chamar a accdo através da literatura. Ou seja, o desejo de que esta,
sendo a expressdo e a tentativa de reproduzir uma realidade social, cultural,

afectiva, se torne também arma de combate” 80,

A linguagem no romance castriano se torna arma de combate,
principalmente, ao estado de opressdo exercido pelo fascismo sobre os escritores e
cidaddos, por isto, a narrativa também enforma diversos pontos da politica fascista
como o congelamento dos saldrios numa época de grande inflacdo durante a
Segunda Guerra Mundial: “os industriais haviam declarado ser-lhes impossivel
atender as reivindicagdes. Que tivessem paciéncia, mas €les ndo podiam elevar os
saldrios, porque o gdverno continuava a ndo lhes permitir elevar o preco dos

tecidos” (p.256).

José Hermano Saraiva, em a Histéria Concisa de Portugal (1996), diz que

81 ~
I”®" ganhou uma grande extensao

durante o Estado novo o “repovoamento floresta
para o governo. A ld e a neve também se depara com essa dimensao da politica do
salazarismo, evidenciando o contraste entre as dificeis condi¢cdes de trabalho dos
camponeses que ‘“‘esgotavam a melhor parte da sua vida, primariamente
vestidos|[...] [e] sumariamente alimentados” (p.87) na serra e a politica ambiental.
Na aldeia de Manteigas havia uma floresta do governo onde era proibido o
desmatamento, a populacdo entdo, se quisesse plantar seu centeio ou levar as
ovelhas para se alimentarem, tinha que subir a serra e passar 1d dias ou meses ao
relento. Quando hd um incéndio na mata a mando do Valadares — pequeno

proprietario rural —, o personagem Jeronimo Latoeiro, ji velho e cansado da

labuta, explicita sua critica a politica do governo:

— Vocés sdo uns estipidos! Uns estipidos chapados! Por que estamos aqui, por
que € que ndo temos centeio e pastos junto de casa? [...]
Agora temos de dormir ao relento, se queremos ter alguma ovelha ou pdo. E
ainda vocés querem acudir! Que o diabo leve todas as florestas! Todas! Quando

80 cf. RODRIGUES, Urbano Tavares. Ferreira de Castro, o realismo social e a dignidade humana.
Intervengdo proferida na Sessdo de Homenagem a Ferreira de Castro promovida pela ARE em 26-
11-1998.

8L SARAIVA, op.cit.; p.367.
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vocés forem velhos e comegarem a berrar com dores de reumatismo, como eu,
pelas noites que tive de passar fora de casa, ja ndo pensam assim... (p.99)

N ~

Encontramos ainda no romance referéncias diretas a repressdo exercida
pelo Estado e sua PIDE — policia politica — durante a greve dos operdrios da
Covilha. O governo tinha como lema do seu corporativismo capitalista a seguinte
frase: “s6 o bom entendimento entre operdrios e patrdes conduz ao equilibrio
social”™®. Entretanto, esse entendimento acontecia entre os proprietdrios e as
instancias superiores do Estado Novo, este ultimo exercendo uma intervengio

arbitral nos sindicatos dos trabalhadores, proibindo, inclusive, as greves.

Se as greves eram proibidas pelo governo, o personagem Tramagal,
operdrio em A [d e a neve, dispara contra a imposicdo do Estado Novo: “-
Também havia de ser proibido deixar-nos morrer de fome — e nao é!” (p.223).
Também, indo além, a voz do narrador explicita a época repressiva e de pouca
liberdade para o movimento sindical: “... em tempos livres, se gritara, muitas
vézes que todos os homens eram irméos e a riqueza social a todos pertencia”

(p.288).

No romance, vemos a referéncia a ac¢do da policia politica que, de forma
articulada e a dispor de seus mecanismos de inteligéncia, consegue descobrir a
organizacdo da greve e prende os seus lideres, desarticulando o primeiro comité
dos trabalhadores, antes mesmo do inicio da paralizacdo: “Desde manha todos os
operdrios sabiam que a policia havia metido os presos numa camioneta,

conduzindo-os, primeiro, para Castelo Branco e, dali para a capital” (p.248).

Levar os prisioneiros a capital possui grande simbolizacdo, pois era em
Lisboa que ficava a sede da PIDE, mais do que isso, a fala de Ricardo, um dos
lideres do movimento, expde a ac¢do dos investigadores da policia politica que
queriam saber se o movimento da Covilhad era liderado por alguém de Lisboa e,

portanto, se estava articulado com os lideres de oposicao da capital:

8 Ccartaz do governo no qual, além do lema, pode-se ver duas balangas, de um lado, um
trabalhador com uma pd nas maos e, do outro lado, um patrdo sentado numa mesa de escritério.
In. ROSAS, op. cit.; p.247.
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— Bem, éles teimavam, tddas as vézes. Parece que pensavam que havia
outra coisa e queriam saber quem estava metido nela. Queriam saber também se
ndo havia gente de Lisboa que nos dava ordens... Eu fartava-me de dizer que ndo,
que nds tinhamos feito aquilo porque tudo estava caro e o que recebiamos de féria
ndo chegava para nada. (p.308)

Para acabar com a greve, o governo usa sua inteligéncia, cortando os
meios que os operdrios ainda encontravam para sobreviverem sem o saldrio.
Muitos para conseguirem se alimentar penhoravam objetos pessoais, como
cobertores e roupas. Por ordem da policia, as casas de penhores sdo proibidas de
emprestar dinheiro aos grevistas (p.258). No entanto, a agravante e determinante
para o fim da greve é a prisdo do segundo comité dos trabalhadores e o uso da
forca como meio de persuasdo, tendo em vista que na narrativa ndo ha confronto
entre manifestantes e a policia: “..haviam chegado mais soldados, mais

metralhadoras. Viam-se, agora, armas em todos os lados da praca.” (p.253)

4.3.3
A proletarizacao

Horécio parte da aldeia de Manteigas para a Covilhd apds os seus 20 anos
de idade, destes, muitos foram gastos na atividade pastoricia, desde sua infancia,
na qual ficava meses na serra pastoreando ovelhas e produzindo queijos para seu
patrdo, quase sempre solitario. Quando, por fim, resolve virar operario e buscar
melhores condicdes de vida, sua concep¢cdo de mundo ainda mantém-se ligada,
diretamente, ao trabalho que exercia. Por isso, a narrativa castriana se depara com
um personagem individualista e pouco habituado ao convivio em grupo. Para dar
a ele a oportunidade de desenvolvimento da sua consciéncia de classe, o escritor
opta por fazé-lo migrar para a cidade e por transformé-lo em operério, para que
ele aprendesse com o convivio dos ‘camaradas’ que era possivel ndo pensar

apenas numa casa para si, mas numa sociedade igualitdria para todos.

A narrativa castriana estd embebida no idedrio marxista de construcio de
uma nova sociedade, pois o escritor opta pela transforma¢do de um camponés em
operario — para Marx sé o proletariado poderia realizar a revolugdo — fazendo-o
migrar para a cidade, onde estavam as industrias e os proletdrios — sujeitos e

objetos da histdria. Marx e Engels ndo desprezavam o campesinato e os artesaos,
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que eram considerados membros de uma classe intermedidria, porém acreditavam
que estas classes intermedidrias s6 se tornavam verdadeiramente revoluciondrias
quando abandonassem o seu ponto de vista e aceitassem o ponto de vista do
proletariado, que segundo os fil6sofos, era uma classe, inerentemente,

revolucion4ria®’.

No contato com os operdrios da fabrica, Hordcio conhece Marreta — um
teceldo experiente, esperantista, vegetariano e leitor de livros proibidos — e
estabelece com ele uma amizade. Dessa forma, o operdrio mais experiente passa a
orientd-lo no mundo fabril e, paulatinamente, Hordcio vai aprendendo a ter uma

compreensio critica da sua condig¢do social.

Marreta, como um dos trabalhadores mais instruidos, tem a consciéncia de
que s6 através da unido dos trabalhadores seria possivel conquistar melhorias para
a classe. Dessa forma, figura como o lider revoluciondrio na narrativa,
organizando reunides com os colegas em sua casa para que, juntos, lessem os
livros proibidos, sem que isso chegasse ao conhecimento dos patrdes e dos

agentes do governo.

[A] quadrazita que Marréta habitava enchia-se de operarios quase todas
as noites. [...] numa catequese que ele exercia hd muito tempo ja. Muitas vézes
Horécio ouvia-o referir-se a um mundo que viria, um dia, um mundo onde ndo
existiriam nem pobres, nem ricos, nem grandes, nem pequenos — e¢ onde todos
teriam tudo quanto carecessem para viver sem apoquentacdes. Sempre a conversa
ia para aquéle ponto. Se se falava de alguém que fora despedido, de falta de luz
nas casas e de lugares no Albergue, de pai que ndo tinha pao para os filhos, de
pessoa que andava esfarrapada ou pedia esmola, sempre se falava desse dia em
que tudo isso acabaria e os homens seriam mais felizes.(p.143)

Devido a sua idade avangada, o teceldo reconhece que precisa de alguém
para substitui-lo. Apesar de nunca dizé-lo, deduz-se de suas atitudes,
principalmente ao compreender o individualismo de Horicio, que ele é o

escolhido: “Nao nasceste em casa de operarios e s6 agora comecas a trabalhar nas

8 Ver SLOVOJ, Zizek. “History and Class Consciousness to The Dialectic of Enlightenment... and
Back”. New German Critique n2 81, p. 107-123, 2000.
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fabricas. Era pastor e isso € muito diferente. Os pastores parece que vivem no fim

do mundo” (p.146).

Por meio desse convivio, Hordcio vai mudando a sua visdao de mundo.
Inicialmente, desejava uma promogdo individual para realizar o seu sonho, mas a
medida em que a trama evolui, passa a aspirar a uma promog¢do coletiva para a
classe trabalhadora. E o que nos lembra Alvaro Pina, quando afirma que Horacio
passa a “seguir outros valores, ndo de esforco individual e individualista, fechado
sobre si mesmo, mas de solidariedade com os demais operarios, de luta contra as
circunstincias que os amarram a miséria, de resisténcia as forcas que os

. 84
oprimem’"".

Como afirmou Madrio Dionisio, em critica publicada na revista Vértice, em
1947, apods o lancamento do romance, a arte, em A Ld e a Neve, funciona como

arma de dentincia e conscientizagao:

A Ld e A Neve é o romance dos tecidos e daqueles que os fabricam, a
histéria da 13 desde a criagdo da ovelha a exportagdo do tecido, do nascimento a
morte, daqueles que o fabricam e ndo tém cobertores para a cama no impiedoso
inverno da serra. E um quadro pungente que levard os seus leitores a pensar e a
sentir pulsar o coragdo pela sorte do seu semelhante, um belo livro em que a arte
aceita, sem abastardamento e em cheio, o seu nobre predicado de ser Gtil.»

Raymond Williams, em livro mencionado, afirma que “a literatura, embora
possa ser outras coisas, é o processo e o resultado de composi¢ao formal dentro
das propriedades sociais e formais de uma lingua”®®. De acordo com o teérico, a
literatura atinge uma “ressondncia nova”, embora ndo especializada, durante o
periodo do Romantismo. Isso sé viria a ocorrer depois, por meio do embate com a
ordem capitalista industrial. Desse choque surge a consciéncia pratica da

literatura:

8 PINA, Idem, p.87.

8 Mario Dionisio, "A Ld e a Neve por Ferreira de Castro", in Vértice, vol. IV, n.° 47, Coimbra,
Agosto de 1947, p. 302.

86 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979, p. 51.
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Quando essa aplicacdo foi finalmente feita, na tradicdo marxista
posterior, foi de trés espécies: uma tentativa de assimilacdo da “literatura” a
“ideologia’(...); uma inclusdo, efetiva e importante, da “literatura popular” — a
“literatura do povo” — como uma parte necessdria, mas negligenciada, da
“tradicdo literdria”; e uma tentativa continuada, mas irregular, de relacionar
“literatura” com a histéria econdmica e social dentro da qual ela havia sido
produzida.®’

Nesse sentido, a obra de Ferreira de Castro se destaca, na medida em que
ele ndo visava apenas a apreciacdo das belles-lettres, mas uma conjuncio entre o
fazer literario e a pratica de interveng@o do intelectual que deseja denunciar as
injusticas sociais e descortinar horizontes de mudanga nas relacdes sociais,
transformando o mundo em que vivia. Izabel Margato, analisando a obra de José
Cardoso Pires, lembra-nos que “... em muitos casos a obra de um escritor pode
revelar-se também como um pronunciamento, um ato de intervengdo e
interpelacdo face a realidade social e poh’tica”gg. Desta forma, a obra de Ferreira
de Castro estd voltada a descortinar a vida daqueles cuja forca de trabalho serve
apenas de engrenagem tempordria para o sistema, sendo simplesmente descartada

depois de consumida.

Em A Ld e a Neve, esse processo ocorre com varios idosos, inclusive com
Marreta. O velho operdrio, desgastado pelas longas jornadas de trabalho a que
fora submetido durante toda a vida, ja ndo produzia com a mesma agilidade de
antes, o que, segundo a ldgica capitalista, consiste em razdo suficiente para sua
dispensa e substituicdo por forca de trabalho nova. Como a soma da
“aposentadoria” que passa a receber € infima, Marreta vende seus cobertores e
passa a morar num asilo para operarios aposentados, onde passa frio e fome, pois,
sendo vegetariano, ndo tinha sequer condi¢des de comprar as suas batatas,

morrendo pouco tempo depois.

Marreta é o simbolo do operdrio que se submeteu ao sistema por falta de
opgdo e que, apesar de culto e instruido, sucumbe diante da avassaladora l6gica

capitalista que expropria o ser humano ao dltimo grau de degradacdo.

87 Idem, p. 57.
88 MARGATO, lzabel, Renato Cordeiro Gomes Organizadores. “O Intelectual em tempos dificeis”.
In: O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004, p. 154.
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A Ld e a Neve, tal como A Selva, € uma narrativa que se quer exemplar e,
ao mesmo tempo, Util. Ao fim do romance é impossivel que o leitor ndo se
emocione com a luta de Hor4cio em busca da realizacdo de seu sonho. Eneida
Leal Cunha, em seu ensaio “Jubiaba: leitura em duas vertentes” (2000), toma o
romance de Jorge Amado como um modelo de histéria exemplar, uma vez que
rompe com “contingéncias tipicas do romance moderno”, para tornar o livro
legivel ao “seu destinatdrio, o povo”, oferecendo-lhe condi¢des de entrar em

contato com as questdes sociais de sua época:

A autoridade e a confiabilidade do discurso sdo programaticamente
necessdrias ao escritor pelos seus compromissos ideolégicos e partidarios de
entdo. Nessa perspectiva, a missdo social e politica da arte € inquestiondvel, e,
conseqiientemente, a literatura ndo deve apenas expor uma realidade, deve
também explicé-la e colaborar na grande tarefa de alterar-lhe o curso.”

Ferreira de Castro ndo possuia, formal ou explicitamente, um
compromisso partidario. O seu engajamento, como afirmava, era com os
“deserdados” socialmente. Ainda assim, compartilha com Jorge Amado o desejo
de colaborar para a transformagdo social, mantendo sua produgdo artistica fiel a
esse principio. Na convivéncia com o amigo brasileiro, Castro dividia planos e
conselhos sobre projetos, como observamos em carta de Jorge Amado, de 10 de

setembro de 1934, solicitando a opinido do amigo sobre o projeto de Jubiabd:

Venho de passar quatro meses na Baia, recolhendo um resto de material
para um romance sobre negros. Chamar-se-a Jubiabd, nome de um macumbeiro
de 14 e espero fazer um livro forte, fixando nas duas primeiras partes — Baia de
Todos os Santos e — Grande Circo Internacional [...]. A terceira parte — A greve —
serd a visdo da libertacdo integral do negro pela sua proletarizacdo integral. Que
acha v. do plano?”

[...]

Mande dizer o que v. estd fazendo. Qual o livro que o preocupa no
momento? V. tem um grande publico aqui no Brasil. Alids porque v. ndo envia
pro Ariel uma nota sobre a nova literatura de Portugal? A revoluciondria
especialmente. Serd que v. estd sozinho ai? Aqui hd um certo movimento
intelectual que estd fazendo alguma coisa. O piblico nos apdia intensamente.

8 CUNHA, Eneida Leal. “Jubiaba: leitura em duas vertentes”. In: Bahia, a cidade de Jorge Amado.
Org. Mirian Fraga. Salvador: FCJA/Museu Carlos Costa Pinto, 2000, p.134.
% AMADO, Jorge. In: ALVES, p.175.
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2

Compra nossos livros. A critica, é natural, se divide em descomposturas e
elogios. [..]""

A proletarizacdo integral também ocorre com Hordcio a medida que entra
em contato com o sofrimento de seus companheiros e com os livros “sem capa”
(p-145) — referéncia aos livros marxistas e anarquistas, proibidos pelo Estado
Novo —, percebendo, entdo, que de nada adiantava ganhar uma das casas sorteadas

pelo governo se seus companheiros permanecessem nas mesmas condi¢des.

O destino de Marreta, como o de outros idosos que morrem de frio e o
exemplo da morte de Ravasco, demitido sem nenhum direito trabalhista por ter
cancer na bexiga, sdo fatos concretos que servem para consolidar a consciéncia de
classe do protagonista ao passar pelo seu crivo que aquele também seria o seu fim.
Dai em diante, interessa-se em continuar a missdo de Marreta, compromete-se
com a luta ao lado dos camaradas e percebe que o mundo melhor sé poderia

chegar a partir da transformacao radical de suas estruturas:

E voltou a sentir-se menos abandonado do que quando vira, momentos
antes, enterrar Marréta e muito menos do que quando, hd anos, entrara para
fabrica. Parecia-lhe que uma secreta forca, que €le desconhecia quando viera para
ali, partia dos outros para €le e déle para os outros — ligando-os a todos e dando-
lhes, com novas energias, uma nova esperanca. (p.361)

Com o nascimento do filho de Horacio, Joanico, ao final do romance,
ressurge a esperanca de que um filho do operariado possa ser a forca motriz para a

transformac@o da sociedade, ja que seus pais ndo o conseguiram.

A cena que narra 2 comemoragado dos trabalhadores quando noticiados sobre
a queda do ditador italiano Mussolini representa o desejo de transformacdo do
povo portugués, que sé poderia ocorrer com a derrocada do governo fascista e a

implantacdo de uma sociedade comunista:

A alegria que aquela noticia criara prolongou-se por vdrios dias. E as
velhas ansiedades de redencdo voltaram a florir mais fortemente, estimuladas,

o1 Idem, p. 176. Grifo nosso [revolucionaria]
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cada vez mais, por essa propaganda que, emitida em todas as linguas e alimentada
pela boca dos estadistas, andava no préprio ar que se respirava, a garantir, sem
descanso, um mundo melhor para os que trabalhavam — assim que o inimigo
estivesse feito em cinzas. (p.319)

Felizmente, Ferreira de Castro viveu o suficiente para ver o Estado Novo
ruir e gritar pelas ruas de Lisboa em 1° de maio de 1974: “Escrever é lutar!”*%.
Infelizmente, ndo viveu para assistir a concretizagdo da utopia de uma sociedade
igualitaria. Todavia, demonstrou pela sua postura de escritor, cidaddo e
‘humanista’” o quanto a arte pode ser transformada em ferramenta para a
construcdo de um mundo mais justo. Em suas obras, observamos a conjun¢do de

qualidade artistica, comprometimento social e desejo de justica entre os homens.

A referéncia ao didlogo entre Ferreira de Castro e Jorge Amado induz
ainda um comentario final sobre A Id e a neve. Se, como foi analisado, no
romance A Selva, podemos identificar apenas parcialmente aqueles requisitos que

Luis Bueno identifica no “romance proletério”%

,em A ld e a neve € plena a sua
expressdo. Os trés pilares descritos por Bueno se confirmam no romance
portugués: o espirito documental — no qual o autor elege registrar a vida dos
trabalhadores da Beira Baixa, trazendo a tona as dificuldades do seu modo de vida
e fixando, literariamente, um fato histérico importante para a classe trabalhadora
daquele pais; o movimento de massa — perceptivel na movimentagdo e
mobilizacdo dos grevistas no romance; e o sentimento de luta e revolta —
funcionando como um °‘grito’ em favor da classe trabalhadora, explorada e

humilhada em sua dignidade humana, sentimento que se traduz no desejo de

transformac@o da realidade efetiva da sociedade portuguesa.

2 FERREIRA, José Gomes apud ALVES, op. cit., p.12
9 BUENO, Luis. Uma Histéria do Romance de 30. Sdo Paulo: Ed. da Universidade de S3o Paulo;
Campinas: Ed. da Unicamp, 2006, p. 207.
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