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3 
A Selva: o homem entre a força da natureza e a escravidão 
da borracha 

 

Era a confusão, a loucura – esbracejar de náufragos que não se 

afaziam à idéia de viver sem a antiga opulência. De nítido ficava 

apenas o drama obscuro do seringueiro, na selva cúmplice e 

silente.  

Ferreira de Castro 

 

Neste segundo capítulo, nos debruçaremos sobre o romance de Ferreira de 

Castro que mais fala de sua experiência de imigrante, narrativa ficcional que toca 

a vida do escritor em vários episódios, deixando reluzir o seu cunho 

autobiográfico.  Entretanto, o romancista não fala apenas de si. O autor português, 

na adolescência seringueiro, foi o grande responsável por trazer à tona a história 

dos seringais, mostrando para o mundo que a Amazônia não se constituía apenas 

pelo exotismo da sua fauna e flora, tão visíveis, para o viajante que a corta de 

barco. Castro soube revelar que havia uma grande pulsação humana por trás do 

manto verde, vivendo suas “crônicas” no esquecimento da floresta, servindo ao 

mundo – dos seus carros aos sapatos – que utilizava da borracha sem se questionar 

de onde ela viria e de que forma era conseguida. Há um testemunho do crítico 

estadunidense Charles A. Wagner, quando da publicação em inglês da tradução de 

A Selva (The Jungle: A tale of the amazon rubber-tappers), em 1935, que vem 

corroborar a nossa explanação:  

 

Acabei de ler um livro a noite passada e depois saí de casa para me 
afastar dele. Mas onde quer que passem as estradas para automóveis, onde quer 
que uma borracha apague, sei, como sabia a noite passada, que nunca voltarei a 
sentir-me livre, que nunca serei capaz de esquecer aquele livro. Porque ele conta 
como a borracha é, na verdade, conseguida.1  

 

No mesmo artigo do “Daily Mirror”, Wagner tece um comentário que nos 

dá um maior entendimento sobre o porquê do sucesso internacional de A Selva: 

                                                             
1
 Apud BRAZIL, Jaime. Ferreira de Castro: a obra e o homem. Lisboa: Editora Arcádia, 1961, 

p.115. 
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Assim me enfronhei na Amazônia com este brilhante e jovem estilista 
português. E achei que o romance de Castro, imensamente autobiográfico e capaz 
de ser o melhor dos produtos portugueses modernos, começava a entrar-me no 
fato, na pele, no coração, nos ossos, na medula e na consciência.2 

 

Os leitores acostumados a livros sobre selvas que apresentavam aventuras 

inverossímeis entravam em contato com uma ficção mergulhada na realidade 

social brasileira. A narrativa trazia à luz um aspecto que, se não era desconhecido 

em seu todo, era, talvez, ignorado por muitas pessoas, o sofrimento daqueles que 

trabalhavam na retirada do látex. Essa característica foi essencialmente nova para 

quem esperava mais um romance de aventuras.  

O depoimento do crítico estadunidense demonstra o poder de evocação e 

de conscientização que essa ‘nova’ literatura, no que concerne a Portugal, trazia 

ao leitor do início e meados do século XX. A capacidade de recriação estética da 

paisagem humana e física da Amazônia, nas páginas de A Selva, é o grande trunfo 

do escritor lusitano, esse trabalho artístico com a linguagem se beneficiou da 

experiência de Castro, que viveu por alguns anos no coração da floresta e sentiu 

na própria pele o ‘estar’ dia após dia naquele mundo verde. 

Ferreira de Castro como estrangeiro e adolescente se sentiu oprimido pela 

força da floresta, cujo tamanho não sabia ao certo até onde se estendia, cujas 

profundidades escondiam animais de várias espécies, sendo algumas 

desconhecidas e, ainda, os temíveis índios Parintintins – grupo de indígenas que 

vivia em plena harmonia com a floresta, tão temida pelo imigrante, e tentava 

proteger seu território matando alguns dos invasores3 – que ameaçavam o 

imaginário do garoto, vislumbrando a cena em que via sua cabeça sendo cortada 

na próxima sapopema que o caminho da floresta, recheado por elas, apresentasse; 

                                                             
2 Idem. 
3 No romance A Selva dois seringueiros são mortos, portanto estes trabalhadores que tentavam 
ganhar o pão da sobrevivência nos acampamentos, mata adentro, figuram como os invasores 
para os indígenas. Tendo em vista que o dono do seringal estava protegido na sede com seus 
capangas armados. 
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índios que, afinal, nunca vira pessoalmente4, mas como estrangeiro sentia medo 

de tudo aquilo e esperava ansioso por sua fuga.  

Alberto, protagonista de A Selva, possui o mesmo desejo de evasão.  É 

curioso notar que, durante a escrita do romance, a ficção invade a vida do autor e 

ressuscita o seu antigo desejo – libertar-se do medo que a floresta imprimira em 

seu espírito: 

 

A vantagem, justamente, de me libertar, por algum tempo, da atmosfera 
do livro, do passado que ressuscitava e se tornava presente com uma vitalidade 
angustiosa, pois se é verdade que neste romance a intriga tantas vezes se afasta da 
minha vida, não é menos verdadeiro também  que a ficção se tece sobre um fundo 
vivido dramàticamente por mim. Tanto, tanto, que, algumas noites, suspendia 
bruscamente o trabalho, só por não poder suportar mais o clima que eu próprio 
criara.5  

 

Em seu ensaio “Notas sobre a crítica biográfica”, Eneida Maria de Souza 

ressalta a importância da crítica biográfica para o estudo da literatura, justamente 

por ela promover pontos de intersecção entre a obra e a vida do autor6. Isto 

significa dizer que o olhar do pesquisador, interessado em perceber esses pontos, 

deve ser lançado à busca de outras possibilidades de interpretação que não se 

atenham apenas à dimensão textual do objeto literário. Que seja um olhar atento 

para perceber as complexas relações entre escritor, obra e sociedade.  

Diante da vivência acumulada em seus anos amazônicos e de uma 

percepção de mundo baseada no Humanismo – entendido aqui como uma filosofia 

de vida na qual a dignidade do ser humano ocupa o lugar primordial – em 

consonância com as ideologias marxista e anarquista, no seu desejo de uma 

sociedade mais justa e livre de formas de trabalho próximas à escravidão, o autor 

de Emigrantes  pôde, agudamente, revelar muito mais que  a beleza tropical da 

floresta brasileira, ele pôs em evidência o homem amazônico (nordestinos, 

                                                             
4 Ver EMERY, Bernard. O INDIO IMAGINARIO NA OBRA DE FERREIRA DE CASTRO. 

<http://www.apnljfc.pt/visoes/bernardemery.htm>. Acesso em: 03/02/2010.  
5 CASTRO, Ferreira. “Pequena História de A Selva”. A Selva. Guimarães editores: Lisboa, 1976, 
p.22.   
6
 SOUZA, Eneida Maria. Crítica Cult. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007, p.105. 
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caboclos, negros, brancos e mestiços) trazendo à luz uma “sociedade de cuja 

decomposição surge o sentido da liberdade que forma novos valores”7.  

Como aponta Antonio Candido, em pequeno depoimento intitulado “O 

rapaz, a selva e o mundo”, a façanha de Castro no que concerne à elaboração 

estética da Amazônia nas páginas do seu livro de 1930 e a superação de 

determinados paradigmas exóticos de romances anteriores ligados aquele espaço 

geográfico só foram possíveis graças à experiência decisiva ocorrida na 

adolescência:  

 

A experiência de Ferreira de Castro na Amazônia foi significativa 
sobretudo, creio eu, por ter coincidido com o momento mais plástico da vida de 
cada um. A adolescência corresponde à descoberta do mundo, - e que mundo teve 
ele como quadro de sua formação: A Amazônia é um outro Brasil, naquele tempo 
mais remoto e desconhecido do que hoje. A sua sensibilidade e a sua mente, 
ainda verdes, absorveram e incorporaram de maneira profunda a realidade que 
depois haveria de elaborar sem perder a visão generosa e disponível da quadra 
juvenil. Por isso, pôde superar o tradicional ângulo pitoresco e a atitude de 
curiosidade pelo exótico, para desvendar o revolto universo de sofrimento, de 
espoliação, de abandono, ignorados com freqüência pelo alheamento dos que 
vivem nas regiões mais devassadas do país. O seu vigoroso testemunho em A 

Selva foi um alerta, que valeu como chamada à responsabilidade. De fato, sendo 
de fora pela origem, mas de dentro pela vivência, ele pôde nos mostrar uma 
realidade de maneira que obriga a encará-la com espírito crítico e desejo de 
reforma em relação a alguns dos aspectos mais dramáticos do país. Ferreira de 
Castro foi um "homem humano", para falar como Guimarães Rosa.8 

 

O Brasil deve a esse estrangeiro a revelação da Amazônia e da escravidão 

da borracha e, como destacou Candido, o romance possibilitou chamar “à 

responsabilidade” quem deveria e tocar a consciência dos que moravam em 

“regiões devassadas” do Brasil. Segundo Theodor Adorno, no livro Teoria 

Estética (1988), apesar de toda obra de arte aspirar à identidade consigo mesma, 

ela não se furta a ter uma posição determinada em relação à realidade empírica, 

logo: 

 

                                                             
7 BAZE, Abrahim. Ferreira de Castro: Um Emigrante Português na Amazônia. Oliveira de Azeméis: 
Edição Revista Portugal, 2001, p.14. 
8
 CANDIDO, Antonio. “O rapaz, a selva e o mundo”.   

< http://www.apnljfc.pt/visoes/antoniosouza.htm>. Acesso em 10/02/2010. 
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[N]enhuma categoria privilegiada particular, nem sequer a categoria 
estética central da lei formal, define a essência da arte e é suficiente para o juízo 
acerca dos seus produtos. A arte possui determinações essenciais que contradizem 
o caracter definitivo do seu conceito estabelecido pela filosofia da arte.9 

 

 Para o teórico da Escola de Frankfurt, a tentativa de insistir num caráter 

“não-intencional da arte” é falha, porque a desvirtua da sua “autoconsciência 

inconsciente”, e é uma semelhante autoconsciência que possibilitou à critica 

literária o afastamento da idéia de arte como um “ser puramente espiritual”10. 

Ferreira de Castro escreveu, em prefácio de 1955 intitulado “A pequena 

história de A Selva”, que enquanto escrevia o romance, no período entre 9 de abril 

a 29 de novembro de 1929, ele trabalhava em dois jornais. Era diretor do 

magazine Civilização e redator de O Século, fora os inúmeros textos que era 

obrigado a escrever se quisesse sobreviver com o mínimo de decência. Além 

disso,  não queria voltar a passar fome como ocorrera, algumas vezes, desde seu 

retorno a Portugal entre 1919 até 1922 quando consegue, finalmente, aos poucos, 

ir conquistando espaço como jornalista e ficcionista na imprensa portuguesa. 

Nesse período de escrita de A Selva, Castro morava  num bairro em construção, na 

casa não havia luz elétrica e nem água encanada. Nessas condições, foi escrita 

aquela que é considerada sua obra-prima, sob a luz de um candeeiro de petróleo.  

Escreveu a ‘epopéia amazônica’ no tempo livre que lhe restava, das dezoito horas 

e trinta minutos até às vinte horas no período que aqui consta, com a interrupção 

de dois meses porque foi como enviado do jornal O Século para a França11. 

Trazemos esses pormenores para o nosso texto com o intuito de evidenciar 

as precárias condições financeiras que assolaram a vida desse escritor até a 

publicação de A Selva  e ainda para ressaltar a façanha de escrever um livro 

aclamado pela crítica em apenas seis meses. 

Ferreira de Castro conta, no prefácio já mencionado, que o primeiro 

manuscrito do livro começava em meio a uma greve, em Belém do Pará, e o 

protagonista, um operário, impelido pelo fato de estar sendo procurado pela 

polícia por ter lançado uma bomba durante as manifestações, recebia ajuda de 

                                                             
9 ADORNO, Theodor. W. . Teoria Estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p.18. 
10

 Ibidem. 
11

 Cf. CASTRO, op. cit., p.21-23.  
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companheiros e fugia para o interior da floresta amazônica. Para o escritor luso, 

essas cenas eram “demasiado romanescas” para a obra que ele gostaria de criar: 

 

A personagem assim apresentada tinha ideias já formadas sobre a injusta 
organização do mundo em que vivia e, naturalmente, veria o mundo em que ia 
viver com uma atitude moral preconcebida, com um espírito apenas de 
confirmação, o que diminuiria, para quem não aceitasse as cores do seu horizonte, 
o sentimento de verdade naquilo mesmo que era verdadeiro. Preferi, portanto, 
uma figura evolutiva e, ao chegar ao final do segundo capítulo, rasguei tudo 
quanto tinha escrito – e recomecei.12 

 

 O recomeço da obra, que se consolidaria entre os livros mais lidos do 

mundo13, vai encontrar em Alberto, um português exilado em Espanha, o seu 

protagonista. Alberto se encontra fora do país por ter participado da ‘Revolta 

(Tomada) de Monsanto’, ocorrida em 22 de janeiro de 1919, em Lisboa. A 

Revolta se constituiu como uma tentativa de restituir o poder político em Portugal 

aos monárquicos, fazendo parte de uma série de insurreições que aconteceram no 

restante do país, impulsionadas pela ‘Monarquia do Norte’, sendo esta 

estabelecida no Porto a 19 de janeiro de 1919.  

A Tomada de Monsanto foi liderada por Aires Ornelas, tendo suporte do 

Tenente-Coronel Álvaro Mendonça e como chefe dos cerca de setenta militares e 

civis monárquicos o capitão Júlio da Costa Pinto, os quais conseguiram subir ao 

forte de Monsanto e manter contato com os revoltosos do norte. No entanto, os 

republicanos, mais organizados e numerosos, conseguiram reconquistar o forte em 

24 de janeiro. A Monarquia do Norte se estendeu no Porto até 13 de fevereiro de 

1919. Os integrantes da revolta foram presos, demitidos e exilados14. 

 Alberto sai da Espanha e vem para o Brasil morar com o seu tio Macedo – 

um comerciante avarento que usa de jogos sub-reptícios para roubar os 

seringueiros que, com saldo, estavam voltando para o sertão. Macedo, português, 

e outros brasileiros, donos de seringais, enriqueciam com a espoliação dos 

                                                             
12 Idem, p.25. 
13 A UNESCO divulgou uma lista, em 1973, na qual A Selva figura entre os dez livros mais lidos do 
mundo. Ver Cronologia do Centro de Estudos Ferreira de Castro.  
<http://www.ceferreiradecastro.org/?id=2.3>. Acesso em 24/02/2010. 
14

 Cf. QUINTAS, José Manuel. Os combates pela bandeira azul e branca. História, nº10, Janeiro 
de1999. 
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incansáveis trabalhadores que trocavam a “terra que matava por falta de água, pela 

terra que matava por ter água em excesso”15:  

 

Era, então, o Amazonas um imã líquido na terra brasileira e para ele convergiam 
todas as ambições dos quatro pontos cardeais, porque a riqueza se apresentava de 
fácil posse, desde que a audácia se antepusesse aos escrúpulos. Com rebanhos, 
idos do sertão do Noroeste, demandavam a selva exuberante todos os 
aventureiros que buscam pepitas de oiro ao longo dos caminhos do Mundo. E 
como não era na brenha espessa que se encontrava, para os ligeiros de 
consciência, a aurífera jazida, quedavam-se os ladinos em Belém e Manaus, a 
traficar com o esforço mitológico dos que, entre todos os perigos, se entregavam 
à extração da borracha. 
 Fora assim que seu tio enriquecera e tinha já duas quintas em Portugal; 
fora assim que pobretanas sem eira nem beira se transformaram, dum instante 
para o outro, em donos de “casas aviadoras”, tão poderosas que sustentavam no 
dédalo fluvial grande frota de “gaiolas”. (p.25) 
 

Em Belém do Pará, Macedo tem uma hospedaria chamada ‘Flor da 

Amazônia’, entre os seus hóspedes está Balbino, um recrutador de mão-de-obra 

no sertão nordestino para trabalhar no Seringal Paraíso, cujo dono é Juca Tristão. 

Como haviam fugido três sertanejos do grupo reunido por Balbino, Macedo 

negocia com ele para levar seu sobrinho em substituição dos fugitivos.  Alberto, 

sentindo que o tio queria livrar-se dele, aceita ir para o Seringal à margem do rio 

Madeira e fica responsável por pagar a dívida dos trabalhadores que debandaram. 

 Logo no início do romance, a voz do narrador evidenciando o pensamento 

de Balbino demonstra o que os empregadores, em particular Juca Tristão, 

esperavam dos “tabaréus receosos”: “Que diria Juca Tristão, que o tinha por 

esperto e exemplar, quando ele lhe aparecesse com três homens a menos no 

rebanho que vinha pastoreando desde Fortaleza?” (p. 19).  

 Percebe-se, através de Balbino, a maneira como aqueles homens, 

recrutados e enganados no sertão, eram vistos pelos capatazes, sendo tratados 

como se fossem animais, como um “rebanho” – colocando-os no coletivo para o 

gado, evidenciando-os como uma massa humana que age sem questionar, que é 

suscetível a qualquer proposta feita por estranhos para livrar-se da seca. Para João 

                                                             
15 CASTRO, Ferreira. A Selva. Lisboa: Livraria Editora Guimarães & C.ª, 1960, p.177. Todas as 
demais citações desta obra referem-se a esta mesma edição e serão indicadas pelos números das 
páginas no corpo do texto. 
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Minhoto Marques, em seu ensaio “Representações da utopia em A Selva”, o 

funcionamento desta metáfora no romance é bastante complexo porque evidencia, 

como já foi dito, o ponto de vista de Balbino. Todavia, também demonstra o 

‘apagamento da individualidade’ dos sertanejos. Sendo assim, Balbino é um 

‘pastor’ que funciona pelo reverso, cabe a ele modificar a visão daqueles “homens 

que vivem tranqüilos sobre o presente”16, fazendo com que se adaptem ao jogo 

imposto pelo dono do seringal.   

Segundo Eugênio Lisboa, A Selva é “o livro que resultou da experiência 

traumática” do seu autor, sendo assim, além de querer trazer a lume a história dos 

seringais, Castro precisava livrar-se do seu “trauma”, contar a sua própria história 

de superação do trabalho escravo. Para Lisboa, as raízes do humanismo castriano 

se confundem com as raízes da floresta no que tange ao sofrimento vivido por si e 

pelos outros na brenha:  

 

O autor de A Selva e de Emigrantes nunca perdeu a justa fama de autor solidário 
com a situação dos desprotegidos desta terra. Mas a sua profunda adesão às 
causas nobres nascia não de um optimismo relativamente aos homens, ao mundo 
que os rodeia e ao futuro que os espera, mas de uma profunda compaixão pela 
fragilidade e vulnerabilidade que lhes é inerente e de que ele teve a revelação 
brutal, no mergulho que fez – e de que nunca inteiramente se curou – no coração 
das trevas da selva amazônica.17 

 

 Castro vê na sua literatura a possibilidade de pôr em evidência os 

problemas relacionados às classes trabalhadoras. Seu romance A Selva, antes de 

qualquer coisa, é expressão dessa motivação, na qual o autor busca um canal 

artístico para exprimir o drama de seres humanos causado tanto pelo sistema 

econômico – que os explora – quanto pelo político – que os ignora, além da 

própria natureza, que lhe é adversa.  

 

 

                                                             
16

 Cf. MARQUES, João Minhoto. “Representações da utopia em A Selva”. In. Actas do Congresso 

Internacional dos 75 anos de A Selva. Ossela, 2007, p.211. 
17

 LISBOA, Eugênio. A Selva: no coração das trevas. In. Actas do Congresso Internacional dos 75 

anos de A Selva. Ossela, 2007, p. 86. 
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3.1 
O ambiente 

...grande árvore se desprendera e caíra, esfrangalhando a 

embarcação e dando morte ao desbravador. A selva virgem 

parecia querer assim castigar aquele que ousara violar o seu 

mistério. 

Ferreira de Castro 
  

Muitas são as descrições de A Selva em que a floresta ganha vontade 

própria, contornos que a fazem atingir uma grande dimensão no livro, situando-o 

como um romance de espaço18 dentro da classificação de Wolfgang Kayser. Para 

Maria Saraiva de Jesus, o autor se utiliza desse espaço geográfico e telúrico para 

fazer a inscrição de um espaço social na narrativa. 

 Como o nome do romance já indica, a selva é uma estrela de primeira 

grandeza, estendendo suas raízes onde quer que os outros personagens estejam. 

Entenda-se por selva aqui, todo o conjunto geográfico, reunindo sua imensa 

grandiosidade, com seus animais e rios; árvores, flores e frutos; sombras e 

claridades; coisas que embelezam a visão de quem as vê e coisas que 

amedrontam, instigando o desejo de fuga ao passante.  

Dar o sentido de imensidão da floresta nas páginas ficcionais é um desejo 

do autor, para tanto, já na introdução do romance, ele recorre a uma sentença de 

Euclides da Cunha como uma das epígrafes do livro: “Realmente, a Amazônia é a 

última página, ainda a escrever-se, do Gênesis”.  

Efetivamente, Ferreira de Castro escreve, talvez não a última página do 

Gênesis, mas a ‘primeira’ página da Amazônia tal qual ela merecia, duplamente 

exposta, e sem desmerecimento para nenhuma parte, tanto a geográfica quanto a 

humana, tanto a sua grandeza quanto a sua miséria. Essa inserção do espaço 

amazônico na literatura ganhou o mundo e suscitou por isso muitas comparações 

com outros autores, como fez Henry Poullaille, crítico e escritor francês, que 

atribuiu à A Selva a mesma “estatura que Jude the Obscure, de Thomas Hardy” e 

                                                             
18 Cf. JESUS, Maria Saraiva de. “O Brasil na vida e na obra de Ferreira de Castro”. In Folhas-letras 

& outros ofícios. Grupo Poético de Aveiro, nº 3, 1998.  
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de “Recordações da casa dos mortos, de Dostoievsky”19. Além disso, comparou-a 

ao Inferno de Dante, levando em consideração a escravidão dos seringueiros. 

Muitas das figuras imagéticas deste livro amazônico de Ferreira de Castro 

são retiradas do que ficou retido em sua memória durante os quatro anos que 

morou na selva. Como a planta retira do solo sua seiva mineral, fincando suas 

raízes nas profundezas da terra, o escritor de A Selva retira das ramificações de 

sua reminiscência a seiva capaz de tornar-se em objeto ficcional e literário, sendo 

obtida pelo próprio sentir da experiência na brenha da floresta, no início do século 

XX. Apesar de toda beleza do ambiente recriado ficcionalmente, o seu romance 

não deixa de ser uma denúncia do Brasil arcaico, um relato do crime perpetrado 

contra a vida de seres humanos que eram escravizados pelos seus patrões; e como 

se não bastasse, ainda se tornavam vulneráveis prisioneiros da mata que os retinha 

em suas armadilhas naturais, transformando-os em presas fáceis e anulando 

qualquer  esperança de sucesso para aqueles que fugissem.  

Não devemos pensar, no entanto, que o fato de ser um intelectual engajado 

que deseja contar parte da história dos “deserdados e humilhados” do mundo, 

vítimas da estruturação de uma sociedade injusta, diminuísse a preocupação com a 

elaboração estética em Ferreira de Castro, pelo contrário, esta sempre esteve 

presente em seu ofício desde muito cedo, mesmo antes de escrever os livros que o 

consagrariam: 

 

Havia também em mim, nesse tempo, uma inquietação estética, incerta e 
pesquisadora como lanterna errando em longo subterrâneo; ânsia de singularidade 
impelindo-me para outras direcções e impondo-me outros assuntos, que eram, na 
sua essência, bem mais pueris, bem mais superficiais do que este, como verifiquei 
depois.20 

 

 Fazer uma parte da biografia dessa parcela dos trabalhadores, explorada 

por uma minoria detentora do capital, é o intuito do lusitano e, ao mesmo tempo, 

                                                             
19 CF. SILVA. Reinaldo Francisco. “A recepção anglófona de A Selva e de outras obras de Ferreira 
de Castro”. In. Actas do Congresso Internacional dos 75 anos de A Selva. Ossela, 2007, p.174. 
20

 CASTRO, loc. cit. 
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um reflexo de suas ideias anarco-sindicalistas21. Por isso mesmo, ele não aceitava 

os “efeitos fácéis” utilizados por muitos autores quando iam escrever sobre selvas 

em seus romances de aventuras. Como explica José Paulo Paes, em seu livro A 

Aventura Literária, este tipo de romance tem “seu compromisso com um mínimo 

de verossimilhança [...], prefere converter o fabuloso em simplesmente exótico e 

transportar imaginativamente o leitor, da segurança do seu dia-a-dia, para os 

terrores da selva africana ou a desolação dos gelos polares”22. 

 Percebe-se que Ferreira de Castro queria escrever seu romance da forma 

mais documental possível, como ele próprio confessou. Seu objetivo nunca foi 

escrever um romance de aventuras, queria uma história que recriasse o drama dos 

homens trabalhadores da Amazônia, sem perder de vista a floresta em todo o seu 

mistério reciclador, sua capacidade de gerar vida onde existia podridão:  

 

 Eu pretendera fugir à regra. Prentendera realizar um livro de argumento 
muito simples, tão possível, tão natural, que não se sentisse o argumento. 
 [...] 
 Era então que os efeitos fáceis, que eu rejeitara sempre, voltavam a 
desafiar-me, simultâneamente aliciantes e sarcásticos. 
 [...] 
 Eu recusava-[os], porém, tão teimoso e firme como o mundo vegetal que, 
em frente de mim, metia fundo as suas raízes. 23 

 

           Indubitavelmente, a estética castriana está voltada a trabalhar com a 

singeleza da palavra, procurando recriar a naturalidade da fala em seus 

personagens, além disso, o autor se dispôs a construir ambientes – um dos pontos 

categóricos da sua arte – ‘cientificamente’ pesquisados na vida real com o seu 

perfeccionismo de criador incansável. Silas Granjo, em seu artigo “Notas para 

uma história Textual de A Selva”, expõe as inúmeras alterações feitas por Ferreira 

de Castro no primeiro capítulo – este foi o recorte da pesquisa – do romance A 

Selva, desde a 3ª edição de 1933 até a 24ª de 1970, com a preocupação de refazer 

cenas, buscar a naturalidade dos diálogos e de formas introdutórias, refazer 

períodos gramaticais com o intuito de “clarificação, precisão, concisão, 
                                                             
21 Ver Ricardo Antônio Alves, em seu livro Anarquismo e Neo-Realismo: Ferreira de Castro nas 

Encruzilhadas do Século. Lisboa: Âncora Editora, 2002. 
22  PAES, Jose Paulo. A aventura literária: ensaios sobre ficção e ficções. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990, p.12. 
23

  CASTRO, loc. cit. 
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propriedade, elegância e modernização do discurso narrativo”24, ainda se 

preocupando em melhorar “o ritmo das frases e sua fluência articulatória”25, 

dentre outras. Castro, ainda, sempre objetivou associar a qualidade artística com a 

evidenciação de um determinado aspecto sombrio da sociedade.  

O autor, em prefácio do seu último romance publicado em vida, O Instinto 

Supremo (1968) – e  justificaticando porque demorou tanto a escrever um livro 

que prometera a Cândido Rondon e que, obrigatoriamente, o forçaria a retornar a 

Amazônia –  confessa a sua atitude desbravadora, sempre com um olhar atento a 

buscar temas e lugares novos e o medo de se repetir: 

 

É que, embora no vasto e diverso Mundo numerosos romancistas tenham 
edificado as suas obras, tantas delas tocadas de perenidade, num meio ambiental, 
terrestre ou marítimo, citadino ou províncias a dentro, em planuras e montanhas, 
eu sempre preferi um nôvo território literário para cada nôvo romance. Seduz-me 
auscultar os caminhos que ainda não trilhei, estudar as atmosferas que a minha 
pena ainda não captou, desvelar o que é inerente a cada terra; atraem-me as 
próprias dificuldades e assusta-me a eventualidade de repetições.26 

 

É, justamente, por possuir essa visão perscrutadora de lugares nunca 

dantes visitados por ele, que o escritor selou em seus romances, de forma 

paradigmática, ambientes que se tornaram antológicos nas suas páginas, como as 

lavouras do interior de São Paulo em Emigrantes, a floresta amazônica em A 

Selva, a ilha da Madeira em Eternidade,  a Serra da Estrela e a Corvilhã em A Lã e 

a Neve, Terras de Barroso (norte de Portugal, fronteira com a Galiza) em Terra 

Fria, a Espanha em A Curva da Estrada, a França em A Missão, entre outros.  

Constata-se que em A Selva, o escritor cria um protagonista alheio ao 

ambiente amazônico para que ele passe por um processo de confrontação entre 

suas ideias estabelecidas e o mundo novo que ele passava a conhecer. A floresta 

que Alberto encontra no Brasil é totalmente contrária à ideia da floresta Européia 

que ele conhecia ou tinha estudado na escola, constituídas por uma espécie de 

                                                             
24 GRANJO, Silas.  “Notas para uma história Textual de A Selva”. In. Actas do Congresso 

Internacional dos 75 anos de A Selva. Ossela, 2007, p. 177-191. 
25 Ibidem. 
26

 CASTRO, Ferreira de. O Instinto Supremo. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1968. Pórtico 
não-numerado. 
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árvore apenas e vistas como local para relaxar e redobrar as forças. Em contraste, 

a floresta equatorial apresenta-se como opressora no seu mutualismo: “A árvore 

solitária, que, na Europa, borda, melancolicamente, campos e regatos, perdia ali a 

sua graça e romântica sugestão e, surgindo em brenha inquietante, impunha-se 

como um inimigo” (p.111). 

No capítulo IV do romance, ao sumariar as tentativas frustradas dos 

desbravadores da Amazônia, o narrador exibe para seu leitor o mundo que Alberto 

teria que enfrentar, mas, ao mesmo tempo, põe em destaque a invasão que os 

homens faziam naquele ambiente natural, até então intocado pelas mãos da 

‘civilização’: 

 

Tudo era brenha e tudo era dado admitir para além do que não se via. O estranho, 
vindo, com sua ambição, de outro cenário, subia o mundo ignorado, entregando-
lhe a vida. Não sabia sequer se poderia descer. Mas vencido o abaulado da 
margem, outra esteira flúvia se escortinava e se via o já visto. Era sempre a 
mataria, a mataria e a água em amplitudes de pasmar a quem não concebesse que 
nos oceanos pudessem também crescer bosques mitológicos. Luz forte, crua, 
veemente, só irisada à hora dos crepúsculos sangrentos, que dir-se-iam a 
anunciação do novo nascimento da Terra, ardia sobre tudo quanto se enxergava, 
dando alvas projecções às grandes e impuras toalhas líquidas. Do arvoredo 
marginal, levantavam-se, despertados pelo invasor, grasnos estrepitosos e asas de 
todas as cores que logo iniciavam remígio deslumbrante. Animais escuros, 
pardos, cor de mel, antas, capivaras, veados e pacas, que vinham refocilar nos 
taludes, sorvendo na terra o sal que os frutos lhes negavam, quedavam-se, de 
focinho no ar, a ver subir as canoas, ignorantes ainda da ameaça que elas 
representavam. (p.78)  

 

 O momento ao qual Ferreira de Castro se refere – numa intersecção entre o 

tempo presente de Alberto e o tempo histórico dos desbravadores portugueses –, 

ficcionalmente, é a incursão de Francisco de Melo Palheta, no século XVIII, 

sendo este o responsável por renomear o rio em cuja margem ficava o Seringal 

Paraíso: “Rio Cayary? Não. Rio da Morte... Rio da Madeira...” (p.78). Justamente, 

pelo excesso de madeiras boiando nas águas do rio, o que era um empecilho à 

navegação e fora a causa da morte do último aventureiro antes dele, o capitão-mor 

do Pará João de Barros Guerra. 

 O narrador vai desnudando, através do percurso de Alberto, o mundo 

magistral da floresta na sua essência – porque natural a si mesma – interminável 
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de gerar novos seres, num devir reciclador capaz de reaproveitar tudo quanto fosse 

possível, para o qual nada é dispensado, tudo se recicla, tudo se transforma, e os 

detritos da vida, como num passo de mágica, numa ânsia incompreensível para o 

protagonista, são os responsáveis pela manutenção e criação de existências várias: 

“Por vezes, também Alberto surpreendia quatro ou cinco cruzes rústicas 

apodrecendo entre erva alta, em qualquer ponto mais elevado da margem. A visão 

perdia-se ràpidamente, abafada pela selva que avançava sobre o pequeno 

cemitério, a dar vida onde havia morte” (p.49) . 

 A atitude de pasmo de Alberto diante da natureza, que o intrigava, ajuda a 

reforçar a dimensão grandiloquente da floresta e, simultaneamente, a estabelecer 

um contraste entre o agir da natureza aparentemente irracional para o 

entendimento humano, mas racional à sua lógica de criação, e o agir dos seres 

humanos, ilógico à sua natureza, ao condenar outros da mesma espécie à 

escravidão, mas dentro de uma lógica coerente com um sistema que visava o lucro 

a qualquer custo. 

Durante grande parte do romance, vê-se a mata através do olhar 

deslumbrado de Alberto. Além disso, estar ali não era uma opção sua, preferiria os 

bancos da Faculdade de Direito de Lisboa, pois não bastava ser ele exilado de 

Portugal, agora também o era de Belém, sendo um seu familiar o mandante.  

Inexoravelmente, sem opção de fuga, anestesiado diante daquele mundo 

novo, distante e assustador, estando a caminho de um acampamento ainda mais 

longínquo chamado de “Todos-os-Santos”, para a trilha de retirada do látex onde 

morrera Feliciano, um seringueiro que teve a cabeça degolada por indígenas nada 

amistosos, o narrador revela as impressões de Alberto do espaço telúrico:  

 

 Sentia-se a luta desesperada de caules e ramos, ali onde era difícil encontrar um 
palmo que não alimentasse vida prodigiosa. A selva dominava tudo. Não era o 
segundo reino; era o primeiro em força e categoria, tudo abandonando a plano 
secundário. O homem, simples viandante no flanco do enigma, entregava a sua 
vida à dominadora. O animal esfrangalhava-se no império vegetal e, para ter 
alguma voz na solidão reinante, forçoso se lhe tornava vestir pele de fera. (p.111) 
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Toda atmosfera opressora da selva, ganhando contornos até mesmo 

humanos, numa implícita comparação aos outros homens, donos e capatazes dos 

seringais, que escravizam seus semelhantes, vem ao encontro de uma constatação 

que não é difícil de ser percebida, pois fica evidente, paulatinamente, no decorrer 

da narrativa que toda essa monstruosidade da floresta é algo extremamente natural 

a ela e também inerente à visão de Alberto, estrangeiro amedrontado diante dos 

enigmas da majestade ambiental. 

Ao passo que Alberto incorpora-se na comunidade dos seringueiros e 

passa a ser menos arrogante no seu eurocentrismo, a floresta perde grande parte da 

sua antropomorfização. A partir daí, ela parece-nos um ser de primeira grandeza, 

mas como se estivesse para além do bem e do mal, todo o seu poder é exposto no 

sentido único de produzir e manter a vida, nem que para isso seja necessário o fim 

de outra vida. A selva mata e dá a vida numa voracidade que dir-se-ia sem fim: os 

insetos que transmitem as febres e matam muitos homens, o fazem para se 

alimentar; as cobras que picam os seringueiros, o fazem para se proteger; as 

plantas se utilizam da podridão para manter-se; e assim sucessivamente. 

Em contraponto à falta de juízo de valor da floresta, agindo de acordo com 

o seu devir reciclador, apresenta-se algo que não é nada natural: o fato de apenas 

um homem rico e poderoso tirar a liberdade de quatrocentos seringueiros, 

impondo-lhes uma outra escravidão. 

3.2 
O homem 

                                                                           Invocação 

                                                                                       Adormece o povoado, as bruxas sopram 

                                                                          as candeias dos corações: 

                                                                           raia agora em mim, gênio, 

                                                                          escreve-me estas canções. 

                                                                     Faz-me um bruxo dos versos 

                                                                              e ao fluir do meu perro dizer 

                                                                                                leva-me ao coração desta gente, 

                                                                  onde a sina lhe doer. 

                                                                           Ensina-me a quebrar o encanto  

                                                                     dessa floresta espúria: 

                                                                                     é lá que espera o som das minhas rimas  

                                                                         a bela adormecida fúria. 

Carlos de Oliveira 
 

 O ato de escrever contém em si significações que estão ou vão para além 

da escrita, não se sustentando a tese de que seja algo desprovido de sentidos 
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extrínsecos ao texto, isolados em seus condensamentos milimetricamente textuais. 

O próprio código de expressão já está devidamente marcado por uma série de 

significados inerentes a sua própria formação, a qual acontece no seio de uma 

comunidade cuja cultura está se “apropriando” durante todo o tempo de diversas 

redes de sentidos em construção ou a construir.  

Segundo Foucault, em seu livro Nietzsche, Freud e Marx: Theatrum 

Philosoficum (1987), a necessidade de interpretação nas culturas indoeuropéias 

surgiu com dois tipos de suspeitas: a primeira suspeita é que a linguagem guarda 

algo que não está dito literalmente, que é intrínseco a ela e ao mesmo tempo 

oculto, precisando ser desvendado. A segunda é que “há muitas coisas que falam e 

que não são linguagem” 27, logo os elementos da natureza e coisas diversas podem 

expressar-se através de formas não-verbais. 

 Ainda para o filósofo francês, os três autores Nietzsche, Freud e Marx28, 

que se tornaram paradigmas da hermenêutica ocidental moderna, se depararam 

com a possibilidade de interpretar e propuseram uma “interpretação que se vira 

sempre para si própria”, ou seja, constataram que toda interpretação é uma 

interpretação de interpretações.  Diante disso, 

 

...a interpretação não se pode nunca acabar, isto quer simplesmente significar que 
não há nada a interpretar. Não há nada absolutamente primário a interpretar, 
porque no fundo já tudo é interpretação, cada símbolo é em si mesmo não a coisa 
que se oferece à interpretação, mas a interpretação de outros símbolos.29 

 

 Em se tratando da obra de Ferreira de Castro, é inerente à própria intenção 

do autor que ela possua significações, que passe mensagens e que assuma até 

mesmo, no caso de A Selva, um certo didatismo. Obviamente, não se pode chegar 

a uma verdade interpretativa, mas a um feixe de possibilidades de leituras.  

                                                             
27

 Cf. FOUCAULT, Michel. Nietzsche, Freud e Marx. Theatrum Philosoficum. 4. ed. - São Paulo : 
Principio, 1987, p.14. 
28 Foucault aproxima os três a partir da proposta de Nietzsche de levar a questão da 
interpretação ao infinito: “Isto já se observa em Marx, que não interpreta a história das relações 
de produção, mas interpreta uma relação que se dá já como uma interpretação, porque se 
oferece como natural. Inclusive Freud, não interpreta símbolos, mas interpretações.” Idem, p. 23.  
29

 Idem, p.22. 
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 A visão de mundo de Ferreira de Castro está ligada a toda a sua história 

pessoal, como também ao momento histórico vivido pelo o próprio escritor. 

Ligado ao Modernismo português, e brasileiro, por que não? Sua arte não foge da 

ideia de progresso contida no projeto ideológico da modernidade30. Como explica 

Néstor Garcia Canclini, em seu livro Culturas Híbridas (1998), o aspecto 

‘democratizador’ da modernidade “confia na educação e na difusão da arte e dos 

saberes especializados para chegar a uma evolução racional e moral”31. 

O autor de Emigrantes acredita que sua arte é como se fosse um espelho de 

lados duplos, que tanto espelha problemas crônicos da sociedade quanto sugere ou 

evidencia, simultaneamente, uma saída. Sendo assim, sua literatura se faz em 

consonância com uma mentalidade ligada ao papel que o intelectual deve 

desempenhar numa comunidade, isto é, a tríade – homem, artista, intelectual – 

representada na figura do escritor é encarada como algo indissociável. Nesse 

sentido, a palavra se faz arte e a arte se faz ação. 

 Sendo Ferreira de Castro português de nascimento, em parte brasileiro por 

vivência e cosmopolita por opção, tendo vivido no Brasil mais de oito anos e meio 

e pela importância deste país como cenário em três dos seus livros (Emigrantes, A 

Selva e Instinto Supremo), podemos considerá-lo um escritor também brasileiro, 

sem contar com o título de cidadão carioca conferido pela Câmara de Vereadores 

da cidade do Rio de Janeiro, em 1959. Desta forma, podemos dizer que ele 

antecede o "romance brasileiro de 30”, tendo em vista que Emigrantes foi 

publicado em 1928, e A Selva em 1930, tendo ambos repercussões imediatas por 

aqui e a princípio gerando muita polêmica32. 

Luís Bueno, em seu livro Uma História do Romance de 30 (2006), faz 

uma recapitulação do boom no lançamento de romances brasileiros naquela 

década, mais precisamente entre os meses de julho e agosto de 1933. Segundo 

Bueno, na época se rotinizou a leitura, por parte da crítica, de romances novos 

                                                             
30

 Ver HABERMAS, Jürgen. “Modernidade versus pós- modernidade”. In. Arte em Revista, nº.7, 
1983, p. 86-91. 
31 CANCLINI, Nestor Garcia. Das utopias ao mercado. In: Culturas Híbridas. São Paulo: EDUSP, 
1998, p.32. 
32 Cf. FERREIRA, Ivone Bastos. “A primeira edição de A Selva ou de como se critica sem ler e se 
põe em causa a virtude das mulheres de Faro”. In. Actas do Congresso Internacional dos 75 anos 

de A Selva. Ossela, 2007, p. 193-208. 
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levando-se em consideração o fato de o escritor ter aderido ou não ao chamado 

romance proletário.  Para o crítico a definição do que seria o romance proletário, 

apesar de imprecisa baseava-se em “três pilares – espírito documental 

(especialmente voltado para a vida das camadas mais pobres), movimento de 

massa e sentimento de luta e revolta –” tendo, ao mesmo tempo, como 

“denominador comum de toda essa corrente social [...] a revelação de algum 

aspecto marginal – geográfico ou social – da realidade brasileira”33. 

Bueno ressalta que, na visão de alguns críticos da época – entre eles, 

Alberto Passos Guimarães –, a designação do que seria ‘ser proletário’ foi bem 

inclusiva, abarcando camponeses, mendigos e vagabundos. De um modo geral, os 

pobres eram vistos como tais proletários.  

Ferreira de Castro e o romance A Selva não escaparam dessa classificação. 

O livro só seria publicado oficialmente no Brasil, em abril de 1935, no entanto, 

como o romance alcançou em Portugal um sucesso imediato com quatro edições 

até 1933 e uma tradução para espanhol, em 1931, é de se esperar que boa parte 

dos intelectuais brasileiros de esquerda34 já o conhecesse. Jorge Amado escreveu 

um artigo para o Boletim de Ariel sobre o romance de Castro ainda em 1934, 

classificando-o como um romance proletário, mesmo nas páginas do livro não 

existindo sequer uma referência a fábricas ou operários: “A Selva é uma literatura 

proletária, uma literatura que se preocupa em enfocar a vida dos miseráveis sem 

piedade, mas com revolta”35. Neste sentido, a partir das informações levantadas 

por Bueno, parece compreensível a formulação de Jorge Amado. Pode-se cogitar 

que Amado levava em consideração a denúncia feita por Castro da situação social 

dos seringueiros e o sentimento de revolta que o próprio final do romance inspira, 

preterindo o movimento de massa, inexistente em A Selva. 

Talvez, A Selva se encaixe em alguns dos pontos levantados por Bueno em 

sua pesquisa, como o espírito documental; a revelação de uma situação histórico-

                                                             
33

 BUENO, Luís. Uma História do Romance de 30. São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo; 
Campinas: Ed. da Unicamp, 2006, p. 207. 
34 Consta em estudo de Ricardo Antônio Alves que um dos livros que Jorge Amado levou para ler 
em Ilhéus, quando da confecção de Cacau, foi A Selva. Jorge Amado ainda disse em entrevista, 
em 1968: “Era praticamente um menino quando li A Selva”. Apud. Anarquismo e Neo-Realismo: 

Ferreira de Castro nas Encruzilhadas do Século. Lisboa: Âncora Editora, 2002, p.95. 
35

 AMADO Apud SANTANA, Olímpia Ribeiro. “A selva – após a ruptura com o silêncio”. In. Actas 

do Congresso Internacional dos 75 anos de A Selva. Ossela, 2007, p.120. 
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social ligada à classe trabalhadora brasileira, que poucos conheciam; e o 

sentimento de revolta, atingindo o seu ápice na imprevisibilidade do Negro Tiago 

ao atear fogo ao barracão de Juca Tristão e trancando as portas para que o 

proprietário-ditador morresse queimado. Por essa importância testemunhal da 

nossa realidade social na década de 20 e 30, o livro de Castro pode também 

figurar como um romance brasileiro. 

Outra questão importantíssima da pesquisa de Bueno, trazida à tona 

através de análises de interpretações estereotipadas que diminuíam o valor de 

vários desses romances, é aquela que aponta como alvo do Romance de 30 o seu 

projeto ideológico e não o estético, na esteira do célebre ensaio de João Luiz 

Lafetá36. O crítico propõe que, na análise dessas obras, procuremos “tentar 

compreender qual o projeto dos romances e se na fatura esse projeto foi ou não 

atendido”37. Isto quer dizer que o caráter de denúncia social assumido pela maior 

parte desses romancistas, muitos deles ligados, em proporções diferentes, ao 

ideário marxista e que procuraram centrar a sua arte no estudo da sociedade, tinha 

por base a comunicabilidade com um público mais amplo, que não se centrasse 

apenas na esfera letrada, chegando às classes trabalhadoras. Por assim dizer, na 

análise dessa literatura, o que lhe é próprio – o engajamento, a relação mais ou 

menos próxima com a filosofia marxista, a comunicabilidade, a necessidade de 

documentar situações ou fatos importantes da classe trabalhadora, etc. – não pode 

ser visto como o seu calcanhar de Aquiles. Além disso, cabe ressaltar, que todo 

projeto estético guarda em si uma face ideológica.  

No que concerne a Castro, tem-se no seu projeto do romance amazônico a 

vontade clara de descortinar as duas faces daquele mundo brasileiro que ele 

próprio presenciara: a natureza, da qual tratamos no primeiro tópico deste 

capítulo; o homem, que enfocamos neste. Do pórtico do romance, datado de 1929, 

ficou-nos a maior testemunha: 

 

Eu devia este livro a essa majestade verde, soberba e enigmática, pelo 
muito que sofri durante os primeiros anos da minha adolescência e pela coragem 

                                                             
36 LAFETÁ, João Luiz. 1930: a Crítica e o Modernismo. 2 ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 
2000. 
37

 BUENO, op.cit., p. 174. 
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que me deu para o resto da vida. E devia-o, sobretudo, aos anônimos 
desbravadores, que vinham a ser meus companheiros, meus irmãos, gente 
humilde que me antecedeu ou acompanhou na brenha, gente sem crônica 
definitiva, que à extracção da borracha entregava a sua fome, a sua liberdade e a 
sua existência. Devia-lhes este livro, que constitui um pequeno capítulo da obra 
que há-de registar a tremenda caminhada dos deserdados através dos séculos, em 
busca de pão e justiça. 

A luta de cearenses e maranheses nas florestas da Amazônia é uma 
epopeia de que não ajuíza quem, no resto do Mundo, se deixa conduzir, veloz e 
còmodamente, num automóvel com rodas de borracha – da borracha que esses 
homens, humildemente heróicos, tiram à selva misteriosa e implacável. (p.15) 

  

 

Como podemos ler nas próprias palavras do escritor, o projeto de denúncia 

da exploração da mão-de-obra dos seringueiros é um dos seus eixos condutores na 

criação de A Selva, ao mesmo tempo, pode-se entrever na narrativa um desejo de 

mudança, de transformação daquela realidade precária e caótica. No terceiro 

tópico deste capítulo ver-se-á como que a escolha do protagonista com o perfil de 

Alberto contribuem para a concretização do projeto-testemunho de Castro. 

O escritor luso-brasileiro não esconde que o desejo de transformação 

nascera do sofrimento pessoal, como também da constatação do sofrimento do 

‘outro’.  Lembremos Ivo Lucchesi, em ensaio intitulado “Os sentidos da dor e 

duas traições: Rousseau e Machado”, que faz um diagnóstico da dor. Esta, a partir 

de um rito de passagem, evidenciado entre a causa que a produz e de como ela se 

revela ao indivíduo, marca “nosso ingresso oficial no curso da existência”38.  

Segundo o crítico, uma vez percebida a dor, é inevitável que se tenha uma reação, 

a qual se caracteriza de três formas: a dor que fala, a dor  que cala e a dor que cria; 

“em qualquer dos casos, a dor se faz um signo com o qual se constrói o discurso, 

bem como, com ele, o ser molda a subjetividade”39.  

Interessa-nos mais aqui, refletir sobre “a dor que cria”, a qual acreditamos 

que Ferreira de Castro soube canalizar e produzir a sua obra que tanto quer falar 

do outro e com o outro, contudo sem poder fugir do fato de que falar do outro é 

também falar de si, de suas inquietações enquanto artista e intelectual. Para 

Lucchesi, “a arte se oferece como o terreno propício para a manifestação do grito 

                                                             
38 LUCCHESI, Ivo. Os sentidos da dor e duas traições: Rousseau e Machado. In: Comum, v. 5 - nº 

14. Rio de Janeiro, OHAEC, 2000, p.120. 
39

 Ibidem. 
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sufocado. Da criação provém o ato libertário e transgressor com o qual se relêem 

as dores do mundo”40. Além disso,  

 

sob um certo aspecto, o discurso da arte ao recuperar a dor (vivida ou 
imaginada, pouco importa) possibilita que aquela dor aprisionada pela ausência 
de voz seja reatualizada como uma nova presença, permitindo que o receptor, por 
meio da provocação do objeto estético, restabeleça consigo mesmo o elo perdido 
do autoconhecimento.41 

 

Por assim dizer, Ferreira de Castro tem a generosidade de dividir com seus 

leitores um dos aspectos mais dramáticos da vida de trabalhadores brasilerios no 

início do século XX: a escravidão por dívida. Esta consistia num perverso sistema 

de aliciamento de trabalhadores buscados no sertão do nordeste pelos ‘capatazes’ 

dos donos de seringais da Amazônia. Enganavam-se os sertanejos, prometendo-

lhes uma melhora de vida a ser conquistada através do esforço braçal daqueles que 

tivessem disposição na retirada do látex. No entanto, nos seringais o que os 

aguardava era uma dívida interminável, já acrescentada as despesas da viagem e a 

exploração na venda de instrumentos de trabalho e gêneros alimentícios, cobrados 

muito acima do preço devido. Além disso, eram submetidos a grandes 

humilhações e aos perigos do trabalho realizado no meio da mata.   

No romance A Selva, a trama se desenvolve em meio a decadência do ciclo 

da borracha, portanto, a ação está centrada após 1919, quando a borracha 

brasileira já sofria com a concorrência da produção da hevea brasiliensis levada 

pelos britânicos para algumas de suas colônias, principalmente, no sudeste 

asiático, sobretudo na Malásia. Se o sistema de escravidão por dívida já possuía 

grande vigor quando Ferreira de Castro esteve no seringal (1911-1915) e as 

cotações do produto ainda eram altas, imagine-se em suas cotações mais baixas: 

 

Havia ruído o sonho que os trouxera até ali. A goma-elástica, em 
sucessivas desvalorizações, mal dava agora para a farinha de mandioca e o quilo 
de jabá que eles adquiriam ao domingo, quando vinham  “aviar-se” ao barracão 
da margem. Mesmo aos que, após muita labuta e economia, tinham já algum 

                                                             
40

 Idem, p.123. 
41

 Idem, p.124. 
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saldo, ia-se-lhes tudo quanto haviam juntado, uma vez que os comestíveis 
forçados suplantavam em valor o que se produzia. Com dificuldade se tiravam já 
alguns metros de riscado, para blusa nova, ou um litro de cachaça desanuviador 
de tristezas, porque Juca Tristão não queria ver aumentar a dívida daqueles que a 
não podiam saldar. E sempre más notícias por cada navio que chegava do Pará ou 
de Manaus! (p.88) 

 

Para piorar a situação, os sertanejos da ficção –ou os não-fictícios –  eram 

proibidos de levar mulheres para o seringal, porque segundo a mentalidade de 

Juca Tristão isso os fazia produzir mais na esperança de voltarem para a sua terra 

para reencontrar mulheres e filhos. Firmino, seringueiro experiente, explicita bem 

o sistema traçado pelo patrão: 

 

Depois, se um homem tem aqui a mulher, trabalha menos para o patrão. 
Vai caçar, vai pescar, vai tratar do mandiocal e só tira seringa para algum metro 
de riscado ou litro de cachaça de que precise. E seu Juca não quer isso. O que seu 
Juca quer é seringueiro sòzinho, que trabalha muito com a ideia de tirar saldo 
para ir ver a mulher ou casar lá no Ceará. (p.142) 

 

Aos trabalhadores solitários resta um consolo: a cachaça, “morfina para a 

vida triste do seringeiro” (p.88). Entregue ao álcool também está o negro Tiago, 

personagem que, quando jovem, foi escravo no Maranhão. Depois da abolição da 

escravatura migra para a Amazônia, no entanto, continua a ser menosprezado e 

tratado como se fosse um títere de Juca Tristão. Só ao patrão concedia o direito de 

chamar-lhe de “Estica”, pois possuía uma perna coxa, entretanto, odiava que todos 

os seringueiros o apelidassem como tal. Na cabeça de Tiago, Juca Tristão apoiava 

uma laranja que servia de alvo para os seus tiros de espingarda. Nesse ser 

extremamente fragilizado pelas dores vividas, “só o alcool acendia ainda aquela 

vida sugada por todas as vicissitudes, aquele corpo alto, escanzelado e coxo de 

duende negro” (p.212). 

Inexoravelmente, só quem fugia àquela lógica do capital – imposta por 

Juca Tristão – e da esquece-sofrimentos (a cachaça), era o caboclo amazônico. 

Primeiro, por estar em sua terra; segundo, porque não se submetia aos mandos de 

outros, pois era contra os seus costumes. Ferreira de Castro revela a figura do 

caboclo através da personagem de Lourenço, apesar da descrição estereotipada e 
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um tanto racista do escritor, talvez imperceptível à época, o que se desejava era 

destacar mais um componente da construção humana amazônica: 

 

A sua condição de caboclo dava-lhe privilégios ímpares em todo o 
seringal. Dos párias masculinos e válidos só ele não se entregava à extração da 
goma elástica. Era uma regalia mui antiga, que a sua raça conquistara pela 
indolência e falta de ambição. Para ele, o Mundo cifrava-se numa barraca, numa 
mulher, num arpão e numa canoa, merecendo-lhe sorrisos de piedade as legiões 
que vinham do Ceará, do Maranhão e até de Pernambuco, desbravar a selva 
virgem e sofrer as vicissitudes, todos os tormentos, pela ânsia de umas moedas a 
mais.  

O caboclo via chegar os famintos, que se apossavam, pletóricos de força 
e de querença, da sua terra, não se preocupando com a sorte dele, como se tudo 
aquilo lhes pertencesse e estivesse ali para seu regalo. Mas o tempo decorria e os 
que, ontem, espalhavam energias, mostravam, hoje, depauperamentos; os que 
haviam trazido expressão de vencedores, arrastavam-se, agora, como vencidos e, 
por um que regressava ao ponto de partida, quedavam ali, para sempre, centenas 
de outros, esfrangalhados, palúdicos, escravizados ou mortos.  (p.160 -161) 

 
 

Ao seringueiro, que deixava sua vida na Amazônia, restava, quando morto, 

a total fusão com a terra, pois a si  não lhe era reservado caixão, era atirado à cova 

“só com a rede em que dormia”(p.225). Desta forma, se consolida a saga do 

retirante e seringueiro no centro da floresta viva, sendo menos vítima do ambiente 

natural do que do sistema de trabalho escravo que o trouxe para a mata e, 

meticulosamente, sugava todas as suas forças. Alguns versos de João Cabral de 

Melo Neto, em seu poema Morte e Vida Severina (1994), escrito muito tempo 

depois de A Selva, consegue fixar com perfeição a morte do retirante, que lutou 

por toda a vida por um pedaço de terra fértil para sobreviver, e que, não 

encontrando-a, será fertilizante para aquela que o acolhe no leito de morte. 

Indubitavelmente, esse foi o fim de muitos retirantes-seringueiros aos quais 

Castro dedicou o seu livro: 

—  Viverás, e para sempre   
na terra que aqui aforas:   
e terás enfim tua roça.   

—  Aí ficarás para sempre,   
livre do sol e da chuva,   
criando tuas saúvas.    

—  Agora trabalharás   
só para ti, não a meias,   
como antes em terra alheia.    
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—  Trabalharás uma terra   
da qual, além de senhor,   
serás homem de eito e trator.    

—  Trabalhando nessa terra,   
tu sozinho tudo empreitas:   
serás semente, adubo, colheita.42 

 

3.3 
Uma história Exemplar 
 

O homem queria ser eterno como o deus que ele guardava dentro de si e era, 

pelo contrário, tão efémero como os outros animais. Queria ser feliz, impelido 

por aquela obscura reminiscência de quando uma parte dele me pertencia a 

mim, sua divindade, e havia de passar milénios sobre milénios a lutar para 

ser feliz, sem nunca o poder ser por muito tempo. Só o era integralmente por 

alguns minutos e justamente quando fecundava novas dores humanas. Eu 

havia-o deixado tão desamparado e com tantos problemas a resolver, que a 

própria caverna, em vez de ser apenas um ponto de partida, foi, ao contrário, 

um ponto de chegada – a sua primeira conquista. O Mundo ficara imperfeito 

e o homem com uma ânsia de perfeição impossível. O Mundo ficara 

incompleto, injusto e sem finalidade visível e o homem deu-se a lutar para que 

o Mundo tivesse para ele tudo aquilo que o Mundo não tinha. Quando não 

pode lutar de outra maneira, recorre às hipóteses. São as hipóteses que o têm 

amparado desde que ele vive. 

Ferreira de Castro 

 

Quando Ferreira de Castro escreve A Selva, em 1929, o mundo passava por 

imensas alterações e Portugal não escapava delas. Este ano é marco histórico de 

uma das piores crises financeiras da história do capitalismo, sendo o ano da 

quebra da Bolsa de Valores de Nova York. A crise de 29 – causada, dentre outras 

coisas, pela especulação financeira aliada a uma grande produção e um consumo 

tímido, este último devido ao desemprego e aos baixos salários nos Estados 

Unidos – afetou todo o mundo, com exceção da União Soviética, provocando nos 

quatro cantos do planeta oscilações políticas e o caos social43. As incertezas no 

campo econômico contribuíram imensamente para mudanças na esfera política de 

vários países:  

A partir daí, grupos nacionalistas mais radicais, especialmente os da 
extrema-direita, passaram a utilizar a crise econômica como desculpa para 

                                                             
42 MELO NETO, João Cabral de. Morte e vida Severina: e outros poemas para vozes. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1994, p.42. 
43

 Ver MOTA, Myriam Becho e BRAIK, Patrícia Ramos. História: das cavernas ao Terceiro Milênio. 
São Paulo: Moderna, 1997, p. 475-483.  
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atacarem todo o sistema liberal-capitalista e para exigirem políticas ‘nacionais’ 
mais positivas, apoiadas por uma ditadura, se necessário.44 

 

No que tange a Portugal, as agitações políticas e os gargalos sociais que a 

Primeira República (1910) não conseguira resolver até 1926, criou um ambiente 

propício para o golpe de Estado de ‘28 de Maio’ do mesmo ano, liderado pelo 

general Gomes da Costa, instalando um governo ditatorial.  

Em 1928, assume o poder o general Óscar Carmona. Como uma agravante 

da situação política – diante do medo de forças populares de esquerda ascenderem 

ao poder e da perda de privilégios –, as elites portuguesas passam a apoiar o 

governo militar. No mesmo ano, o professor da Universidade de Coimbra Antônio 

de Oliveira Salazar é convidado para assumir o Ministério das Finanças, 

conseguindo uma melhora significativa nas despesas do país. Com isso, 

populariza-se e consegue autonomia política entre os militares. Como decorrência 

dos seus bons resultados no Ministério, Salazar é nomeado Presidente do 

Conselho de Ministros, em 1932. Em 1933, consegue aprovar uma nova 

constituição, de cunho fascista, nacionalista e anti-socialista45, que dá legitimidade 

a uma nova fase política chamada de Estado Novo e o mantêm no poder até 1968. 

Se Portugal entrava numa ditadura crudelíssima, por outro lado, não se 

pode esquecer que, nessa altura, já haviam se consolidado os frutos da Revolução 

Russa, se para o bem ou para o mal é de pouca importância para este estudo. O 

que é realmente relevante é que a Revolução de 1917 havia plantado em muitos 

espíritos a esperança de que podia existir uma alternativa ao modelo dominante. 

Sobretudo porque a União Soviética não havia sido atingida pela crise 

internacional.  

Muitos intelectuais portugueses não compartilhavam a ideia de ter seu país 

mergulhado num Estado antidemocrático. Ferreira de Castro, o autor mais 

importante da tradição sindicalista46, foi uma presença constante na luta pela 

liberdade individual e coletiva. Testemunha disso é sua participação, como 

                                                             
44 Idem. p. 478. 
45 Idem, p.488. 
46

 Cf. SARAIVA, António José; LOPES, Oscar,. História da literatura portuguesa. 17. ed. corr. e 
actual. - [Porto, Portugal]: Porto Editora, 1996, p.1025. 
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responsável pelo suplemento literário, no jornal A Batalha (1919-1927), anarco-

sindicalista e pertencente à Confederação Geral do Trabalho (CGT), que foi 

dizimado pelo novo governo autoritário. Além disso, em 1928, Castro foi o 

presidente do Sindicato dos Profissionais da Imprensa. Acerca dessa época, Óscar 

Lopes destacou o papel do autor de A Selva: 

 

Ferreira de Castro foi sempre internacionalista, desde a altura em que em 
A Batalha se defendia, em 1919-1927, (à custa de numerosas pilhagens e assaltos, 
e apesar de então ser vigente a liberdade de opinião), contra a opinião 
prevalecente, a libertação de todos os povos coloniais, e em todos os seus livros, 
tanto nas novas espécies de escravidão sob forma de colonialismo, como na 
apologia das tradições culturais de todos os povos, a sua caneta se pôs 
decididamente ao lado dos oprimidos sociais.47 

 

Em meio a esses anos turbulentos vem a lume A Selva, um romance que 

exibe uma face triste do Brasil que muitos portugueses não conheciam. Doravante 

a exposição desses aspectos trabalhistas caóticos, de um país extremamente 

descomprometido com a diminuição de suas enormes fendas sociais, é 

sintomático dizer que a narrativa castriana põe em xeque toda uma organização 

econômica que, no sentido micro, refere-se aos seringais brasileiros, embora numa 

visão macro abarque todo o sistema capitalista e suas formas de governo, que 

estavam sendo postas à prova. Mais do que isso, o que está colocado em jogo é 

um valor ligado à afirmação do indivíduo enquanto potência, muito superior a 

qualquer sistema econômico ou político: o valor da liberdade. 

O romance amazônico com o qual este estudo se depara – para muitos 

considerado a epopéia do trabalho – tem como eixo norteador o acompanhamento 

da brutalidade do sistema de escravidão por dívida. Sendo assim, enfrentamos 

desde o primeiro capítulo do livro a dura realidade dos sertanejos humildes que 

são enganados por Balbino e acreditam na ilusão de uma vida melhor, trocando a 

terra marrom e seca por uma outra que se promete verde e com água em 

abundância. 

                                                             
47

 OSCAR, Lopes e MARINHO, Maria de Fátima Marinho (Direcção). História da literatura 

portuguesa. V.7, Lisboa: Alfa, 2002, p.124. 
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Ferreira de Castro constrói um personagem exilado, monárquico e 

egocêntrico, com o intuito de torná-lo não apenas uma testemunha do trabalho 

escravo no seringal, mas pudesse vivenciar desde o início o drama dos 

nordestinos, com ênfase na viagem de barco pelo rio Amazonas.  

Alberto – “um rapaz alto, cabelo negro, rosto magro e olhos amortecidos, 

denunciando vida indolente”, (p.22), – é um protagonista que divide o centro do 

palco com a floresta, o seu antagonista, muitas vezes “animalizada, dotada de um 

poder de agressão comparado ao das suas feras, e mesmo antropomorfizada, como 

uma força oculta que combate o avanço dos seringueiros”48. Estes últimos 

também são protagonistas na sua via crúcis perante a natureza e a outros homens, 

na qual o autor quer focar, com o seu conhecido humanismo, a sua capacidade 

criativa para revelar o mundo obscuro da extração do látex, embora tudo isso só 

possa ser vislumbrado através da sequência narrativa, que acompanha o segundo 

exílio de Alberto:  

 

 Ali tudo perdia as proporções normais. Olhos que enfiassem, pela 
primeira vez, no vasto panorama, recuavam logo sob a sensação pesada do 
absoluto, que dir-se-ia haver presidido à formação daquele mundo. 
 A terra ia crescendo e a mata fechando-se cada vez mais. Já não se viam, 
como nos arredores do Marajó, os troncos das árvores a fundirem-se na vasa que 
as marés traziam e alimentavam, nem longos períodos de calvície, aproveitados 
para a indústria pastoril. Terra livre que se encontrasse, fora limpa a ferro e fogo 
pelo braço humano, no seu primeiro contacto com a selva dominadora. (p.76)  
 
 

 É através da viagem no ‘Justo Chermont’ e da estada de Alberto no 

seringal que o narrador vai poder revelar o que é a floresta amazônica ou o que 

pelo menos se percebe que ela seja; é a caminhada de Alberto naquele mundo 

novo que apresentará ao leitor o que a mata guarda em seu interior; o narrador 

utiliza-se da viagem a contragosto do protagonista para descortinar o trabalho 

escravo do seringal e informar que a produção de milhões de toneladas49 de 

                                                             
48 JESUS, Maria Saraiva de. O Brasil na vida e na obra de Ferreira de Castro. In Folhas-letras & 

outros ofícios. Grupo Poético de Aveiro, nº 3, 1998.   
49 Abrahim Baze indica, em seu livro Ferreira de Castro: Um Emigrante português na Amazônia, 
que no período no qual Castro viveu na Amazônia (1911-1914) a produção de borracha da região 
chegou a atingir o patamar de 4.024.825 toneladas, isso tudo graças ao trabalho manual dos 
seringueiros.  Cf. op. cit., p 74-75. 
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borracha levava consigo milhares de vidas de seringueiros que morriam na sua 

extração50. 

Como lembra-nos Wander Madeira, Ferreira de Castro “como discípulo de 

Heródoto, [...] escreve para evitar que a história daqueles homens caia no 

esquecimento”51.  

Vislumbramos esse mundo de espoliação através da perspectiva do 

narrador, que busca no espanto, nas opiniões e reflexões de Alberto, a estratégia 

narrativa para descortinar o mundo de escravidão da produção de borracha na 

Amazônia. Com efeito, ao enfatizar as reações de Alberto, em todo o seu 

egocentrismo, o narrador vai expondo para o leitor os mecanismos do sistema 

escravo, mas, antes, evidenciando que o protagonista do livro não sentia nenhuma 

identificação com os “brabos”, que o acompanhavam já na viagem de barco em 

direção ao seringal, e os menosprezava. Alberto se sentia o europeu, o 

privilegiado culturalmente devido a seu berço estar ligado, mesmo com certa 

distância, à nobreza monarquista. O lusitano culto, estudante das leis, em meio aos 

nordestinos analfabetos, não se aceitava como parte integrante daquela pobreza 

retirante; o fato de dividir o mesmo espaço da terceira classe da ‘gaiola flutuante’ 

não o fazia acordar para a nova realidade que se impunha na sua trajetória e, por 

isto, teimava em não querer se igualar aos outros, colocando-se sempre acima dos 

retirantes: 

 

A sua epiderme de civilizado contraía-se sob o asco que o convés imundo 
lhe insuflava; o seu espírito sentia-se estranho, quase inimigo daquelas vidas que 
o cercavam, resignadas ao destino e alheias a tudo que não fossem imposições do 
corpo. 

Magoava-o a facilidade com que outros recrutados se adaptavam e 
dormiam tranquilamente – um sono que era, para o egoísmo dele, quase uma 
afronta. (p.39) 

 

Devido a sua origem, Alberto imaginava que seria beneficiado por 

Balbino, que iria ser bem tratado e teria uma série de regalias. O episódio da sua 

                                                             
50 Humberto de Campos, em 1930, ressaltou: “A Amazônia, em cujo seio húmido repousam para 
sempre mais de meio milhão de nordestinos sepultados vivos...”. CAMPOS. “Um Romance 
Amazônico”. In: Crítica: Segunda Série. São Paulo: W. M. Jackson inc. editores, 1947, 1951, p.466. 
51

 MADEIRA, Wander da Conceição. A Selva: viagem de descobrimento. Dissertação de Mestrado. 
São Paulo, 2007, p.40. 
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primeira refeição no barco é revelador da sua condição também de seringueiro. 

Após ter relutado contra a fome e contra a evidência de que estava se alimentando 

da mesma comida dada aos companheiros de ‘gaiola’, ele não resiste e come:  

 

Tinha apetite, mas não, não iria estender, perante o caldeirão fumegante, 
o seu miserável prato de folha. Doía-lhe a promiscuidade em que se realizava a 
vida no convés, a igualdade em que todos se fundiam, como se cada um não 
tivesse o seu temperamento, as suas predileções, a sua autonomia. (p.46) 

[...] 
Ali, entre aquela gente promíscua e sórdida, adaptável a todas as 

circunstâncias, o almoço ou o jantar, por muito bons que fossem, não lhe dariam 
prazer. (p.50) 

[...] 
Na penumbra dos corredores começaram a esboçar-se os que iam formar 

cortejo junto ao caldeirão fumegante onde se racionava o jantar de cada um. E ele 
foi também estender o seu mísero prato de folha à colheraça que o copeiro 
agitava... (p.51) 

 
 

Essa visão de mundo de Alberto é essencial para o desenvolvimento da 

narrativa, pois ele é um monárquico defensor das elites, e ainda vê no sistema de 

castas, “que constituíam o tesouro de uma lenta evolução das famílias 

privilegiadas”, a única forma de se manter a estabilidade numa sociedade em que 

tivesse “um a mandar e todos a obedecerem” (p.41). Neste ponto, podemos fazer 

um questionamento sobre a criação do protagonista de A Selva, por que Ferreira 

de Castro cria um personagem com as características de Alberto, tão diversas das 

suas, para desenvolver uma narrativa baseada na sua própria experiência de vida?   

Sabemos que está além do escopo desta dissertação, ou de qualquer leitura crítica, 

uma assertiva cabal sobre a intencionalidade do autor, bem como o levantamento 

de todas as possibilidades para responder à pergunta, mas podemos transformar 

essa pergunta num ativador de leituras ou de hipóteses de respostas que, de 

nenhuma maneira, pretendem-se fechadas em suas significações.   

A primeira perspectiva de resposta vamos buscá-la ao próprio escritor. 

Segundo Castro, como citado no início deste capítulo, se ele escolhesse um 

proletário para protagonizar a narrativa, este iria ver a injusta organização social 

apenas com um olhar de confirmação, pois ele já conhecia sua estruturação 

desigual. Era, portanto, necessário para o escritor criar um protagonista que não 

soubesse ou, melhor dizendo, que não tivesse consciência desta construção social, 
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pois seu olhar estava condicionado para detectar aquilo a que a classe na qual 

nascera o ensinou a ver, isto é, a nobreza queria apenas a manutenção das regalias 

que a monarquia propiciava e Alberto, como um dos seus representantes, alienado 

por esta formação, deveria lutar por mantê-la. 

Ferreira de Castro parece querer um protagonista que, em princípio, visse a 

injusta sociedade como algo natural, daí criar a figura de um antidemocrático, 

para que o personagem vivenciasse um processo “evolutivo”, um processo de 

emancipação humana, que aprendesse e se transformasse no decorrer da narrativa 

através de suas experiências: 

 

Sorria, depreciativamente, ao pensar no apostolado da democracia, nos 
defensores da igualdade humana, que ele combatera e que o haviam atirado para 
o exílio. Retóricos, retóricos perniciosos! Tudo teorias sem expressão real, 
palavras farfalhantes, ocas e inúteis. Queria vê-los ali, ao seu lado, para lhes 
perguntar se era com aquela humanidade primária que eles pretendiam restaurar o 
mundo. (p.40)  

 

O processo de transformação pelo qual o personagem passará diz muito 

sobre a ideologia do seu criador e sobre seu engajamento político. Ferreira de 

Castro foi um escritor de formação anarco-sindicalista, apesar de nunca ter-se 

intitulado como anarquista ou comunista, percebe-se, em sua postura durante a 

vida, uma maior simpatia com o anarquismo, contanto que este realizasse a 

revolução com base na própria organização dos trabalhadores, mas nunca aderiu 

ao Partido Comunista Português. Castro foi leitor de Marx, sem dúvida, mas não 

acreditava na fase intermediária entre o socialismo e comunismo, que segundo o 

marxismo ficaria a cargo do partido revolucionário da classe operária, o qual seria 

responsável por conduzir os trabalhadores ao objetivo final da revolução, isto é, 

esta fase se caracterizaria pela ditadura do proletariado, sendo, portanto, um 

estágio antes de se atingir à sociedade igualitária, verdadeiramente comunista. 

Marx acreditava que o Estado poderia ser um instrumento importante na fase de 

transição entre os dois sistemas antagônicos. 

Com a distância temporal que temos em relação à Revolução de 1917 e 

leituras várias sobre o assunto, sabemos que os estados socialistas, ou o que ficou 
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conhecido como “socialismo real”, constituíram-se em confronto com aquele que 

o “idealismo” de Marx previa, no qual os trabalhadores, através de um processo 

de socialização, deveriam tornar-se sujeitos sociais.   

Verifica-se que as opiniões de Castro sobre a condução da revolução vão 

mais ao encontro das ideias de Proudhon e Bakunin, líderes do socialismo utópico 

e do anarquismo, do que das de Marx e Engels, líderes socialistas, mas isto não é 

algo tão simples assim, estes mesmos pensadores, em alguns momentos de seus 

programas revolucionários, comungaram de ideais comuns e estiveram muito 

próximos, como a amizade de Marx e Proudhon, depois rompida por divergências 

ideológicas. Não obstante, Ricardo Antonio Alves destacou a influência de outros 

autores na formação do escritor de A Lã e a Neve, por exemplo, Piotr Alexeievich 

Kropotkine, e analisou como esta se deu na obra de Castro, principalmente, 

através da mensagem libertária presente tanto na obra artística quanto na postura 

do cidadão52.  

Para Castro, tanto o anarquismo quanto o socialismo, ou ainda, o 

comunismo, apesar de possuírem concepções e métodos diferenciados, tinham na 

sua essência “várias aspirações em comum”53 e isto para ele era significativo.  

O que se sabe é que Castro foi leitor de todos eles e desenvolveu uma 

concepção própria em relação à construção de uma sociedade justa e igualitária, 

sempre postulou que as forças de esquerda em seu país não poderiam estar 

separadas, deveriam estar unidas em prol da revolução e da igualdade que tanto 

desejavam. Justamente por suas opiniões inflexivelmente democráticas sempre 

teve vários amigos em todas as esferas da esquerda portuguesa.  

Elaborar um personagem “alienado”, que despreza a igualdade humana, 

parece ter sido imprescindível para a história que desejava contar. Alberto, além 

de ser um antípoda do seu criador, representa, ao mesmo tempo, com a mudança 

ideológica pela qual passa, o próprio ideal castriano de mundo, o seu engajamento 

político e social. Castro como homem do seu tempo, assumiu a sua hora como 

intelectual e artista, como um abridor de portas se entregou a sua chance histórica 

                                                             
52 ALVES, Ricardo Antônio.  Anarquismo e Neo-Realismo: Ferreira de Castro nas Encruzilhadas do 

Século. Lisboa: Âncora Editora, 2002, principalmente nas páginas de 114-120. 
53

 Cf. CASTRO, Ferreira de. Os Fragmentos. Lisboa: Ed. Guimarães & C.ª, 1974, p.60. 
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de viver o presente afirmando o futuro, de ser um homem criador de homens, de 

ter sua literatura engajada comprometida com a formulação de uma subjetividade 

social, na qual os leitores serão os responsáveis, como seres reflexivos e 

produtores de significações, de criarem o devir do literário, num encontro 

recíproco e infinito de liberdades. 

A demonstração de como Alberto atingirá sua emancipação dá-se pela sua 

desalienação através do despertar de uma consciência crítica em relação à 

crueldade da sociedade de classes, e a percepção de que, talvez, a melhor opção 

para a humanidade fosse uma formação social sem as divisões estratificadas pelo 

sistema capitalista. A viagem no Justo Chermont, já destacada, pode ser encarada 

como uma metáfora do amadurecimento de Alberto. Por isto, o escritor quer um 

estrangeiro e português que, estando em Belém, se juntaria aos homens chegados 

do nordeste e poderia vivenciar a primeira etapa do calvário na região norte do 

Brasil.  

Podemos cogitar ainda que o escritor cria um personagem como Alberto 

para que ele fosse um elemento completamente estranho ao ambiente natural e 

humano, pois estando habituado ao mundo urbano lisboeta, por mais 

conhecimento que tivesse, suas opiniões eram reflexos da sua posição de classe, o 

que implica um choque intenso com o mundo dos seringueiros, a maioria 

composta por analfabetos rudes, movidos pelas necessidades imediatas, pela 

sobrevivência, sem uma racionalização crítica que cogitasse mudar o mundo ou 

deixá-lo como já estava. No entanto, o estrangeiro começa a perceber o quanto de 

humano jorrava daqueles seres fragilizados pela seca, pela migração, pela 

humilhação, e ainda, que aquela situação não era decorrente da vontade dos 

indivíduos, havia algo além das aparências, algo imposto pelos complexos 

mecanismos do sistema social e econômico que tentava anular aquelas vidas de 

forma a manter as suas absurdas estruturações fundadas no lucro.    

O fato de Alberto ser um ex-nobre no meio dos trabalhadores pobres 

proporcionou um confronto com suas próprias convicções culturais, um 

estremecimento de suas bases filosóficas, e um conhecimento do outro a partir de 

experiências conjuntas. O personagem perceberia então, que a sua condição de 
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imigrante era igual à condição dos maranhenses e cearenses, também “imigrantes” 

dentro de seu próprio país. 

Alberto passa a notar o regime de semiescravidão capitalista; descobre que 

há uma organização para sugar a mão-de-obra dos trabalhadores, sem remunerá-

los por isto; e torna-se consciente do quanto as indústrias de borracha nos países 

industrializados e os seus usuários não se interessavam minimamente por aquelas 

vidas exploradas. Neste ponto, estabelece-se uma ruptura entre aquilo que sempre 

pregou por ideologia de classe e o que efetivamente aprendia com a vida. Agora, 

com a demolição da ideologia antiga, não havia mais mérito por nascimento e 

pouco interessava se o regime político era monárquico ou republicano. Alberto 

descobre o valor do humano, passando a valorizar a justiça, a igualdade e a 

liberdade entre todos os homens: 

 

A pensar nas bravas gentes, Alberto enternecia-se e compreendia-as 
melhor. Já eram outras para ele, assim vestidas com os farrapos dramáticos que a 
Europa ignorava. Na Sibéria encontrava-se sinonímia para o horror e as areias do 
deserto haviam já florido em muitos jardins literários. Desconhecia-se, porém, o 
drama do Ceará, que a todos ultrapassava. (p.175) 

 

Após a viagem de 15 dias ao lado dos retirantes, entre Belém e o seringal 

Paraíso, alguma coisa nas concepções do estrangeiro se modifica, o sofrimento 

conjunto na longa jornada contribui muito para essa mudança: “Então ele sentiu, 

pela primeira vez, uma vaga solidariedade com os cearenses – a solidariedade 

egoísta dos viajantes de comboio perante a chegada de novos passageiros.” (p.57). 

E, mais a frente, quando desembarcam, o protagonista já divide com os 

companheiros a felicidade da chegada: “Alberto, irmanado pelo mesmo 

nervosismo e já com relações, graças ao Felipe, confraternizava com muitos deles, 

agora que se ia libertar do curral flutuante” (p.83). 

Provavelmente, se o escritor tivesse deixado prevalecer a perspectiva 

autobiográfica, visto que A Selva está ancorado em sua experiência, perderia a 

oportunidade de demonstrar seu engajamento político com o comprometimento de 

simbolizar, através da arte literária, a construção de um “homem novo”, de um 

outro ser humano, despojado de seus preconceitos, emancipado de seu 
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reacionarismo primeiro, e  incondicionalmente solidário ao humano. No romance 

pode-se entrever o sonho de uma sociedade nova, perspectivada pela mudança 

ocorrida na consciência de seu personagem principal. Ao contrário do que disse 

Alexandre Pinheiro Torres, que Alberto volta promovido para o seu país e isso 

“poderia mascarar a injustiça que está na base do impedimento da promoção do 

maior número”54, acreditamos que a opção por um personagem como Alberto se 

dá para ampliar a dimensão do narrado, para propiciar ao leitor uma visão do 

retorno do personagem a Lisboa, acima de tudo, provido de humanidade, de 

dignidade, de sentimento de justiça, comprometido com a luta e a implantação de 

uma outra sociedade possível e igualitária. A escolha de Ferreira de Castro, enfim, 

possibilitou um processo de denúncia social de inspiração marxista, logo, o 

compromisso com a coletividade se fez mais premente do que a dimensão 

individual inerente às narrativas autobiográficas. 

Como Marx destacou, o homem é um ser social que, a partir das suas 

relações com o sistema capitalista, que o faz se distanciar dos interesses comuns 

da sua comunidade e entrar no jogo da propriedade privada e das relações de 

produção, ele perde sua essência ao se subordinar aos interesses do capital, em 

outras palavras, o homem se desumaniza. Neste sentido, a emancipação humana 

seria a recuperação desta essência que lhe foi roubada pelas relações sociais 

capitalistas, que o fazem perder seu poder sobre a natureza55. 

A transformação que acontece com Alberto no decorrer do romance está 

ligada à recuperação da sua própria essência humana como ser social, a qual, 

devido a sua origem burguesa, encontrava-se distante ou perdida. 

 Diante desses aspectos, A Selva pode ser lido como um romance de 

formação. Wilma Patrícia Maas, em seu livro O cânone mínimo: o Bildungsroman 

na história da literatura (2000), faz um estudo genealógico da evolução do 

conceito do Bildungsroman e constata que uma definição deste gênero literário 

como algo acabado seria extremamente problemática, pois o seu uso envolve as 

contingências históricas a que está ligado, o vínculo do termo com o livro Os anos 

                                                             
54 TORRES, Alexandre Pinheiro. O Movimento Neo-Realista em Portugal na sua primeira fase. 
Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa, 1977, p.28. 
55

 MARX, Karl. Manuscritos econômicos e filosóficos e outros textos escolhidos. São Paulo: Nova 
Cultural, 1987, p 169-172. 
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de Aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, e ainda o seu percurso dinâmico 

desde o surgimento do conceito no início do século XIX: “Isso significa que a 

existência do Bildungsroman como gênero é possível apenas se admitirmos uma 

contínua alteração de seus pressupostos, a qual se desenha a partir de um 

programa narrativo básico”56.  

Podemos dizer que o Bildungsroman continua a operar na história da 

literatura, adaptando-se de formas distintas a cada época, mas mantendo seu 

paradigma central de exemplaridade e, por isto mesmo, exercendo sua função 

social. Maas aponta que as primeiras alusões do termo já indicavam para uma 

concepção harmônica e gradual do desenvolvimento do homem, bem como para 

uma elevação moral e um caráter pedagógico, marcando este gênero literário 

como um meio de formação do caráter. 

 A autora ainda destaca que Wilhelm Dilthey amplia o conceito, criado e 

utilizado anteriormente por Karl Morgenstern, e integra-o ao discurso acadêmico 

nos estudos de literatura na Alemanha a partir de 1870. É nesta ampliação que 

vamos buscar uma das explicações possíveis para o caráter do protagonista em 

formação de A Selva. Para Dilthey 

 

 [...] Tais romances representam também a maneira pela qual o jovem 
protagonista entra em conflito com as duras realidades do mundo, amadurecendo 
então por meio das diferentes experiências da vida, encontrando-se a si mesmo e 
tornando-se consciente de sua missão sobre a terra.57  

 

  Ao fim e ao cabo, Alberto é um personagem em aprendizagem que, 

gradativamente, vai encontrando na vivência compartilhada com os trabalhadores 

a sua grandeza humana e social. Diferentemente daquele aprendizado ao qual o 

protagonista se debruçava nos bancos da Universidade de Lisboa, este se aprende 

na vida com o sofrimento próprio e do outro, forçosamente, pelas circunstâncias 

adversas que lhe serão impostas. Uma aprendizagem no que concerne a se tornar 

                                                             
56 MAAS, Wilma Patricia Mazardi Dinardo. O cânone mínimo: o Bildungsroman na história da 

literatura. São Paulo: Editora UNESP, 2000, p.63. 
57

 APUD Idem, p.49. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821119/CA



84 
 

mais sensível ao valor do humano frente à percepção e à análise de aspectos 

sombrios da humanidade. 

 Uma peça chave, apesar de coadjuvante, e de grande importância nesse 

jogo narrativo e ideológico é o personagem Firmino, um rapaz “alto, as pernas 

compridas e desengonçadas pelo hábito de vencerem os obstáculos da selva” 

(p.126). Ele é o responsável por mostrar a Alberto, espontaneamente, uma outra 

face dos sertanejos que até então o português não conhecia, o lado humano e 

solidário. É partindo de Firmino que Alberto recebe a primeira delicadeza em 

meio ao ambiente hostil: “Firmino teve de levá-lo por um braço...” (p.105); e 

muitas outras se seguem: “Você não pode mesmo ir com esses sapatos, senão os 

estraga todos. Vamos a ver se eu tenho uns ali.” (p.109); “Você não deve trazer o 

seu paletó. Vem um espinho danado, uma folha de inajá e fica com um rasgão que 

nem que fosse de faca.” (p.109);  “Cuidado, seu Alberto, com esse espinho! Os 

danados pregam os sapatos nos pés e é uma dor de endoidecer para os tirar” 

(p.121); “Eu tenho pena de seu Alberto. O seringal não é para um homem com a 

sua pele” (p.123); “ Não estrague o seu terno, seu moço! É melhor vestir uma 

blusa minha enquanto não vou ao Igarapé-assu buscar as suas coisas” (p.125); 

“Olhe a cabeça, seu Alberto! Tem maribondos!” (p.188). 

Além desses exemplos elencados, muitos outros se sucedem por todo o 

romance. Contudo, um é decisivo para a tomada de consciência de Alberto: 

quando Firmino abre mão do seu rifle, doando-o ao companheiro, isto é, dispensa 

a arma que era vista como única forma de se defender dos índios Parintintins em 

favorecimento da vida do amigo:  

– Não pense nisso! Quando um homem tem de morrer, não serve de nada o rifle. 
Depois, eu me escapulia melhor dos Parintintins do que você. 
– Não quero. 
 – Tem que querer! Me entregaram vivo seu Alberto e vivo há-de ficar enquanto 
eu puder. 
 Alberto vibrou sob impulso de beijar o invólucro rude daquela alma 
simples e generosa. 
 – Obrigado, Firmino. – E havia lágrimas na sua voz. (p.146) 

 

 Através não só de Firmino, mas da consolidação de experiências vividas e 

da percepção dos outros como seres humanos entregues ao mesmo sofrimento que 

o seu e, ainda, de um entendimento maior do drama dos sertanejos que não 
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estavam ali simplesmente por opção ou por falta de inteligência, como Alberto 

inicialmente acreditava, o estrangeiro passa a se perceber como um trabalhador 

igual aos outros, vítima do mesmo sistema de endividamento e coerção. Mesmo 

depois de ‘promovido’ para trabalhar no armazém, Alberto se mantêm fiel aos 

companheiros da brenha que, de início, tanto detestava. Paulatinamente, no 

decorrer da narrativa, ele se conscientiza da necessidade de uma organização 

social mais justa, a ponto de ter suas ideias reviradas pelo avesso: 

 

... É uma aspiração ainda mal definida. Um desejo que tenho de justiça universal. 
Sem dúvida, a Humanidade está longe ainda da elevação colectiva que eu sonho 
para ela. Há-de lá chegar, decerto, pela evolução. Mas isso é tão lento e a vida de 
cada um é tão pequena, que eu, às vezes, penso que a sede de justiça que há por 
toda a parte acabará por marchar à frente... (p.287) 

 

 É essa sede de justiça, de forma inesperada, que vem à tona na personagem 

de Tiago. O ex-escravo no maranhão e títere do patrão, não consegue se conter 

diante do castigo, ordenado por Juca, aos seringueiros que haviam fugido com a 

ajuda de Alberto. Os sertanejos foram amarrados em troncos e estavam apanhando 

com “peixe-boi”. Num salto de dignidade, Tiago põe fogo no barracão onde Juca 

morava e tranca as portas: “Tronco e peixe-boi no lombo só nas senzalas. E já não 

há escravatura...” (p.319); “Branco não sabe o que é liberdade como negro velho”; 

“Seu Juca era meu amigo; eu lhe queria muito e lhe choro a alma dele; mas não 

era amigo da liberdade”; “Negro é livre! O homem é livre!”. (p.320) 

   A reação de Tiago revela-se como uma antinomia daquele ser-fantoche, 

por vezes de ar mefistofélico – muito devido às gozações dos seringueiros que o 

apelidavam com frequência e a sua introspecção – e entregue a cachaça, duma 

vontade que se parecia nula no seu conformismo entorpecedor, talvez causado por 

tantas dores sentidas durante sua vida de escravo, deixando-se manipular de 

acordo com os caprichos do patrão. O grito de liberdade romperia da atitude 

imprevista, mas peremptória do ex-escravo. Neste sentido, lembremos Antonio 

Amorim: “... a obra de Ferreira de Castro reabilita a transcendência do ‘outro’, a 
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convicção antropológica na capacidade redentora da espécie, uma esperança 

indeclinável num mundo melhor onde a justiça não sacrifique a liberdade.”58. 

 Percebemos que nessa narrativa imersa no “discurso vivo”, retirado da 

“substância viva da existência”59 do seu escritor, reformulada e atentamente 

escrita no poder da sua verve, fica-nos um caráter didático, tal qual aquele que 

está presente na Odisséia no retorno de Ulisses a sua terra, pois o que se deseja é 

transmitir uma sabedoria, o valor do exemplo do herói para a coletividade é 

pedagógico. Entretanto, é necessário destacar algumas diferenças para esta 

aproximação.   

Ulisses como herói épico é representante de uma coletividade abstrata e 

ideal, das glórias obtidas pelos gregos, de uma totalidade de anseios humanos que 

se deseja fixar60. Alberto, pelo contrário, é o protagonista moderno e representante 

de um lugar social, que vai entrar em contato com uma rede de acontecimentos 

condicionados por uma estrutura socio-econômica e pelo ambiente físico e 

humano, os quais o farão passar por um amadurecimento e alterarão sua visão de 

mundo. Portanto, a narrativa castriana não se apresenta como o ideal clássico da 

Odisséia homérica do herói-povo, até porque ela já é romance, narrativa das 

vicissitudes de um personagem em transformação. Ainda assim, a narrativa de 

Castro está imersa no que Walter Benjamim designou, em seu famoso ensaio “O 

narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, de “verdadeira 

natureza”, a qual está contida no conselho, ou seja, no seu valor de 

exemplaridade: 

Ela tem em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade 
pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num 
provérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem 
que sabe dar conselhos.61 

 

                                                             
58

  AMORIM, Figuras e Factos do Século. Revista especial do Diário de Aveiro, separata do número 
de 16/11/2004, PP. 26-27. 
59 BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. Magia e 

técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, 
p. 200. 
60 Ver MORAES, Silvia D. A. de. “A Epopéia Clássica e a Renascentista”. In: A Narrativa Ontem e 

Hoje. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984, p. 37-46. 
61

 Ibidem. 
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Este senso prático, constituinte do narrador tradicional ou matricial, que 

segundo Benjamin resulta da união entre dois grupos de narradores, o camponês 

sedentário e o marinheiro viajante – o primeiro responsável por interseccionar 

tempos, tradições, costumes; o segundo por trazer saberes de terras distantes – na 

figura do artífice. Este último é o responsável por aperfeiçoar a arte de narrar, no 

sistema corporativo medieval, no qual “associava-se o saber das terras distantes, 

trazidos para a casa pelos migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo 

trabalhador sedentário” 62.  

O narrador em A Selva revela através do intercâmbio de experiências, 

proporcionadas pela viagem, amadurecimento e conscientização – do próprio 

escritor e de Alberto – a necessidade de transmitir sabedoria ao seu leitor. Para 

Benjamin a sabedoria é o “lado épico da verdade”63, pois ela é resultante do ato de 

imergir e emergir a coisa na própria vida do narrador, como a “mão do oleiro na 

argila do vaso”64. 

No romance de Castro, simultaneamente, temos o narrador que aproxima 

aquele espaço longínquo – a Amazônia, conhecida por poucos – do mundo dos 

leitores, ao passo que os tempos se misturam. Durante a viagem de barco, o tempo 

de Alberto é interseccionado com o tempo dos portugueses desbravadores da 

floresta Amazônica. Entretanto Alberto não está ali com o intuito que os outros 

estiveram. Talvez, o seu criador queira realçar justamente essa diferença. 

Enquanto aqueles lá estiveram em busca de “riquezas e fama”, a mando da Coroa 

Portuguesa, Alberto está como exilado e na mesma condição de qualquer outro 

seringueiro, um sofrimento conjunto que o possibilitará a valorizar o humano. 

A partir desta última constatação, a narrativa, ao passar pelo crivo do 

leitor, dará uma grande lição, a ideia exemplar da conquista da dignidade do 

trabalhador e da igualdade nas relações sociais. 

O romance amazônico de Ferreira de Castro deixa-nos uma sugestão de 

um futuro mergulhado de esperanças, o barracão de Juca Tristão destruído pelo 

fogo figurando como uma conotação de um mundo velho que deve ruir, e 

                                                             
62 Idem, p.199. 
63

 Idem, p.201. 
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 Idem, p.205. 
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simbolizando o mundo da utopia que ainda estava por se construir, mas que era 

preciso começar. Como se esperássemos uma “continuação da história que está 

sendo narrada”65, vislumbramos Alberto no seu retorno a Lisboa, diante de um 

tribunal e em frente a Tiago, decidindo-se que jamais acusaria alguém na vida: 

“dedicar-se-ia ao cível, a carreira consular ou à defesa, só a defesa, se a 

necessidade o obrigasse a debruçar-se sobre o pego insondável dos delitos 

humanos”(p.321).   
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