
5.  
Considerações finais 
O cineasta-trapeiro 

Ao longo desta dissertação, buscamos identificar as políticas da memória que 

estão em jogo em Rocha que voa, documentário que trata de memórias: dos anos 60 e 

70, do cinema latino-americano da época, de Glauber Rocha. A “memória-hábito”, a 

“memória-distendida” e a “memória-sonho”, categorias elaboradas por Henri Bergson 

(1990) no seu livro Matéria e memória, serviram como chave de leitura para as imagens 

e sons explorados no filme. Mostramos que a imagem-hábito diz respeito aquela em que 

homens “oprimidos” aparecem executando gestos mecanizados durante seu trabalho; a 

imagem-transe mostra corpos convulsionados, em transe, na passagem de manifestações 

políticas para rituais místicos; e a imagem-sonho se materializa em espessas camadas 

onde rostos se transfiguram quando sobrepostos a outros cenários e corpos. A questão 

fundamental aqui foi apontar para o fato de que os “modos de lembrar” envolvem 

decisões éticas e estéticas que, no filme, puderam ser analisadas a partir da narrativa, 

das imagens e sons selecionados e da sua organização na montagem. 

Partimos de uma primeira impressão de que Rocha que voa se referia a 

memórias pessoais, da ordem do privado, justamente porque se trata de um filme que o 

filho faz sobre o pai, o cineasta Glauber Rocha. Despertava a nossa atenção, a princípio, 

o grande número de documentários brasileiros contemporâneos em que os realizadores 

tratavam de memórias íntimas. Guardadas as devidas diferenças estéticas e de métodos, 

filmes como Um Passaporte Húngaro, 2003,de Sandra Kogut e 33, 2004, de Kiko 

Goiffman, e Santiago, 2007, de João Moreira Salles, deixavam de lado a alteridade para 

privilegiar a experiência pessoal e a subjetividade dos próprios realizadores. A questão 

era ainda mais intrigante porque produzir imagens e falar do outro fora até então, como 

apontou Consuelo Lins (2008), um traço marcante no documentário brasileiro, 

principalmente a partir dos anos 60, quando eram abordados de forma predominante os 

problemas e experiências de classes populares rurais e urbanas.  

Contudo, pudemos perceber que Rocha que voa parte de uma memória afetiva 

mas não se detém em questões íntimas e particulares. Eryk optou por não aparecer no 
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filme, não confessar sentimentos e não usar filmes caseiros em que, quando pequeno, 

aparece ao lado do pai
1
. Em vez de tentar dar conta de toda a vida, de relembrar todos os 

filmes e, dessa forma, “monumentalizar” a memória de Glauber, Eryk escolhe um curto 

período da vida do cineasta, não muito lembrado pela mídia, que foram os dois anos de 

exílio em Cuba. Mais do que explorar a figura mítica de Glauber, Rocha que voa 

investiga a memória política, cultural e histórica de um período em que o cinema-latino 

americano se destacou por sua luta contra o subdesenvolvimento econômico e à favor 

de um cinema independente da Indústria Cinematográfica hegemônica. 

Propomos a analogia entre o papel do cineasta e a do trapeiro (Benjamin, 1989) 

para pensar na figura do cineasta-trapeiro, encarnada por Eryk Rocha. Isso porque sua 

tarefa foi buscar vestígios da memória cinematográfica desse cinema latino-americano 

em arquivos públicos e privados, com o intuito de não deixar nada se perder. O gesto de 

filmar personagens anônimos nas ruas de Cuba e de articular, na montagem, essas 

imagens a tantas outras do povo latino, encontrada nesses arquivos, também foi uma 

maneira de recolher do passado o que foi esquecido pela história oficial. Referimo-nos 

aqui às imagens que remetem aos exilados e torturados pela ditadura militar, dos 

trabalhadores assalariados, das crianças desnutridas e de homens e mulheres doentes em 

consequência dos efeitos produzidos pelas políticas econômicas da época em que essas 

imagens foram registradas. 

Eryk Rocha, o cineasta-trapeiro, tomou posição (Didi-Huberman, 2009) não só 

quando interrompeu o fluxo das narrativas originais para recolher esses vestígios 

encontrados nos arquivos cinematográficos de filmes latino-americanos, mas também 

quando os organizou na montagem, multiplicando seus sentidos. Vimos como esses 

fragmentos de imagens e sons foram articulados em uma narrativa não-linear, não-

cronológica, e jogados em um fluxo caótico que produz imagens oníricas, que se 

sobrepõem e se fragmentam. Quando as fragmenta, Eryk abre fissuras, brechas e aponta 

para a montagem que deixa a ver a sua incompletude, proposta por Vertov (1983) em 

sua “Teoria do Intervalo”. Apontamos como em Rocha que voa o gesto de não 

completar esses vazios, que são deixados na montagem fragmentária, permite que as 

memórias dos arquivos cinematográficos não produzam um sentido fechado podendo, 

dessa forma, continuar a ser recriadas. 

                                                 

1
 Como já ressaltamos, esses filmes existentes e foram usados em Diários de Sintra, 2008, em que 

a mãe de Eryk, Paula Gaitán, trata do período em que Glauber passou em Sintra, Portugal. 
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Como sugerimos nesta pesquisa, recriar o passado e dar um novo sentido às 

imagens e sons retirados de filmes latino-americanos é possível porque os sentidos dos 

arquivos não são únicos, mas dependem do seu uso (Didi-Huberman, 2009). Para 

multiplicar esses sentidos, Eryk Rocha não se restringiu a selecionar e exibir cenas de 

filmes da época, mas retrabalhou imagens e sons na montagem: ora intercalou as 

imagens de arquivo com imagens contemporâneas do povo cubano nas ruas, ora repetiu 

ou congelou essas imagens. Com a ajuda do vídeo, Eryk transformou essas imagens 

quando as sobrepôs a outras imagens e sons, modificando tonalidades de cores, 

alterando velocidades.  

Reiteramos que foi o próprio filme que suscitou as três categorias de memória 

elaboradas por Bergson (1990) que, por sua vez, nos ofereceram o caminho pra 

investigar e identificar as imagens exploradas ao longo da narrativa.  Desse modo, a 

categoria de “memória-hábito” foi fundamental para que pensássemos nas imagens dos 

trabalhadores latino-americanos que aparecem no filme executando gestos serializados e 

mecanizados. Sugerimos a noção de imagem-hábito para descrever cenas em que 

operários, pedreiros e trabalhadores do campo repetem movimentos, que se tornam 

hábito. Walter Benjamin nos mostrou como a intensificação da “memória-hábito”, que 

reúne lembrança e percepção para tornar possível uma ação, reproduz as formas 

automáticas exacerbadas no jogo do capitalismo moderno, que produziu um homem 

“oprimido” pela mecanização da vida. Rocha que voa evidencia que a “memória-

hábito” é também a memória do cinema latino-americano das décadas de 60 e 70. 

Em certos momentos, as imagens de gestos semelhantes, produzidas em lugares 

e contextos históricos diferentes, remetem ao que Didi-Huberman (2009) chamou de 

“memória dos gestos”. Trata-se de uma memória cultural suscitada nos corpos de cada 

um de nós politicamente. Como a imagem de Cristo na cruz, que é evocada em duas 

cenas em que corpos são carregados em cenários de conflitos políticos, na África e na 

América Latina. Apontamos também que Eryk Rocha se espelhou ainda na ideia de um 

“cinema tricontinental”, proposta de Glauber, para aproximar, através das imagens 

cinematográficas, continentes distantes que viviam tensões semelhantes na época, como 

o Africano e o Latino-Americano. 

A segunda categoria de memória em Bergson, que sugere a noção de uma 

memória distendida em camadas, a “memória-distendida”, foi importante para 

pensarmos na imagem de um corpo que começa a se desvencilhar dos movimentos 

automáticos. As imagens-transe realizam a passagem do político ao místico quando 
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exibem, de maneira articulada na montagem, corpos oprimidos pela prisão e tortura e 

corpos que entram em transe. Essas últimas são as imagens de rituais místicos e 

religiosos, em que o corpo convulsionado e descontrolado se libera de gestos 

automáticos. Recorremos na pesquisa a uma tradição do cinema do transe (Jean Rouch e 

Glauber), em que o momento da filmagem e da interação com os personagens se dava 

como num transe, para pensar nessa possibilidade na montagem. No filme em que se 

efetua a passagem do corpo mecanizado ao corpo em transe, até as fotografias de 

Glauber não ficam paradas. Fragmentadas, coloridas, sobrepostas a outras imagens, elas 

são sempre colocadas em movimento.  

Vimos também que, quanto mais dilatadas as lembranças, mais próxima do sonho 

estaria a memória. Trata-se da terceira categoria de memória que analisamos aqui, a 

“memória-sonho”. O conceito de “imagem-sonho”, proposto por Deleuze (2005), foi 

importante para que entendêssemos como o cinema moderno trabalhou essa imagem na 

montagem, seja através da fragmentação excessiva de planos ou mesmo da sobreposição 

de imagens. Mostramos como Rocha que voa atualizou esses procedimentos, 

especialmente com a ajuda da imagem eletrônica e do vídeo. No documentário, as 

imagens-sonho ora são velozmente fragmentadas, ora são sobrepostas, formando 

camadas de espessuras e tonalidades diversas, como no depoimento do cineasta 

Fernando Birri, em que seu rosto se desfigura ao se triplicar e se misturar ao rosto de 

um pescador.  Essas imagens se organizam de modo não linear, irracional.  

Desse modo, a estética onírica de certas sequências do filme se aproxima às 

propostas da Estética do sonho elaborada por Glauber Rocha. Para Glauber, a 

transformação da repressão política em liberdade só se daria através dos sonhos, da fuga 

do racional, do transe. Fazer com que as imagens passem do transe ao sonho é então a 

aposta para um cinema político. É o caso de Rocha que voa, em que o diretor recorre 

aos arquivos cinematográficos para, a partir deles, produzir na montagem tanto as 

passagens de imagens do povo “oprimido” para as de corpos convulsionados, quanto as 

de imagens de transes para as de rostos que se transfiguram como em sonhos. 

Apostando em uma “estética do sonho”, o documentário rememora uma América 

Latina que não foi possível para recriá-la no filme, dando novos sentidos para imagens 

de arquivo. A partir de memórias políticas, culturais e históricas, e fazendo de Glauber 

uma espécie de anjo que “ainda está por ai”, como sugere Birri, Eryk Rocha atualiza em 

seu filme a noção de sonho como aquilo que é presente e ainda está por vir. Para tanto, 

Rocha que voa torna viva a memória de um cinema político quando faz das vozes dos 
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cineastas latino-americanos, e das imagens retiradas de seus filmes, o impulso para 

produzir experiências estéticas e apontar para um futuro do cinema documental 

brasileiro contemporâneo. 
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