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O corpo convulsionado e a Imagem-transe

3.1
A memoria distendida: camadas de imagens e sons

Em um ritual de santeria, numa vila de Havana, um grupo de homens canta e toca
atabaques e chocalhos ao lado de um pequeno altar com objetos sagrados. No meio da
roda, um jovem negro movimenta seu corpo, em uma espécie de danca que se
assemelha a um transe. Em dado momento, a cdmera focaliza seu rosto e os olhos estéo
virados, como se estivessem desligados do que acontece ao redor, enquanto seu corpo se
agita com mais intensidade. A camera ndo se detém diante desse corpo convulsionado,
mas se afasta e, finalmente, escapa pelos corredores apertados, se perdendo entre roupas

penduradas em um varal.
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Figura 13: Imagem-transe. Corpo convulsionado, em ritual de santeria filmado
por Eryk em Havana®,

! Informacéo concedida por Eryk Rocha em entrevista por e-mail, janeiro de 2010.
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A imagem desse ritual, e especialmente a desse homem, foi filmada por Eryk em
preto e branco, com pelicula vencida, e € mostrada sete vezes ao longo do filme. Em
cada uma delas, é trabalhada de maneira diferente no processo de montagem, como
veremos com mais atencdo adiante. O que interessa aqui, a principio, € mostrar como a
imagem desse corpo em transe, uma imagem-transe, é explorada no filme. Para isso,
usaremos uma segunda categoria de memoria em Bergson: a memodria-distendida.
Embora Bergson ndo a tenha nomeado, a chamamos aqui de memoria-distendida
justamente porque se trata da possibilidade de distensdo da memoria-habito em
camadas. Esse processo se da a partir da percepcdo mais atenta de um determinado
objeto, que permitiria a acdo ir além da repeticdo de gestos padronizados. Trata-se da
possibilidade de liberar o corpo das amarras do automatismo.

Verificaremos assim como o cinema vem demonstrando maneiras de romper
esquemas sensorio-motores, de liberar o corpo, de fazé-lo entrar em transe e de diminuir
o controle dos regimes de atencdo através da potencializagdo da memdria. A distensao
das memdrias tende a contribuir tanto para a liberagdo do corpo quanto para
experimentacdes estéticas. A nossa proposta adiante é verificar como 0s corpos reféns
dos habitos que se repetem, se liberam de seus esquemas sensorio-motores nNos arquivos
cinematogréficos usados em Rocha que voa. A maneira como o filme recorre a um
cinema do transe é 0 que vamos investigar.

Para entender essa categoria de memdria-distendida, e depois investigar como ela
auxilia na analise no filme, é preciso voltar ao pensamento de Bergson. Como vimos no
capitulo anterior, para que possamos agir no presente € preciso que antes 0 N0SSO COrpo
perceba um objeto através do que o filésofo chama de reconhecimento automatico.
Nesse caso, a percepcdo se prolonga em movimentos sensorio-motores, que ja foram
constituidos em experiéncias anteriores e acumulados para serem repetidos quando
necessario. Para tanto, é imprescindivel evocar nossas lembrancas mais imediatas. Cabe
entdo a memoria-habito reter do passado os movimentos coordenados que se repetem
nas acdes habituais. Apesar de constatar a importancia dessa memaria automatica para
gue possamos agir no cotidiano, o entendimento de meméria proposto pelo fildsofo ndo
se limita de maneira alguma a possibilidade de repeticdo dos esquemas sensorio-
motores. Apostando na poténcia de uma memdoria formada através de nuances e graus
diversos, ele demonstra que até mesmo nas praticas da memoria-habito seria possivel

variar determinadas reag0es ou escolhas.
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Para Bergson, a intervencdo do cérebro € fundamental para distinguir o
automatismo puro de uma atividade voluntaria. O cérebro funcionaria como um
instrumento que analisa as agBes possiveis e seleciona 0s movimentos a serem
executados. Seu papel, enfim, ¢ o de “transmitir e repartir movimentos” (1990, pg.27).
A possibilidade de agdes varia de acordo com a zona de indeterminacdo que cerca nossa
atividade e nos permite avaliar a quantidade e a distancia das coisas com as quais nos
relacionamos. Bergson diz que “a medida que a reagdo torna-se mais incerta, que da
lugar a hesitacdo, aumenta também a distancia na qual se faz sentir sobre o animal a
acao do objeto que o interessa” (1990, pg.29). Trata-se da constatacdo de que dispomos
de certa independéncia para agir, de fazer determinadas escolhas a partir da percepcéo
de um objeto.

Nesse caso, como é possivel ampliar a percep¢do? Bergson aposta na existéncia
de variadas dimensdes da memdria em que as lembrancas, apesar de impotentes,
estariam prontas para agir, tornando o perceber mais rico. Para entendermos esse
processo, voltemos a metafora do cone invertido. No vértice do cone, como vimos,
atuam os mecanismos de reconhecimento automatico e os habitos motores apreendidos
pela repeticdo. Na medida em que se afastam desse ponto, e se aproximam da base, as
imagens-lembrangas, que compreendem os acontecimentos do passado “com seu
contorno, sua cor e seu lugar no tempo” (1990, pg.97), se dilatam ¢ se distendem em
vérias camadas. E esse passado variado e intenso que esta disponivel para a percepcéo
quando ela solicita a memoria. Segundo Bergson, “se a imagem retida ou rememorada
ndo chega a cobrir todos os detalhes da imagem percebida, um apelo é lancado as
regides mais profundas e afastadas da memoria” (1990, pg.115), a fim de que as
lembrancas tornem a percepc¢ao mais rica.

Esse passado, que se conservaria por inteiro em diversas camadas virtuais,
coexistiria virtualmente no presente nos acompanhando o tempo todo. Aqui chegamos a
um ponto fundamental da teoria de Bergson. Para entender a memdria € preciso partir
do principio de que o passado ndo é algo que ficou para tras, mas que se encontra numa
relacdo de simultaneidade com o presente e 0 vivido. Se o presente € 0 que age, 0
passado ¢ o que pode agir. Ou seja: a memoria ndo consiste em uma “regressao do
presente ao passado, mas, pelo contrario, num progresso do passado para o presente”
(1990, pg.280).
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O filésofo se refere a uma memoria virtual e pulsante que ndo sé fica a espera de
ser ativada pelo aparelho sensorio-motor, mas que também estd pronta para se
manifestar, mesmo que a revelia da nossa consciéncia. Uma memoria que “aguarda
simplesmente que uma fissura se manifeste entre a impressdo atual e 0 movimento
concomitante para fazer passar ai suas imagens” (Bergson, 1990, pg.107). Trata-se de
um duplo movimento da memoria: a0 mesmo tempo em que ela traz a possibilidade de
nos lembrarmos do passado no presente, permite também que o passado irrompa no
presente, a seu bel-prazer, sem que tenhamos dominio sobre ele.

Entende-se, assim, que o passado sobrevive de duas formas ao menos: em
mecanismos motores, que levam a agdes automaticas, e em lembrancas independentes,
que oferecem a possibilidade de variarmos nossas agdes. Se no primeiro caso 0
reconhecimento do objeto € automatico, no segundo é necessaria outra forma de
reconhecimento. Segundo Bergson, no reconhecimento atento de um objeto, 0s
movimentos ndo se prolongam em movimentos sensorio-motores, mas retornam ao
objeto a fim de enfatizar seus contornos, destacar alguns tracos que ndo foram
percebidos, dar-lhe a cada vez uma nova dimensdo. As lembrancas, desse modo, atuam
sobre uma percepcdo mais atenta que é descrita pela imagem de um circuito fechado.
Para uma lembranca se atualizar, para que ela se torne, enfim, imagem, é preciso que ela
entre “ndo s6 em coalescéncia, mas em uma espécie de circuito com o presente”
(Deleuze, 1999, pg.52).

Um ato de atencdo faz com que estimulos sejam projetados no objeto e produzam
tensdes em sua relacdo com ele, criando vérias camadas nesse circuito que se expande
em direcdo a memoria. Trata-se de “uma tal solidariedade entre o espirito € o objeto”
que ndo seria possivel “passar a estados de concentracdo superior sem criar circuitos
completamente novos envolvendo o primeiro, e que teriam em comum apenas 0 objeto
percebido” (Bergson, 1990, pg.119). A totalidade da memoria estaria sempre presente
nas camadas desse circuito, tornando possivel a sua dilatacdo. Quanto mais dilatada,
mais a memoria “reflete sobre o objeto um nimero crescente de coisas sugeridas — ora
os detalhes do préprio objeto, ora os detalhes concomitantes capazes de ajudar a
esclarecé-lo” (1990, pg.119). Quando descreve esses circuitos, Deleuze, na sua leitura

bergsoniana do cinema, entende que cada um deles apaga e cria um objeto:

“(...) nesse duplo movimento de criagdo e apagamento que os planos
sucessivos, 0s circuitos independentes, se anulando, e se
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contradizendo, bifurcando, vdo constituir a um s6 tempo as camadas
de uma Unica e mesma realidade fisica, e 0s niveis de uma Unica e
mesma realidade mental, memoéria ou espirito” (Deleuze, 2005,

pg.62).

Trata-se de criar ndo s6 um novo objeto a cada vez que a atengdo é voltada para
ele, mas também criar circuitos novos e mais vastos nos quais o objeto possa se ligar.
Podemos pensar na imagem do homem negro em transe, que se repete ao longo de
Rocha que voa. Cada vez que a mesma imagem aparece, novos sons e imagens lhe sdo
intercalados, sobrepostos e fundidos. E como se, ao voltar a atencéo para essa imagem,
pudéssemos perceber uma ampliacdo dos seus sentidos a partir do que lhe é
acrescentado na montagem. Essa potencializagdo da imagem é produzida justamente
pela memoria dos arquivos cinematograficos que lhe sdo sobrepostos. Poderiamos dizer,
desse modo, que esses arquivos seriam como imagens-lembrancas inativas, que pulsam
em uma memdria virtual e estdo prontas para se manifestar. A montagem, desse modo,
seria um gesto de intervencgéo que faria abrir essa fissura para que as lembrancas, ou 0s
arquivos, se manifestem. A partir dessa perspectiva, analisaremos esses planos com
mais precisao.

Antes, é preciso ressaltar que as potencialidades das camadas dessa memoria
virtual no documentério j& foram objeto de investigacdo de Rezende, para quem a
sobrevivéncia do passado do objeto no seu presente expande “a sua realidade (sua
existéncia) em um campo de virtualidades que o torna, justamente, indeterminado
demais para alguma coisa que se supde previamente dada” (2007, pg.90). Inspirado em
Bergson, Rezende defende que o documentario ndo diz respeito apenas a representacao
de uma realidade entendida como aquilo que estd dado nas circunstancias imediatas e
presentes da vida. Levando em conta o virtual, o que ndo esta dado de imediato, seria
possivel expandir a realidade de uma imagem que vemos na tela.

No que diz respeito as imagens do cinema, exemplos como os de Rezende nos
ajudam a pensar em uma narrativa que vai além dos esquemas sensorio-motores. Em
seu livro A imagem-tempo, Deleuze (2005) descreve uma cena de Umberto D, 1952, de
Vitorio De Sica, em que esses esquemas comegam a ser abalados quando o corpo dos

personagens esta em questdo. Na cena que dura cerca de 10 minutos, a empregada

2 Rezende mostra que esse é o caso da fotografia que Agnes Varda analisa no seu curta-metragem Ulisses,
1982. Na tentativa de rememora-la, a cineasta langca méo de diversas estratégias que apontam para a
virtualidade do objeto, que contribuiria para 0 rompimento dos esquemas sensério- motores dos
protagonistas diretos e indiretos do filme, ndo mais capazes de lembrar ou reagir a um estimulo.
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executa atos cotidianos e banais ao entrar na cozinha pela manh&: “Por mais que se
mexa, corra, agite, a situacdo em que esta extravasa, de todos os lados, suas capacidades
motoras, e lhe faz ver e ouvir o0 que ndo € mais passivel, em principio, de uma resposta
ou a¢do” (Deleuze, 2005, pg.11). Trata-se da imagem de um corpo que nao é mais capaz
de reagir, e de um cinema que mostra a repeticdo desses habitos cotidianos e
automaticos em um tempo que é proximo ao da sua duragao.

Desse modo, pensando no corpo no cinema, acreditamos que a maneira como 0S
planos e sons sdo articulados na montagem pode nos ajudar a entender como é possivel
suspender respostas imediatas a determinados estimulos a partir justamente dessa
ligacdo entre a percepcdo e as forcas criativas da memoria. Como reitera Bergson
(1990), nos diferimos dos animais pela capacidade de nos abstrair da acdo presente, da
possibilidade de deixar o passado agir em n6s em uma duracdo que vai além do
imediatismo das agdes momentaneas. Lembramos que a percepcao, por mais breve que
seja, envolve uma duragdo. Quanto maior essa duracdo, maior seria a possibilidade de
variar as agdes. Contudo, é preciso reconhecer as tensdes desse processo. Quando sao
muitos os sentidos oferecidos por um determinado objeto, cabe a consciéncia educéa-los
para realizar escolhas que facilitem a acdo. A educacdo dos sentidos teria a finalidade de
harmonizéa-los, preencher os vazios produzidos pelo desconhecido e restabelecer uma
“continuidade que for rompida pela propria descontinuidade das necessidades”
(Bergson, 1990, pg.49) do nosso corpo colocadas a partir da percepcao.

Como vimos no capitulo anterior, educar e controlar os sentidos pela atencdo tém
sido praticas constantes dos regimes de normatizacdo da subjetividade na modernidade.
As imagens de trabalhadores executando movimentos mecanizados, como as usadas em
Rocha que voa, nos remetem a memoria desses “gestos mecanizados” produzidos a
partir da relacdo dos homens com a maquina. Jonathan Crary (2001) constatou as
tentativas de controlar a atencdo a partir de estudos sobre a visdo. Contudo, baseado
nessa possibilidade apontada por Bergson de injetar memdrias na percepcao, tornando-a
mais rica, Crary demonstra, através de um quadro de Manet, como a desordem inerente
ao campo da atencdo pode superar toda a possibilidade de controle e regulagdo que
foram colocadas em pratica no contexto industrial e urbano. Para tanto, vai mostrar que
a distracdo € inerente ao estado de atencao.

Do quadro A estufa, Crary descreve, entre outras figuras, a da mulher que olha

como se estivesse perdida em pensamentos. Seu olhar se detém de tal forma no vazio
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que a mobilizacdo da sua atencdo faz fronteira com o transe. E como se, préximo a idéia
de hipnose, “a refocalizacdo intensa e uma limita¢do da aten¢do” (2001, pg.72) fossem
acompanhadas de uma inibicdo de respostas motoras. Em casos como esse de tamanha
concentracdo, o excesso de atencdo ultrapassaria os limites da ordem das sensacOes
motoras e 0 corpo ndo seria capaz de reagir de acordo com a percepcdo imediata do
sujeito.

Em Rocha que voa, olhares de certos personagens remetem a essa ideia de um
grau de concentracdo que os aproxima da hipnose. Como a imagem da crianga com
fome, retirada do filme de Alea, cujo desespero € transmitido justamente por esse olhar
inerte, concentrado em algo que ndo conseguimos decifrar. A imagem de uma negra
paralisada em meio a um ritual religioso africano, retirada do filme O ledo de sete
cabecas, de Glauber, também nos leva a pensar nesse olhar que sugere que 0 corpo nao
se encontra mais presente. Um corpo no limite do descontrole, do transe. Em meio ao
ritmo dos atabaques, ela se detém imovel, como se ndo pudesse mais controlar as suas

préprias acoes.

Figura 14: Negra imovel, numa espécie de hipnose.

Ainda refletindo no campo do cinema, podemos pensar que certos cineastas
marcaram uma tradicdo em que as tentativas de fugir de determinadas formas de

controle, através da liberacdo desses corpos e das proprias imagens, se dava no
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momento mesmo da filmagem. Na decada de 50, Jean Rouch cria a expressdo cine-
transe para dar conta de um processo de transformacdo constante que se da entre os
envolvidos no processo da filmagem. Sua proposta é de que o cineasta interaja com 0s
personagens e que a camera ndo apenas registre um acontecimento, mas provoque
alteracdes nos comportamentos, gestos e falas de quem esta sendo filmado. Em Les
maitres Fous, 1954/55, Rouch filma um ritual de possessdo na Africa. A cimera
procura acompanhar 0s movimentos desgovernados dos personagens em transe e
focaliza os rostos desfigurados. As imagens dos africanos que participam do ritual
revelam de que maneira eles sdo possuidos pelos espiritos que convocam.

O proprio cineasta afirma que filmar é algo como entrar em transe. E descreve o
processo pelo qual passa 0 seu proprio corpo no momento em que filma. “O olho direito
vé o filme, o olho esquerdo o que esta fora de campo. Logo, eu sou disléxico. E o filme
nasce a medida que vemos no visor” (1997, pg.7). A partir do estranhamento desse olho
do cineasta, Rouch reitera: “eu penso que estou em um estado semelhante a um transe,
uma possessao” (1997, pg. 28). O cineasta apresenta, desse modo, uma relagdo singular
e intima com a cdmera e com 0 que esta sendo criado.

No cinema de Glauber Rocha também podemos pensar na liberacdo de esquemas
sensorio-motores através do transe de trés maneiras a0 menos: nos corpos dos
personagens que liberam seus movimentos mais conscientes, seja nos rituais misticos e
religiosos como os de Barravento, 1961, ou na danca quase descontrolada da burguesia
de Terra em transe, 1967; através do processo de filmagem com que Glauber, com a
camera na mao, incitava os atores a se liberarem do que tinham organizado previamente
para uma performance que passava a ser inventada no ato da filmagem; ou ainda nas
variadas experimentacoes estéticas da montagem. Para Deleuze, a obra de Glauber teria
feito do processo de entrar em transe um “novo objeto do cinema politico”. Nao se
trataria mais de uma tomada de consciéncia pelo filme, mas de puls6es cinematograficas
que fariam “tudo entrar em transe, o povo € seus senhores, € a propria camera” (2005,
pg.263). O transe, reitera Deleuze, “¢ uma transi¢do, passagem ou devir” (2005,

pQ.265).
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3.2
Memoria-transe: passagem do politico ao mistico

De longe, a camera registra 0 combate entre um jovem manifestante e cinco
policiais, que Ihe socam 0 corpo com um cassetete e depois seguram suas pernas e
bragos, impedindo-lhe de reagir. Dentro de uma sala fechada, um corpo imobilizado,
amarrado pelas maos e pés, é pendurado de cabeca para baixo. A primeira cena € um
registro documental de gestos repetidos nas ruas de cidades da Ameérica Latina que
viveram regimes ditatoriais nas décadas de 60 e 70. A segunda é uma simulacdo para as
cameras de préticas de tortura que se tornaram comuns nos pordes das mesmas
ditaduras. As duas imagens foram usadas em Histdria do Brasil e recuperadas em
Rocha que voa. Ambos os filmes evocam a memdria da repressdo e do autoritarismo.
Memoria histdrica que se conserva também nos fragmentos de filmes de fic¢do latino-
americanos da época que, de maneira direta ou indireta, se referem a esse momento

limite, onde sentimentos como o0 desespero e a agonia tomam conta das mentes e dos

corpos dos personagens.

Figura 15: Agressao da policia. Cena comum nos periodos das ditaduras latino-americanas.
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Figura 16: Corpo pendurado em simulagdo de tortura®.

Sdo cenas como as das chibatadas que leva o sertanejo de Vidas Secas, 1963, de
Nelson Pereira dos Santos, que é punido quando ndo se submete aos caprichos do
policial repressor; do personagem de A falecida,1965, de Leon Hirszman, que joga
dinheiro para o alto em um Estadio de futebol lotado, hum gesto de extravazamento
dentro de um filme permeado pelo marasmo e pela imobilidade produzida pela
personagem principal, que sempre quis estar morta; o intelectual que, em Terra em
Transe , 1967, de Glauber, atravessa a barreira de policiais optando pelo suicidio a
opressdo; e da cubana que, em Memorias do subdesenvolvimento, 1968, de Alea, encara
a cdmera com um olhar assustado quando um homem €é morto em meio a uma festa
popular. Quando Rocha que voa utiliza esses fragmentos recupera sentimentos, como 0
desespero e a agonia, presentes através da memoria desse cinema latino-americano que
pode ser interpretada a partir de um sentido comum: a de corpos que estdo prestes a se
desgarrar dos esquemas sensdrio-motores quando chegam ao limite da dor, provocada
pela opressdo fisica, econdmica, cultural e politica.

Para Bergson, “existe na dor algo de positivo e de ativo” (Bergson, 1990, pg.55).
Isso porque o corpo que sente dor ainda efetua um esforco de acdo, s6 que ineficaz.
Provocada quando o corpo ndo percebeu a tempo a imagem que o afetou e, portanto,
ndo teve como se livrar do perigo, a dor (afeccdo) € ainda uma agéo, s6 que impotente.
E 0 que, em Rocha que voa, mostram as imagens de arquivo das guerrilhas urbanas e

rurais em que 0s sujeitos, apesar da agressao, ainda se movimentam lutando. Na cena

¥ Informagao concedida por Eryk Rocha em entrevista por e-mail, janeiro de 2010.
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em que um manifestante é atacado por policiais, como descrevemos acima, é possivel
perceber que, apesar do sofrimento, o jovem mexe bracos e pernas, procura fugir
tentando se livrar da “opressdao” a que foi submetido. Ainda pensando sobre esses
limites da dor, as imagens de soldados em guerra mostram que, apesar de feridos, eles
estdo condicionados a determinadas maneiras de agir, dependem de certas estratégias
necessarias para a sua sobrevivéncia, como manusear uma arma e subir trilhas de matas
fechadas (como mostram as imagens dos noticieros cubanos usadas no documentario).

No entanto, hd& momentos no filme em que a dor, provocada pela guerra, fome e
pobreza, vai além do suportavel. Esse excesso de dor € mostrado no plano em que o
corpo em chamas de um vietnamita, usada em um noticiero do ICAIC e recuperada em
Rocha que voa, se movimenta em desespero, procurando se livrar do fogo e se salvar,
até cair no chdo. Cenas como essa mostram que a poténcia do corpo permanece até o
momento de sua morte. Ao mesmo tempo, revela a forca de uma dor que excede o
toleravel.

Contudo, nem sempre uma dor forte demais leva a morte. Certas imagens do
filme mostram a passagem que se da entre um corpo no limite do desespero, em
conseqiiéncia das praticas politicas e culturais “opressoras”, € a sua liberacdo. Propomos
pensar aqui na memoria atuando como uma poténcia que auxilia os sujeitos a escapar de
certas formas de controle e a se movimentar para além de esquemas sensério-motores. E
quando as lembrancas irrompem e se atualizam dotadas de uma forca com a qual o
corpo ndo contava, uma forca que atua provocando movimentos que ndo eram
conhecidos, que ultrapassam o esperado. Poderiamos chama-la aqui de uma memodria-
transe justamente porque o transe é a condi¢do que ela proporciona aos sujeitos que se
liberam do automatismo e se soltam involuntariamente. Em Rocha que voa, essa
memoria-transe se manifesta através do transe politico, do transe mistico e da passagem
de um ao outro.

Ao longo do filme, sdo evocadas as figuras de personagens da historia latino-
americana que viveram em uma espécie de transe politico, que dedicaram a vida a uma
causa publica e morreram em nome dela. Che Guevara aparece em fotografias, em
trechos retirados de noticieros e documentarios, na arquitetura cubana e no depoimento

de Glauber, que se refere a ele no filme como “uma sintese de uma nova proposi¢ao do
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homem™ * porque teria sido a0 mesmo tempo um pensador e um pratico politico. A
figura de Lamarca, desertor do exército que foi assassinado ao lutar contra a ditadura
militar, é alternada a imagens de tanques de guerra e recortes de jornais que ilustram o
seu corpo estendido no chdo. Zumbi, escravo que se revoltou e montou um quilombo
em plena escravidao, é encarnado no personagem do filme O ledo de sete cabecas,
(1969/70), de Glauber. Sob sua imagem, o cineasta inscreve uma cartela que diz “Zumbi
¢ um mito revolucionario negro do Brasil”.

Podemos estender essa nogdo do transe politico quando estdo em jogo as
memorias do cinema latino-americano das décadas de 60/70, que buscou novas
experiéncias estéticas como forma de combater a opressdo, a miséria, a repressdo militar
e as amarras do formato do cinema hegeménico. Nessa busca por novas formas de falar
sobre problemas que eram caracteristicos desses paises, 0 povo era personagem central
e forca motivadora de acdo, como conferimos em varios fragmentos dos filmes da época
usados em Rocha que voa. Logo no inicio do documentéario, como ja vimos, temos
imagens originais de um noticiero de Santiago Alvarez em que uma multiddo se
aglomera no Malecon, em Cuba, levantando bandeiras e saudando a chegada de
pescadores que haviam sido sequestrados pela Marinha Americana. Também existem
muitas imagens de trabalhadores e estudantes em passeatas contra as ditaduras, como a
de homens e mulheres correndo pelas ruas do Chile, em La Batalla de Chile, de Patrizio
Guzman (1974/75/77/79). Vemos o povo que lotava os estadios de futebol brasileiros
para levantar bandeiras e ovacionar os jogadores, como as retiradas de Garrincha, 1962,
de Joaquim Pedro de Andrade. A critica ao futebol pela intelectualidade da época, que
0 considerava elemento alienador do povo, ndo se aplica aqui. Na nossa leitura, a
imagem da multiddo reunida diz respeito a uma relacdo de forcas entre a torcida e 0s
jogadores. A torcida, unida, produziria a movimentacdo dos corpos dos jogadores para
além dos esquematismos sensério-motores, produzindo dribles e criando artimanhas
para deslocar o adversério. Desse modo, as imagens desses fragmentos mostram que a
massa, quando reunida, representava forca, movimento, acdo. Era a poténcia que
empurrava os corpos dos presos politicos em direcdo a liberdade, dos manifestantes a
luta contra os regimes ditatoriais e dos jogadores a se movimentar em dribles

imprevisiveis contra 0s adversarios.

* Depoimento retirado de entrevista concedida a uma radio cubana.
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Da mesma maneira que, em Rocha que voa, as imagens dos conflitos politicos
passam para as dos jogos esportivos, passam também para 0s rituais misticos e
religiosos. Em dado momento, uma sequéncia de imagens do filme intercala um
depoimento de Mirian Tavalera, que lembra dos exilados brasileiros que passaram pelo
ICAIC e desapareceram tentando entrar no Brasil, ao de um ritual de Santeria,
registrado por Eryk em Havana. O primeiro é coberto por um travelling em que a
camera percorre os corredores de um prédio e se fixa na porta de um elevador fechado.
E como se o plano terminasse em um lugar que ndo tem saida com o intuito de se
remeter justamente a propria condicdo dos exilados que nao sobreviveram ao tentar
ultrapassar fronteiras. SO que, no filme, essa porta é aberta através da passagem desse
plano para outro em que imagens de um transe mistico mostram a liberacdo de corpos
“oprimidos” pela repressdo econdmica e cultural produzidas pelo subdesenvolvimento.

As tensbes entre politica e religido sdo também colocadas em jogo no
documentério através das fotografias, filmes e depoimentos sobre Sara Gomez, cineasta
negra e cubana que ficou amiga de Glauber em Cuba. Em seus filmes, Sara tratava de
questdes como as religibes afro-cubanas, além de temas polémicos como machismo,
racismo e educacdo. Em De cierta Manera, filme que ndo conseguiu terminar antes da
sua morte, ela recorre a imagens documentais para contar uma historia ficcional, cheia
de complexidades, de moradores que reconstroem o bairro de Miraflores, uma antiga
favela, depois da Revolucdo Socialista. Essas pessoas estavam em constante tensao
porque ainda ndo sabiam como se comportar diante das mudangas e o que esperar do
novo regime politico cubano.

Em Rocha que voa sdo muitas as imagens retiradas do filme de Sara Gomez,
especialmente as documentais: moradores discutindo essas mudancgas nos bares, nas
ruas, durante a reconstrucao das casas que agora ocupam o lugar dos barracos. Em uma
dessas imagens, uma jovem danca enquanto pinta o parapeito da rua. Trata-se ainda de
uma forma de trabalho, mas ndo mais mecéanico. Os gestos repetitivos, como 0s que
vimos (e analisamos no capitulo anterior) em muitas imagens de trabalhadores ao longo
do documentério, comecam a ser liberados com a interferéncia da danca que, em Cuba,

esta diretamente ligada a uma tradicdo cultural e religiosa.

> Sara Gomez morreu aos 31 anos, em 1974 e seu filme foi terminado por Toméz Gutierrez Alea e Garcia
Espinoza, em 1977.
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As imagens de O Ledo de sete cabecas também sdo interessantes para se pensar
nesse corpo que danca, numa espécie de transe. A primeira cena do filme a aparecer em
Rocha que voa é a de uma mulher negra que olha fixamente para a cAmera imovel,
como se estivesse hipnotizada. A partir dai, 0 que veremos sao varias sequéncias em que
corpos negros, convulsionados, liberam seus movimentos em imagens produzidas em
tempos e lugares variados, sempre em rituais religiosos.

Temos sequéncias em que a passagem da danca ao transe € feita a partir da
mistura de imagens de mulheres vestidas de baianas sambando no carnaval, de cubanas
dancando no meio da rua, dos africanos no ritual na selva africana. E o “cinema
tricontinental” dessa vez interligado pelo misticismo. Temos também uma imagem
original de Viramundo, usada em Histdria do Brasil, que é repetida trés vezes ao longo
de Rocha que voa, sempre em sequéncias que sdo unidas na montagem com imagens de
rituais religiosos. Trata-se de uma negra, vestida de branco, que gira velozmente no
meio de uma roda na praia, num ritual de uma religi&o afro-brasileira, o candomblé.

Em Viramundo, a imagem do ritual do candomblé na praia é misturada a de
rituais evangélicos, em que pastores “exorcizam” os fi¢is doentes, e de cerimonias
catdlicas, em que milhares de pessoas se relinem para receber a béncdo de um bispo.
Percebemos gestos que se repetem: como as cabecas que se balangam a fim de
liberarem os espiritos que as atormentam. Quando comparamos essas passagens dos
ritos religiosos com as imagens dos trabalhadores no documentario de Sarno,
entendemos como se da essa liberacdo do corpo de seus gestos repetitivos do trabalho
nas obras e fabricas. E na religifo que a histeria toma o lugar do recato, que o transe
substitui o automatismo. Para Bernardet (2003), os registros desses rituais s&o
organizados de maneira que mostrem um povo alienado pela religido. No entanto,
acreditamos que essas imagens de corpos descontrolados sdo dotadas de uma poténcia
estética a qual Bernardet ndo se remete. E interessante como, no momento do transe, até
mesmo a “voz do saber”, que conduziu a narrativa até entdo organizando seus sentidos,
se cala durante a histeria coletiva dos fiéis. E como se ndo fosse possivel narrar o que se
passa nessas imagens porque se trata ainda de algo desconhecido, que ndo pode ser
organizado em um discurso racional.

Em Histéria do Brasil, toda a sequéncia de Viramundo é preservada. A

diferenca fica por conta do audio, que € substituido por musicas que marcaram a critica
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ao regime militar brasileiro, como Carcard, de Jodo do Vale®. Com a cancdo de
protesto, o sentido politico é assim acrescentado as imagens misticas. Rocha que voa
segue pelo mesmo caminho: a imagem da negra brasileira, dancando ao ritmo dos
atabaques do candomblé, aparece trés vezes, sempre misturada a imagens de latino-
americanos e africanos, seja em rituais religiosos, seja em manifestacbes contra a
repressao das ditaduras militares.

Na ultima vez, enguanto vemos a imagem da danca-transe no ritual de
candomblé, ouvimos o depoimento de Mirian Tavalera sobre os exilados latino-
americanos que se refugiaram em Cuba em consequéncia das ditaduras de seus paises.
Mais uma vez, notamos como se d& a passagem da politica para o transe nas relacfes
que se estabelecem entre imagem e som no filme. Se em off, ouvimos um depoimento
que se refere a politica, a imagem mostra um corpo convulsionado, em transe, possuido

por alguma forca espiritual que desordena os movimentos habituais.

Figura 17: Danga-transe em ritual de candomblé.

Voltemos a uma imagem do documentério, similar a esse plano de Viramundo,
para pensar na expansdo de sentidos da imagem quando ela sofre intervengdes, com a

mistura de sons e imagens, na montagem. Trata-se do homem negro, filmado por Eryk

6 s . . .

Carcaré é um passaro predador do Nordeste que mata para comer. Carcara/ pega, mata e come/ carcara
ndo vai morrer de fome/ carcara/ mais coragem do que homem... — diz a letra da musica de protesto que
foi cantada por Maria Bethania quando estreou no Teatro Opinido, em 1965.
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em Havana em um ritual religioso afro-latino, e que libera seu corpo ao ritmo dos
atabaques. Como ja dissemos antes, essa imagem se repete sete vezes ao longo do
documentério, nunca da mesma forma, sempre em angulos e temporalidades diferentes.
O cineasta intervém sobre a imagem em pelo menos duas fases da producéo do filme.
Quando filma, escolhe uma pelicula preta e branca vencida, o que ja oferece a duvida:
seriam imagens de arquivo ou gravadas para o documentario?

Nesse gesto, identificamos a materializagdo de uma concepcdo de memoria
bergsoniana onde o passado ndo é cronoldgico, ndo diz respeito a algo que ficou para
trés. O passado se conserva por inteiro na memoria virtual que, neste caso, € historica,
num tempo que é duracdo. Esse passado estd pronto para ser atualizado no presente do
filme. Por isso nédo interessa ao diretor informar quando as imagens foram produzidas.
A sua proposta é justamente fazer de todas as lembrancas uma s6 memoria, que pode ser
reinventada a partir de cada uma das intervengdes que se dao no processo de realizacao
do filme.

Outro gesto de intervencdo na filmagem € quando a camera gira ao redor do
corpo desse mesmo homem, mostra seus detalhes, se afasta e se aproxima. Na
montagem, a imagem ¢é ainda acelerada, desacelerada, fragmentada, e lhe sdo
acrescentadas outras imagens e sons. E como se, através dessa intervencéo, o cineasta
abrisse a mesma imagem para as camadas e potencialidades de uma memoria que
conserva tanto os gestos sagrados, repetidos nos rituais religiosos, quanto as imagens do
cinema, imortalizadas através dos arquivos dos filmes. Ha uma sequéncia bem
emblematica para descrevermos esse processo da memdria em camadas. E quando o
mesmo plano do negro em transe é intercalado a imagem dos africanos dangando e a do
personagem que interpreta Zumbi em O Ledo de sete cabecas. Os dois planos se
alternam e se repetem varias vezes numa montagem veloz. Além dos sons dos
atabaques, e de gritos do ritual africano, um som de tiro de metralhadora é acrescentado
a cada corte. Permanecem o0s sons dos tiros e a imagem do cubano se movimenta como
se seu corpo estivesse estrebuchando a cada bala que Ihe atingisse.

Podemos dizer que esse corpo convulsionado potencializa-se na medida em que
a montagem interrompe 0 curso das imagens para abrir fissuras e convocar a memoéria
de arquivos retirados dos filmes de Glauber: os sons da metralhadora nos remetem aos
tiros de Antonio das Mortes que mata os fiéis de Deus e o diabo na terra do sol. Essa

imagem, também usada em Rocha que voa, é a da violéncia proclamada por Glauber
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que, como vimos no capitulo anterior, diz respeito antes a forma do que ao conteudo, e
tinha como objetivo tirar o espectador da sua apatia diante do contexto latino-americano
da miséria e da fome. Essa violéncia no cinema de Glauber, segundo Claudio da Costa,
permite tanto a desorganizacdo dos corpos quanto da linguagem cinematografica. Trata-
se do entendimento do transe como poténcia da imagem e das experimentacfes na
filmagem e na montagem. “A imagem como corpo ¢ uma forga errante, intoleravel e
super-ativa que produz o transe, a convulsdo e a vertigem” (da Costa, 2000, pg.65). Para
produzir essa imagem, o cinema de Glauber também organizaria um ritual que passaria
pela atuacdo da cdmera como corpo, no momento da filmagem, participando “como
corpo na cena, produzindo marcas e tragos nesse espaco que ¢ o corpo do espectador”
(2000, pg.65)

Se no cinema de Glauber a poténcia do transe € mais evidente no momento da
filmagem, no corpo a corpo entre diretor e atores, no documentario de Eryk é na
montagem que ela se torna ainda mais clara. Refiro-me a esse trabalho de intervencéo,
no gesto de sobrepor em imagens e sons Vvarias camadas dessa memoria que se
distendeu e foi impressa nos fragmentos do filme. Essas experiéncias proximas ao
préprio processo de distensdo da memdria sdo produzidas com a ajuda das novas

tecnologias digitais, como veremos adiante.

3.2
Montagem, cinema, video

Com as imagens eletronicas, Eryk Rocha retrabalha em Rocha que voa imagens
de arquivo, cria novas tonalidades de cores ao misturar essas imagens na montagem,
junta em um mesmo plano diversas camadas de imagens que entram e saem do quadro
nos momentos escolhidos, sem depender uma da outra. Para Phillipe Dubois, a “estética
das imagens em camadas”, de imagens que “deslizam umas sobre as outras como numa
folhagem” (2004, pg.150) seria mesmo propria de uma estética visual da imagem
eletronica. Dubois diz que o cinema € seu préprio pano de fundo quando sob uma
imagem ja ha outra imagem. Nesse caso, a historia do cinema “pesa” sob um cineasta
que entende que “tudo ja& foi filmado” (2004, pg.150). Podemos fazer aqui
aproximacdes com o filme Histoires du Cinema, 1988, em que Godard teria colocado

em evidéncia que “ja ndo temos necessidade de filmar, basta-nos repetir e parar”
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(Agamben, 2008, pg.330). Assim como Godard, Eryk intervém nas imagens de arquivo.
Sao vérios os exemplos ao longo do filme de imagens que se repetem, que sdo
congeladas, que mudam de cor, de velocidade.

Se os recursos usados por Godard ja eram inovadores quando fazia uso do video,
podemos pensar na sua potencializacao a partir das intervences feitas a partir das novas
tecnologias. As imagens gravadas com a camera na mao, procedimento adotado por
Glauber e pelos cinema-novistas, e 0s planos sequéncia, que produzem as imagens-
tempo do cinema moderno (Deleuze, 2005), se alternam em Rocha que voa com planos
que sofrem varios cortes por segundo e por planos que, com a ajuda do video, séo
sobrepostos em varias camadas no processo da montagem. O gesto de Eryk é o de
inovar procedimentos e técnicas adotados por Glauber e pelo cinema moderno ao
distender a memoria através das imagens de arquivo. Nesse processo, 0 passado se
atualiza com o intuito de expandir as potencialidades das imagens e sons de Rocha que
voa. Desse modo, o pensamento de Glauber ndo é recuperado, mas irrompe como um
“feixe de luz” (Benjamin, 1994), como a propria memoria, nas brechas e fissuras
deixadas pela montagem no documentario.

Trata-se da poténcia do passado que ndo se apresenta como 0 mesmo, mas
impulsiona a procura por novas fungdes da linguagem cinematografica num tempo em
que a publicidade e a televisdo produzem maneiras de ver e entender o mundo. Embora
0 momento politico-histérico em que Glauber viveu, em especial o periodo da ditadura
militar, seja tdo distinto do tempo em que vive Eryk, o da globalizacdo econdmica, é a
tradicdo critica fundada por Glauber que seu filho se filia. Dupla filiacdo, familiar e
cinematogréfica, cuja proposta € aprofundar e atualizar muitos dos vestigios de
pensamentos, atos e ideias do pai.

As investigacOes sobre as novas possibilidades do cinema, a partir de questdes ja
pensadas por Glauber, se dariam em varios momentos. Como, por exemplo, quando
Rocha que voa tensiosa as imagens televisivas relacionando esses arquivos de novas
maneiras, com imagens de trabalhadores, como vimos no capitulo anterior. A critica a
uma padronizacdo produzida pela televisdo, ao carater corrosivo dessa estética que
destruiria outras possibilidades de linguagem, é recuperada quando Glauber, em Rocha
que voa, faz a critica de que o cinema teria se convertido numa estética dos sorrisos

publicitarios, a estéetica do close up. Essa frase é colocada em relagdo com imagens
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coloridas dos rostos sorridentes retiradas de anuncios publicitarios, reiterando a
afirmacéo de Glauber.

Contudo, ndo se trata de uma critica ao meio televisdo, mas aos usos que se faz
das imagens e sons exibidos nesse veiculo. E preciso lembrar que, depois de anos de
censura prévia, Glauber usou a propria televisio como um meio para inovar
procedimentos estéticos. Em 1979, apresentou o Programa Abertura, na TV Tupi’, onde
experimentou movimentos de camera, de fala, criou polémicas, produziu discursos
irreverentes. Em Rocha que voa, Eryk também propSe que repensemos as
potencialidades da televisdo. Para tanto, investe nas relacdes entre o meio eletrénico e o
proprio cinema. E como se, ao usar a camera digital para refilmar tanto essas imagens
dos anuncios publicitarios quanto o depoimento de Alfredo Guevara através da tela do
aparelho, o cineasta reiterasse a poténcia de toda e qualquer imagem. Essa, a principio,
teria sido uma ideia para provocar o pensamento sobre a televisdo hoje, uma televiséo

publica “ligada a seu tempo, trazendo um debate do seu tempo™.

Glaubereco megoulseud
periodo cubano

Figura 18: Entrevista de Alfredo Guevara. Tela de televisdo refilmada por Eryk.

Para refletir sobre o presente, o cineasta convoca experiéncias ja realizadas na

década de 70, com a chegada do video. Refilmar uma imagem da tela da televisdo, por

" Em 8 meses, com 4 insercBes semanais, a estimativa é que Glauber tenha aparecido mais de 32 vezes no
programa, que teve ao todo 60 edi¢Bes. Os dados séo do site do Tempo Glauber.
http://www.tempoglauber.com.br/principal/abertural.htm Acessado em novembro de 2009

8 Em depoimento nos extras do DVD Rocha que voa.
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exemplo, & um procedimento que Godard experimentou em 1975, quando integra o
video ao cinema em Numero Deux. Para Dubois (2004), o cineasta francés esta usando o
video para “fundar e autorizar este principio da passagem” (2004, pg.126) quando
mostra as imagens de homens, mulheres, fabrica e paisagem ao mesmo tempo em telas
de video refilmadas. Trata-se do entendimento de que no video as imagens passam, em
vez de serem registradas ou narradas, e de que o video, em relagdo ao cinema, ¢ “um
pensamento, um modo de pensar” (1994, pg.16). Para Godard, o video seria o lugar da
relacdo do cinema com o mundo, um modo de refletir com e sobre o cinema.

Eryk parece adotar postura semelhante quando sinaliza que ndo quer excluir, mas
repensar as possibilidades da imagem eletronica. Seu entendimento de que seria
inevitavel discutir a inser¢cdo das novas tecnologias da imagem quando falamos de
filmes parece ecoar o pensamento de Serge Daney, que na década de 80 reafirmou a
impureza do cinema® e a sua necessidade de se reinventar a partir dessa constatagdo. Se
a televisdo teria nos habituado a ver “os corpos dos homens, mulheres e criancas dos
spots publicitarios (..) desligados da historia” (Daney apud Franga, Lins,
Gervaiseau,1999,pg.11) quando extraidos do seu ambiente, seria incontestavel a
necessidade de encontrar uma histéria e legitimar esses corpos.

Depois do desencanto com um cinema que teria se entregado as tentativas de
reduzir tudo a logica da tevé, se tornando assim “uma memoria que enfraquece”,
(Daney apud Franca, Lins, Gervaiseau,1999)™, o critico reconhece a importancia de se
pensar as novas possibilidades da imagem na impureza da relacdo do cinema com as
midias contemporaneas. Se havia chegado a considerar a morte do cinema, o vigor das
suas ideias ndo poderia nos deixar compreender a morte como fim. A morte, assim
como ao passado, seria dada a possibilidade da rememoracdo, da reinvencdo, como
propGe Benjamin (1994), e da construcdo de uma nova histéria, no caso, do proprio
cinema.

Para Daney, a0 mesmo tempo em que a imagem se tornaria mais sofisticada com

a ajuda da tecnologia digital, também perderia sua poténcia quando controlada em

% A contraposicéo entre a defesa das teorias vanguardistas dos anos 20 de uma depuragéo do cinema das
artes e os escritos de Daney, seguindo André Bazin, ja foram bem colocadas por Franga,Lins, Gervaiseau
(1999).

% Daney se refere a um cinema que criava expectativas respondidas, que chegou ao seu ponto maximo
com a segunda Guerra Mundial. Os horrores da guerra, e essencialmente algumas imagens de
representacdo dessa guerra no cinema, teriam levado o critico a pensar em questdes como a da moral e da
irrepresentabilidade de certas imagens.
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funcdo dessa mesma tecnologia. Desse modo, convoca a forga do cinema para lutar
contra os condicionamentos provocados pela publicidade televisiva, cuja logica operaria
a transformacao dos modos de ver, de pensar e manipular a imagem. Para escapar de um
cinema que operaria nessas mesmas bases, com pouca reflexdo e voltado para os desejos
do mercado, seria necessario “inventar e nos presentear com um pouco de mundo, com
um pouco de possivel” (Daney apud Franca, Lins, Gervaiseau, 1999, pg.11).

E justamente buscando ir além das grades colocadas pelos formatos televisivos
que Eryk tenta extrair vigorosos agenciamentos entre as midias para oferecer um farto
material com o qual possamos pensar sobre o filme. Em Rocha que voa, o cineasta ndo
s6 experimenta Vérios efeitos oferecidos pelas imagens digitais, como incrustrar™ e
sobrepor imagens, como também utiliza a linguagem inventada pelo cinema, como 0s
efeitos dos planos-sequéncia apresentados por Rosselini em 1940/50 que, no
documentario, sdo conferidos nas longas imagens das ruas de Cuba gravadas por Eryk
da janela do carro em movimento. No entanto, até mesmo essas imagens sofrem algum
tipo de interferéncia: é facil perceber que a cidade muda de cor, passa do preto e branco
para o amarelo, conforme a imagem se movimenta.

Em Rocha que voa, esses longos planos-sequéncia permitem ao espectador um
mergulho no movimento do dia a dia das ruas de Havana. Entre articulagdes e
sobreposicOes de imagens variadas dos personagens andénimos que circulam pela cidade
cubana, o filme produz um efeito bastante diferente do formato da lI6gica publicitéaria ou
do chamado cinema classico. Quando, na montagem, closes sdo alternados com planos
gerais, 0s rostos coloridos da publicidade sdo contrapostos aos dos transeuntes em preto
e branco, que se dissolvem indistintamente na massa. Esses personagens estdo sempre
por vir em suas andancas. Seus corpos transbordam da tela, entram e saem do campo da

camera, ndo permitem que 0s seguremos, que 0s enquadremos em estereotipos.

1 Segundo a definigdo de Dubois (2004), incrustar é a possibilidade de unir em uma imagem final corpo e
cenario que venham de fontes distintas. Esse recurso possibilitaria composi¢des inéditas de imagem
(2004, pg.195).
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Figura 19: Imagem congelada. Cubana encara a camera.

Quando sdo feitos enquadramentos, o recurso € evidenciado. Na tentativa de
produzir novos sentidos a partir de certas imagens, o0 cineasta tanto aproveita o trecho
do filme de Tomaz Gutierrez Alea em gque a personagem, no meio de um baile popular,
interrompe a danga e olha fixamente para a camera, e para 0s espectadores, quanto
congela as imagens de rostos de personagens andnimos das ruas de Cuba. Desse modo,
olhares fortes nos penetram assim como penetraram os espectadores do cinema dos anos
60. E como se reiterassem que ndo sdo apenas objeto da observagdo, mas que também
observam o que esta além da cadmera.

Se Daney alertava que o congelamento publicitario teria por finalidade
“imobilizar o consumidor frente a imagem emblematica do produto” (Daney apud
Franca, Lins, Gervaiseau, 1999, pg.12), congelar aqui estaria mais proximo da ideia do
procedimento estilistico experimental e reflexivo, como o usado no documentério O
homem com a camera, 1929, de Vertov, como vimos no capitulo anterior. Parar a
imagem, numa época em que o valor experimental estava na velocidade produzida pelas
maquinas, consistia em um gesto de imprimir a diferenca. Nos anos 60, Alea imobiliza a
imagem para evidenciar um olhar de desespero da personagem congelada pelo medo do
que estava por vir nos anos pés-Revolucdo Cubana. No contexto contemporaneo,
podemos pensar que, ao imobilizar a imagem da transeunte anénima que anda por
Havana, Erick esta justamente provocando um estranhamento no espectador na tentativa
de retird-lo da sua propria condicéo de congelado.

Nos depoimentos de cineastas amigos de Glauber ao longo do documentario,

recursos da tradicdo estética do cinema sdo potencializados com a utilizacdo das novas
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tecnologias da imagem. Em entrevistas filmadas com cameras digitais, 0s rostos sao
fragmentados, desfocados, desconstruidos: olhos de Tereza, boca de Julio Garcia
Espinoza, méos de Miriam Tavalera. Contudo, é no depoimento do cineasta argentino
Fernando Birri que os efeitos da imagem eletrdnica sdo usados com mais intensidade a
favor de um formato experimental e poético. Desse tema, trataremos mais a fundo no
quarto capitulo. Antes, queremos pensar nos gestos de intervencdo quando o que esta
em jogo é a propria figura de Glauber e investigar como as imagens do cineasta

aparecem em Rocha que voa.

3.4
Fotografias de Glauber

Com o intuito de investigar, através de uma busca pessoal, as especificidades da
fotografia, Roland Barthes analisa em A camera clara, escrito em 1980, uma série de
fotos que lhe despertavam algum tipo de sensacdo. Esse sentimento poderia ser
provocado pelo reconhecimento de gestos, expressdes e cenarios que fizessem parte do
seu repertorio cultural como também pelo choque que revelasse algum detalhe
escondido, como os dentes estragados de uma crianca sorrindo'®. O que estas fotos
teriam em comum seria a certeza do “regresso do morto”. Trata-se da condi¢do de que
toda a imagem captada pela maquina fotogréafica diz sempre respeito a um “isto-foi”.
Essa ideia nos oferece elementos para pensar nas imagens fotograficas de Glauber
Rocha exibidas ao longo de Rocha que voa. A que tempo se referem as fotografias de
Glauber quando emergem na tela?

Para Barthes, o efeito dessa imagem do passado néo seria lembrar de quem se foi,
mas de “confirmar que aquilo que vejo existiu realmente” (2009, pg.92).Contudo,
afirma que, apesar de anestesiadas e fixadas, essas imagens sdo potentes na medida em
que podem levar o espectador para um fora de campo, “como se a imagem lancasse o
desejo para além daquilo que da a ver” (2009, pg.67). Apesar de investigar variadas
fotos jornalisticas e artisticas, € em fotografias da sua mae que Barthes consegue

encontrar 0 que esta para além do registro, algo como a propria esséncia da fotografia.

12 Barthes se refere a fotografia de Willian Klein, tirada em Nova lorque, em 1954. Na imagem, uma
arma de brinquedo é apontada para a cabeca de uma crianca sorrindo. O que lhe chama aten¢&o, no
entanto, nao ¢ a arma, mas “os dentes estragados do rapazito” (2009, pg.55)
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Trata-se de imagens da mde doente, pouco antes de morrer, e de quando ela ainda era
crianga. Apesar de ndo ter feito parte da sua memoria, essa ultima imagem, quando
ligada a primeira, era a que mais se aproximava dos sentimentos do filho que cuidou da
doenca da mae com carinho e dedicacdo: “ela passara a ser minha menina,
transformando-se para mim na crianga essencial que era na primeira imagem”, assegura.
(2009, pg. 82).

A partir dessa experiéncia de Barthes, podemos pensar nas fotografias de Glauber
que sdo usadas em Rocha que voa. Eryk perdeu o pai com trés anos e suas lembrancas
mais pessoais se remetem as fotografias, filmes de familia, entrevistas e aos filmes
feitos pelo pai. Desse modo, 0 cinema seria uma forma de ligagdo entre pai e filho. A
essas fotografias de Glauber seriam acrescentados sentidos quando elas séo colocadas
em relacdo, na montagem, ndo s6 com os seus filmes, mas com a memoria de uma
cinematografia latino-americana dos anos 60/70 evocada em Rocha que voa. Para
analisar de que maneira essa relacdo entre fotografia e filme se d&, partimos do
pensamento de Barthes.

Quando compara a fotografia ao cinema, Barthes diz que a diferenca fundamental
entre os dois é que diante da fotografia imovel podemos nos deter para analisa-la e
procurar o que estd para além do referente, enquanto no cinema “a pose ¢ arrastada e
negada pela sucessdo de imagens” (2009, pg.89) impedindo assim que o referente se
afirme em sua existéncia anterior. De fato, em Rocha que voa as fotografias de Glauber
jamais ficam imdveis. A imagem do cineasta ndo se fixa porque o seu pensamento e a
sua voz estdo vivos nas imagens e sons do documentério. As fotografias emergem na
tela, entram e saem de cena, se diluem na superficie do céu e do mar. Seu rosto é
mostrado a partir de seus diversos angulos, recortado em maultiplos fragmentos, fundido
em diversas camadas.

Essas imagens colocadas em movimento se repetem varias vezes. Em cada uma
delas, sdo relacionadas a outras imagens e sons, algumas vezes se sobrepde umas as
outras formando camadas de sentidos: como quando o rosto de Glauber é sobreposto a
imagem de uma cubana dancando em um ritual de santeria. A fotografia de Glauber,
com a boca aberta segurando uma camera, se mantém fixa enquanto acompanhamos 0s
movimentos da cubana que gira o corpo sem parar. S&o adicionados a sequéncia de

imagens sons de ritmos africanos e a voz do proprio Glauber.
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Foto 20: Fotografia de Glauber em camadas de imagens (e sons).

Barthes acreditava que as imagens em movimento ndo permitiriam ao espectador
de deter sobre elas. No entanto, acreditamos que mesmo quando essas imagens de
Rocha que voa passam na velocidade do filme, elas séo capazes de acrescentar algo ao
referente. No caso, acrescenta diversas camadas de imagens e sons num mesmo plano.
Mais do que um ““isto-foi”, como sugeria Barthes em relacdo a condicdo das imagens
nas fotografias, as imagens fotogréaficas inseridas no filme dizem respeito a algo que
“esta sendo”. Algo que solicita o espectador que seja investigado, imaginado. S&o
imagens que se movimentam no presente do filme e se relacionam a prépria memoria do
cinema, j& que em sua maioria se referem aos arquivos cinematograficos dos filmes
latino-americanos. A voz e a imagem de Glauber, quando imersas nessas imagens e
sons de um tempo que é duragdo, tornam-se vivas, e restituem ao filme o que a imagem

parada poderia lhe tirar.
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Figura 23: Parte de uma fotografia de Glauber decomposta ha montagem.

Barthes diz ainda que perscrutar uma foto, ou seja, decompor para tentar saber
mais, “virar a foto, entrar na profundidade do papel, atingir a sua face interna”, s
levaria a um sentimento de frustragdo. Por mais que se perscrute, diz Barthes, “apenas
obtenho esse Unico saber, possuido hd muito tempo logo ao primeiro relance: de que
isso realmente foi” (2009, pg.111). Contudo, ¢ justamente nesse ato de decompor e
movimentar as fotografias na montagem de seu filme que Eryk aponta para a
impossibilidade de “imobilizar” a imagem de Glauber. E como se nio fosse possivel
fixar a sua identidade na medida em que ela esta viva no filme, em constante mutacao.
Quando as decompdem na montagem, o diretor evidencia a interrup¢do da relacdo entre
pai e filho provocada pela morte precoce. Ao coloca-las novamente em movimento,
reencena essa ligacdo através do cinema. Decompor imagens, nesse caso, € 0 gesto
inicial para depois reuni-las em camadas e multiplicar seus sentidos.

E evidente que fazer um filme sobre o pai contém em si, a principio, um carater de
homenagem™®, de admiracdo. Principalmente quando se trata de um filho que escolhe a
mesma profissdo de alguém que foi ndo s6, mas também, um dos grandes nomes do
cinema brasileiro, da “historia do pensamento contemporaneo, da qual seu cinema fez
parte” (Bentes, 1997, p.9). O documentirio de Eryk, se levarmos em conta
principalmente os elogios que séo feitos nos depoimentos, ndo complexifica a figura de

Glauber. Ao contrario, reforca a sua imagem de alguém apaixonante, dotado de uma

3 |embramos aqui que, por outro lado, certos documentéarios contemporaneos n4o consistem em
enaltecer mas, ao contrario, destruir as imagens de pais e maes. Esses filmes consistem em mostrar
justamente momentos constrangedores e sordidos das relacdes familiares. E o caso de Tarnation, 2003, de
Jonathan Caouette e de Na captura dos Friedman, 2003, Andrew Jarecki.
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grande vontade politica de transformacdo da realidade social latino-americana, que
passava pelo combate as estéticas do cinema hegeménico.

No entanto, ao buscar por essa imagem do pai, poderiamos dizer que o que se
manifesta € um simples desejo de monumentaliza-la? Esse desejo de tornar o passado
em monumento seria parte de um fendmeno politico global que teria ganhado forca nas
Ultimas décadas, como afirma Andreas Huyssen (2000). Trata-se de uma “cultura da
memoria” que promove a proliferacdo de discursos e debates publicos sobre o passado,
0 crescimento de movimentos testemunhais, de praticas autobiogréaficas na literatura e
no cinema, de comemoracdes oficiais, da organizacdo de espetaculos e da celebracdo as
vitimas de guerras e conflitos culturais. Se os exterminios nos campos de concentragao
nazistas desempenharam um papel fundamental para a emergéncia da memdria na
contemporaneidade, a partir dessas tentativas de fazer o passado ndo ser esquecido, na
América Latina esses discursos aparecem ligados ao tema dos desaparecidos politicos e
da violagéo dos direitos humanos.

Beatriz Sarlo analisa esse fendmeno a partir de documentarios feitos por filhos de
desaparecidos politicos da ditadura militar argentina e constata o que chama de uma
“guinada subjetiva”. Trata-se da aposta nos testemunhos como forma de restituir a
confianga na primeira pessoa que narra sua vida privada, afetiva e politica, com o intuito
de “conservar a lembranga ou para reparar uma identidade machucada” (2007, pg.19).
Sarlo deixa claro que o que pretende ndo é questionar o testemunho como instrumento
juridico ou fonte de historia, mas como a Unica e incontestavel verdade do passado. A
autora ressalta que o “temor da perda da memoria”, esse dever de lembrar, teria
refor¢cado a idéia de uma verdade produzida por um tipo de discurso que “impde
unidade sobre descontinuidades” (2007, pg.14) e certezas em vez de duvidas. O que
seria incongruente quando o0 que esta em jogo ¢ a lembranga sempre fragmentaria, “que
obriga uma persegui¢do, pois nunca esta completa” (2007, pg.10). O que propde, a
partir dai, é uma espécie de manual de formas de rememorar.

Apesar de se tratar também de um documentério de um filho sobre o pai,
justamente no periodo que ele ficou exilado em conseqliéncia da ditadura militar
brasileira, e de usar depoimentos para rememorar esse passado, Rocha que voa ndo
caberia em nenhum dos formatos de rememoracdo propostos por Sarlo. Esses modelos
condenam uma memoria mais afetiva em prol de uma tentativa de revelar as verdades

obscuras do que ficou escondido. Embora ndo apareca em cena e nem revele
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intimidades da vida de Glauber no filme que faz sobre ele, Eryk parte sim de uma
memoria afetiva, de uma busca pessoal. Talvez ndo evidencie esse carater mais pessoal
porque, para o proprio Glauber, a intimidade é pablica e o pessoal é também politico. E

0 que mostram os longos planos dedicados a Tereza, a paixao cubana do pai.

Figura 23: Cartas de amor se fundem com a imagem de Tereza, namorada cubana de Glauber.

Em um filme onde a exibicdo da intimidade ndo é privilegiada, os elogios da
mulher que o amou sdo todos referentes ao cineasta Glauber, o homem publico.
Segundo Tereza, ele teria chorado durante o desfile de Primeiro de Maio em Cuba
porque foi a primeira vez que viu “o povo da América Latina forte e feliz”. As cartas de
amor escritas por Glauber, que também poderiam revelar algo mais pessoal, sdo
fundidas na tela com seus desenhos, com imagens de Havana e com o rosto ja cheio de
rugas de Tereza. Essas belas imagens nao trazem com elas nenhum segredo, mas sim a
esséncia de um sentimento ainda vivo: o amor por Cuba, pelo cinema, pela América
Latina. Cartas que ndo sdo reveladoras de uma intimidade, pois a “vida privada de
Glauber se confunde e se dissolve na historia” (Bentes,1997,pg.10).

Rocha que voa também ndo busca desvendar um segredo e nem enaltecer a figura
de Glauber em nome de comemoragdes vazias, em nome de uma divida pela memoria,
como propoe Sarlo em seu “manual”. Seria pouco para um trabalho tdo complexo com
as imagens em que o presente se confunde com o passado quando filmado com pelicula

vencida, em que os arquivos preto e branco sdo coloridos com tons de vermelho e
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amarelo, e em que os fragmentos de imagens se diluem no filme em incessantes
movimentos. A proposta do filme é manter viva a memoria de Glauber a partir do
entendimento de que ndo é possivel dar conta da totalidade do seu passado, da sua obra.
Em vez de um monumento inerte, podemos pensar que a figura de Glauber é formada
por diversas camadas de imagens, cores e temporalidades que se sobrepdem e se juntam
numa so, dissolvendo a profundidade de campo, contendo o dentro e o fora na mesma
espessura. Trata-se de uma imagem em movimento, que se transforma o tempo todo e
que, por isso, ndo poderia ser transformada em monumento.

Essas camadas que formam a imagem de Glauber ddo o tom de uma das
caracteristicas estéticas mais fortes e presentes ao longo de Rocha que voa. Por vezes,
camadas de sons e imagens se misturam e se sobrepdem de modo que o processo de
montagem se dé de maneira similar aos sonhos. Para entender mais a fundo essas
camadas no filme e na prépria memoria, além das propostas éticas e estéticas que elas
implicam quando se materializam no documentario, discorreremos no proximo capitulo
sobre outra categoria de memdria criada por Bergson: uma memdria mais dilatada e

préxima do sonho.
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