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2.
O homem “oprimido” e a Imagem-habito

2.1
A memoria contraida: mecanizagdes

Um trabalhador da construcdo civil, vestindo calca jeans, capacete e luvas, é
flagrado pela camera do diretor Eryk Rocha, em Havana, enquanto realiza a tarefa de
carregar um carrinho de mao para depois enché-lo de areia com uma pa. Em uma das
sequéncias de Rocha que voa, essa imagem se repete trés vezes, uma seguida da outra.
No entanto, s6 € possivel perceber que se trata da repeticdo da mesma cena por causa de
um borrdo branco na imagem, provocado por um carro que passa em frente a cAmera. Se
ndo houvesse esse detalhe, poderiamos facilmente pensar que se tratava de trés cenas
diferentes, porém semelhantes, que registravam o ir e vir do operario realizando 0s
mesmos gestos de esvaziar e encher o carrinho. O que ndo seria estranho, j& que repetir
um mesmo procedimento varias vezes € comum na rotina de trabalhos bracais ou

mecanizados.

Figura 2: Imagem-habito. Pedreiro filmado por Eryk em Havana®.

! Informagdo concedida por Eryk Rocha em entrevista por e-mail, janeiro de 2010.
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Quando reitera essa imagem, que coloca em questdo a tarefa incessante do
operario de executar 0 mesmo gesto varias vezes no cumprimento do seu trabalho, o
documentério suscita uma categoria de memdria descrita por Henri Bergson: a
memoria-habito. Trata-se de uma memoria que torna possivel, a partir do que é
percebido, a repeticdo de esquemas sensério-motores que ja foram uma vez executados,
e que nos permite, desse modo, agir mecanicamente no presente. Nosso objetivo nesse
capitulo é analisarmos esse conceito e a maneira como Bergson o desenvolveu. SO entéo
usaremos a categoria de memoria-habito, ou memoria contraida, como veremos adiante,
como chave de leitura para as imagens do filme em que personagens andnimos
executam movimentos semelhantes, os movimentos do trabalhador “oprimido”.
Chamamos essas imagens de imagens-habito.

E preciso ressaltar que o filme explora as imagens-habito quando evidencia
cenas em que corpos suados de trabalhadores bracais agem automaticamente, seja na
construcdo civil, em féabricas ou nas areas rurais. Temos imagens em que pedreiros
torcem grandes vergalhfes na construcdo de prédios, operdrios usam macaricos para
soldar pecas na linha de montagem da inddstria automobilistica, funcionarios recolhem
0s jornais que acabam de sair das prensas, camponeses cavam a terra com enxadas e
usam ferramentas precérias para quebrar sementes. Imagens como essas, muito usadas e
repetidas ao longo do documentario, sdo registros de um povo que, ao executar 0 seu
trabalho no campo ou da cidade, repete movimentos mecanicamente. Elas mostram,
desse modo, como a “mecanizacao dos gestos” cotidianos produz uma espécie de prisdo
para esses personagens anonimos flagrados pelas cameras de cineastas latino-
americanos nas décadas de 60 e 70 e reutilizadas por Eryk no seu filme, como veremos
com mais precisao adiante.

Primeiro, nos deteremos na articulacdo de conceitos criados por Bergson, como
os de percepcdo e matéria. Sem o entendimento desses conceitos, e do percurso do
pensamento do filésofo, ndo conseguiriamos compreender como ele classifica a
memoria-habito. Para dar conta desses novos conceitos, seu ponto de partida foi afastar-
se das duas vias de pensamento dominantes no século XIX, o idealismo e o realismo,
que a despeito de suas diferencas, partiam da mesma suposi¢do de que sujeito e objeto
estavam separados. Para idealistas, o observador tinha a capacidade de representar o
mundo a partir do seu corpo. J& os realistas confiavam a matéria a possibilidade de

produzir nos sujeitos a representagdo. Ultrapassando dualismos tdo arraigados, o
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filésofo propde restaurar uma relacdo problematica entre o sujeito e o objeto e mostrar a
ligacdo, através de nuances e graus, entre matéria e espirito.

Segundo Bergson, toda matéria ¢ um conjunto de imagens, e “por imagens
entendemos uma certa existéncia que € mais do que aquilo que o idealista chama uma
representacao, porém menos do que aquilo que o realista chama de coisa” (1990, pg.2).
Situadas nesse meio caminho entre a “coisa” e a “representa¢do”, as imagens estariam o
tempo todo agindo e reagindo umas sobre as outras, relacionando-se entre si. O corpo
seria, nesse sentido, também uma imagem que se relaciona com as outras. Da mesma
maneira que as imagens lhe transmitem movimento, o corpo influi sobre as imagens
exteriores lhes restituindo movimento. Trata-se de uma imagem entre outras que recebe
e devolve movimento, com a diferenca de que o corpo “parece escolher, em uma certa
medida, a maneira de devolver o que recebe” (1990, pg.14).

O corpo, “objeto destinado a mover objetos” (1990, pg.14), é também um centro
de acdo a partir do qual é possivel relacionar todas as outras imagens. Por isso é que,
quando se desloca no espaco, as outras imagens podem variar em relacdo a ele. Se
tomarmos como exemplo uma pintura, quanto mais distantes do quadro, com menos
nitidez poderemos observar suas cores e seus tracos. Se nos aproximarmos, percebemos
detalhes e tonalidades com mais precisdo. Da mesma maneira, um passaro no ceu, ao
longe, é percebido como um pequeno ponto que se movimenta. Mas se o animal se
aproxima, podemos distinguir suas cores e forma. Desse modo, mais do que um centro,
0 corpo seria uma forca reguladora destinada a mover objetos e ndo a cria-los. Se é
imagem, podemos entender porque o corpo ‘“ndo poderia fazer nascer uma
representacdo” (1990, pg.14).

Ja que o cérebro também e imagem, ele ndo pode “armazenar” lembrangas e
imagens. Incapaz de fabricar representacbes, sua funcdo seria transmiti-las.
Apropriando-se das invengdes tecnoldgicas de seu tempo, Bergson ilustra o seu
pensamento comparando o cérebro a uma central telefénica e afirmando que, a exemplo
da maquina, “ele ndo acrescenta nada aquilo que recebe mas (...) constitui efetivamente
um centro, onde a excitacdo periférica pOe-se em contato com este ou aquele
mecanismo motor, escolhido e ndo mais imposto” (1990, pg.26).

Perceber, nesse sentido, ndo seria preparar representacdes, mas “receber
excitages, montar aparelhos motores e apresentar 0 maior numero possivel desses
aparelhos a uma excitacdo dada” (1990, pg.27). Trata-se de agir quando estimulado

pelas imagens, mas sempre considerando que, a partir do conjunto de imagens a
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disposicdo do nosso corpo, a percepcao delineia uma entre varias agdes possiveis, ou
seja, é a propria medida da acdo possivel. Assim como uma maquina fotogréfica, que s6
revelaria as imagens que atravessassem uma espécie de tela de projecdo, o corpo sé
perceberia a parte da acdo real que o atravessa. Sem essa tela, a fotografia seria
transltcida. Sem o corpo, e a aten¢do a vida, as imagens nao seriam percebidas.

Ao associar a percep¢do a acdo, Bergson procura mostrar que perceber ndo
significa conhecer, assim como teriam tentado provar tanto idealistas quanto realistas.
Identificando a cilada dessas duas concepgdes, o filosofo demonstra de maneira muito
arguta que ambas partem de um mesmo pressuposto e, a partir dai, aponta caminhos
mais inovadores para se entender a percepcdo e a memoria. Segundo Bergson, a
percepgao “ndo € jamais um simples contato do espirito com o objeto presente” porque
“ndo hé percepcdo que ndo esteja impregnada de lembrangas” (1990, pg.30).

Memoéria e percepcdo, nesse sentido, se misturam na nossa experiéncia.
Justamente porque se misturam seria facil confundirmos uma com a outra e atribuirmos
diferencas de graus entre elas: seja afirmando que as lembrancas seriam uma percepgéo
enfraquecida, como faziam os idealistas, ou que estariam depositadas no cérebro, como
queriam materialistas. No entanto, para Bergson ndo existe diferenca de grau entre
percepcdo e memoria, mas sim de natureza. Com o intuito de separar 0 que se encontra
misturado para em seguida dar conta de uma junc¢do, seu método consiste justamente em
estabelecer essas diferencas de grau e de natureza, definir estados puros, para mais tarde
propor a ligacdo entre corpo e espirito, matéria e memoria.

Quando define o que seria a percep¢do pura, Ou Seja, uma percepcao que se
pretende livre e isolada da influéncia da memoria, Bergson deixa claro que esta se
referindo a um sistema de acdo nascente que ndo pode ser concebido quando colocado
no tempo. Segundo o fildésofo, a percep¢ao consiste “numa incalculdvel quantidade de
elementos rememorados” (1990, pg.76) ja que “ndo héd jamais instantdneos pra nos”.
(1990, pg.73). Isso significa que, por mais instantanea que seja a percepcao, ela ocupa
sempre uma duracdo e, portanto, exige um trabalho de memoéria. Como, de fato, a
percepcao se da no tempo, ela ja € memoria. Mas de que memoria estamos falando?

Cabe lembrar que, apesar de demonstrar que a percepcdo esta impregnada de
lembrancas, o filésofo faz a distin¢do entre tipos de memoria, levando em conta sempre
a sua duracdo. Estamos tratando aqui, em especial, da memoria-habito. Para melhor
compreendé-la, Bergson utiliza a metafora de um cone invertido que representaria a

totalidade das lembrancas acumuladas na memoria. Nos diversos niveis do cone, do
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vertice até a base, as lembrancas impotentes pulsam em constante movimento e em
niveis de dilatacdo e contragdo diferentes. Quanto mais perto da base, mais dilatadas sdo
as lembrangas, quanto mais proximas do vértice do cone, mais contraidas. Quanto mais
contraidas, mais as lembrancas se aproximariam do corpo e da acdo e, portanto, do
presente.

Nesse ponto mais contraido, o vertice do cone, é que a memoria-habito se
atualiza. E por isso que, nesse trabalho, chamamos de memoria contraida aquela que
exerce a forca do habito e torna possivel atualizarmos nossas lembrancas para agirmos
da mesma maneira que ja agimos em uma circunstancia anterior, que demandou uma
necessidade semelhante. No processo de atualizagdo das memorias, os aparelhos
sensorio-motores, responsaveis pela movimentagdo que leva a repeticdo dos
movimentos motores, “fornecem as lembrangas impotentes, ou seja, inconscientes, o
meio de se incorporarem, de se materializarem, enfim, de se tornarem presentes” (1990,
pg.179). E importante ressaltar que, para essa memoria ser atualizada, o que se da é
ainda um reconhecimento automatico de uma reacdo imediata a uma percepgdo, um
movimento que dirige nossa atencdo as exigéncias e necessidades de sobrevivéncia.

Na memodria-habito, em que o habito é mais forte do que a memoria, o passado
se traduziria em acdo a partir de circuitos que se fixam, ou seja, de movimentos e
atitudes automaéticos que se repetem quando algo é percebido e reconhecido. As
lembrancas seriam adquiridas pela repeticdo do mesmo esforco, por acdes que se
articulam em esquemas sensorio-motores fixados, que sdo colocados em movimento a
partir da percepcdo de uma acdo ja executada, como abrir a macaneta de uma porta,
discar um namero de telefone, subir uma escada.

O papel da repeticdo seria organizar os movimentos desenvolvidos uma primeira
vez pela lembranca, montar um mecanismo e criar um habito para o corpo. O habito
determinaria atitudes que seriam colocadas em pratica tdo logo percebemos as coisas.
Se levarmos em conta as imagens de Rocha que voa, podemos pensar que o habito é
determinante dentro da rotina de trabalho dos operarios e trabalhadores bracais que
aparecem ao longo do filme. O gesto de uma mulher que quebra uma semente, no
fragmento retirado de Maranhdo 66, 1966, de Glauber Rocha, é interessante para
ilustrar essa ideia. A acao de levantar e abaixar o instrumento para quebrar a semente €
repetida de maneira automatica, diversas vezes. Para aquela trabalhadora, ndo € mais

preciso pensar para executar o movimento. Uma vez aprendido, o gesto se torna habito.
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E essa forma de memoéria que nos permitiria agir no presente, que é por
definicdo “aquilo que me interessa, o que vive para mim e, para dizer tudo, o que me
impele a acdao” (1990, pg.160). O presente consiste entdo na consciéncia do corpo que
“experimenta sensagdes € a0 mesmo tempo executa movimentos” (1990, pg.162). Um
corpo que, com a ajuda da lembranca, esta pronto para agir quando se depara com
situacBes que ja viveu antes. Por isso essa mistura da percep¢do com a lembranga nos
economiza tempo quando executamos determinadas atividades: imagina se tivéssemos
que aprender a cada novo dia a escovar os dentes ou a dirigir? Nao teriamos tempo o
suficiente para agir e viver.

Apesar da importancia da memoria-habito e do interesse sensorio-motor que
caracteriza a vida, que nos permite agir e viver nesse mundo, esse processo de repeticdo
poderia causar o empobrecimento perceptivo. Condicionados a praticar 0s mesmos
papeis diante dos mesmos objetos que se tornam para nos familiares, correriamos o
risco de ndo nos abrirmos para outras maneiras de agir e reagir. Segundo Bergson, ao
perceber temos que “abrir diante de nos o espago, e fechar atras de nés a duragdo”
(1990, pg.169). Quando fechamos a duracdo, diminuimos nossa possibilidade de
projetar memorias sobre a percepc¢do, ou seja, sdo menores as chances de criar novas
possibilidades de reacées para determinadas acoes?.

Voltemos as imagens dos trabalhadores latino-americanos em Rocha que voa. A
mesma memoria que torna possivel a execucdo das suas tarefas € aquela que o0s
transforma em reféns desses esquemas sensorio-motores. Tanto o gesto da mulher que
quebra a semente, quanto o do operario que carrega o carrinho de mdo, como tantos
outros movimentos automaticos que sao reiterados ao longo do filme, dizem respeito a
um dominio excessivo do habito em detrimento de uma nova maneira de agir. Se 0
operario precisa passar horas do seu dia cumprindo a mesma funcéo, e se esse € o valor
do seu trabalho, quais seriam as suas chances de variar, de tornar a sua percepgao mais
rica diante do mundo e do préprio trabalho?

Na montagem do documentario, o diretor enfatiza a repeticdo dos movimentos
qguando repete imagens semelhantes em que operarios da inddstria automobilistica

utilizam macaricos para soldar pecas, retiradas de S&o Paulo S.A, de 1965, de Luiz

2 Estamos aqui estabelecendo um limite muito rigoroso na tentativa de constatar o automatismo e
repeticdo dos habitos. No entanto, no préximo capitulo veremos que, mesmo na memaria-habito, é
possivel se abrir para novas formas de reagir a determinadas acoes.
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Sérgio Person®. O gesto da mido segurando a ferramenta é selecionado de cenas
variadas, e as imagens sdo articuladas em uma mesma sequéncia de Rocha que voa,
reiterando a relagdo do homem, da méaquina e da repeticio do mesmo movimento
durante o trabalho.

Em Tempos Modernos, 1936, Charles Chaplin j& havia mostrado os efeitos da
padronizacdo dos movimentos e percepcbes dos trabalhadores quando reproduzem
incessantemente gestos automaéticos, especialmente quando se relacionam com as
maquinas. E emblematica a cena em que 0 personagem executa a mesma tarefa de
apertar parafusos em objetos que séo trazidos por uma esteira rolante, como parte de um
trabalho serializado, em que cada operario cumpre uma determinada funcdo. A esses
homens, ndo é permitido nenhum momento de desatencdo. O simples fato de parar por
alguns segundos para cogar o corpo, como faz o personagem, ja € suficiente para fazé-lo
perder o controle da situacdo e deixar de apertar alguns parafusos. As consequéncias
desse controle, produzido pelos esquemas repetitivos, se ddo até mesmo nos momentos
de folga, quando sai da fabrica. A sua imagem andando pela rua, repetindo 0s mesmos
gestos que executou durante todo o dia no trabalho, denuncia como o automatismo é
uma forma de prisdo a uma determinada maneira de agir.

A partir desses exemplos, tratamos de imagens cinematogréficas que suscitam a
memdria-habito bergsoniana. De maneira menos evidente do que fez Chaplin, mas
assim mesmo precisa, Rocha que voa se refere a angustia produzida pela intensificacédo
da memoria-habito quando seleciona imagens de operarios nas fabricas e construcdes
que se concentram exclusivamente na execucdo de seu trabalho automatico e,
principalmente, quando repete® essas imagens na montagem. Essa memoria, no
documentario, também diz respeito a memoria do povo latino-americano oprimido, que
recebe baixos salarios justamente porque sua obrigacdo se limita a reproducdo dos
mesmos movimentos que, a principio, ndo demandaria a reflexdo ou criatividade.

Se ao elaborar o conceito de memoria-habito Bergson ainda se atém a um

pensamento filosofico, Walter Benjamin® vai pensar nas praticas da industrializacéo que

¥ Adiante trataremos mais a fundo os sentidos e a utilizagéo do filme de Person em Rocha que voa.

* Trataremos da questdo da repeticio das imagens na montagem com mais profundidade no capitulo 2.2.
% Reconhecendo a importancia da filosofia bergsoniana, Benjamin se movimenta no sentido de reatualiza-
la para pensar nas questdes do seu tempo, ja que acredita que Bergson “ndo tem qualquer intengdo de
especificar historicamente a memoria” (1989, pg.105). Para refletir sobre o contexto da intensificagdo da
industrializacéo e do periodo entre guerras no século XX, a proposta de Benjamin é partir da experiéncia
histérica concreta, da existéncia do homem na sociedade. Essa seria uma condigdo fundamental para o
desenvolvimento de todo seu pensamento.
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se intensificam em um periodo determinado da historia: o século XX. A partir do
pensamento de Benjamin, fica mais facil entender como o automatismo dos
movimentos corporais no trabalho mecanizado foi evidenciado no inicio da
modernidade e intensificado no jogo do capitalismo, especialmente a partir da década de
60, época tratada no documentario. Nesse jogo, 0s sujeitos modernos passariam a ser
oprimidos pelo tempo e esfor¢o dedicados & producdo de bens a serem consumidos.
Essa contextualizag&o historica e politica torna mais rica a analise das imagens desses
trabalhadores retiradas dos arquivos cinematograficos latino-americanos e usadas em
Rocha que voa.

Inspirado em Bergson, cuja “filosofia vinha tentando se apropriar da verdadeira
experiéncia — em oposi¢do aquela manifesta na vida normatizada das massas
civilizadas”, Benjamin defendia que tanto os trabalhadores das fdbricas quanto a
multiddo de andnimos das grandes cidades modernas “liquidaram completamente a
memoria” (1989, pg.128). O que Benjamin quer dizer é que ac¢Bes sensério-motoras,
possiveis gragas a memoria-habito, seriam cada vez mais intensificadas a partir das
experiéncias da vida moderna em detrimento de uma meméria mais rica®.

Trata-se de uma critica aos habitos que se consolidavam e ocupavam o tempo que
poderia ser voltado para a criatividade, para novas maneiras de agir e perceber o mundo.
Vaérios exemplos, citados por Benjamin (1989), do que seriam essas experiéncias sao
tirados de poemas de Edgar Allan Poe e Baudelaire, que tratam da multiddo nas cidades
modernas. As multiddes seriam estigmatizadas nesses poemas porque se reportam a
ideia da uniformidade de roupas, comportamentos e gestos. Para Benjamin, os sujeitos
modernos comportam-se como se, “adaptados a automatizagdo, s6 conseguissem se
expressar de forma automatica” (1989, pg.126).

Em Rocha gue voa, podemos encontrar varios exemplos da intensificacdo das
praticas do automatismo ao longo das décadas. Como o0s planos de operarios
trabalhando na linha de montagem de uma fabrica, no Brasil dos anos 50. Retiradas de
Sdo Paulo S.A, essas imagens mostram homens exercendo funcgdes especificas na
montagem de um automével. Sem olhar para o lado, nem ao menos para a camera, eles
realizam seu trabalho sem conversar com quem esta ao redor, sem sorrir, de maneira

ininterrupta.

® Essa memoria mais rica diz respeito & meméria por exceléncia, conceito proposto por Bergson que
trataremos no quarto capitulo.
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Em textos como O narrador (1994) e Experiéncia e pobreza (1994), Benjamin vai
mostrar como esse isolamento dos sujeitos modernos torna impossivel uma memoria
constituida a partir da experiéncia compartilnada por um grupo, uma memaoria em que
se conjugam “certos conteudos do passado individual com outros do passado coletivo”
(1989, pg.107). Trata-se das lembrancas como as transmitidas de pai para filho que,
rememoradas em um determinado momento, poderiam ‘“se reproduzir durante toda a
vida” (1989, pg.107) .

No entanto, a0 mesmo tempo em que o individuo isolado da vida moderna seria
privado da experiéncia coletiva, Ihe seria dada a possibilidade de experimentar a
vivéncia (Erlebins), que diz respeito a uma forte impressao que precisa ser assimilada as
pressas e que produz efeitos imediatos. Os choques produzidos pelo excesso de
informacdes visuais e sonoras das grandes cidades produziriam esse tipo de reacdo. Se
no inicio da modernidade, ao andar pelas cidades ainda era possivel lancar olhares sem
propositos especificos ao que passava ao redor, 0 homem moderno seria cada vez mais
obrigado a concentrar-se no trajeto e nos obstaculos que apareceriam na sua frente. Em
vez da contemplacdo, ao pedestre caberia a necessidade de concentracdo e atencdo
diante de tantos perigos.

Desse modo, as sensa¢Ges passam por uma espécie de treinamento. A vivéncia
sentida atraves dos choques pelo pedestre na multiddo seria a mesma do operario nas
fabricas. Nas atividades na linha de montagem, os trabalhadores se restringiriam a
realizar gestos padronizados: “no trato com a maquina, os operarios aprendem a
coordenar seu proprio movimento ao movimento uniforme, constante, de um
autonomo” (Benjamin, 1989, pg.125).

Essas tentativas de automatizacdo do homem moderno, possiveis em
consequéncia da predominancia da memoria-habito, também se dariam nos momentos
de lazer, como o cinema. Em uma determinada sequéncia de O homem com a camera,
de 1929, de Dziga Vertov, sdo mostradas cenas em que espectadores sentados em uma
sala de cinema assistem na tela a imagens de mulheres que batem freneticamente em
maquinas de escrever, que se alternam tanto a imagens da multiddo quanto as de rodas

de locomotivas que seguem velozmente pelos trilhos da cidade. E importante ressaltar

’ Como na lenda em que o velho vinhateiro, no momento de sua morte, conta aos filhos que havia na sua
propriedade um tesouro escondido. O mistério so sera desvendado meses mais tarde, na farta colheita da
uva, que seria o verdadeiro tesouro. E dessa forma imprecisa que o vinhateiro requisita a experiéncia e
sabedoria, que transmite seu conhecimento para a familia, que vai repassa-lo de geracdo em geracédo
(Benjamin, 1994).
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que, para o cineasta, como para grande parte dos pensadores e artistas da vanguarda da
época, a relacdo dos homens com as maquinas ainda era vista de maneira muito
otimista. No manifesto N6s, escrito em 19198, Vertov deixa claro que tinha a intencéo
de aproximar, através do cinema, 0s homens das maquinas, de “revelar a alma da
maquina promovendo o amor do operario pelo instrumento, da camponesa por Sseu
trator, do maquinista por sua locomotiva” com 0 intuito de produzir nas imagens um
“homem elétrico perfeito” (Vertov, 1983, pg.249).

No contexto contemporaneo, o historiador da arte Jonathan Crary (1992, 2000,
2001) tera uma visdo mais critica da relacdo homem e maquina no inicio da
modernidade. Na esteira de Benjamin, Crary demonstra que os estimulos visuais nas
cidades, o processo de mecanizacdo, a agilidade dos meios de transporte e as novas
tecnologias da comunicacgdo e informacgdo no século XIX contribuiram para diferentes
formas de experiéncia, especialmente as visuais, dos sujeitos modernos. No entanto,
quanto maior a riqueza de experiéncias perceptivas, maior seriam as tentativas de
controle colocadas em jogo a partir da l6gica dindmica do capital. Essa légica, que
“comecou a enfraquecer drasticamente qualquer estrutura estavel ou duravel da
percepcdo”, ¢ a mesma que “simultaneamente impds ou procurou impor um regime
disciplinar de aten¢ao” (Crary, 2001, 68). Desse modo, a fisiologia da época se ocupou
de estudar a visdo e inventar aparelhos Oticos que adaptassem o observador ao
descentramento e fragmentacdo, e que medissem e adaptassem a atencdo dos
individuos. Muitos desses aparelhos eram usados como modos de diversao na hora do
lazer.

O cinema seria emblematico para descrever esse movimento tio contraditério®.
Ao mesmo tempo em que seu surgimento foi fundamental para dar forma a nova
visualidade fragmentada e descontinua, sua tecnologia foi usada para dispor 0s corpos e
organizar os olhares, modulando assim a atencéo e contribuindo para a producdo de um
modo de ver que servisse aos interesses industriais'. As cenas do filme de Vertov, que
descrevemos acima, mostram bem esses corpos dispostos e os olhares voltados para

uma so direcéo: a tela.

¥ O manifesto foi publicado na coletanea organizada por Xavier (1983).

% Ao discutir a questo da perda da aura, Walter Benjamin (1994) foi um dos primeiros pensadores, sendo
0 primeiro, a atribuir ao cinema o papel de producdo de novas maneiras de perceber as imagens
fragmentadas da modernidade.

19 parte desse trabalho de investigagdo de Jonathan Crary é inspirado em Michel Foucault (2005), que
atribuiu @ modernidade a tarefa de produzir corpos ddceis através da vigilancia, de disciplina-los para
torna-los mais aptos para o trabalho assim como interessa aos interesses da légica do capitalismo.
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Em Rocha que voa, o cinema também €é apontado como um campo de tensdes
entre as experimentacfes e a padronizacdo dos modos de ver. Essa questdo é trazida
pela voz do proprio Glauber, usada em off, retirada de uma entrevista concedida a uma
radio cubana na década de 60. Glauber ressalta a importancia tanto da técnica quanto da
estética cinematografica quando compara 0s irmdos Lumiere, que na sua concepgao
teriam “criado” a técnica, e Eisenstein, que teria “criado” a estética. Técnica e estética,
nesse caso, “estdo paralelamente juntas”, diz. Sua critica ¢ a de que, com o
desenvolvimento da inddstria do cinema, todo o aparato técnico usado para a realizagdo
do filme teria sido colocado em fung¢do “de uma estrutura de produgao cinematografica,
de dramaturgia cinematografica, de mecénica de distribuicdo em funcdo da razdo
burguesa”. Desse modo, a técnica teria se sobrepujado as possibilidades de
experimentacOes estéticas. Para Glauber, “o cinema se converteu numa mecanica” onde
montadores, cameras, maquinistas e eletricistas permaneceriam no anonimato, enquanto

3

o diretor do filme agiria como “uma espécie de maitre de hotel”, organizando os
esquemas produtivos em funcdo de uma logica ja preparada previamente por essa
Industria Cinematogréfica.

Enquanto ouvimos a voz do cineasta no documentario, sdo mostradas as imagens
de operérios trabalhando em uma fébrica de automoveis, ja citadas anteriormente. Na
montagem, Eryk faz a aproximacdo entre o trabalho mecénico na inddstria
automobilistica, através das imagens de arquivo, e o trabalho executado para a
realizacdo de um filme, através da voz de Glauber. E utilizado, dessa forma, o mesmo
procedimento adotado por Vertov em O homem com a camera em que planos de gestos
mecanizados de trabalhadores séo intercalados a imagens dos bastidores da filmagem e
da montagem dos fotogramas. No entanto, se em Vertov a ideia do “cine-olho”
apontava para um otimismo em relacdo a maquina, € a uma potencializacdo do olhar
humano a partir da ampliacdo das suas formas de percepcdo, em Rocha que voa a
mecanizacao € entendida a partir de um viés mais critico. O gesto de interferéncia do
diretor na montagem, que associa imagens e sons retirados de contextos diferentes com
as imagens dos trabalhadores oprimidos pelo automatismo, sugere que o cinema pode se

tornar automatico quando segue determinados padrées.

1 Em 1924 Vertov escreve o Manifesto O nascimento do Cine-olho, em que aponta a possibilidade de
“tornar visivel o invisivel” com a ajuda da cdmera e da montagem. Trata-se da ideia de que o cinema
pode dar a ver “o que o olho ndo vé&” (Vertov, 1983, pg.261).
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Quando organiza na montagem do documentario as imagens de trabalhadores em
pleno exercicio de suas atividades, retiradas de filmes latino-americanos das décadas de
60 e 70, Eryk atualiza a intencéo principal dessa geracdo de cineastas da época: buscar
experimentacdes estéticas em seus filmes de maneira que produzissem um cinema que
ndo se reduzisse a légica narrativa que predominava no cinema hegemdonico. A procura
de uma identidade para o cinema latino-americano passava, dessa forma, pelo desejo de
inovacéo estética.

A seguir, veremos como a memoria que permite esse trabalho automatico, a
memoria-habito, pode servir como chave de leitura para Rocha que voa a partir,
especialmente, da organizagdo na montagem dos arquivos do cinema latino-americano
que se referem ao trabalho mecénico, operario, repetitivo. A questdo é: como as
imagens e a montagem exploram a memoria desse trabalhador latino-americano
“oprimido”? Analisaremos tanto o conteudo dos arquivos cinematograficos usados no
documentério quanto a maneira como essas imagens sao articuladas com as outras no

processo de montagem, a fim de investigar que sentidos sdo produzidos nessa relagéo.

2.2
Memoéria dos gestos: as imagens de arquivo

Em Rocha que voa, o cineasta Eryk Rocha seleciona e coloca em relagdo, através
da montagem, arquivos de filmes latino-americanos das décadas de 60 e 70, que tinham
em comum registros documentais de personagens anénimos executando movimentos
automaticos durante o trabalho. A funcdo das méaos, em especial, chama a atencdo nas
imagens escolhidas. Sempre ocupadas, elas permitem que o operario da fabrica encaixe
o parafuso no automdvel, que outro segure o macarico para soldar a ferragem, que o
pedreiro tor¢ca o vergalhdo na construcdo civil e que a trabalhadora do campo segure a
ferramenta para quebrar sementes. Sdo mdos que funcionam como extensbes de
ferramentas precérias ou de maquinas mais sofisticadas, ou seja, mdos que pertencem a
COorpos-maquinas.

Analisar as maneiras como essas imagens e sons sdo organizados é fundamental
para entender os sentidos produzidos pelo diretor na montagem do filme. E importante
entender de que modo se da o gesto de intervencdo de Eryk Rocha nas imagens

produzidas no passado, que registraram esses personagens em seu cotidiano. Afinal, o
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pedreiro na rua, o operario na fabrica e o agricultor no campo foram flagrados por
cameras de cineastas que se preocuparam em mostrar a rotina e, na maioria dos casos,
as pressdes a que estavam submetidos esses trabalhadores. Apesar de parte dessas
imagens ter sido feita por Eryk quando esteve em Cuba, a maioria desses fragmentos foi
retirada de filmes latino-americanos e noticieros cubanos arquivados no ICAIC*.
Muitos ja haviam sido usados por Glauber Rocha na montagem de seu filme de arquivo,
Historia do Brasil, que comecou a ser produzido durante o exilio em Cuba, em 1972, e
finalizado na Italia, em 1974, Trata-se de arquivos dificeis de serem identificados pelo
espectador, especialmente porque nem Glauber nem Eryk fornecem essas informacdes
nos seus filmes.

A principio, a repeticdo de imagens que contém gestos tdo semelhantes nos
remete ao que Didi-Huberman (2009) chamou de “memoria dos gestos”. Em Rocha que
voa, podemos pensar no gesto contido no fragmento retirado do documentario
Viramundo, 1965, de Geraldo Sarno, em gue migrantes nordestinos carregam as malas e
trouxas de pano sobre as cabegas, enquanto seguram outras bolsas com as maos. Essa
imagem simboliza o peso carregado pelo trabalhador oprimido e nos remete a uma
memoria cultural da tradicdo brasileira de lavadeiras carregando pesadas trouxas de
roupas e dos moradores da favela carregando latas d"agua sobre suas cabecas.

Ao analisar as colagens feitas por Bertold Brecht em seu Diario de Guerra, Didi-
Huberman constata a aproximacao, através da montagem, de fotografias tiradas em
contextos historicos e geograficos diferentes, que tinham algo em comum: o0s gestos.
Trata-se, assim, de uma memoria “dos gestos e dos afetos humanos suscitados
politicamente no corpo de cada um de nds” (2009, pg.164). Entre os exemplos, ¢ usada
a fotografia de uma mulher soviética, que abre seus bracos e joga seu corpo para tras ao
se deparar com os corpos de seus filhos, mortos em consequéncia do ataque alemédo
durante a Segunda Guerra. Esse gesto, segundo Didi-Huberman, remeteria a toda uma
tradicdo cristd, desde a imagem de Cristo preso na cruz. Em Rocha que voa, podemos
remeté-lo a trés momentos: no primeiro, quando é mostrada a imagem de Cristo dentro
através de um vidro e ao lado de uma vela, objetos de um ritual de santeria; no segundo,

trata-se da imagem de um corpo, de bragos abertos, carregado por africanos que pedem

12 | dentificamos cenas de Viramundo, 1965, de Geraldo Sarno; Sdo Paulo S.A, 1965, de Luiz Sérgio
Person; Maranh&o 66, 1966, de Glauber Rocha; De cierta manera, 1974, de Sara Gomez.

3 Historia do Brasil foi co-dirigido por Marcos Medeiros, militante brasileiro exilado em Cuba, e recebeu
o patrocinio do ICAIC, que ndo foi suficiente para a sua finalizagdo. Descontente com o0 andamento do
filme, Alfredo Guevara, a frente do Instituto, solicitou a retirada da sua referéncia dos créditos.
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o fim do Colonialismo (retirado do filme O ledo de sete cabecas, 1969/70, de Glauber);
e, por fim, a imagem de outro corpo, também de bragos abertos, que é carregado por
policiais, na cena que se refere ao crime cometido durante uma comemoragéo popular

em Cuba durante a Revolucédo (retirada de Memorias do Subdesenvolvimento, 1968, de

Tomas Gutierrez Alea).

Figura 4: Corpo carregado por africanos, retirada de Ledo de sete cabecas, de Glauber Rocha.

Figura 4: Corpo carregado por policias, na Revolugdo Cubana, retirada de Memorias do
Subdesenvolvimento, de Tomas Gutierrez Alea.
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Para analisar mais a fundo que sentidos formulam fragmentos de filmes que
reiteram gestos tdo semelhantes, quando organizados na montagem de Rocha que voa,
procuramos nos deter em duas cenas em especial. Constatamos, assim, que o plano do
grupo de migrantes nordestinos chegando a estacdo de trem de S&o Paulo e o plano de
um grupo de operarios trabalhando na construgédo civil sdo originados em trés filmes
diferentes: Viramundo, Histdria do Brasil e Rocha que voa. No documentério de Sarno,
para o qual foram produzidos originalmente, esses planos sé&o encadeados em um
raciocinio légico, dando a entender que os migrantes chegam a cidade justamente para
formar essa médo de obra. Nos filmes produzidos depois, eles sdo desmontados e
remontados de maneiras diferentes. Existe nessa passagem de um filme para outro, e na
mudanca do contexto historico em que sdo feitos, similaridades e diferencas. A procura
dessas semelhancas e dissonancias, nosso intuito é analisar o que foram, o que poderiam
ser e em gue se tornaram as mesmas imagens quando retiradas do fluxo narrativo de seu
filme de origem, Viramundo, e organizadas de maneiras distintas nas montagens de

Historia do Brasil e Rocha que voa.
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Figura 6: Migrante carrega malas, em imagem retirada de Viramundo, de Geraldo Sarno, e usada em trés
filmes.
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Figura 6: Imagem também produzida para Viramundo e usada como arquivo cinematografico em
Historia do Brasil e Rocha que voa

No inicio de Viramundo, a camera registra a chegada do trem a estacdo, 0s
migrantes descendo dos vagdes, carregando suas malas e caminhando a procura de
emprego. Entrevistas em som direto sdo feitas com o intuito de mostrar 0 povo e
denunciar seus problemas nas telas do cinema. Apesar das boas intencdes do cineasta,
que tinha como objetivo um carater denunciatorio da situacdo desses desempregados, 0
documentério foi criticado por adotar o chamado modelo socioldgico. Trata-se, segundo
Bernardet (2003), do formato estético do filme que privilegia a producéo de sentidos do
espectador através de uma montagem classica, cuja narrativa linear e causal é
coordenada em funcdo de necessidades expressivas especificas, e de uma narracdo em
off de alguém que ndo é visto nas imagens, mas que detém o conhecimento sobre o que
estd sendo mostrado™®. Bernardet diz que os cineastas brasileiros da década de 60,
imbuidos de uma grande preocupacdo social, acreditavam ainda que caberia ao
intelectual captar as aspiracdes do povo para a partir dai conscientiza-lo. Produzido um
ano apo6s o golpe militar, Viramundo teria tentado mostrar que os militares ndo
contaram com a resisténcia desse povo porque a fome, consequéncia da miséria e do
desemprego, teria impedido a sua mobilizacéo.

Ja Historia do Brasil foi produzido quase dez anos depois, quando a ditadura
militar brasileira ja tinha ampliado o controle dos orgdos de repressdéo com o Ato
Institucional nimero 5, o Al5, e, dessa forma, praticamente impedido a agéo politica e

4 E preciso ressaltar aqui concordamos em parte com a anélise de Bernardet. Quando analisa a relagéo
entre os planos dos migrantes nordestinos podemos sim verificar esse tipo de organizacdo das imagens e
sons. Contudo, as cenas dos rituais religiosos nos instigam a pensar num outro tipo de imagem: nesse
momento a narragdo em off é substituida pelo siléncio. S&o longas sequéncias que se abrem para que
possam ser produzidas experiéncias diversas no espectador.
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cultural da oposicdo. Nesse periodo, com dificuldades de obter recursos, Glauber Rocha
foi obrigado a viver no exilio em Cuba para continuar fazendo seus filmes, como diz
mais de uma vez em Rocha que voa. Desse modo, € preciso ressaltar que a perspectiva
da qual o cineasta partia quando usou os fragmentos de Viramundo era bem diferente da
de Geraldo Sarno quando fez o filme. A partir desse novo olhar, ao fazer uma revisdo
critica da historia do Brasil em seu filme, Glauber reorganiza e expande os sentidos das
imagens dos migrantes e dos operarios nordestinos. Analisaremos agora a maneira
como cada um desses fragmentos é organizado na montagem.

A imagem da chegada dos migrantes em Sdo Paulo é mostrada no meio de
Historia do Brasil entre registros documentais de politicos da entdo esquerda brasileira
(como Jango, Leonel Brizola e Miguel Arraes), da burguesia reunida em um grande
saldo de gala e de homens e mulheres negros que cantam em uma roda de samba,
usando caixas de fosforos para produzir o som. Desse modo, a sequéncia original de
Viramundo foi interrompida e as imagens dos operéarios trabalhando na construcéo civil
foram substituidas por outras em que tanto o povo quanto a elite reunida em festa se
divertem. Acompanhando essa longa sequéncia, uma voz em off, de outro locutor, narra
um texto bem diferente do que é lido em Viramundo. Em vez das estatisticas que
revelam o numero de trabalhadores que chegam a Séo Paulo, e que cargos ocupam, a
narracdo enumera as propostas das Reformas de Base do governo de Jango, como as
reformas agraria e eleitoral. E como se, ao evocar o projeto ndo realizado de um passado
politico pré-golpe militar, esse trecho de Histéria do Brasil restituisse uma
possibilidade de mudanca que teria sido interrompida pela ditadura. O filme apostaria
na memoria de um tempo de esperancas, que poderia ser motor para transformacdes no
presente justamente porque aponta possiveis caminhos que ndo foram, mas poderiam ter
sido seguidos. Trata-se de imaginar o que poderia ter sido feito na politica brasileira,
restituindo ao cinema algumas possibilidades de colaborar para as mudangas no rumo
dos acontecimentos politicos no pais.

Ja a cena dos trabalhadores da construcédo civil, também de Viramundo, é usada
no final de Histdria do Brasil colada a imagens da industria automobilistica, produzidas
originalmente em S&o Paulo S.A, como vimos anteriormente. O filme de Person
denuncia as distor¢des provocadas pelo surto industrial dos anos 50, durante o0 Governo
Juscelino Kubitschek, quando as multinacionais se estabeleceram no pais e 0s interesses
nacionais foram ajustados aos interesses do capital internacional. O resultado foi um

pais endividado, com a inflagdo em alta, que abriu caminho para os militares que mais
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tarde chegariam ao poder. Em seu filme, Glauber reitera em off: “a ditadura ¢ justificada
em nome da industrializa¢ao”. E como se, com essa frase, o cineasta consolidasse a
ideia de que tanto a exploracdo da médo de obra de um povo oprimido, quanto a
permanéncia de um governo repressor no poder estariam em vigor em nome de um
desejo de crescimento econdmico, da classe média em especial, a qualquer preco. Para
recuperar o otimismo econémico daquela época, valia tudo: o Governo prendia,
torturava e matava estudantes e trabalhadores, como mostraram cenas anteriores de
Histéria do Brasil em que policiais espancam manifestantes nas ruas e um militar
ensina para as cameras técnicas de tortura®.

Se Geraldo Sarno filma Viramundo no ano do golpe militar brasileiro, e Glauber
Rocha o retoma no auge da ditadura, Eryk Rocha organiza esses fragmentos em Rocha
que voa no contexto da democracia e da globaliza¢do. Essa diferenca temporal, e suas
consequentes mudancas politicas e tecnolégicas, tém implicacdes relevantes no sentido
que as imagens de Viramundo véao ganhar no filme de Eryk. Propomos, ent&o, analisar a
maneira como esses registros serdo organizados na montagem, para investigar o que
podem produzir no espectador. A principio, ja podemos notar uma diferenca na estética
do documentério em relacdo aos filmes anteriores: a mesma cena dos migrantes
chegando, carregando as malas, é repetida em Rocha que voa duas vezes, em momentos
diferentes, e se organizam com outras imagens em uma montagem que é ainda mais
veloz se comparada ao filme de Glauber. Cada fragmento ndo dura mais do que cinco
segundos.

Nas duas vezes em que a cena dos migrantes nordestinos aparece, ela €
sobreposta a imagens documentais, a maioria retirada de Historia do Brasil, de corpos e
rostos de homens e mulheres, ora executando movimentos no trabalho, ora apenas
exibindo bocas desdentadas, marcas de um povo “oprimido” pela pobreza. Na primeira
sequéncia, sdo também acrescentadas a cena imagens de operarios da construcao civil
em Cuba, filmados por Eryk Rocha em preto e branco, com uma pelicula antiga e
vencida, com o intuito de torna-las indiscerniveis quanto a época em que foram
produzidas. E como se Rocha que voa sugerisse que esses homens-maquinas, ou seja,
homens que agem como maquinas, ainda estivessem vivendo como antes, e que, por
isso, pouco poderiam perceber além das suas limitadas experiéncias produzidas pelo

automatismo.

15 Essas imagens, também sao usadas em Rocha que voa e serdo analisadas no préximo capitulo, quando
falaremos dos limites entre uma memdria-habito e uma meméria-transe.
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Trata-se aqui de imagens cinematograficas que materializam a atualizacdo da
memoria-habito, que, nesse caso, evidenciam a maneira como a repeticdo dos
movimentos se transforma em uma prisdo para o trabalhador. Como afirma Bergson,
toda a matéria é imagem'®, portanto, podemos pensar no préprio filme como a
materializacdo de uma memoria que passa a ser imagem. Por isso a chamamos de
imagem-habito. Nesse caso, as cenas de homens realizando gestos repetitivos,
produzidos pela acdo de esquemas sensorio-motores, dizem respeito a imagens de um
corpo que atualiza a memdria-habito. Devemos lembrar que toda percepcdo esta
impregnada de lembrancas. Desse modo, agimos como percebemos e permitimos que a
memoria de uma acdo ja executada se atualize e se repita. SO podemos agir porque
contamos com uma memoria que nos permite executar movimentos que se tornam
automaticos.

A questdo problematica € a dependéncia Unica e exclusiva dessa memoria. Sua
armadilha € a repetigdo incessante de esquemas sensorio-motores fixados anteriormente.
Vimos no capitulo anterior que, na modernidade, essa memoria foi fundamental para
tornar os trabalhadores reféns de esquemas produtivos. Usados como méo de obra,
caberia a esses homens repetir 0s mesmos gestos que aprenderam no seu oficio,
geralmente de maneira serializada. Rocha que voa mostra, através de imagens do
cinema latino-americano das décadas de 60 e 70, que a repeticdo desses gestos, que se
tornam habitos, se intensificou nas fabricas, ruas e nos campos do Brasil e da América
Latina. De maneira geral, esses filmes denunciam essas formas de opressdao do
trabalhador como a causa do subdesenvolvimento, da pobreza e fome, como procura
fazer Viramundo.

Ao repetir a cena dos migrantes nordestinos de Viramundo duas vezes, Rocha
que voa coloca em evidéncia o gesto contido nas imagens: as malas nas cabecas
remetem ao “peso” carregado por esses homens, que dependem do trabalho bracal para
sobreviver e fugir da fome. O automatismo, nesse caso, é a Unica op¢do para uma vida
que oferece poucas chances de se escapar desse trabalho bracal. A repeticdo das
imagens permite uma reflexdo sobre a repeticdo desses gestos de sujeitos que, ao
praticarem sempre as mesmas acgoes, poucas chances teriam de sair da condi¢do em que

se encontram.

1 Em Matéria e memoria, Bergson enfatiza: “chamo de matéria o conjunto de imagens, e de percepcao da
matéria essas mesmas imagens relacionadas a agao possivel de uma imagem determinada, meu corpo”
(1990, pg.17).
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E importante pensar nessa intervencéo do cineasta quando repete a mesma cena
dentro do filme. Em Rocha que voa, assim com as imagens de Viramundo, outros
planos de trabalhadores latino-americanos aparecem mais de uma vez: as imagens dos
operarios na fabrica de automdveis e da mulher que quebra sementes sdo repetidas duas
vezes ao longo do documentério, por exemplo. Quando seleciona os registros do
“trabalhador oprimido”, e 0s repete em diferentes momentos do filme, Eryk evidencia a
maneira como 0s gestos desses homens séo repetidos e interrompe, nas imagens, esse
automatismo. E como se, ao interferir sobre essas imagens, o filme reiterasse um desejo
do diretor de recriar o passado a fim de transformar o futuro desses trabalhadores.

Em uma anélise sobre o papel da montagem em meio a proliferagdo de imagens
no contexto contemporaneo, Agamben aponta para essa possibilidade de interferir em
imagens do passado para reinventa-las. Quando afirma que “ja ndo temos necessidade
de filmar, basta-nos repetir ¢ parar” (2008, pg.330), Agamben pretende mostrar que é
possivel partir das imagens de arquivo para adotar certos procedimentos na montagem
por meio dos quais “o passado se torna diferenca possivel”, ou seja, que o passado possa
retornar como diferenca. Quando a montagem € usada para repetir imagens estaria
efetuando o mesmo processo de atualizacdo da memoria, ou seja, ndo possibilitar que o
passado retorne como 0 mesmo. Dai sua poténcia: retornar como diferenca é reinventar.
Desse modo, o passado pode assim retornar para se tornar diferente, para promover
mudancas.

Em Rocha que voa, essa possibilidade de reinventar o passado na montagem do
filme é apontada quando o diretor repete e interfere nas imagens, e também no
depoimento de Miriam Tavalera. A montadora cubana, que trabalhou com Glauber em
Havana, conta que o cineasta teria lhe dito que “a historia do Brasil ndo existe” e que,
por isso, os dois a inventariam no momento da montagem. Quando o cinema recria a
historia a partir de uma memoria cinematografica nos ajuda a entender a maneira como
Eryk, ao relacionar na montagem os arquivos de uma memdria do cinema latino-
americano com imagens contemporaneas, nos leva a repensar essas imagens e a
multiplicar os seus sentidos.

Além de repetir a mesma cena de Viramundo, em uma sequéncia em especial o
cineasta a intercala com imagens de uma tela de televisdo fora do ar, que se alternam
varias vezes com as de rostos sorrindo (fragmentos de publicidade refilmados pelo
cineasta), de homens jogando futebol, de méos tocando piano, de velocistas disputando

uma corrida. E como se o espectador estivesse zapeando a tevé a partir da qual as
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imagens do mundo lhe sdo disponibilizadas. Além das criticas a opresséo pelo trabalho,
essa sequéncia sugere uma imobilizacdo do homem diante da tela de televiséo na
sociedade contemporanea, como ja alertara Debord na década de 60 ao pensar no
conceito de espetaculo como um conjunto de imagens responsaveis por uma nova forma
de mediacdo social entre os homens’. Em tempos contemporaneos, essa forma de
relagdo social n&o estaria sendo intensificada? Nesse caso, qual o papel do cinema para
mudar esse quadro? Trataremos das propostas de Eryk neste campo nos proximos
capitulos dessa pesquisa. Por enquanto, voltemos a sequéncia que estamos analisando
de Rocha que voa.

Enquanto acompanhamos o ritmo frenético das imagens, as vozes dos narradores
de Viramundo e de Historia do Brasil sdo substituidas pelo trecho de uma das
entrevistas de Glauber concedida a uma radio Cubana. Como se estivesse discutindo
justamente o que vemos, ele diz que “uma das grandes tragédias da sociedade capitalista
é a especializacdo criminal do homem, a pessoa que se especializa somente em uma
coisa”. Glauber esté se referindo tanto a especializagdo que faz do trabalhador um refém
dos esquemas produtivos, quanto a do intelectual latino-americano que “continuou
colonizado porque continuou inclusive usando a razdo burguesa colonizadora como seu
proprio instrumento de agdo”. Trata-se de uma critica ao intelectual, que continuava
dominado por uma linguagem e pensamento hegemaonicos, e ndo se abria para a criagdo
de novas formas de entender e falar dos problemas proprios dos paises
subdesenvolvidos.

Se fizermos um paralelo com o pensamento de Deleuze (2005), podemos pensar
que a proposta de Glauber era justamente a de inventar uma linguagem para um povo
que ainda estava por ser inventado. Para Deleuze, o povo falta justamente porque ndo ha
povo que possa ser representado e, portanto, ndo ha povo que o cinema possa levar a
algum lugar. Trata-se da ideia de que nenhuma imagem é capaz de mostrar o povo,
porque ele ¢ multiplo. Deleuze diz que seria no Terceiro mundo, “onde as nagdes
oprimidas, exploradas, permaneciam no seu estado de perpétuas minorias, em crise de
identidade coletiva”, que teriam surgido cineastas, como Glauber Rocha, com condig¢des
de dizer, “em relagdo a nacdo e a sua situagao pessoal nessa nagio: o povo € o que estd

faltando” (2005, pg.259).

7 A critica feita por Guy Debord (1967) néo se refere a um conjunto de imagens veiculadas pela midia,
mas a “uma relagdo social entre pessoas, mediada pelas imagens” (1997, pg.14).
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O sentido de um cinema politico, a partir dai, seria dado quando os cineastas
realizam a tarefa de inventar um povo em vez de se dirigir a um povo que esta presente.
E o0 que acontece em Rocha que voa quando sdo relacionadas na montagem imagens
contemporaneas de personagens andnimos nas ruas de Cuba com arquivos
cinematogréaficos de latino-americanos em situacdes variadas: no trabalho, em rituais
religiosos, numa roda de mdsica, nas manifestacbes contra as ditaduras militares. A
principio, ndo sabemos se a negra que rodopia em torno do préprio corpo participa de
um ritual nas praias do Brasil ou de Cuba, nem se o estudante que é espancado pelos
policiais € brasileiro, argentino ou chileno.

Esses séo alguns episddios e rituais que tratam de varios aspectos de diferentes
culturas. A impossibilidade de classificar essas imagens, de determinar onde foram
gravadas, as tornam fugidias. Além disso, as cenas mais atuais foram filmadas com
peliculas vencidas e as do passado foram fragmentadas e misturadas com outras
imagens de maneira que seja quase impossivel identificar a suas origens. Quando faz do
passado dos arquivos e do presente do filme um s6 tempo, o documentario ndo permite
que identifiguemos em quando foram filmadas essas cenas. Dessa maneira, explora as
imagens de um povo oprimido sim, mas também mutante, ndo passivel de ser
classificado a partir de categorias pré-determinadas como a de uma identidade. Através
da montagem, o filme coloca em evidéncia a possibilidade de imaginar esse povo por
imagens e sons. Deleuze apontou que o povo que ndo foi reconhecido pelo colonizador
como tal “¢ um devir, ele se inventa, nas favelas e nos campos, ou nos guetos, com
novas condi¢bes de luta, para as quais uma arte necessariamente politica tem que
contribuir” (2005, pg.206).

Entendemos que Glauber apontava que o erro dos intelectuais consistiria
justamente em partir de uma linguagem pronta, uma linguagem da razdo, como explica,
para tentar dar conta de algo em processo: 0 povo. O cinema latino-americano dos anos
60/70, nesse sentido, teria inventado um povo como parte politica e falante. O
“portunhol™, tragco marcante da fala de Glauber que surge como forca viva em Rocha
gue voa, poderia ser entendido como uma nova linguagem inventada para esse povo
cuja enunciacdo necessaria ndo seria subordinada a nenhuma outra. As entrevistas de
Glauber, que s&o usadas ao longo do documentario, sio todas em “portunhol”. E essa
lingua justamente que ajuda a produzir o ritmo do filme, que conduz o espectador por

outros sons e imagens que se articulam a ela. E como se o filme buscasse uma lingua
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processual desse povo latino-americano que esta para ser reinventado e imaginado no
filme.

A histdria desse povo também é criada em Rocha que voa atraves da montagem,
quando se torna possivel produzir novos sentidos a partir de uma mesma imagem. Em
um dos primeiros planos do documentario, vemos o Malecdn, o porto de Havana,
completamente lotado, com pessoas acenando com bandeiras e panos brancos. Temos a
impressdo de que as imagens dizem respeito a recepcdo dos cubanos a chegada de
Glauber e de outros exilados politicos em Cuba na década de 60. No entanto, as
imagens produzidas pelo cineasta cubano Santiago Alvarez, sdo o registro do episédio
em que o povo cubano saudava a chegada e comemorava a libertacdo de dois
pescadores, que tinham sido sequestrados pelos americanos logo ap6s a Revolucao.

Figura 8: Cubanos no Malécon recepcionam pescadores seqilestrados por americanos, em registro de
Santiago Alvarez'®. Em Rocha que voa, ndo temos essa informacdo. A impressdo é de que a multiddo
comemora a chegada de Glauber a Havana.

Quando adota o procedimento de remontar imagens de arquivos, o diretor se filia
a uma tradicdo de documentaristas que procuraram dar novos sentidos para imagens
que, num primeiro momento, poderiam ser entendidas como documentos, como provas
incontestaveis de uma realidade. Em A queda da dinastia Romanov, 1927, Esther Shub
articula registros de imagens dos czares com outros do povo russo. Aproximando na
montagem, por exemplo, um plano de burgueses que enxugam o rosto depois de

dancarem a um plano de um camponés que enxuga 0 seu rosto durante o trabalho, a

'8 Informacao concedida por Eryk Rocha em entrevista por e-mail, janeiro de 2010.
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cineasta demonstra como a execucdo de um mesmo gesto pode revelar a semelhanca
entre classes antes consideradas téo distintas.

Em 1929, no Manifesto Extrato do ABC dos Kinoks, Dziga Vertov defendia que
a primeira fase do processo de montagem tratava justamente de um “inventario de todos
os dados documentais que tenham alguma relagéo, direta ou ndo, com o tema tratado”
(Vertov, 1983, pg.263). Trata-se da importancia de reunir trechos ja filmados,
fotografias, recortes de jornais e tudo o mais que pudesse ser entendido como arquivo
de imagens para, em seguida, articuld-los a imagens filmadas pelo cineasta. Para
Vertov, essas imagens deveriam ser organizadas na montagem de maneira que
produzissem um ritmo intenso. Sua intengdo era “mostrar a verdade” através da
montagem. Para o cineasta, a verdade ndo dizia respeito a uma realidade a ser captada,
mas sim a um real a ser interpretado, construido no filme. Para tanto, sua proposta era
utilizar a técnica como instrumento para melhor pensar as possibilidades do cinema. Por
isso, buscava formas de experimentacdo da imagem apostando tanto na poténcia das
cameras para mostrar mais do que o olho humano pudesse enxergar, com a ideia de
“cine-olho”, quanto na montagem.

Nas décadas de 50 e 60, a partir de objetivos distintos, outros cineastas adotaram
esse procedimento de dar novos sentidos para imagens de arquivo a partir da montagem
(como Jonas Mekas, nos Estados Unidos, e Chris Marker, na Franca). Em Lettre de
Siberie, 1958, Chris Marker evidencia “a poténcia da montagem na produgdo dos
sentidos do filme” (Lins, 2009, s/n) quando insere trés vezes uma mesma sequéncia de
imagens, fazendo comentérios distintos em cada uma delas. Desse modo, cada narracdo
em off sugere um sentido diferente para a mesma imagem.

Nos contexto latino-americano dos anos 60, o cineasta Santiago Alvarez realizou
mais de 600 cinejornais e 93 filmes™® para o ICAIC, alguns usados em Rocha que voa.
Alvarez aproveitava em seus filmes tanto imagens inéditas, que produzia em viagens
feitas a paises em guerra (como o Vietnd), quanto arquivos cinematograficos, recortes
de jornais, fotografias, animagdes. Seu objetivo era, através da montagem, produzir “um
discurso militante homogéneo” (Santiago apud Laback. s/n, pg.11) a favor do
socialismo cubano. Para Alvarez, quando faltava uma imagem importante para dizer o

que desejava, inventar passava a ser uma necessidade. E o que acontece no

9 Dados do livro O olho da revolugéo, o cinema urgente de Santiago Alvarez, sem data, Editora
Huminuras.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812766/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812766/CA

40

documentério L.B.J, 1968, em que o cineasta usa trechos de um filme de aventuras para
reconstituir o assassinato do Presidente Kennedy.

E certo que Eryk se apropria de procedimentos ja adotados pelo cinema e utiliza
os discursos de Glauber, tanto nas entrevistas quanto nos proprios filmes do cineasta,
para fazer um documentario sobre o pai. Mas, se entendemos que essa memoria é
atualizada, e ndo recuperada, como sugere Bergson, podemos afirmar que o filho
também se coloca e acrescenta sentidos a um pensamento consolidado no passado a
partir da perspectiva de outro tempo e das outras imagens que tem a disposicdo. Se
ainda levarmos em conta a questdo dos intelectuais, podemos perceber como Eryk
interfere na montagem reorganizando planos, acrescentando sons e multiplicando
sentidos ao trabalhar com as imagens documentais inseridas em Cancer, 1968/72, filme
experimental de Glauber Rocha. Na primeira cena do filme de Glauber, intelectuais
brasileiros estdo reunidos no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro para discutir o
papel do artista diante do golpe militar. Em um longo plano-sequéncia, a camera roda a
mesa principal, mostra quem a compde de frente, e depois de costas, flagra também a
plateia compenetrada. No final de Cancer, outros intelectuais participam de uma espécie
de desfile de moda com muito glamour, cameras de televisao e entrevistas a reporteres.
E como se a intengdo de Glauber ao comegar e terminar o filme com essas imagens da
intelectualidade brasileira fosse fazer uma critica a ela: a0 mesmo tempo em que artistas
e cineastas discutiam o papel da arte diante da repressdo, viviam e dependiam dos
mesmos esquemas burgueses que procuravam combater.

Em Rocha que voa, as duas cenas sdo usadas quase que seguidas uma da outra e
sofrem interferéncias na montagem. O primeiro plano-sequéncia dos intelectuais no
MAM é recortado vérias vezes por imagens de operéarios trabalhando, de manifestantes
sendo presos pela policia militar e pelo povo nas ruas de Cuba. Essas imagens tratam de
uma memoria ndo sé brasileira, mas latino-americana: afinal, a ditadura também
produziu prisdes e assassinatos em outros paises da América Latina, como Argentina e
Chile, e as imagens mostradas poderiam ter sido registradas em qualquer um desses
paises.

Eryk também faz da critica a intelectualidade em jogo no filme de Glauber uma
questdo para se pensar nos esquemas de producéo cinematogréaficos contemporaneos. E

por isso que, quando usa as imagens do desfile e dos intelectuais em festa nos anos 60,
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acrescenta a voz de Glauber, retirada de outro contexto®, afirmando que essa burguesia
teria reproduzido toda uma mecénica de producdo e distribuicdo cinematograficas
brasileiras que privilegiava 0s esquemas europeu e norte-americano. A essa Ultima
sequéncia, sdo acrescentados ainda fragmentos de rostos sorrindo, coloridos, refilmados
de comerciais de tevé. Glauber diz, em off, que o cinema “se converteu numa mecanica
(...) de convencdes dramaticas de close-up”. A partir dessas intervengdes, Rocha que
voa adiciona a critica indireta de Cancer aos intelectuais na década de 60, a critica a

publicidade e ao cinema comercial brasileiros através das proprias palavras de Glauber.

Figura 9: Sorriso em anuncio publicitario, refilmado por Eryk da televisdo®. Critica a “estética do close
up”.

Quando retira imagens publicitérias de seu contexto de origem para lhes atribuir
um novo sentido a partir da montagem, Eryk Rocha esta tomando posi¢do. Para Didi-
Huberman (2009) tomar posicdo é desejar, exigir outra coisa do futuro, mas nao sem
chamar por nossa memoria. E o que acontece no processo da montagem de Rocha que
voa, quando parte-se da memoria dos arquivos cinematograficos para desorganizar 0s
sentidos que representavam em seus filmes de origem e remontar seus fragmentos a fim
de compreender o mundo hoje. De fato, lembra Didi-Huberman, a montagem seria um
método moderno de conhecimento e de compreensdo do mundo. No entanto, ndo se
trata da montagem do cinema classico onde tudo pode aparecer, que privilegiava o

esquema de acles e reagdes no todo organico. Para dar conta do mundo, é preciso

% Trata-se de uma das entrevistas concedidas por Glauber a uma radio cubana.
2! Informagao concedida por Eryk Rocha em entrevista por e-mail, janeiro de 2010.
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“expor a verdade” na montagem deixando ‘“aparecer o espago entre as coisas, seu fundo
comum, a relagdo ndo percebida que lhes agrega, apesar de tudo” (Didi-Huberman,
2009, pg.78).

Se para Didi-Huberman a verdade é algo que ndo é em si, mas que pode ser
construido, montado, uma outra ideia de verdade, a possibilidade de descobrir a
esséncia de algo a partir da montagem, foi um importante preceito do cinema soviético
dos anos 20. No Manifesto Nds, de 1919, Vertov apresenta um caminho para realizar tal
objetivo: a Teoria dos intervalos. Os intervalos seriam as “passagens de um movimento
a outro, e nunca os proprios movimentos” (Vertov, 1983, pg.250). Trata-se da propria
ideia de montagem que deixa a ver a sua incompletude. O gesto de intervencdo nas
imagens, desse modo, seria realizado de maneira muito ousada para a época. Vertov
movimenta a camera e experimenta angulos na filmagem, correlaciona esses planos na
montagem, altera a velocidade, congela, sobrepde e funde imagens. Segundo o proprio
cineasta, seu filme O homem com a camera, de 1929, é a “ilustragcdo mais eloqiiente”
(Vertov apud Xavier, 1983, pg.265) dessa teoria. Trata-se de flagrantes de ruas, pessoas,
becos, estradas e fabricas de uma recém-surgida Unido Soviética, que sofrem diversas
interferéncias na montagem, como as citadas.

Muitos desses experimentos de Vertov sdo retomados em Rocha que voa, como
veremos ao longo dessa analise. De modo geral, o filme privilegia intervalos ao nao
ligar uma imagem a outra a partir de uma ldgica causal. Ao assistir o documentario, o
espectador se vé imerso em uma reunido caotica de imagens e sons cujas origens ndo
Ihe s&o explicadas, que deslizam e se organizam de maneira inquieta, ndo linear,
fragmentéria. S&o deixados, assim, brechas e vazios que suscitam ddvidas ao mesmo
tempo em que abrem espaco para algo a ser acrescentado, imaginado, por quem assiste.

Apesar do carater muitas vezes experimental, essas imagens e sons ndo sao
organizadas de maneira aleatoria. Temos outra sequéncia relevante em Rocha que voa,
por exemplo, em que imagens que reproduzem o mesmo gesto sdo reunidas, e sofrem
interferéncias no processo de montagem de audio e som de maneira reflexiva. Dessa
vez, ndo se trata do automatismo dos gestos dos trabalhadores, como vimos na primeira
parte deste trabalho, mas das consequéncias do subdesenvolvimento para o povo latino-
americano: a pobreza e a miseria. Sdo arquivos, de filmes e fotografias, de criancas e
adultos pobres e doentes, que olham para a camera com olhos arregalados pelo
desespero, usados em pelo menos quatro filmes latino- americanos e repetidos em

alguns deles. Vamos entdo descrever como essas imagens sdo organizadas na sequéncia
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de Rocha que voa, quais 0s sentidos que tinham quando foram produzidas para, depois,
investigar como esses sentidos se multiplicam.

A primeira imagem é a de um menino angustiado que corre atras de um trem a
espera de centavos de esmola, produzida para o filme Tire die, 1958/60, de Fernando
Birri. O filme, que mistura ficcdo e documentario, foi resultado da experiéncia de uma
pesquisa com fotos realizada nas favelas argentinas por universitarios. Esse trecho foi
usado em De cierta maneira, 1974, filme da cineasta cubana Sara Gomez que também
mistura documentario e ficcdo. Na reconstrucdo de um bairro cubano logo apés a
Revolucdo, a cineasta procura mostrar as mudancas na vida dos moradores atraves da
historia de amor e conflitos de um casal que pertencia a classes sociais diferentes. Em
uma das sequéncias documentais, a cena de Tire Die é colada a imagem de um mendigo
e depois a de duas criancas sujas e maltrapilhas. Em off, o locutor diz: “Em todo mundo
capitalista e em especial nos paises subdesenvolvidos existe uma classe econémica de
caracteristicas bem definidas”.

Quando essa sequéncia de De Cierta Manera € usada em Rocha que voa, ha dois
gestos de interferéncia do diretor: a imagem de uma das criancas é congelada por alguns
segundos e a ela é acrescentada a trilha da orquestra o Guarani®?, de Carlos Gomes. A
trilha foi retirada de uma cena de Histéria do Brasil, que por sua vez foi feita
originalmente para Maranhdo 66, 1966, filme em que Glauber intercalou imagens do
discurso do entdo Governador eleito do estado, José Sarney, a registros de pessoas
pobres e doentes, acometidas pela tuberculose e desnutricdo infantil. Em Rocha que
voa, essas imagens de pessoas doentes e magras, que encaram a camera que as filma
deitadas na cama de hospital, ddo continuidade a sequéncia. Chama atencdo a imagem
de um homem que cospe sangue em um penico. A trilha sonora muda para o Hino
Nacional Brasileiro e sdo acrescentados ainda gritos e choros retirados de outro filme de

Glauber, O le&o de sete cabecas.

22 E importante lembrar que essa trilha sonora é usada desde a década de 40, durante o Governo Vargas,
no programa de Radio A voz do Brasil, obrigatério durante um determinado horario da programagéo de
todas as radios, que tem o intuito de divulgar as a¢fes do Governo. Trata-se de uma musica que ficou
marcada justamente por seu carater nacionalista.
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Figura 10: Foto de crianga com fome, retirada do filme De cierta manera, de Sara Gomes. Em Rocha que
voa, Eryk interfere na montagem: congela a imagem e adiciona sons variados.

Em seguida, o audio dos gritos e choros desesperados permanece, e € colada a
sequéncia de Rocha que voa uma cena, também documental, de Memdrias do
Subdesenvolvimento, 1968, do cubano Tomaz Gutierrez Alea. Trata-se de uma
sequéncia de fotografias de criancas maltrapilhas e desnutridas, e da narracdo que
funciona como o pensamento do personagem do filme de Alea. Como se estivesse
refletindo sobre alguma noticia que leu no jornal, ele repete nimeros preocupantes,
como o de criangas mortas na América Latina por causa da desnutricdo: 4 por minuto. E
ainda compara: “ao fim de 10 anos serdo vinte milhdes de criangas mortas por essa
causa, que € 0 mesmo numero de mortos produzido pela Segunda Guerra Mundial”.
Esse personagem, que descreve os problemas de Cuba e da América Latina, é um
intelectual contraditério e em crise, que nao deixa a ilha cubana apds a revolucao
socialista, mas também nédo se envolve com as questBes politicas do pais no momento
de efervescéncia politica.

Reconhecendo que o sentido produzido a partir de uma imagem é condicionado
pelo seu uso, entendemos que Rocha que voa néo se restringe a mostrar as imagens de
arquivo de criancas famintas e pessoas doentes, vitimas da miséria e da pobreza latino-
americanas. O cineasta retrabalha esses fragmentos na montagem. Seu gesto é de
interromper o fluxo dos filmes dos quais essas imagens foram originalmente retiradas,
adicionar sons e produzir novos efeitos, como congelar o rosto da crianga. J& em

Vertov, em O homem com a camera, congelar a imagem estaria proximo da ideia de um
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procedimento estilistico experimental. Em uma época em que o valor do cinema estava
na velocidade, gracas ao deslumbramento com as inovagdes das possibilidades
tecnoldgicas, parar a imagem consistia no gesto que imprimia a diferenca. O recurso de
parar a imagem, dessa maneira, passou a oferecer ao cinema a possibilidade de subtrai-
la do poder narrativo, “de a expor enquanto tal” (Agamben, 2008)23.

Em Rocha que voa, durante alguns segundos, o espectador € convidado a se
deter diante da imagem congelada da crianca e a prestar atencdo, a refletir sobre o
contexto e as circunstancias em que foi tirada, relacionar o que passou com o tempo
agora, analisar o que mudou de 14 para ca. E inegavel que, hoje, os registros da pobreza,
violéncia e miséria se banalizaram quando exibidos no fluxo incessante do
entretenimento televisivo, em que uma imagem de dendncia tdo logo é substituida por
outra e, portanto, esquecida. E como se flagrantes de criancas como fome, por exemplo,
fizessem parte de um espetdculo onde essas criancas seriam vistas “como alguém para
ser visto e ndo como alguém que também vé” (Sontag, 2003, pg.63).

Contudo, a temética da fome tinha uma forca muito grande para a geracao de
cineastas latino-americanos dos anos 60/70. A “fome latina” seria aquilo que tinhamos
de mais original, que “ndo ¢ apenas um sintoma alarmante”, mas também “o nervo da
sua propria sociedade” (Glauber, 2004, pg.64). Essas sdo algumas observacdes que
Glauber faz no manifesto A Estética da Fome, de 1965. Segundo Avellar, quando fala
da fome, Glauber “examina o passado recente para melhor compreender o presente”
(1995, pg.78). Ao cinema, ressaltava, caberia ndo representar quem passa fome, mas
devolver ao publico a incompreensdo de algo que agride a propria razdo. Nas cartas a
Guevara®, quando procurava refletir sobre as propostas de um cinema latino-americano
com identidade prépria, Glauber alertava o diretor cubano sobre a necessidade de ndo se
deixar convencer por cineastas que denunciassem a miséria e o subdesenvolvimento
através do que chamava de estética hollywoodiana®. Mais do que um instrumento de
dendincia, o cinema deveria ser um espaco de reflexdo. A estética caberia ser, antes de
tudo, inovadora. Desse modo, a fome néo se definiria pelo tema do qual se fala, mas se
instalaria na forma de dizer, na textura da obra. Trata-se da tentativa de romper com as

ligagBes sensdrio-motoras da narrativa classica através da violéncia da montagem.

22 Agamben (2008) d& o nome de paragem a esse recurso de congelar a imagem.

2 \fer as cartas de Glauber em Bentes (1997).

% 0 exemplo que usa de um cineasta engajado, porém conformista, é Anselmo Duarte, quando faz O
pagador de promessas, 1962.
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Em Rocha que voa, Eryk discute essa questdo através das interferéncias que faz
sobre essas imagens da fome no momento da montagem, como ja descrevemos, e
também quando reutiliza trechos significativos da obra de Glauber, em que a montagem
violenta era um traco marcante. E o caso do plano de Deus e o diabo na terra do sol,
1964, emblematico para ilustrar a proposta de Glauber, em que Corisco, personagem
cangaceiro, aparece em uma mesma pose que é invertida em duas posicdes diferentes,
intercaladas inimeras vezes na montagem veloz. Na década de 60, essas imagens
produziram no espectador, que ndo estava acostumado com uma montagem t&o intensa,
uma experiéncia proxima a de um choque. Era como se o cangaceiro fosse pular na tela
na dire¢do de quem assistia ao filme. No documentario é usada ainda outra sequéncia do
mesmo filme de Glauber que sugere essa violéncia produzida na relacdo entre os planos.
E quando, ao som da metralhadora de Antonio das Mortes, os fiéis caem no chéo
ensanguentados, mortos. Para evocar a forca dessa violéncia, que desloca o espectador,
esse mesmo som € repetido em varios momentos do documentario de Eryk e, articulado
a outros sons, como a propria voz de Glauber, ajuda a dar ritmo e velocidade a
determinadas sequéncias em que os fragmentos dos arquivos sdo intercalados de
maneira muito agil. A poténcia da violéncia das imagens e sons é intensificada, no
documentério, através da fragmentacdo dos planos e da sobreposicdo de imagens e de
sons, como veremos adiante.

As trilhas sonoras violentas de Glauber eram inovadoras e muito admiradas pelos
cineastas latino-americanos, segundo Mariana Villaca (2002). A unido de mdsica e
metralhadoras, para Glauber, “era algo mais duro e grave” do que o Espirito da
Revolucdo. No documentério, esses sons colaboram para a evocacdo da memoria da
obra do cineasta, para quem a trilha sonora se identificava com o discurso de Che
Guevara, que teria afirmado que ndo importava onde morrer, contanto que “no replicar
das metralhadoras outros homens se levantem para entoar cantos funebres e lancar
novos gritos de guerra de vitoria” (Glauber apud Villaga, 2002 ). Ndo é a toa, como
veremos, que a imagem de Che é repetida mais de uma vez em Rocha que voa. Segundo
Glauber, Che representava “a legendaria existéncia do homem latino”, ou melhor, um
“homem tricontinental” (2004, pg.106). Veremos adiante como esse homem e o

“cinema tricontinental” se apresentam no documentario.
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2.3
O cinema tricontinental como espelho poético

Em uma breve sequéncia de Rocha que voa, a imagem de Che Guevara é
intercalada varias vezes, numa montagem veloz, com uma fotografia de Glauber, dando
a entender as semelhancas entre eles. Trata-se de duas figuras que simbolizam mitos
latino-americanos revolucionarios: um é o comandante guerrilheiro da luta armada que
promoveu a Revolugdo Socialista em Cuba, 0 outro € “um grande revolucionario como
artista porque foi um inovador da linguagem revolucionaria”, como diz Alfredo
Guevara em depoimento no filme. Chamamos de mitos porque ambos representam um
passado heroico. Che convocava uma luta revolucionaria unindo os trés continentes a
favor do combate ao capitalismo imperialista norte-americano, como propde em sua
Mensagem aos povos do mundo através da Tricontinental, 1967%°. Glauber partia de
pressupostos parecidos com o intuito de produzir outras experiéncias cinematograficas
que fugissem das normas de um cinema hegemodnico. “Se no caso do cinema
tricontinental a estética vem antes da técnica”, dizia Glauber, “é justamente porque a

estética tem mais a ver com a ideologia do que com a técnica” (Rocha, 2004, pg.109).

Figura 11: A montagem veloz que intercala varias vezes as imagens de Che Guevara e Glauber Rocha
produz, nesse momento, a fusdo entre os dois “revolucionarios” que foram transformados em mitos.

% \Ver http://www.marxists.org/portugues/guevara/1967/04/tricontinental.htm
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Em sua tese de doutorado, Mauricio Cardoso?’ fala do projeto que Glauber Rocha
denominou de Cinema Tricontinental, inspirado justamente no internacionalismo
revolucionério de Che Guevara. Cardoso analisa trés filmes do cineasta brasileiro que
teriam consolidado a ideia de um cinema que liga trés continentes: Cabecas Cortadas,
1970, produzido na Espanha, O Le&o de sete cabecas, 1969/70, na Africa e Historia do
Brasil, em Cuba. Esses filmes revelariam experiéncias de linguagens e estéticas
alternativas em relagdo ao cinema hegemdnico norte-americano, europeu e ao realismo
socialista. A intencdo da pesquisa foi mostrar que a busca por novas linguagens
cinematograficas pretendia trazer a tona o “combate tricontinental” que estava sendo
travado através do cinema.

Em Rocha que voa, a aproximagdo entre os continentes pode ser verificada de
varias maneiras. Uma delas é a imagem do personagem que interpreta Zumbi em O
Ledo de sete cabecas. Trata-se de um terceiro mito, que consolidaria a ligacéo de Che e
Glauber através da simbologia de um lider revolucionario africano. A onipresenca da
imagem do mar ao longo do documentério também é um elemento fundamental para
pensar nessa unido. Afinal, o mar liga o0s continentes através das imagens
cinematogréaficas: de Cuba passamos para o Rio de Janeiro, pela Africa e voltamos a
Cuba. E também pelo mar que chegaram as Américas os escravos africanos que, junto
aos indios, contribuiram com seus costumes e praticas para a invencdo de uma cultura
latino-americana. N&o por acaso, sons indigenas e africanos, as vezes misturados em
uma mesma camada, permeiam o documentario.

Em certo momento do filme, imagens do mar se fundem a de manifestantes na rua
de alguma cidade latino-americana que se sobrepdem a de uma negra africana,
personagem da forca feminina em O ledo de sete cabecas. Um som do barulho das
ondas € misturado ao batuque de uma mdsica cubana e ao depoimento de Alfredo
Guevara. O cineasta cubano explica que Glauber queria fazer do cinema produzido no
chamado Terceiro Mundo um espelho poético. Tratava-se de oferecer aos cineastas
latino-americanos a possibilidade de se verem refletidos em um “cinema tricontinental”.
A partir do reconhecimento nesse reflexo, eles ndo repetiriam o que viam, mas partiriam

dai para a busca de algo mais profundo em suas préprias figuras.

2t CARDOSO, Mauricio. O cinema tricontinental de Glauber Rocha: politica, estética e revolucao
(1969-1974). Tese de doutorado apresentada ao Departamento de Histéria da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, 2007.
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Quando falamos desse “cinema tricontinental”, estamos nos referindo a um
cinema moderno que colocava em pratica uma montagem filmica que néo reconcilia o
olhar e a voz, a imagem e o som. Os ideais estéticos totalizadores da narrativa classica
sdo substituidos pelas disjuncdes e dissociacdes. Nos filmes de Glauber a montagem ja
marcava essa diferenca em relacdo ao cinema da totalidade organica. Em Rocha que voa
a montagem € ainda mais trabalhada, através de fusdes, sobreimpressdes e reunido de
imagens e sons em camadas, como veremos mais a fundo nos proximos capitulos. E
como se a memoria do cinema latino-americano das décadas de 60 e 70 servisse de
espelho poético no qual Eryk se reconhece. A partir da sua propria imagem, e das
memorias desse ‘“‘cinema tricontinental”’, o diretor reinventa 0s arquivos
cinematogréficos, interfere no fluxo das suas narrativas originais e experimenta fazer
um novo filme. Ao menos no processo da montagem, verificamos alguns elementos
interessantes para investigar essas experimentacdes. Além de mais fragmentaria, a
montagem em Rocha que voa abusa do controle do ritmo, seja através da aceleracdo ou
desacelaracdo das imagens, da sobreposi¢cdo dessas mesmas imagens e de recursos da
imagem eletrénica nos quais nos deteremos nos capitulos trés e quatro.

Destacamos em Rocha que voa outro gesto de aproximacdo entre africanos e
latinos que pode ser verificado na ligacdo de duas imagens feitas em contextos
diferentes, com propdsitos diferentes, mas que evocam sentidos parecidos se pensarmos
na intervencao que sobre elas se efetua. Na América Latina dos anos 60, o corpo de um
jovem ¢é carregado por policiais depois de ter sido atingido por um tiro em meio a uma
festa popular. Trata-se da cena de abertura de Memorias do subdesenvolvimento, que a
principio parece ser documental. Com a cdmera na méo, o cineasta filma uma multiddo
na rua, dancando em comemoracdo a chegada de Fidel Castro ao poder no periodo da
Revolucdo Cubana, quando ouve-se o barulho de um tiro. As pessoas correm, abre-se
um buraco em meio a multidao e os policiais se abaixam para pegar um corpo, que sera
carregado. Os personagens andnimos, que ndo aparecem novamente no filme, estdo na
verdade fazendo uma encenacdo para as cameras. Alea ndo informa o espectador que se
trata de uma cena ficcional.

Na Africa do mesmo periodo, jovens negros carregam o corpo de outro jovem
negro aos gritos de “morte ao colonialismo”. O fragmento, retirado de O Ledo de sete
cabecas, também é encenado, embora os personagens ndo fossem atores, mas africanos

que de fato queriam derrubar o poder colonial.
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Figura 12: Cena retirada do filme Historia do Brasil, de Glauber, sofre interferéncias de tecnologia
digital. S&o produzidos efeitos de faiscas que, ao fim do processo, deixam a tela branca.

Apesar de aparecerem em momentos diferentes em Rocha que voa, um plano
sugere o prolongamento do outro. Os continentes distantes sdo aproximados a partir da
compreensdo da similitude das tensdes vividas por ambos os povos, dos conflitos
intensos decorrentes de disputas de dominacdo politica e econémica. Contudo, a
proposta do documentario € pensar nesses gestos do passado como algo que nao
precisaria ser repetido. Esse é o sentido da interrup¢do no plano dos africanos, da
interferéncia nas imagens através de efeitos digitais de faiscas brancas que diminuem e
aumentam de tamanho na tela e chegam a tomar conta do quadro.

E como se o filme nos mostrasse que o que foi filmado na Africa e na América
pudesse ser dissolvido na imagem eletronica que deixa a tela branca. Essa tela do video
em sua superficie ainda lisa é comparada por Dubois, na analise que faz sobre o filme
Scenario du filme Passion, 1982, de Godard, a pagina branca do escritor ou a tela
branca do pintor. Sentado em frente a sua ilha de edi¢ao, Godard “afronta o invisivel”,
segundo Dubois. A tela do video seria como o ventre materno, “onde as imagens
comegam a nascer, a aparecer, a transparecer” (2004, pg.160).

A tela branca também pode ser entendida como o lugar de uma histéria que pode
ser recomecada, através de imagens e sons. Essa concep¢do de uma historia que esta

para ser criada quando olhamos para o passado é muito proxima a que propde Walter
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Benjamin em Sobre o conceito da historia, escrito em 1940%. Trata-se de uma memdria
que € a dos esquecidos pela historia oficial e que, em Rocha que voa, diz respeito a
memoria do povo latino-americano esquecido na pobreza, na miséria ou desaparecido
nos pordes da ditadura militar.

Quando, neste texto, Benjamin recorre a interpretacdo que fez do quadro Angelus
Novus, de Paul Klee, nos convoca a, assim como o anjo, olhar para o passado. Esse
movimento seria fundamental para compreendermos a potencialidade da memoria, sua
capacidade renovadora de tornar visivel o que foi apagado, de dar ouvido as vozes que
se calaram, de buscar entre os vestigios e rastros do que ja passou a possibilidade de
salvar o presente das desgracas que insistem em se repetir. Segundo Benjamin (1989,
1994), as promessas do progresso promovido pelo capitalismo, que através das historias
dos vencedores do passado promete uma constante melhoria do género humano, nao se
realizam nunca. Pelo contrério: deixado a prdpria sorte, esse progresso sO repete as
tragédias esquecidas, em dimensdes cada vez maiores.

De que maneira, entdo, deter o progresso? Benjamin propde a interrupcdo da
evolucdo progressiva do tempo cronolégico que, coerentemente com sua concepgao de
modernidade, cria a ilusdo de que os fatos estariam conectados e que seguiriam um
caminho linear em uma sucessdo ininterrupta. Essas conexdes de um tempo
cronolédgico, “homogéneo e vazio”, levam Benjamin a sublinhar que essa historia ¢ a
dos “vencedores” ja que tudo aquilo que nao justifica o progresso seria descartado. Por
iss0, sua proposta € a de parar 0 presente para convocar o passado, de fazer explodir o
passado da continuidade da histéria. O instante capaz de interromper o continuo da
historia seria a chance do passado ser iluminado e, assim, de que a sua forca seja
exercida para transformar o presente.

Essa proposta de interromper o fluxo do tempo pode ser aproximada ao gesto de
Eryk Rocha, em Rocha que voa, quando ele interfere no fluxo da narrativa de
determinados filmes para a retirada de fragmentos que dizem respeito, justamente, a
esses personagens anénimos que fazem parte de um povo muitas vezes esquecido pela
historia oficial: pedreiros, operarios, camponeses pobres de uma América Latina pobre.
Quando o diretor para, congela e repete esses arquivos de imagens que se referem a esse

“povo oprimido”, esta convocando o passado como essa forca transformadora, que da a

% Trata-se de um dos textos de Benjamin reunidos no livro Méagia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasilense, 1994.
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ver quem ficou esquecido. Como ressalta Benjamin, “na realidade, ndo ha um so
instante que ndo carregue consigo a sua chance revolucionaria”. Para tanto, ela precisa
apenas ser definida como a chance “de uma solu¢do inteiramente nova em face de uma
tarefa inteiramente nova” (Benjamin apud Lowy, 2005, pg.134). Desse modo, nao
esquecer o passado é a condicdo para que ele ndo se repita e para que possa se realizar
de forma diferente, sempre inovadora, abrindo campo para novos presentes.

A possibilidade de permitir que o passado ndo seja esquecido é colocada em
pratica em Rocha que voa a partir dessas intervencdes feitas sobre os arquivos
cinematogréaficos, que dizem respeito a uma memdria da América Latina, de um povo
trabalhador “oprimido” pela pobreza e pelas poucas chances de fugir dos automatismos
da vida cotidiana. Quando recupera essas imagens, e trabalha sobre elas na montagem, o
diretor defende um tempo da memoria em detrimento do tempo do progresso. Trata-se
de confiar as memorias a possibilidade de contribuir para um presente diferente do que
estava previsto, € atribuir-lhes uma dimenséo ativa e politica. Afinal, sem memorias ndo
seria possivel agir no presente para criar um futuro.

Ainda segundo Benjamin, “articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo tal como ele propriamente foi”” (Benjamin apud Léwy, 2005, pg.65), ou seja,
tentar descrever o passado em sua totalidade daria a falsa impresséo de que ele poderia
estar completo, acabado. A responsabilidade da rememoracdo estaria para além de
pretensos universalismos. Em vez de repetir o que se lembra, como bem esclarece
Jeanne Marie Gagnebin (2006), rememorar consistiria em “abrir-se aos brancos, aos
buracos, ao esquecido, ao recalcado, para dizer, com hesitacbes, solavancos,
incompletude, aquilo que nao teve direito nem a lembranca, nem as palavras” (2006,
pg.55).

Esse processo de rememoracdo € muito proximo ao da montagem feita para que o
espaco das coisas apareca, proposta por Didi-Huberman (2009), e, afinal, da montagem
fragmentdria de Rocha que voa. Quando interrompe o fluxo de imagens de
determinados filmes para retirar deles suas imagens, que se tornam arquivos, e remonta-
los em outra narrativa, em que os planos ndo sdo ligados dentro de uma ordem ldgica, 0
diretor estaria justamente deixando evidente a incompletude da prépria memoéria. E
como se a memoaria do povo latino-americano fosse evocada pelas imagens e sons do
documentério ndo para dar conta da totalidade de seu passado, mas para pensar sobre

ele, para reinventéa-lo no presente.
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Em Rocha que voa, o povo pobre e faminto, presente em imagens de criangas
desnutridas e homens doentes, é também potente e ativo. E esse povo que forma a
massa de operdrios e estudantes reunidos em manifestacfes populares contra ditaduras
militares. Os trechos de manifestantes sendo agredidos, retirados de Historia do Brasil,
mostram esses homens e mulheres em acdo através de imagens comuns as registradas
em varios paises latino-americanos que enfrentaram regimes ditatoriais, como 0s
flagrantes de La Batalla de Chile, 1974/75/77/79, de Patrizio Guzman, também usado
em Rocha que voa. Como mostrou Deleuze (2005), esse povo da América Latina ainda
estd por se inventar justamente porque ndo ha uma identidade fixa para ele. Podemos
dizer que Rocha que voa, quando evoca as varias facetas desse povo no passado e 0
registra nas ruas de Cuba, seja misturado a multiddo, seja nos closes de rostos
andnimos, ndo oferece um tipo de representacdo que caiba em um so sentido.

Analisar a presenca do povo no documentario é complexo justamente porgue suas
imagens formam vérias camadas de memorias. O que propomos com essa pesquisa é
percorrer algumas dessas camadas. Do homem “oprimido” pelo trabalho repetitivo
passamos entdo a pensar nas suas tentativas de ser desgarrar das amarras do
automatismo. Com o intuito de entender como se da a liberacdo dos corpos de
trabalhadores latino-americanos, no préximo capitulo vamos investigar como se
distende a memoéria em camadas e analisar como essas camadas sd0 mostradas na

montagem dos fragmentos de imagens e sons do documentario de Eryk Rocha.
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