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1.
Introducao

“LA MEMORIA NO SE 4N

Figura 1: Frase inscrita em plano do documentario Rocha que voa

“A memdria ndo se grava como uma pelicula”. A frase que se imprime em meio
as imagens e sons do documentario Rocha que voa, 2002, de Eryk Rocha, foi uma das
motivagdes para que investigdssemos quais as decisdes éticas, estéticas e politicas
envolvidas nos modos de lembrar desse filme que explora a memdria do cinema latino-
americano. Nosso objetivo nessa pesquisa foi analisar trés categorias de memoria
(meméria-habito, memoria-distendida, memoria-sonho), elaboradas pelo filésofo Henri
Bergson, a partir das préprias imagens e narrativas que o filme propde: a imagem-
habito, tal como aparece em cenas de operdrios e camponeses executando seu trabalho;
a imagem-transe, presente nos rituais religiosos e misticos; a imagem-sonho, que se
revela quando vdrias cenas se sobrepdem em camadas, dando um aspecto onirico ao
documentario.

Desse modo, neste trabalho, o cinema e a filosofia contribuem para a andlise das
politicas da memdria que estdo em jogo no filme que o filho faz sobre o periodo em que
seu pai, o cineasta Glauber Rocha, ficou exilado em Cuba, em conseqiiéncia da ditadura
militar brasileira. Quando opta por rememorar esse periodo especifico da trajetéria de
Glauber, Eryk evoca também a memoria do cinema latino-americano das décadas de 60
e 70. E importante ressaltar, neste primeiro capitulo, que Glauber fez parte de uma
geracdo de cineastas latino-americanos, que compartilhava o desejo de produzir um

cinema cujo propésito fosse tratar de problemas comuns aos chamados ‘“paises
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subdesenvolvidos”. No contexto da Guerra Fria, da Revolucdo Cubana e das ditaduras
militares na América Latina, esses cineastas acreditavam que, através do cinema, seria
possivel intervir na politica de seus paises. Alguns deles, como Santiago Alvarez,
Fernando Birri, Alfredo Guevara, Pastor Vega e Julio Garcia Espinosa, dédo
depoimentos em Rocha que voa sobre a presenca de Glauber em Cuba, sobre a
importancia da sua obra como inspiragdo para a producdo de novos filmes e sobre o
cinema latino-americano produzido na época. Acima de tudo, esses depoimentos
reiteram o objetivo de lutar pela afirmacdo de uma cultura cinematografica latino-
americana, de buscar uma identidade para esse cinema através de experimentagdes
estéticas, a fim de escapar dos modelos hegemonicos da Indudstria Cinematografica.

Como ressaltam esses cineastas no documentdario, Glauber Rocha era ndo s parte,
mas uma das figuras principais dessa geragdo. Sua preocupagdo de agir coletivamente
para produzir um cinema latino-americano jd era evidente no inicio dos anos 60, como
revelam as cartas que trocava com Alfredo Guevara, entdo a frente do Instituto Cubano
de Arte e Industria Cinematogréfica, o ICAIC'. Na tentativa de articular um Congresso
de Cinema Latino-Americano, o cineasta brasileiro enfatizava: “Vamos agir em bloco,
fazendo politica” (Bentes, 1997, pg.25)

As memorias dos anos 60, de Glauber Rocha e dessa geracdo de cineastas, além
da forma como elas foram organizadas na montagem de Rocha qgue voa, nos suscitaram
tantas questdes que optamos por mudar a trajetéria da pesquisa ao longo da nossa
investigacdo e nos concentrar apenas neste filme. Nossa intencdo, no inicio do
mestrado, era analisar as maneiras como a memoria publica e privada se apresentava em
trés documentdrios brasileiros contemporaneos em que filhos de cineastas brasileiros,
que produziram seus filmes entre as décadas de 60/70, buscavam tragar as trajetorias de
seus pais e suas obras. Em Histérias Cruzadas, 2008, de Alice de Andrade, e Person,
2007, de Marina Person, foram usados ndo s6 testemunhos e arquivos publicos, mas
também arquivos privados, como filmes domésticos, sobre as vidas de Joaquim Pedro
de Andrade e Luiz Sérgio Person. No entanto, abandonamos essa intengdo inicial
porque as imagens e sons de Rocha que voa, especialmente os arquivos

cinematograficos e a maneira como eles foram organizados na montagem, nos

' O ICAIC foi fundado em 1959 por Fidel Castro. Desde entdo, o Instituto foi um lugar de encontro para
cineastas de esquerda, principalmente latino americanos. Seu intuito seria “transformar a produgdo
cultural do pais” e corrigir “uma deformacdo de gosto do povo cubano, acostumado ao discurso e a
estética das producdes hollywoodianas” (Furtado, 2007, pg.8).
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despertaram o desejo de investigar uma memoria que ia além daquela da ordem do
privado.

Na esteira de certos autores (Huyssen, 2000, Gagnebin, 2006, Sarlo, 2007), que
constataram a proliferacdo de debates piblicos sobre o passado na contemporaneidade,
além do crescimento de testemunhos e praticas autobiograficas, nos perguntdvamos até
que ponto as obras e a memoria desses cineastas se mantinham “vivas” nos filmes. Ao
longo da andlise, percebemos que em Person chamava a atengdo certa necessidade da
diretora de exibir a prépria intimidade através dos videos em que aparecia quando
crianga ao lado do pai e, mais ainda, das conversas realizadas em frente a cAmera com a
irmd e a mae. A performance de Marina, por muitas vezes, nos fez pensar sobre um
movimento contemporineo de exibicdo do que € intimo. No filme, méde e filhas
confessam sentimentos, revelam segredos e tratam de particularidades em frente a
camera, muitas vezes constrangedoras.

Em Historias Cruzadas, Alice de Andrade ndo chega ao ponto de confessar
intimidades, de expor seus sentimentos, como faz Marina Person. Contudo, as imagens
da diretora quando crianca revelam um universo ainda muito particular, na medida em
que se concentram em uma espécie de memoria da familia do Cinema Novo. O titulo do
filme ja se refere ao cruzamento entre sua histéria pessoal e a do movimento
cinematografico do qual seu pai, o cineasta Joaquim Pedro de Andrade, foi um dos
precursores. Ao longo do documentério, Alice se mostra como parte daquela familia,
exibe a intimidade que tem com cineastas que foram figuras importantes de um
momento chave da histéria do cinema brasileiro. Desse modo, podemos dizer que
ambas as diretoras evocam uma memoria pessoal, e, para tanto, referem-se a si mesmas
quando falam de seus pais em seus filmes.

Contudo, apesar de Rocha que voa ser um filme de um filho sobre o pai, que
também foi um dos precursores do Cinema Novo, e de partir de um desejo despertado
por uma memoria afetiva, percebemos que escapa completamente dessa dimensdo do
privado. Eryk optou por ndo se colocar em cena, ndo usar arquivos intimos” e, o que é
mais interessante, elegeu um pequeno e significativo periodo da trajetéria de Glauber

Rocha, o tempo que viveu em Cuba, para fazer um documentério sobre ele.

2 Apesar de Glauber ter morrido quando Eryk tinha apenas 3 anos de idade, registros dos dois juntos
foram feitos em fotografias e filmes de familia. No filme Didrio de Sintra, 2008, de Paula Gaitdn, mae de
Eryk, algumas dessas imagens foram usadas, mesmo que em um formato mais experimental. Portanto, o
cineasta tinha acesso a esse arquivo privado e, de fato, optou por ndo usd-lo em seu filme.
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Glauber permaneceu em Havana de 1971 a 1972, quando exilado em
conseqiiéncia da ditadura militar brasileira. Com o apoio do ICAIC, continuou
produzindo seus filmes. Nesse breve periodo, sonorizou trés deles. Cabecas cortadas
(1970), O ledo de sete cabecas (1971) e Cancer (1972), e produziu Historia do Brasil
(1974), uma compilacdo de arquivos audiovisuais essencialmente sobre o cinema
brasileiro. Vinte anos depois, seu filho vai para Cuba estudar cinema e encontra um
enorme arquivo audiovisual sobre a passagem do pai, assim como a de tantos outros
exilados politicos e cineastas latino-americanos, pela capital cubana.

Para realizar Rocha que voa, o primeiro passo de Eryk foi procurar os vestigios
deixados por Glauber no periodo em que ficou em Havana. Interessa pensar, nesta
pesquisa, no gesto de reunir objetos que estavam espalhados em arquivos publicos e
privados e, de certa forma, “esquecidos”. Para tanto, propomos uma analogia entre a
figura do cineasta e a do trapeiro (lumpensammler) em Walter Benjamin (1989). Este
ultimo é um personagem das grandes cidades modernas que, “movido pela pobreza,
certamente, mas também pelo desejo de ndo deixar nada se perder” (Gagnebin, 2006,
pg.54), apanha os trapos e farrapos que foram deixados de lado, o que parece ndo ter
importancia, o que ndo foi levado em conta pela historia oficial. O movimento de
recolher o que foi considerado lixo, o que ndo teve direito a lembranga, segundo
Benjamin, seria um exercicio de rememoragao.

Como um cineasta—trapeiro3, que procura o que foi esquecido pela histéria
oficial, Eryk recolhe os rastros da passagem de Glauber pela ilha: entrevistas concedidas
a radios locais4, fotografias, noticias de jornais, cartas, desenhos. Como um cineasta-
trapeiro, cujo desejo € ndo deixar nada se perder, filma a cidade e seus moradores, além
de entrevistar pessoas comuns e cineastas latinos que conheceram e conviveram com o
brasileiro. Esse conjunto de vestigios, que vao dos arquivos audiovisuais as lembrancas
dos testemunhos, serd a matéria-prima a ser trabalhada na montagem e colocada em
relacdo com as imagens e sons produzidos especialmente para o documentério.

Chama atengdo o fato de que ndo era preciso ser filho de Glauber Rocha para se

ter acesso a esse material e até mesmo para se fazer um filme sobre ele. Podemos

? Essa ndo seria essa uma tarefa j& cumprida por outros cineastas? Para pensar sobre esse cineasta-
trapeiro, podemos convocar filmes da cineasta Agnes Varda. Tanto em Catadores e eu, 2000, quanto em
As praias de Agnes, 2008, a cineasta recolhe imagens e pensamentos para fazer um exercicio de reflexdo
sobre a imagem e o cinema

* Concedidas a Jaime Sarusky, em 1972, a Daniel Dias Torrez, em 1971, e José Carlos Asberg, em
1979/80.
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pensar, a partir de Rocha que voa, que esse pai nao € sé de Eryk, mas é também uma
figura mitica, um pai para todos os cineastas latino-americanos, um anjo que ainda esté
a rodar por ai, como lembra o sonho de Fernando Birri® no final do documentrio. Essa
memoria do pai explorada no filme do filho, apesar de carregada de afetos, ndo é aquela
da intimidade, da confissdo, do segredo.

Além dos testemunhos, Rocha que voa é repleto de fragmentos de filmes latino-
americanos das décadas de 60/70, documentdrios e filmes de ficcdo que mostravam os
movimentos operdrios e estudantis contra as ditaduras latino-americanas, e de noticieros
do ICAIC que registravam cenas de conflitos da Revolu¢do Cubana e da Guerra do
Vietnd. A utilizacdo dessas imagens e sons, produzidos em contextos histéricos e
politicos tdo variados, nos levam a reiterar que, mais do que memorias afetivas de um
filho sobre o pai, mais do que a memoria de Glauber, da celebridade conhecida
internacionalmente por seus filmes e personalidade unica, estdo em jogo no
documentario memorias histéricas de uma época de conflitos politicos e efervescéncia
cultural.

Rocha que voa trata, em especial, da memodria de um grupo que criou o cinema
latino-americano das décadas de 60 e 70 e que o repensa, no presente do filme, em
2002, através de lembrancas da passagem de Glauber por Havana e dos filmes que
produziu no Brasil, em Cuba, na Africa e na Europa. A riqueza desses arquivos, a falta
de informacdes precisas sobre eles ao longo do documentério e a maneira como seus
fragmentos foram colocados em relacio na montagem também nos motivaram a
concentrar nossa pesquisa neste filme. Além de investigar a origem desses arquivos
cinematograficos, e o sentido que tinham em seus contextos histdricos e estéticos, nos
perguntamos que novas leituras sdo possiveis a partir do filme. Esse processo se tornou
ainda mais dificil porque algumas imagens foram gravadas por Eryk em formatos
variados, inclusive com peliculas vencidas®. Desse modo, ndo era possivel distinguir,

num primeiro olhar, quais eram as imagens de arquivo e quais foram realizadas para o

> Em Rocha que voa, o cineasta argentino conta um sonho que teve de Glauber, que sobrevoava Havana
como um anjo e gritava para que os cineastas latino americanos, reunidos em uma manifestagao na
cidade, “sonhassem com olhos abertos”. Vamos tratar dessa cena com mais profundidade no quarto
capitulo da dissertacdo.

®Em depoimento nos extras do DVD Rocha que voa, Eryk explica que as peliculas que eles filmaram,
com uma camera 16 mm que estavam abandonada em um sétdo, estava vencida. Tratava-se de uma
pelicula orvo, produzida na Alemanha Oriental, que foi muito usada na cinematografia latino americana
na década de 60. Sdo usadas ainda no documentdrio peliculas no formato 16mm, super 8 e digital.
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documentdrio. Apesar de mais complexo, esse gesto do diretor tornou ainda mais
instigante a andlise.

Em entrevista nos extras do DVD de Rocha que voa, Eryk conta ainda que o filme
jé estava quase pronto quando ele descobriu as entrevistas de Glauber para uma radio
cubana. Essa voz tdo potente ditou um novo caminho para a montagem. A articulacio
da voz de Glauber as vozes de outros cineastas, gravadas em depoimentos realizados
por Eryk ou encontradas em arquivos (como a de Alea, que j4 tinha morrido quando o
documentdrio foi produzido), enfatizam o “desejo de fazer Glauber e essa geracdo
falarem agora, hoje, e ndo somente de estar pensando em uma forma retrospectiva,
saudosista do passado” .

Entendemos que os gestos de intervengdo do cineasta na filmagem (como filmar
com pelicula vencida) e, especialmente, na montagem (como colorir imagens, congela-
las, repeti-las, alterar sua velocidade, sobrepor planos, acrescentar varias camadas de
sons a uma mesma cena) foram fundamentais tanto para evocar as memorias que estio
em jogo no filme, quanto para multiplicar os sentidos produzidos pelos arquivos. Nosso
intuito € analisar esses gestos, de que maneira o cineasta intervém e o que produz a
partir dessas intervencdes. Antes, porém, propomos classificar as memorias culturais,
histdricas e politicas que o filme suscita a partir das imagens e sons que ele apresenta.
Para tanto, os estudos de Henri Bergson sobre a memoria muito nos ajudaram.

No capitulo dois®, investigaremos as imagens do documentario em que oS
personagens aparecem executando trabalhos bracgais ou mecanizados. Sdo muitas as
cenas, filmadas por Eryk ou selecionadas dos arquivos de filmes latino-americanos, em
que homens e mulheres repetem os mesmos movimentos de maneira automdtica em
fabricas, construcdes e no campo. Acreditamos se tratar de registros que dido a ver a
forca do automatismo na rotina de trabalhadores “oprimidos”. A opressao pela qual
passam esses operdrios, pedreiros e camponeses tem como conseqiiéncias a miséria e a
fome, também mostradas em cenas de criancas e adultos famintos, desnutridos e
doentes. Na nossa andlise, apontamos como a memoria do povo “oprimido” no filme diz
respeito a “memoria dos gestos” (Didi-Huberman, 2009) e a memdria cinematogréfica
do povo latino-americano. Discorreremos sobre o conceito de memodria-hébito,

elaborado por Bergson em Matéria e memdria (publicado em 1896), para usia-lo como

7 Entrevista de Eryk Rocha ao critico José Carlos Avellar nos extras do DVD.
¥ Lembramos que o capitulo 1 € a Introdug@o.
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chave de leitura para imagens do filme que se referem a essa questio, que chamaremos
de “imagens-hdbito”. Ainda nesse capitulo, mostraremos de que maneira o
documentdrio atualiza a proposta de Glauber de realizacdo de um “cinema
tricontinental”, que teria como intuito a aproximacdo entre latinos e africanos através
das experimentagdes estéticas dos filmes realizados nesses continentes.

No capitulo trés, nos deteremos nas imagens e sons de Rocha que voa em que 0s
corpos dos personagens se desvencilham das amarras dos gestos automéaticos quando se
mobilizam em uma espécie de danca-transe. S3o cenas de rituais misticos e religiosos,
em que corpos convulsionados se movimentam de maneira descontrolada.  Essas
imagens, que chamamos de “imagens-transe”, exploram a segunda categoria de
memoria bergsoniana. Apesar de ndo nomear essa memoria, Bergson (1990) aponta
para uma ampliagdo da memoria-habito, uma possibilidade de distendé-la em camadas.
E por isso que a chamamos aqui de “meméria-distendida”. Investigamos ainda como o
cinema j4 trabalhou com essa ideia do transe no momento da filmagem, com Jean
Rouch e Glauber Rocha, e como Eryk amplia as possibilidades de um “cinema do
transe” a partir da montagem.

No capitulo quatro, mostraremos que o filme cria “imagens-sonho” quando
sobrepde na montagem vdrias camadas de imagens e sons, dando um aspecto onirico a
determinadas cenas. Como quando os rostos dos personagens sao desfigurados ao serem
duplicados e fundidos a paisagens e objetos em um mesmo plano. Entendemos que
essas imagens apontam para a sobreposi¢@o do real e do sonho, do real e do imaginario
e, dessa forma, suscitam o que Bergson (1990) chama de memdria-sonho. Segundo
Bergson, nos niveis mais dilatados da memdria, as lembrancas estariam soltas, mais
préximas do espirito e do sonho. Essa memoria tornaria possivel ao sujeito se desligar
da acdo para sonhar. Investigaremos como a estética de Rocha que voa “libera” essas
imagens e de que maneira o diretor intervém sobre elas na montagem. Para dar conta da
andlise, buscamos os preceitos da Estética do sonho, elaborada por Glauber em 1971,
que propunha uma histéria do cinema latino-americano a ser construida, a ser inventada.
O sonho, articulado no documentério de Eryk, seria o artificio encontrado pelo diretor

para apontar para um futuro desse cinema.
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