
5. 
O Eldorado de Herzog 
 

“Sonha, sonha,  

que isso é também realidade.” 

(Yeats) 

 

Herzog é um autor aficionado pela tensão de extremos, de limites. Seus 

filmes comumente abordam a questão da fronteira entre o humano e o não-

humano, o normal e o anormal, o possível e o impossível. Busca representar ou 

analisar a reação do homem quando submetido a situações adversas, sua 

capacidade de adaptação, superação ou transformação. Daí a aproximação com 

algo que para muitos nada mais é do que a loucura – e esta de fato é uma das mais 

frequentes consequências a que chega o homem submetido a situações de 

adversidade extrema. 

Na busca pela representação fiel de situações extremadas, Herzog costuma 

imergir ao máximo na realidade que pretende retratar em seus filmes. Nas 

palavras de Lúcia Nagib (1991: 19), “se faz sentir em sua obra um desejo 

constante de realizar na prática, mesmo em condições manifestamente adversas, 

os atos dos filmes.”  

Herzog afirma categoricamente, em algumas de suas entrevistas mais 

recentes, que nunca pôs ninguém de sua equipe de filmagem em risco, a despeito 

dos muitos boatos que circulam a esse respeito. E, segundo Paul Cronin, o diretor 

realmente “não dirigiu Kinski com um rifle por trás da câmera. Ele não colocou a 

vida de ninguém em risco ao fazer Fitzcarraldo. Ele não é insano, tampouco 

excêntrico.” 24 (Cronin, 2002: viii). Ainda assim, quando vemos, por exemplo, 

algumas cenas de Meu Melhor Inimigo (1999), o filme feito por Herzog em 

homenagem a Klaus Kinski, somos levados a crer que o diretor realmente se 

arrisca pelos seus filmes. 

Em Meu Melhor Inimigo, além de cenas dos cinco filmes de Herzog nos 

quais Kinski trabalhou, vemos também cenas dos bastidores das filmagens e 

depoimentos de outros integrantes das equipes desses filmes. São mostradas, por 

exemplo, imagens da gravação da sequência de Fitzcarraldo em que o barco 

                                                           
24

 Livre tradução do original: “He didn't direct Kinski from behind the camera with a rifle. He 

didn't put anyone's life at risk when making Fitzcarraldo. He is not insane, nor is he eccentric.” 
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navega solto na correnteza em direção ao Pongo das Mortes. Ainda que a cena 

tivesse sido planejada e todos os participantes estivessem supostamente 

preparados, era imprevisível o tamanho do estrago que sofreria o barco durante a 

travessia do rio. O impacto do barco com as pedras foi tão grande que Thomas 

Mauch, um dos cinegrafistas, não conseguiu se segurar, caiu segurando a câmera e 

machucou seriamente uma das mãos. 

Assim, ainda que talvez de forma não intencional, Herzog submete a si 

próprio e a equipe com que trabalha a situações muitas vezes desconfortáveis e, 

até mesmo, perigosas. Durante as filmagens de Aguirre, por exemplo, a equipe 

teve que ficar isolada em meio à selva, sem grandes recursos para hospedagem e 

alimentação, já que no local escolhido para a realização do filme não havia a 

infraestrutura ideal para a acomodação da equipe e, além disso, o orçamento da 

produção não podia arcar com tais necessidades. 

Herzog muitas vezes traz para a vida real situações que quer mostrar na 

tela. Em última instância, sepulta a separação entre vida e arte. Não há vida fora 

da arte, tampouco arte fora da vida. Tenta concretizar, na arte, a beleza de cenas 

que na vida real talvez não pudessem ser vislumbradas, já que, se estivessem de 

fato acontecendo, provavelmente evocariam mais a angústia que a sensibilidade 

estética de quem as vivenciasse. Assim, é apenas por meio da arte que podemos 

ver beleza em situações de extrema adversidade, como a loucura ou a morte, que 

na vida real seriam repelidas. 

Herzog é do tipo que busca ter o controle absoluto de seu filme. Planeja e 

determina tudo durante as filmagens: “hoje em dia, nas rodagens, existo num 

estado de completa concentração, como um cirurgião na sala de operações.” 

(Herzog apud Paganelli, 2009: 28). No entanto, segundo ele, esse controle não 

envolve preocupações estéticas fechadas, tampouco questões referentes à técnica. 

Herzog, ainda que reconheça a existência de um direcionamento estético que 

alinhe sua obra, afirma que as opções estéticas em seus filmes surgem 

naturalmente, sem que ele precise teorizar a respeito. Sua preocupação primordial 

é com o sentimento contido na imagem, com o êxtase que pode ser apreendido 

dela. Em função desse conteúdo que busca exprimir ou adensar nas imagens, é 

que seriam feitas as opções estéticas. 

Herzog ilustra essa relação entre forma e conteúdo em seus filmes com 

uma metáfora sugestiva. Em depoimento mostrado no filme O Mundo 
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Contemplativo de Herzog, ele diz que fazer um filme é como escrever uma carta 

de amor, cujo conteúdo é o que há de mais profundo e importante. Pouco importa 

o tamanho da carta ou o formato da letra. Se houver uma preocupação exagerada 

com a aparência da carta, se o foco de quem escreve passar a ser plástico, mais 

que com o sentimento contido na carta, então ela deixará de ser uma carta de 

amor. 

Talvez ainda mais importante que o sentimento, no caso do cinema, o que 

realmente conta para Herzog é a experiência de vida. Apropriando-se de uma 

expressão que aprendeu nos tempos em que viveu no México, Herzog denomina 

essa experiência de “pura vida”. É o que alimenta sua atividade criadora. Segundo 

Herzog, as histórias que conta em seus filmes são fruto da sua vivência pessoal – 

seja algo que tenha experimentado ele mesmo, ou que tenha escutado ou lido em 

algum lugar. Essa, para ele, é a melhor forma de fazer cinema: através da vida. Na 

escola de cinema que abriu em Los Angeles, a Rogue Film School, Herzog afirma 

que “não irá ensinar nenhuma técnica relacionada a cinema”. Mais, que isso, “a 

Rogue Film School é sobre um estilo de vida. É sobre um clima, a excitação que 

torna um filme possível. É sobre poesia, filmes, imagens, literatura.”
25

 

Para Herzog, a melhor maneira de aprender a fazer cinema é 

experimentando coisas tais como a lista que aparece como conteúdo programático 

do curso de cinema da Rogue Film School: “viajar a pé, a alegria de ser alvo de 

tiros malsucedidos, o lado atlético do cinema, a falsificação de permissões de 

filmagem, a neutralização da burocracia, táticas de guerrilha, autoconfiança.” 

O fazer cinematográfico de Herzog está fortemente relacionado com a 

atividade física – até mesmo mais que com a intelectual, segundo ele. Em uma 

entrevista a Paul Cronin, o diretor afirma que pararia de fazer filmes caso perdesse 

não os olhos, mas as pernas. 

E mais: o fazer cinematográfico não apenas requer a experiência de vida, 

mas é ele próprio uma experiência. Ao fazer um filme, Herzog entra no universo 

de sua história. Ele invade a selva, convive com os índios, arrasta um barco a 

vapor montanha acima, atravessa rios e penhascos. O filme brota da sua vivência 

corporal, nasce literalmente das mãos do diretor que manipula a realidade a ser 

                                                           
25

 As citações foram extraídas do texto de apresentação que consta no site da Rogue Film School, 

disponível em <www.roguefilmschool.com>. 
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registrada na película. O cinema, assim, é arte no sentido mais simples do termo: é 

técnica, é feito artesanalmente pelas próprias mãos de quem o cria. 

Fazer filme é a maneira de Herzog de transformar a realidade que vê à sua 

volta. Ele a modela conforme planeja e mobiliza seu corpo no processo. Os 

artifícios usados em seus filmes para a construção do significado desejado são 

como marcas deixadas por ele na realidade que manipula: tal qual um artesão que 

deixa suas digitais no barro que modela, Herzog deixou marcada na selva 

amazônica a cicatriz da passagem do barco sobre a montanha. 

Herzog se autodefine como “contador de histórias”. E aqui podemos 

lembrar o narrador analisado por Walter Benjamin. Segundo Benjamin, um 

verdadeiro narrador se apropria da Erfahrung, ou seja, da experiência social e 

coletiva para contar suas histórias, em um processo de transmissão do 

conhecimento que se aproxima do fazer artesanal. O autor acrescenta, ainda, que a 

maioria das pessoas, com a ascensão do mundo capitalista, deixou de valorizar 

este tipo de experiência, passando a prevalecer outro tipo de experiência, Erlebnis 

– aquela fruto das vivências individuais. Com essa mudança, deixou-se de contar 

histórias como se fazia antes. “A arte de narrar está em vias de extinção” 

(Benjamin, 1994: 197). 

Aproximando tais conceitos da atividade de Herzog, lembramo-nos do 

quanto é valorizado pelo cineasta a experimentação física e pessoal das situações 

que ele deseja transpor em imagens cinematográficas. Herzog já declarou, em 

entrevistas, que muitas situações e sensações que tenta representar em seus filmes 

não são fruto apenas de sua imaginação, mas de sua memória: ele teria visto ou 

ouvido algo parecido em algum lugar, e teria registrado aquilo. “Uma história é 

„pura vida‟ e em muitos casos é sobre a vida que vivi, experiências por que passei 

no passado.” – diz ele em entrevista a Grazia Paganelli (2009: 38). Temos aqui a 

vivência individual se manifestando. Herzog busca, portanto, ter a experiência 

pessoal antes de narrá-la, e então procura se apropriar de elementos da experiência 

social para construir a narrativa. 

A escolha dos temas de seus filmes costuma se pautar em questões 

humanas universais – como a ambição, a busca do Eldorado, o sonho, a loucura, a 

relação com a natureza – ou situações históricas reais – como as expedições 
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exploratórias, a Belle Époque da borracha na Amazônia, ou o episódio do garoto 

Kaspar Hauser.
26

 Em outras palavras, Herzog demonstra grande interesse em falar 

sobre um saber coletivo, situações que, ainda que extraordinárias, são inerentes ao 

ser humano em geral. Além disso, ao escolher determinados momentos ou fatos 

históricos, ao eleger emoções que ele considere relevantes para serem postas na 

tela, Herzog demonstra um esforço em compartilhar tais conhecimentos, em 

torná-los públicos. E aqui poderíamos enxergá-lo mais próximo da experiência 

coletiva. 

Segundo Benjamin, os narradores em geral provinham de dois grupos: os 

viajantes (que, por conhecerem muitos lugares, teriam muito o que contar) e os 

camponeses (que, por nunca terem saído de suas terras natais, conheciam bem 

suas histórias e tradições). Além disso, uma de suas características típicas é o 

vínculo forte com a sua pátria. Como dito anteriormente, Herzog passou a infância 

nas montanhas bávaras, no interior da Alemanha, e viveu afastado da civilização 

até cerca de 17 anos. Mas ainda cedo ganhou o mundo e, como já vimos, seu 

gosto por viagens e por conhecer lugares diferentes é notório. Apesar disso, 

jamais deixou de possuir e demonstrar traços tipicamente alemães em sua 

personalidade e mesmo em seus filmes – e Lotte Eisner chegou mesmo a dizer 

que Herzog era “o mais alemão” dos jovens cineastas alemães (apud Nagib, 

1991). Ou seja, Herzog contém em si mesmo traços tanto do viajante, quanto do 

camponês de que fala Benjamin. 

Outra característica valorizada por Benjamin no narrador tradicional é que 

este jamais dá explicações e justificativas em excesso. Mais uma vez, podemos 

associá-la a Herzog. Apesar de planejar meticulosamente seus filmes, apesar de 

cada elemento de suas narrativas ter significado prévio para existir, Herzog é 

econômico na linguagem, dá indícios criando situações concretas e objetivas, mas 

sem explicitar as interpretações. 

O narrador benjaminiano costuma situar seu ouvinte no contexto em que 

tomou conhecimento da história que está sendo narrada. Herzog, por sua vez, de 

                                                           
26

 No filme O Enigma de Kaspar Hauser (1974), Herzog conta a história, baseada em fatos reais, 

de um garoto que teria vivido os primeiros anos de sua vida isolado em uma cela sem contato com 

ninguém, exceto um homem que lhe provia alimentação. Somente aos 15 anos Kaspar Hauser teria 

sido posto em contato com a civilização, sem saber sequer falar ou andar. O episódio teria ocorrido 

em Nuremberg, Alemanha, no início do século XIX. 
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forma análoga, tem o costume de introduzir seus filmes com cartelas de texto que 

explicam para o espectador o contexto em que surge a história. 

 

5.1. 
Verdades intensificadas 

Herzog talvez pudesse ser definido da mesma forma como Baudelaire 

descreve Constantin Guys, em Sobre a Modernidade: um artista espiritualmente 

em estado de convalescença. Explica Baudelaire (1996:18): “Ora, a convalescença 

é como uma volta à infância. O convalescente goza, no mais alto grau, como a 

criança, da faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por 

aquelas que aparentemente se mostram as mais triviais.” 

E Herzog demonstra mesmo um interesse quase pueril pelas coisas do 

mundo. Como ele mesmo diz: “acordo e estou apaixonado pelo mundo” (Herzog 

apud Paganelli, 2009: 94). Seu olhar para as paisagens, para os sentimentos, para 

o homem, para tudo enfim, chega a parecer o de uma criança que vê tudo como 

novidade. Herzog vê nas coisas suas partes belas, mas também as mais sombrias e 

inclui ambas ao representá-las nos filmes. Tomando novamente as palavras de 

Baudelaire (1996: 19), ainda se referindo a Guys, “o gênio é somente a infância 

redescoberta sem limites; a infância agora dotada, para expressar-se, de órgãos 

viris e do espírito analítico que lhe permitem ordenar a soma de materiais 

involuntariamente acumulada [grifo do autor].” 

O interesse pela novidade configura, inclusive, uma das principais marcas 

de Herzog. Como escreve Alberto Barbera, em introdução para o livro Sinais de 

Vida, de Grazia Paganelli: 

 

Todo o cinema de Herzog parece [...] dedicado à pesquisa de imagens nunca 

vistas ou, melhor ainda, vistas pela primeira vez: territórios desconhecidos, 

mundos que nenhum olhar humano alguma vez desflorou. Não pretende apenas 

espantar ou captar a atenção maravilhada do espectador mas ir para lá da nossa 

habitual capacidade de ver, para colher o que está além da aparência do real, para 

superar a soleira que separa a superfície da profundidade, o já visto do 

desconhecido e do enigmático, o estereótipo da verdade. Nasce daqui a obsessão 

do seu cinema pela procura do limite (apud Paganelli, 2009: 10). 
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Herzog acredita que há na arte verdades mais verdadeiras e mais potentes 

do que na vida real. E sua maneira de encontrar tais verdades é através da busca 

por imagens únicas, inéditas. Imagens únicas, ou seja, “imagem nunca vista e que 

não mais será possível ver do mesmo modo” (Paganelli: 2009, 48). 

Não que Herzog acredite na existência de paisagens ainda desconhecidas, 

ou que ainda haja no mundo lugares absolutamente selvagens, de natureza 

intocada pelo homem. Pelo contrário, é justamente por acreditar que tudo já foi 

descoberto e, de certa maneira, “contaminado” pelo homem, que se faz necessária 

essa busca por experiências que proporcionem algo de mais primal. As imagens 

únicas, portanto, não seriam paisagens desbravadas pela primeira vez, mas sim 

sentidas e imaginadas como nunca antes. Como diz o próprio Herzog, em 

entrevista a Peter Buchka: “muitas das imagens que mostrei no cinema e que o 

público acha original ou diferente são na verdade imagens muito simples que se 

escondem dentro de nós, são imagens dormentes.” 

Além disso, para Herzog, “nosso senso de realidade está gravemente 

ameaçado”
27

 e, por isso, não se pode mesmo afirmar o que seja ou não a realidade 

concreta. Ele diz: 

 

O que é que constitui a realidade é para mim um enorme enigma, maior agora do 

que antes. A isso acresce o fato de a nossa concepção de realidade nas últimas 

duas décadas ter sido exposta a um desafio extraordinário e sem precedentes 

(Herzog apud Paganelli: 2009, 213-214). 

 

Herzog se refere às mudanças por que estamos passando neste momento, 

fruto do surgimento de tantas novas formas de realidades virtuais – internet, video 

games, photoshop, efeitos especiais etc. 

 A única forma, então, de se alcançar uma verdade mais profunda e intensa 

seria através da arte. Em um texto seu, quase um manifesto, intitulado 

“Declaração do Minnesota: Verdade e fato no cinema documentário”, o diretor 

escreve: “Há estratos mais profundos de verdade no cinema e a verdade poética e 

extática existe. É misteriosa, elusiva e pode apenas ser atingida através da 

fabricação, da imaginação e da estilização.” (Herzog apud Paganelli: 2009, 221). 

                                                           
27

 Escrito por Werner Herzog no texto “A realidade corre risco”, disponível no site da Revista 

Piauí, em <http://www.revistapiaui.com.br/edicao_11/artigo_185/A_realidade_corre_risco.aspx>. 
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A verdade extática é algo que só pode ser atingido através da 

artificialidade da arte, da imaginação e da fabricação da realidade. Assim, Herzog 

justifica toda e qualquer utilização de artifícios e manipulações na construção de 

seus filmes. “Não se trata de uma mentira mas de uma espécie de verdade 

intensificada”, diz ele (apud Paganelli: 2009, 41). 

Como escreve Grazia Paganelli, 

 

A verdade não é só uma porque numa história existem infinitas formas de 

verdade, infinitos estratos, cada um dos quais autêntico e dono do seu próprio 

olhar. [...] A verdade é uma licença poética reservada aos artistas, é, ao mesmo 

tempo, privilégio e responsabilidade, é uma invenção hiperbólica que pode salvar 

a vida ou, pelo menos, contá-la da melhor maneira (Paganelli, 2009: 41). 

 

E é assim, como uma licença poética, que Herzog encara as estilizações da 

realidade que seus filmes contêm. Mas tal estilização, no entanto, nunca se 

distancia completamente do real. Pelo contrário, é justamente a verossimilhança 

que possibilita que as verdades intensificadas despertem o êxtase almejado por 

Herzog. Como dito a respeito da vontade de verdade, o suporte no real, ou seja, a 

verossimilhança é requisito para a credibilidade. E sem credibilidade, não haveria 

identificação, assimilação, emoção.  Assim, “a verdade está igualmente nos 

sonhos e nas visões que povoam em grande número a cinematografia de Herzog” 

(Paganelli, 2009: 45), mas jamais perdem o elo umbilical com a realidade. 

Não se pode deixar de destacar aqui o traço romântico do trabalho de 

Herzog. Ou, como diz Nagib, “é difícil falar em Herzog sem falar em 

romantismo” (Nagib, 1991: 59). Um diretor que defende a arte pela arte, que 

acredita que apenas através dela é que se pode chegar à verdade mais profunda 

das coisas, e que trilha o caminho para chegar a essa verdade através da busca por 

imagens inaugurais. 
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Figura 10 – Aguirre ao lado de um índio 

 

A busca de Herzog por verdades extáticas através da arte nos leva a pensar 

também na receptividade dessa experiência por parte do espectador que entra em 

contato com essas imagens. Afinal, de nada valeria o esforço de Herzog em 

produzir tais imagens potencialmente absolutas se elas não chegassem ao 

espectador que, em última instância, é quem pode dizer se o trabalho de Herzog 

teve ou não sucesso. Como discutido anteriormente, o filme não é apenas o 

conjunto de imagens que está na tela, mas só se realiza no momento em que se 

une ao espectador. 

E, pensando sobre o possível efeito da verdade extática sobre o espectador, 

vem à mente a noção de “choque do real”, delineado por Beatriz Jaguaribe, com 

base na teoria de Georg Simmel sobre o excesso de estímulos da metrópole 

moderna que levaria à perda da experiência e à adoção de uma postura blasé 

diante do mundo. Para Jaguaribe, o indivíduo que habita essas metrópoles 

modernas, devido à homogeneização dos estímulos cotidianos, é levado a buscar 

novas experiências através da mídia – seja pelo cinema, literatura, televisão etc. E, 

como forma de se reaproximar de experiências do real, surge o interesse por 

representações midiáticas de estética realista, permeadas por choques do real. 

Citando Ben Singer, “o choque urbano provoca tanto um amortecimento quanto 

um anseio por sensações” (Singer apud Jaguaribe, 2007: 106). 

Nos grandes centros urbanos pós-modernos, cada vez mais marcados por 

contradições, problemas sociais, conflitos, violência, incertezas e medo, torna-se 
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comum a ficcionalização da vida. Assim, cria-se um duplo movimento: por um 

lado, como forma de proteção ante os perigos da cidade real, há a busca pelo 

contato indireto com o mundo, que agora chega através da mídia; por outro, em 

consequência desta ficcionalização da vida cotidiana, há a tentativa de tornar as 

experiências mais “reais”.   

 

Torna-se um marco da modernidade tardia, essa zona fronteiriça de indefinição 

entre o evento “objetivo” e o seu invólucro imaginário, entre a experiência e sua 

representação ficcionalizada que ganha relevo particular através do efeito 

mimético das tecnologias da imagem. (Jaguaribe, 2007: 98-99) 

 

O choque do real seria um momento da narrativa em que há um 

superestímulo. É uma passagem ou instante que se destaca dentre o todo, 

causando estranhamento. O conceito é baseado na noção de “efeito de real”, de 

Roland Barthes que, por sua vez, está apoiada na verossimilhança como 

ferramenta de representação, capaz de aproximar o real. 

Uma diferenciação que pode ser feita entre a ideia de choque do real, de 

Jaguaribe, e a de verdade extática, de Herzog, é quanto à origem das experiências. 

Herzog busca o êxtase da realidade em imagens inéditas, incomuns, não usuais. Já 

o choque do real seria proveniente do aspecto banal da realidade. Ainda que o 

choque do real pressuponha surpresa e impacto, não há vínculo direto com o 

extraordinário ou exótico. Na verdade, o potencial de impacto do choque do real 

provém justamente de ele estar relacionado com o cotidiano, com o rotineiro. Ele 

simboliza aquilo de “assustador” que está à nossa volta, que faz parte do nosso 

dia-a-dia, mas que muitas vezes não percebemos ou tratamos com indiferença. 

Nas palavras de Jaguaribe, “o impacto do „choque‟ decorre da representação de 

algo que não é necessariamente extraordinário, mas que é exacerbado e 

intensificado. São ocorrências cotidianas de vivência metropolitana (...) que 

provocam forte ressonância emotiva” (Jaguaribe, 2007: 100). 

A busca por verdade intensificadas na arte, ainda, é uma marca de Herzog 

que o aproxima muito do expressionismo alemão. Para Lotte Eisner, o cineasta 

alemão da geração pós-guerra que mais se assemelha à Murnau – mestre do 

cinema expressionista – é Herzog. E essa associação entre os dois nomes do 

cinema alemão fica ainda mais evidenciada depois que Herzog homenageia seu 
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antecessor, refilmando uma das obras mais famosos dele, Nosferatu, uma Sinfonia 

do Horror (1922). 

Ainda que Herzog não lance mão explicitamente de elementos da estética 

expressionista (como a deformação da imagem através da estilização de cenários, 

e da iluminação) em Aguirre ou em Fitzcarraldo, nesses filmes a inspiração 

expressionista talvez esteja justamente na tentativa de revelar alguma verdade por 

trás da paisagem. Como escreve Luiz Nazário, esta é uma das marcas do 

expressionismo:  

 

A revolução do expressionismo é exatamente esta: ele não aceita que a arte seja 

uma expressão da realidade visível; se a arte existe é para comunicar aos homens 

o incomunicável, a realidade que está além das aparências, os estados de alma 

que invadem os seres, que os possuem, que os dominam sem que sejam por isso 

evidentes (Nazário, 1983: 32-33). 

 

 Outra característica expressionista que aparece com mais força nesses 

filmes de Herzog é a dramaticidade, a exacerbação dos gestos e das expressões 

faciais. E aqui grande parte dessa marca se deve à atuação de Klaus Kinski. 

Aguirre é indubitavelmente um personagem marcante. Sua figura deformada, suas 

feições expressivas ao extremo, desafiadoras, chegando mesmo a ser assustadoras, 

são bem características. E a escolha por Klaus Kinski para materializá-lo foi sem 

dúvida muito acertada. O ator, famoso por seus acessos de loucura e por sua 

excessiva vaidade, conseguiu personificar a cólera de que fala o título do filme 

com brilhantismo. Há depoimentos que confirmam, inclusive, que Kinski teria 

incorporado o personagem de tal forma que agia com a fúria de Aguirre mesmo 

fora das gravações. 

Há uma cena em que Aguirre fala olhando para a câmera: “Eu sou a cólera 

dos deuses. Por onde quer que eu passe, o solo treme. Quem me seguir terá 

riqueza imensa, mas quem desertar...”. É um momento em que Kinski parece se 

sobrepor ao personagem, como se quisesse ele próprio dizer aquelas palavras para 

a pessoa por trás da câmera. E, levando-se em consideração que a figura 

simbolicamente por trás das câmeras àquela altura era o diretor do filme, ou seja, 

Herzog, torna-se ainda mais plausível a analogia: Kinski e Herzog mantiveram um 

relacionamento bastante tenso durante as filmagens de Aguirre. Este foi o 
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primeiro dos cinco filmes em que trabalharam juntos (e em todos Kinski foi o 

protagonista da trama de Herzog). Uma parceria que durou mais de 15 anos e 

ótimos resultados. 

Mas talvez tenha sido em Fitzcarraldo que a relação entre Herzog e Kinski 

tenha sido mais crítica. E é curioso notar que, nos créditos de abertura do filme, é 

o nome de Klaus Kinski o que aparece com maior destaque, logo por primeiro. 

Depois surgem o de Werner Herzog, também com letras garrafais, os demais 

nomes da equipe, com menor destaque, e, por fim, o de Claudia Cardinale, 

também em tamanho chamativo, ainda que por último. 

 

5.2. 
O êxtase em imagens absolutas 

Dentro da perspectiva de Herzog de verdade extática, se faz necessário 

buscar uma compreensão do que seria o êxtase, esse momento de arrebatamento, 

de enlevação que o diretor almeja suscitar. O indivíduo, feito parte de matéria e 

parte de espírito, quando experimenta o êxtase, teria um momento de 

desprendimento: seria como se, por um instante, deixasse de ser matéria e 

passasse a ser apenas espírito, virasse energia pura e simples e, assim, entrasse em 

comunicação com algo maior, uma espécie de energia universal. No êxtase, o 

indivíduo entraria em contato com o sublime, algo próximo do sonhar acordado. 

Jean Baudrillard, em As estratégias fatais, desenvolve um conceito de 

êxtase que muito se aproxima da concepção herzoguiana aqui discutida. Para 

Baudrillard, o que faz com que algo deixe de existir não é a sua simples negação 

ou ausência, mas a sua exacerbação. A duplicação, a repetição, a abundância de 

determinada coisa seria o caminho para o seu esvaziamento. Assim, o movimento 

não deixaria de existir com a imobilidade, mas sim com a superaceleração do 

movimento; a presença não desapareceria diante do vazio, mas diante da 

duplicação dessa presença; o real não perderia espaço para o imaginário, mas para 

o mais que real, o hiper-real. Essa exacerbação de algo, além de levar ao 

esvaziamento daquilo que o originou, ainda abriria a possibilidade do surgimento 

de uma condição mais potente e extasiante. Em outras palavras, a exacerbação de 

algo que é super-produzido, que passa a existir em abundância, seria o caminho 

para o êxtase. 
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Qualquer caráter elevado assim à potência superlativa, preso numa espiral de 

reduplicação – o mais verdadeiro do que o verdadeiro, o mais belo do que o belo, 

o mais real do que o real – tem garantido um efeito de vertigem 

independentemente de qualquer conteúdo ou de qualquer qualidade própria, e que 

tende a se tornar hoje em dia nossa única paixão. Paixão da reduplicação, da 

escalada, da potencialização, do êxtase (Baudrillard, 1996: 9). 

 

O êxtase, então, seria essa qualidade daquilo que foi potencializado em si 

mesmo, como “corpos que giram em torno de si mesmos até a perda da 

consciência”. Seria esse caráter extático que transforma o real em hiper-real. Ou 

ainda: o hiper-real seria o êxtase do real. Da mesma forma, o que é visível, 

quando levado ao êxtase, torna-se obsceno. A obscenidade seria a qualidade do 

que é mais visível que o visível – a obscenidade seria o êxtase do visível. 

Percorrendo este raciocínio de Baudrillard, entendemos porque Herzog 

declarou, em mais de uma entrevista, que enxerga na selva não o erotismo que 

Klaus Kinski atribuía a ela, mas sim a obscenidade. “A selva está repleta de 

obscenidade”, afirma ele. Isso porque Herzog via na selva a exacerbação, o êxtase 

da realidade. A selva não seria a ausência, mas a abundância da vida, do real. E, 

como escreveu Lúcia Nagib, “isso é compreensível em quem filma a natureza 

como algo concreto que se impõe objetivamente a todos os olhos, esmagando o 

sujeito, que empreende contra ela uma luta vã” (Nagib, 1991: 183). 

As imagens absolutas da selva em Herzog, então, são extáticas por serem 

mais plenas de verdade do que a própria realidade, contêm em si o êxtase de que 

fala Baudrillard, porque são mais selvagens que a selva real. E o que torna a selva 

de Herzog extática, o que essa selva apresenta de saturado, reduplicado, 

exacerbado para causar a vertigem do êxtase, o que a torna anômala e obscena 

talvez seja justamente sua imensidão, sua grandiosidade. 

A vida existente em cada planta e em cada animal se mistura em um todo 

homogêneo e emaranhado, em uma única mancha verde e indistinta. Na selva 

tudo que tem vida parece abrir mão de sua individualidade para fazer parte de um 

todo equilibrado. O humano se animaliza diante da falta de recursos para 

sobreviver na selva, suas necessidades vitais o tornam mais próximo de qualquer 

outro animal que vive lutando pela sua sobrevivência. O animal e o vegetal são 

equivalentes – ambos elementos de uma cadeia cujo ciclo não pode ser 

interrompido. 
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Diante da selva, o homem se torna nada. Talvez seja um retrato do 

confronto entre o pequeno versus o grande, de que fala Gilles Deleuze em A 

Imagem-movimento. A selva seria o grande e o homem, o pequeno, ainda que isso 

pareça se inverter nos momentos em que o homem a desafia e tenta vencê-la. A 

selva, no entanto, sempre recobra seu equilíbrio natural e desfaz a inversão – 

como já foi dito, no final dos filmes ela sempre vence. Ainda que Fitzcarraldo 

tenha tentado – e conseguido, por um momento – vencê-la ao transpor o barco 

sobre a montanha, logo em seguida a selva se manifesta através dos índios e 

retoma sua posição inicial, equilibrada. Ainda que Aguirre pareça dominar seu 

próprio corpo, sua própria natureza ao resistir à fome e à sede durante uma viagem 

em busca do Eldorado, a natureza se vinga dele ao desmanchar pouco a pouco sua 

expedição. 

 

 

Figura 11 – Fitzcarraldo sobre a Amazônia 

 

Segundo a concepção de Herzog, imagens absolutas são imagens puras. 

Puras não por não serem artificiais, tampouco por existirem previamente na 

natureza, como algo pronto e acabado esperando para ser descoberto. Mas puras 

por serem claras e cristalinas ao revelarem dentro delas algo de mais verdadeiro 

que a própria realidade. São puras por serem íntegras, inteiras, plenas de 

significado. São imagens que contêm em si mesmas todo um contexto em que 

estão inseridas. Como se todo um discurso fosse condensado em uma visão, em 

uma verdade, um êxtase. 
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São imagens absolutas por estarem prontas para serem percebidas e 

interpretas. Prontas, mas não brutas. São trabalhadas, manipuladas, artesanais. 

Herzog, o artista, é quem as molda conforme suas escolhas e definições. Mas não 

é apenas dele que depende a percepção da imagem, mas também do espectador. A 

imagem é duplamente construída: ora pelo artista, ora pelo espectador. 

Perguntado se a imagem do barco a vapor subindo a encosta da floresta 

seria seu grande legado para a história do cinema, Herzog responde que não. Para 

ele, o êxtase da verdade não está em uma imagem isolada, mas só existe em 

função do contexto em que ela surge. 

Absoluta porque representa tudo em si mesma, como uma imagem síntese. 

Ela depende do contexto de onde ela surge, mas também pode ser isolada e 

percebida separadamente. Ela condensa o significado. É o ápice, o êxtase. 

Prescinde da narrativa, já que tudo está condensado nela. O instante então é 

absoluto, cheio, atômico. Ele depende da narrativa para existir, mas quando passa 

a existir, ele transcende a narrativa, a ultrapassa. 

 

 

Figura 12 – Cena de Fitzcarraldo: a voz de Caruso e a selva 

 

Há uma cena em Fitzcarraldo que, com poucos elementos visuais, mas 

apoiada no contexto em que surge, consegue causar um efeito diferenciado dentro 

do filme. Ciente da crença de que os jivaros seriam indígenas provenientes do 

interior do Brasil, que viviam como nômades na selva, em busca de “um Deus 

branco numa embarcação divina que os levaria para um lugar onde não houvesse 
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tristeza e morte”, Fitzcarraldo planeja se aproveitar disso para se aproximar dos 

selvagens. E se utiliza da voz de Caruso como instrumento. Assim, quando se vê 

diante da iminente ameaça dos temidos índios jivaros, Fitzcarraldo liga seu 

gramofone no topo do barco e deixa que a voz de Caruso invada a selva. E a 

imagem que vemos representa bem essa ideia: a câmera, localizada em uma das 

margens do rio, enquadra, ao canto esquerdo, o barco (com a vitrola em seu ponto 

mais alto), ao fundo, a margem oposta do rio, e, no canto direito, a vegetação que 

está em volta. Como não vemos o rio por onde ruma a embarcação, e como o 

quadro é quase todo limitado pelo verde das plantas, a impressão que temos é a de 

que o barco que carrega a voz de Caruso está literalmente entrando na mata. Nesta 

cena, os únicos personagens presentes são mesmo a selva e Caruso, mas sabemos 

de antemão o que aquela imersão representa: é realmente através da utilização voz 

de Caruso que Fitzcarraldo consegue seguir com sua rota e seu plano. 

As imagens absolutas não necessariamente precisam ser grandiosas. Uma 

cena de Aguirre, por exemplo, poderia ser lida sob essa ótica, a despeito da sua 

sutileza (e aqui relembramos Baudelaire que defende que o conteúdo da obra de 

arte – seja ele moral ou não – deva ser apenas sugerido, mas não escancarado). Já 

ao final do filme, a situação de desespero é extrema ao ponto de os homens a 

bordo da jangada comerem o limo que se formou entre as tábuas da embarcação. 

Na cena seguinte, vemos um animal parecido com um rato capturando um outro 

bicho, recém-nascido, ainda dentro de seu ninho. É explícita a associação entre 

homens e bichos, nessa cadeia alimentar e predatória . O instinto de sobrevivência 

e a fome prevalecem sobre tudo o mais. Eles convivem no mesmo espaço, sofrem 

das mesmas necessidades, e recorrem aos mesmos meios em nome da 

sobrevivência. E essa imagem, ligeira e talvez banal, já que retrata uma situação 

comum dentre os animais, consegue transmitir todo um sentimento de desespero e 

agonia presentes no seu contexto. Os conflitos entre o homem e a natureza (a 

selva), assim como entre o homem e sua própria natureza (seus instintos), são 

expostos de maneira brutal, causando um misto de fascínio e estranhamento. 
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Figura 13 – Cena de Aguirre: um animal captura o outro em seu ninho 

 

Como escreveu Euclides da Cunha, “entre as magias daqueles cenários 

vivos, há um ator agonizante, o homem.” (Cunha, 2000: s/p). A frase parece ecoar 

em ambos os filmes de Herzog aqui observados. As paisagens exuberantes que 

vemos, a representação viva da Amazônia, tudo isso parece servir de esconderijo 

para uma questão nuclear do trabalho de Herzog: a mazela do ser humano. 

Os homens que protagonizam esses filmes, ainda que tenham suas 

peculiaridades e divergências entre si, têm em comum o fato de estarem reféns da 

selva. Ambos navegam por rios cujos cursos, impossíveis de se interromper, 

parecem levar ao mesmo lugar – à derrota. 

Os rios que vemos nesses filmes, inclusive, são imagens que trazem 

consigo uma ambiguidade que beira o paradoxo. Os rios, ainda que sejam livres 

no fluxo de suas águas, são presos às margens que os delimitam. Ainda que o 

correr das águas dos rios nos aproximem da ideia de movimento, de continuidade, 

de prosseguimento, o que de fato ocorre ali é a estagnação. Por mais que queiram 

destemidamente alcançar seus objetivos, ambos os heróis são imobilizados pela 

natureza opressora. São reféns do curso daquelas águas impiedosas que, ao 

mesmo tempo em que correm, também prendem quem nelas estiver. Como 

cativeiros os homens têm as embarcações sobre as quais navegam. Embarcações 

que em muito se assemelham, inclusive, à barca da morte, aquela que leva as 

almas do mundo dos vivos para o mundo dos mortos. Por outro lado, a ideia da 
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barca da morte nos faria pensar, ao invés de estagnação, em continuação, 

passagem, traslado. O homem sendo levado, ainda que à sua revelia, para um 

outro local. Eis mais uma camada de ambiguidade. 

Herzog, ao mesmo tempo em que invade a selva, mantém certo 

distanciamento dela. A utilização dos rios, além de uma conveniência por motivos 

práticos da realização do filme (seria ainda mais trabalhoso gravar entre as 

brenhas da floresta), nos dá a dimensão de que o homem entra pelas “vielas” da 

selva, mas nunca em suas entranhas. 
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