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5.
O Eldorado de Herzog

“Sonha, sonha,
que isso ¢ também realidade.”
(Yeats)

Herzog é um autor aficionado pela tensdo de extremos, de limites. Seus
filmes comumente abordam a questdo da fronteira entre 0 humano e o néo-
humano, o normal e o anormal, o possivel e o impossivel. Busca representar ou
analisar a reacdo do homem quando submetido a situacdes adversas, sua
capacidade de adaptacdo, superacdo ou transformacdo. Dai a aproximagdo com
algo que para muitos nada mais € do que a loucura — e esta de fato € uma das mais
frequentes consequéncias a que chega o homem submetido a situacdes de
adversidade extrema.

Na busca pela representacdo fiel de situacGes extremadas, Herzog costuma
imergir a0 maximo na realidade que pretende retratar em seus filmes. Nas
palavras de Lucia Nagib (1991: 19), “se faz sentir em sua obra um desejo
constante de realizar na pratica, mesmo em condi¢cGes manifestamente adversas,
0s atos dos filmes.”

Herzog afirma categoricamente, em algumas de suas entrevistas mais
recentes, que nunca pds ninguém de sua equipe de filmagem em risco, a despeito
dos muitos boatos que circulam a esse respeito. E, segundo Paul Cronin, o diretor
realmente “ndo dirigiu Kinski com um rifle por tras da cdmera. Ele ndo colocou a
vida de ninguém em risco ao fazer Fitzcarraldo. Ele ndo é insano, tampouco
excéntrico.” ** (Cronin, 2002: viii). Ainda assim, quando vemos, por exemplo,
algumas cenas de Meu Melhor Inimigo (1999), o filme feito por Herzog em
homenagem a Klaus Kinski, somos levados a crer que o diretor realmente se
arrisca pelos seus filmes.

Em Meu Melhor Inimigo, além de cenas dos cinco filmes de Herzog nos
quais Kinski trabalhou, vemos também cenas dos bastidores das filmagens e
depoimentos de outros integrantes das equipes desses filmes. Sdo mostradas, por

exemplo, imagens da gravagdo da sequéncia de Fitzcarraldo em que o barco

? Livre tradugdo do original: “He didn't direct Kinski from behind the camera with a rifle. He
didn't put anyone's life at risk when making Fitzcarraldo. He is not insane, nor is he eccentric.”
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navega solto na correnteza em direcdo ao Pongo das Mortes. Ainda que a cena
tivesse sido planejada e todos os participantes estivessem supostamente
preparados, era imprevisivel o tamanho do estrago que sofreria o barco durante a
travessia do rio. O impacto do barco com as pedras foi tdo grande que Thomas
Mauch, um dos cinegrafistas, ndo conseguiu se segurar, caiu segurando a camera e
machucou seriamente uma das maos.

Assim, ainda que talvez de forma ndo intencional, Herzog submete a si
préprio e a equipe com que trabalha a situagdes muitas vezes desconfortaveis e,
até mesmo, perigosas. Durante as filmagens de Aguirre, por exemplo, a equipe
teve que ficar isolada em meio a selva, sem grandes recursos para hospedagem e
alimentacdo, ja que no local escolhido para a realizacdo do filme ndo havia a
infraestrutura ideal para a acomodacdo da equipe e, além disso, o orcamento da
producédo ndo podia arcar com tais necessidades.

Herzog muitas vezes traz para a vida real situagdes que quer mostrar na
tela. Em Gltima instancia, sepulta a separacdo entre vida e arte. Ndo ha vida fora
da arte, tampouco arte fora da vida. Tenta concretizar, na arte, a beleza de cenas
que na vida real talvez ndo pudessem ser vislumbradas, ja que, se estivessem de
fato acontecendo, provavelmente evocariam mais a anglstia que a sensibilidade
estética de quem as vivenciasse. Assim, é apenas por meio da arte que podemos
ver beleza em situacdes de extrema adversidade, como a loucura ou a morte, que
na vida real seriam repelidas.

Herzog é do tipo que busca ter o controle absoluto de seu filme. Planeja e
determina tudo durante as filmagens: “hoje em dia, nas rodagens, existo num
estado de completa concentragdo, como um cirurgido na sala de operacdes.”
(Herzog apud Paganelli, 2009: 28). No entanto, segundo ele, esse controle nédo
envolve preocupacdes estéticas fechadas, tampouco questdes referentes a técnica.
Herzog, ainda que reconheca a existéncia de um direcionamento estético que
alinhe sua obra, afirma que as opcOes estéticas em seus filmes surgem
naturalmente, sem que ele precise teorizar a respeito. Sua preocupacgao primordial
¢ com o sentimento contido na imagem, com o éxtase que pode ser apreendido
dela. Em funcdo desse contetdo que busca exprimir ou adensar nas imagens, é
que seriam feitas as opgOes estéticas.

Herzog ilustra essa relacdo entre forma e contetdo em seus filmes com

uma metafora sugestiva. Em depoimento mostrado no filme O Mundo
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Contemplativo de Herzog, ele diz que fazer um filme é como escrever uma carta
de amor, cujo conteudo € o que ha de mais profundo e importante. Pouco importa
o tamanho da carta ou o formato da letra. Se houver uma preocupacéo exagerada
com a aparéncia da carta, se o foco de quem escreve passar a ser plastico, mais
gque com o sentimento contido na carta, entdo ela deixard de ser uma carta de

amor.

Talvez ainda mais importante que o sentimento, no caso do cinema, 0 que
realmente conta para Herzog é a experiéncia de vida. Apropriando-se de uma
expressdo que aprendeu nos tempos em que viveu no México, Herzog denomina
essa experiéncia de “pura vida”. E 0 que alimenta sua atividade criadora. Segundo
Herzog, as histdrias que conta em seus filmes sdo fruto da sua vivéncia pessoal —
seja algo que tenha experimentado ele mesmo, ou que tenha escutado ou lido em
algum lugar. Essa, para ele, é a melhor forma de fazer cinema: através da vida. Na
escola de cinema que abriu em Los Angeles, a Rogue Film School, Herzog afirma
que “ndo ira ensinar nenhuma técnica relacionada a cinema”. Mais, que isso, “a
Rogue Film School é sobre um estilo de vida. E sobre um clima, a excitagcdo que

i , . . . 2
torna um filme possivel. E sobre poesia, filmes, imagens, literatura.” °

Para Herzog, a melhor maneira de aprender a fazer cinema é
experimentando coisas tais como a lista que aparece como contetdo programatico
do curso de cinema da Rogue Film School: “viajar a pé, a alegria de ser alvo de
tiros malsucedidos, o lado atlético do cinema, a falsificacdo de permissbes de

filmagem, a neutralizacdo da burocracia, taticas de guerrilha, autoconfianga.”

O fazer cinematografico de Herzog estd fortemente relacionado com a
atividade fisica — até mesmo mais que com a intelectual, segundo ele. Em uma
entrevista a Paul Cronin, o diretor afirma que pararia de fazer filmes caso perdesse

n&o os olhos, mas as pernas.

E mais: o fazer cinematografico ndo apenas requer a experiéncia de vida,
mas € ele proprio uma experiéncia. Ao fazer um filme, Herzog entra no universo
de sua histéria. Ele invade a selva, convive com os indios, arrasta um barco a
vapor montanha acima, atravessa rios e penhascos. O filme brota da sua vivéncia

corporal, nasce literalmente das maos do diretor que manipula a realidade a ser

2 As citagBes foram extraidas do texto de apresentacdo que consta no site da Rogue Film School,
disponivel em <www.roguefilmschool.com>.
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registrada na pelicula. O cinema, assim, é arte no sentido mais simples do termo: é

técnica, é feito artesanalmente pelas proprias mdos de quem o cria.

Fazer filme é a maneira de Herzog de transformar a realidade que vé a sua
volta. Ele a modela conforme planeja e mobiliza seu corpo no processo. Os
artificios usados em seus filmes para a constru¢do do significado desejado séo
como marcas deixadas por ele na realidade que manipula: tal qual um artesdo que
deixa suas digitais no barro que modela, Herzog deixou marcada na selva

amazonica a cicatriz da passagem do barco sobre a montanha.

Herzog se autodefine como “contador de histérias”. E aqui podemos
lembrar o narrador analisado por Walter Benjamin. Segundo Benjamin, um
verdadeiro narrador se apropria da Erfahrung, ou seja, da experiéncia social e
coletiva para contar suas histérias, em um processo de transmissdo do
conhecimento que se aproxima do fazer artesanal. O autor acrescenta, ainda, que a
maioria das pessoas, com a ascensdo do mundo capitalista, deixou de valorizar
este tipo de experiéncia, passando a prevalecer outro tipo de experiéncia, Erlebnis
— aquela fruto das vivéncias individuais. Com essa mudanca, deixou-se de contar
histérias como se¢ fazia antes. “A arte de narrar estd em vias de extingdo”

(Benjamin, 1994: 197).

Aproximando tais conceitos da atividade de Herzog, lembramo-nos do
guanto é valorizado pelo cineasta a experimentacéo fisica e pessoal das situacdes
que ele deseja transpor em imagens cinematograficas. Herzog ja declarou, em
entrevistas, que muitas situacdes e sensac¢des que tenta representar em seus filmes
ndo sdo fruto apenas de sua imaginacdo, mas de sua memdria: ele teria visto ou
ouvido algo parecido em algum lugar, e teria registrado aquilo. “Uma histéria €
‘pura vida’ e em muitos casos € sobre a vida que vivi, experiéncias por que passei
no passado.” — diz ele em entrevista a Grazia Paganelli (2009: 38). Temos aqui a
vivéncia individual se manifestando. Herzog busca, portanto, ter a experiéncia
pessoal antes de narra-la, e entdo procura se apropriar de elementos da experiéncia

social para construir a narrativa.

A escolha dos temas de seus filmes costuma se pautar em questdes
humanas universais — como a ambicéo, a busca do Eldorado, o sonho, a loucura, a

relacdo com a natureza — ou situacdes historicas reais — como as expedicGes
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exploratorias, a Belle Epoque da borracha na Amazonia, ou o episddio do garoto
Kaspar Hauser.?® Em outras palavras, Herzog demonstra grande interesse em falar
sobre um saber coletivo, situacBes que, ainda que extraordinarias, sdo inerentes ao
ser humano em geral. Além disso, ao escolher determinados momentos ou fatos
historicos, ao eleger emogdes que ele considere relevantes para serem postas na
tela, Herzog demonstra um esforco em compartilhar tais conhecimentos, em
torna-los publicos. E aqui poderiamos enxerga-lo mais proximo da experiéncia

coletiva.

Segundo Benjamin, os narradores em geral provinham de dois grupos: os
viajantes (que, por conhecerem muitos lugares, teriam muito o que contar) e 0s
camponeses (que, por nunca terem saido de suas terras natais, conheciam bem
suas historias e tradi¢bes). Além disso, uma de suas caracteristicas tipicas € o
vinculo forte com a sua patria. Como dito anteriormente, Herzog passou a infancia
nas montanhas bavaras, no interior da Alemanha, e viveu afastado da civilizacao
até cerca de 17 anos. Mas ainda cedo ganhou o mundo e, como ja vimos, seu
gosto por viagens e por conhecer lugares diferentes é notdrio. Apesar disso,
jamais deixou de possuir e demonstrar tracos tipicamente alemées em sua
personalidade e mesmo em seus filmes — e Lotte Eisner chegou mesmo a dizer
que Herzog era “o mais alemdo” dos jovens cineastas alemaes (apud Nagib,
1991). Ou seja, Herzog contém em si mesmo tragos tanto do viajante, quanto do

camponés de que fala Benjamin.

Outra caracteristica valorizada por Benjamin no narrador tradicional é que
este jamais da explicacOes e justificativas em excesso. Mais uma vez, podemos
associa-la a Herzog. Apesar de planejar meticulosamente seus filmes, apesar de
cada elemento de suas narrativas ter significado prévio para existir, Herzog é
econdmico na linguagem, da indicios criando situacdes concretas e objetivas, mas

sem explicitar as interpretacdes.

O narrador benjaminiano costuma situar seu ouvinte no contexto em que

tomou conhecimento da historia que estad sendo narrada. Herzog, por sua vez, de

% No filme O Enigma de Kaspar Hauser (1974), Herzog conta a historia, baseada em fatos reais,
de um garoto que teria vivido os primeiros anos de sua vida isolado em uma cela sem contato com
ninguém, exceto um homem que lhe provia alimentacdo. Somente aos 15 anos Kaspar Hauser teria
sido posto em contato com a civilizagdo, sem saber sequer falar ou andar. O episédio teria ocorrido
em Nuremberg, Alemanha, no inicio do século XIX.
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forma anéaloga, tem o costume de introduzir seus filmes com cartelas de texto que

explicam para o espectador o contexto em que surge a historia.

5.1.
Verdades intensificadas

Herzog talvez pudesse ser definido da mesma forma como Baudelaire
descreve Constantin Guys, em Sobre a Modernidade: um artista espiritualmente
em estado de convalescenga. Explica Baudelaire (1996:18): “Ora, a convalescenga
é como uma volta a infancia. O convalescente goza, no mais alto grau, como a
crianca, da faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por

aquelas que aparentemente se mostram as mais triviais.”

E Herzog demonstra mesmo um interesse quase pueril pelas coisas do
mundo. Como ele mesmo diz: “acordo e estou apaixonado pelo mundo” (Herzog
apud Paganelli, 2009: 94). Seu olhar para as paisagens, para 0s sentimentos, para
0 homem, para tudo enfim, chega a parecer o de uma crianca que vé tudo como
novidade. Herzog Vvé nas coisas suas partes belas, mas também as mais sombrias e
inclui ambas ao representé-las nos filmes. Tomando novamente as palavras de
Baudelaire (1996: 19), ainda se referindo a Guys, “o génio ¢ somente a infancia
redescoberta sem limites; a infancia agora dotada, para expressar-se, de Orgdos
viris e do espirito analitico que lhe permitem ordenar a soma de materiais

involuntariamente acumulada [grifo do autor].”

O interesse pela novidade configura, inclusive, uma das principais marcas
de Herzog. Como escreve Alberto Barbera, em introducdo para o livro Sinais de

Vida, de Grazia Paganelli:

Todo o cinema de Herzog parece [...] dedicado a pesquisa de imagens nunca
vistas ou, melhor ainda, vistas pela primeira vez: territorios desconhecidos,
mundos que nenhum olhar humano alguma vez desflorou. Nao pretende apenas
espantar ou captar a atencdo maravilhada do espectador mas ir para la da nossa
habitual capacidade de ver, para colher o que esta além da aparéncia do real, para
superar a soleira que separa a superficie da profundidade, o ja visto do
desconhecido e do enigmatico, o esteredtipo da verdade. Nasce daqui a obsessao
do seu cinema pela procura do limite (apud Paganelli, 2009: 10).
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Herzog acredita que ha na arte verdades mais verdadeiras e mais potentes
do que na vida real. E sua maneira de encontrar tais verdades é através da busca
por imagens unicas, inéditas. Imagens unicas, ou seja, “imagem nunca vista € que

nao mais sera possivel ver do mesmo modo” (Paganelli: 2009, 48).

Né&o que Herzog acredite na existéncia de paisagens ainda desconhecidas,
ou que ainda haja no mundo lugares absolutamente selvagens, de natureza
intocada pelo homem. Pelo contrario, é justamente por acreditar que tudo ja foi
descoberto e, de certa maneira, “contaminado” pelo homem, que se faz necessaria
essa busca por experiéncias que proporcionem algo de mais primal. As imagens
Unicas, portanto, ndo seriam paisagens desbravadas pela primeira vez, mas sim
sentidas e imaginadas como nunca antes. Como diz o proprio Herzog, em
entrevista a Peter Buchka: “muitas das imagens que mostrei no cinema e que o
publico acha original ou diferente sdo na verdade imagens muito simples que se
escondem dentro de nos, sdo imagens dormentes.”

Além disso, para Herzog, “nosso senso de realidade estd gravemente

927

ameacado”" e, por isso, ndo se pode mesmo afirmar 0 que seja ou nao a realidade

concreta. Ele diz:

O que é gue constitui a realidade é para mim um enorme enigma, maior agora do
que antes. A isso acresce o fato de a nossa concepgao de realidade nas Ultimas
duas décadas ter sido exposta a um desafio extraordinario e sem precedentes
(Herzog apud Paganelli: 2009, 213-214).

Herzog se refere as mudangas por que estamos passando neste momento,
fruto do surgimento de tantas novas formas de realidades virtuais — internet, video

games, photoshop, efeitos especiais etc.

A Unica forma, entdo, de se alcancar uma verdade mais profunda e intensa
seria através da arte. Em um texto seu, quase um manifesto, intitulado
“Declaragao do Minnesota: Verdade e fato no cinema documentario”, o diretor
escreve: “H4 estratos mais profundos de verdade no cinema e a verdade poética e
extatica existe. E misteriosa, elusiva e pode apenas ser atingida através da

fabricacédo, da imaginagéo e da estilizagdo.” (Herzog apud Paganelli: 2009, 221).

27 Escrito por Werner Herzog no texto “A realidade corre risco”, disponivel no site da Revista
Piaui, em <http://www.revistapiaui.com.br/edicao_11/artigo_185/A realidade_corre_risco.aspx>.
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A verdade extatica é algo que s6 pode ser atingido através da
artificialidade da arte, da imaginacéo e da fabricacdo da realidade. Assim, Herzog
justifica toda e qualquer utilizacdo de artificios e manipulagdes na construcdo de
seus filmes. “Nao se trata de uma mentira mas de uma espécie de verdade

intensificada”, diz ele (apud Paganelli: 2009, 41).

Como escreve Grazia Paganelli,

A verdade ndo é s6 uma porque numa historia existem infinitas formas de
verdade, infinitos estratos, cada um dos quais auténtico e dono do seu préprio
olhar. [...] A verdade é uma licenca poética reservada aos artistas, é, a0 mesmo
tempo, privilégio e responsabilidade, é uma invencdo hiperbolica que pode salvar
a vida ou, pelo menos, conta-la da melhor maneira (Paganelli, 2009: 41).

E é assim, como uma licenca poética, que Herzog encara as estilizacdes da
realidade que seus filmes contém. Mas tal estilizacdo, no entanto, nunca se
distancia completamente do real. Pelo contrério, é justamente a verossimilhanca
que possibilita que as verdades intensificadas despertem o éxtase almejado por
Herzog. Como dito a respeito da vontade de verdade, o suporte no real, ou seja, a
verossimilhanca é requisito para a credibilidade. E sem credibilidade, ndo haveria
identificacdo, assimilagdo, emogdo. Assim, “a verdade esta igualmente nos
sonhos e nas visdes que povoam em grande ndmero a cinematografia de Herzog”

(Paganelli, 2009: 45), mas jamais perdem o elo umbilical com a realidade.

N&do se pode deixar de destacar aqui o traco romantico do trabalho de
Herzog. Ou, como diz Nagib, “¢ dificil falar em Herzog sem falar em
romantismo” (Nagib, 1991: 59). Um diretor que defende a arte pela arte, que
acredita que apenas através dela é que se pode chegar a verdade mais profunda
das coisas, e que trilha o caminho para chegar a essa verdade através da busca por

imagens inaugurais.
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Figura 10 — Aguirre ao lado de um indio

A busca de Herzog por verdades extaticas através da arte nos leva a pensar
também na receptividade dessa experiéncia por parte do espectador que entra em
contato com essas imagens. Afinal, de nada valeria o esforco de Herzog em
produzir tais imagens potencialmente absolutas se elas ndo chegassem ao
espectador que, em ultima instancia, € quem pode dizer se o trabalho de Herzog
teve ou ndo sucesso. Como discutido anteriormente, o filme ndo é apenas o
conjunto de imagens que esta na tela, mas sé se realiza no momento em que se

une ao espectador.

E, pensando sobre o possivel efeito da verdade extatica sobre o espectador,
vem a mente a nogdo de “choque do real”, delineado por Beatriz Jaguaribe, com
base na teoria de Georg Simmel sobre o excesso de estimulos da metropole
moderna que levaria a perda da experiéncia e a adocdo de uma postura blasé
diante do mundo. Para Jaguaribe, o individuo que habita essas metropoles
modernas, devido a homogeneizacdo dos estimulos cotidianos, é levado a buscar
novas experiéncias através da midia — seja pelo cinema, literatura, televiséo etc. E,
como forma de se reaproximar de experiéncias do real, surge o interesse por
representacfes midiaticas de estética realista, permeadas por choques do real.
Citando Ben Singer, “o choque urbano provoca tanto um amortecimento quanto

um anseio por sensacdes” (Singer apud Jaguaribe, 2007: 106).

Nos grandes centros urbanos pés-modernos, cada vez mais marcados por

contradi¢des, problemas sociais, conflitos, violéncia, incertezas e medo, torna-se
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comum a ficcionalizagdo da vida. Assim, cria-se um duplo movimento: por um
lado, como forma de protecdo ante os perigos da cidade real, ha a busca pelo
contato indireto com o mundo, que agora chega através da midia; por outro, em
consequéncia desta ficcionalizacdo da vida cotidiana, ha a tentativa de tornar as

experiéncias mais “reais”.

Torna-se um marco da modernidade tardia, essa zona fronteirica de indefinicdo
entre o evento “objetivo” e o seu involucro imaginario, entre a experiéncia e sua
representacdo ficcionalizada que ganha relevo particular através do efeito
mimético das tecnologias da imagem. (Jaguaribe, 2007: 98-99)

O choque do real seria um momento da narrativa em que ha um
superestimulo. E uma passagem ou instante que se destaca dentre o todo,
causando estranhamento. O conceito ¢ baseado na nogdo de “efeito de real”, de
Roland Barthes que, por sua vez, estd apoiada na verossimilhanca como

ferramenta de representacao, capaz de aproximar o real.

Uma diferenciacdo que pode ser feita entre a ideia de choque do real, de
Jaguaribe, e a de verdade extéatica, de Herzog, é quanto a origem das experiéncias.
Herzog busca o éxtase da realidade em imagens inéditas, incomuns, ndo usuais. Ja
0 choque do real seria proveniente do aspecto banal da realidade. Ainda que o
choque do real pressuponha surpresa e impacto, ndo ha vinculo direto com o
extraordinario ou exotico. Na verdade, o potencial de impacto do choque do real
provém justamente de ele estar relacionado com o cotidiano, com o rotineiro. Ele
simboliza aquilo de “assustador” que esta a nossa volta, que faz parte do nosso
dia-a-dia, mas que muitas vezes ndo percebemos ou tratamos com indiferenca.
Nas palavras de Jaguaribe, “o impacto do ‘choque’ decorre da representacéo de
algo que ndo é necessariamente extraordinario, mas que é exacerbado e
intensificado. S8o ocorréncias cotidianas de vivéncia metropolitana (...) que

provocam forte ressonancia emotiva” (Jaguaribe, 2007: 100).

A busca por verdade intensificadas na arte, ainda, € uma marca de Herzog
que o aproxima muito do expressionismo alemé&o. Para Lotte Eisner, 0 cineasta
alemdo da geracdo pos-guerra que mais se assemelha & Murnau — mestre do
cinema expressionista — € Herzog. E essa associacdo entre os dois nomes do

cinema alemado fica ainda mais evidenciada depois que Herzog homenageia seu
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antecessor, refilmando uma das obras mais famosos dele, Nosferatu, uma Sinfonia
do Horror (1922).

Ainda que Herzog nédo lance méo explicitamente de elementos da estética
expressionista (como a deformacéo da imagem atraves da estilizacdo de cenarios,
e da iluminagdo) em Aguirre ou em Fitzcarraldo, nesses filmes a inspiracéo
expressionista talvez esteja justamente na tentativa de revelar alguma verdade por
trds da paisagem. Como escreve Luiz Nazario, esta € uma das marcas do

expressionismo:

A revolugdo do expressionismo é exatamente esta: ele ndo aceita que a arte seja
uma expressao da realidade visivel; se a arte existe é para comunicar aos homens
0 incomunicavel, a realidade que estd além das aparéncias, os estados de alma
gue invadem o0s seres, que 0s possuem, que 0s dominam sem gue sejam por isso
evidentes (Nazério, 1983: 32-33).

Outra caracteristica expressionista que aparece com mais forca nesses
filmes de Herzog é a dramaticidade, a exacerbacdo dos gestos e das expressdes
faciais. E aqui grande parte dessa marca se deve a atuacdo de Klaus Kinski.
Aguirre é indubitavelmente um personagem marcante. Sua figura deformada, suas
feicBes expressivas ao extremo, desafiadoras, chegando mesmo a ser assustadoras,
sdo bem caracteristicas. E a escolha por Klaus Kinski para materializa-lo foi sem
duvida muito acertada. O ator, famoso por seus acessos de loucura e por sua
excessiva vaidade, conseguiu personificar a cdlera de que fala o titulo do filme
com brilhantismo. H& depoimentos que confirmam, inclusive, que Kinski teria
incorporado o personagem de tal forma que agia com a fdria de Aguirre mesmo

fora das gravacoes.

Ha uma cena em que Aguirre fala olhando para a camera: “Eu sou a colera
dos deuses. Por onde quer que eu passe, 0 solo treme. Quem me seguir tera
riqueza imensa, mas quem desertar...”. E um momento em que Kinski parece se
sobrepor ao personagem, como se quisesse ele proprio dizer aquelas palavras para
a pessoa por trds da camera. E, levando-se em consideragdo que a figura
simbolicamente por tras das cameras aquela altura era o diretor do filme, ou seja,
Herzog, torna-se ainda mais plausivel a analogia: Kinski e Herzog mantiveram um

relacionamento bastante tenso durante as filmagens de Aguirre. Este foi o
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primeiro dos cinco filmes em que trabalharam juntos (e em todos Kinski foi o
protagonista da trama de Herzog). Uma parceria que durou mais de 15 anos e

otimos resultados.

Mas talvez tenha sido em Fitzcarraldo que a relacdo entre Herzog e Kinski
tenha sido mais critica. E é curioso notar que, nos créditos de abertura do filme, é
0 nome de Klaus Kinski o que aparece com maior destaque, logo por primeiro.
Depois surgem o de Werner Herzog, também com letras garrafais, os demais
nomes da equipe, com menor destaque, e, por fim, o de Claudia Cardinale,

também em tamanho chamativo, ainda que por dltimo.

5.2.
O éxtase em imagens absolutas

Dentro da perspectiva de Herzog de verdade extatica, se faz necessario
buscar uma compreensdo do que seria 0 éxtase, esse momento de arrebatamento,
de enlevacdo que o diretor almeja suscitar. O individuo, feito parte de matéria e
parte de espirito, quando experimenta o éxtase, teria um momento de
desprendimento: seria como se, por um instante, deixasse de ser matéria e
passasse a ser apenas espirito, virasse energia pura e simples e, assim, entrasse em
comunicacdo com algo maior, uma espécie de energia universal. No éxtase, 0

individuo entraria em contato com o sublime, algo préximo do sonhar acordado.

Jean Baudrillard, em As estratégias fatais, desenvolve um conceito de
éxtase que muito se aproxima da concepc¢do herzoguiana aqui discutida. Para
Baudrillard, o que faz com que algo deixe de existir ndo é a sua simples negacao
ou auséncia, mas a sua exacerbacao. A duplicacéo, a repeticdo, a abundancia de
determinada coisa seria 0 caminho para o seu esvaziamento. Assim, 0 movimento
ndo deixaria de existir com a imobilidade, mas sim com a superaceleracdo do
movimento; a presenca ndo desapareceria diante do vazio, mas diante da
duplicacdo dessa presenca; o real ndo perderia espago para 0 imaginario, mas para
0 mais que real, o hiper-real. Essa exacerbacdo de algo, alem de levar ao
esvaziamento daquilo que o originou, ainda abriria a possibilidade do surgimento
de uma condicdo mais potente e extasiante. Em outras palavras, a exacerbacao de
algo que é super-produzido, que passa a existir em abundéancia, seria 0 caminho

para o éxtase.
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Qualquer cardter elevado assim & poténcia superlativa, preso numa espiral de
reduplicacdo — o mais verdadeiro do que o verdadeiro, o mais belo do que o belo,
0 mais real do que o real — tem garantido um efeito de vertigem
independentemente de qualquer contetido ou de qualquer qualidade propria, e que
tende a se tornar hoje em dia nossa Unica paixdo. Paixdo da reduplicacdo, da
escalada, da potencializacdo, do éxtase (Baudrillard, 1996: 9).

O éxtase, entdo, seria essa qualidade daquilo que foi potencializado em si
mesmo, como ‘“‘corpos que giram em torno de si mesmos até a perda da
consciéncia”. Seria esse carater extatico que transforma o real em hiper-real. Ou
ainda: o hiper-real seria 0 éxtase do real. Da mesma forma, o que € visivel,
guando levado ao éxtase, torna-se obsceno. A obscenidade seria a qualidade do

que € mais visivel que o visivel — a obscenidade seria o éxtase do visivel.

Percorrendo este raciocinio de Baudrillard, entendemos porque Herzog
declarou, em mais de uma entrevista, que enxerga na selva ndo o erotismo que
Klaus Kinski atribuia a ela, mas sim a obscenidade. “A selva esta repleta de
obscenidade”, afirma ele. Isso porque Herzog via na selva a exacerbacdo, o €xtase
da realidade. A selva ndo seria a auséncia, mas a abundancia da vida, do real. E,
como escreveu Lucia Nagib, “isso ¢ compreensivel em quem filma a natureza
como algo concreto que se impde objetivamente a todos os olhos, esmagando o

sujeito, que empreende contra ela uma luta va” (Nagib, 1991: 183).

As imagens absolutas da selva em Herzog, entdo, sdo extaticas por serem
mais plenas de verdade do que a propria realidade, contém em si o éxtase de que
fala Baudrillard, porque sdo mais selvagens que a selva real. E o que torna a selva
de Herzog extatica, o que essa selva apresenta de saturado, reduplicado,
exacerbado para causar a vertigem do éxtase, o que a torna anémala e obscena

talvez seja justamente sua imensidao, sua grandiosidade.

A vida existente em cada planta e em cada animal se mistura em um todo
homogéneo e emaranhado, em uma Unica mancha verde e indistinta. Na selva
tudo que tem vida parece abrir mdo de sua individualidade para fazer parte de um
todo equilibrado. O humano se animaliza diante da falta de recursos para
sobreviver na selva, suas necessidades vitais o tornam mais proximo de qualquer
outro animal que vive lutando pela sua sobrevivéncia. O animal e o vegetal séo
equivalentes — ambos elementos de uma cadeia cujo ciclo ndo pode ser

interrompido.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812763/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 0812763/CA

84

Diante da selva, o homem se torna nada. Talvez seja um retrato do
confronto entre o pequeno versus o0 grande, de que fala Gilles Deleuze em A
Imagem-movimento. A selva seria o grande e 0 homem, 0 pequeno, ainda que isso
pareca se inverter nos momentos em que o homem a desafia e tenta vencé-la. A
selva, no entanto, sempre recobra seu equilibrio natural e desfaz a inversdo —
como ja foi dito, no final dos filmes ela sempre vence. Ainda que Fitzcarraldo
tenha tentado — e conseguido, por um momento — vencé-la ao transpor o barco
sobre a montanha, logo em seguida a selva se manifesta através dos indios e
retoma sua posicdo inicial, equilibrada. Ainda que Aguirre pareca dominar seu
préprio corpo, sua prépria natureza ao resistir a fome e a sede durante uma viagem
em busca do Eldorado, a natureza se vinga dele ao desmanchar pouco a pouco sua

expedicéo.

Figura 11 — Fitzcarraldo sobre a Amazonia

Segundo a concepcdo de Herzog, imagens absolutas sdo imagens puras.
Puras ndo por ndo serem artificiais, tampouco por existirem previamente na
natureza, como algo pronto e acabado esperando para ser descoberto. Mas puras
por serem claras e cristalinas ao revelarem dentro delas algo de mais verdadeiro
qgue a propria realidade. Sdo puras por serem integras, inteiras, plenas de
significado. Sdo imagens que contém em si mesmas todo um contexto em que
estéo inseridas. Como se todo um discurso fosse condensado em uma visdo, em

uma verdade, um éxtase.
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S&o imagens absolutas por estarem prontas para serem percebidas e
interpretas. Prontas, mas ndo brutas. S&o trabalhadas, manipuladas, artesanais.
Herzog, o artista, € quem as molda conforme suas escolhas e definicdes. Mas nao
é apenas dele que depende a percepcao da imagem, mas também do espectador. A

imagem é duplamente construida: ora pelo artista, ora pelo espectador.

Perguntado se a imagem do barco a vapor subindo a encosta da floresta
seria seu grande legado para a histéria do cinema, Herzog responde que ndo. Para
ele, o éxtase da verdade ndo estd em uma imagem isolada, mas sé existe em

funcéo do contexto em que ela surge.

Absoluta porque representa tudo em si mesma, como uma imagem sintese.
Ela depende do contexto de onde ela surge, mas também pode ser isolada e
percebida separadamente. Ela condensa o significado. E o &pice, o éxtase.
Prescinde da narrativa, ja que tudo estda condensado nela. O instante entdo é
absoluto, cheio, atdmico. Ele depende da narrativa para existir, mas quando passa

a existir, ele transcende a narrativa, a ultrapassa.

Figura 12 — Cena de Fitzcarraldo: a voz de Caruso e a selva

H& uma cena em Fitzcarraldo que, com poucos elementos visuais, mas
apoiada no contexto em que surge, consegue causar um efeito diferenciado dentro
do filme. Ciente da crenca de que os jivaros seriam indigenas provenientes do
interior do Brasil, que viviam como nomades na selva, em busca de “um Deus

branco numa embarcacdo divina que os levaria para um lugar onde ndo houvesse
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tristeza e morte”, Fitzcarraldo planeja se aproveitar disso para se aproximar dos
selvagens. E se utiliza da voz de Caruso como instrumento. Assim, quando se vé
diante da iminente ameaca dos temidos indios jivaros, Fitzcarraldo liga seu
gramofone no topo do barco e deixa que a voz de Caruso invada a selva. E a
Imagem que vemos representa bem essa ideia: a camera, localizada em uma das
margens do rio, enquadra, ao canto esquerdo, o barco (com a vitrola em seu ponto
mais alto), ao fundo, a margem oposta do rio, €, no canto direito, a vegetacdo que
estd em volta. Como ndo vemos o rio por onde ruma a embarcagdo, € como 0
quadro é quase todo limitado pelo verde das plantas, a impressdo que temos € a de
que o barco que carrega a voz de Caruso esté literalmente entrando na mata. Nesta
cena, 0s Unicos personagens presentes sdéo mesmo a selva e Caruso, mas sabemos
de antemao o que aquela imerséo representa: é realmente atraves da utilizacao voz

de Caruso que Fitzcarraldo consegue seguir com sua rota e seu plano.

As imagens absolutas ndo necessariamente precisam ser grandiosas. Uma
cena de Aguirre, por exemplo, poderia ser lida sob essa Gtica, a despeito da sua
sutileza (e aqui relembramos Baudelaire que defende que o contetdo da obra de
arte — seja ele moral ou ndo — deva ser apenas sugerido, mas nao escancarado). Ja
ao final do filme, a situacdo de desespero é extrema ao ponto de os homens a
bordo da jangada comerem o limo que se formou entre as tabuas da embarcacéo.
Na cena seguinte, vemos um animal parecido com um rato capturando um outro
bicho, recém-nascido, ainda dentro de seu ninho. E explicita a associacdo entre
homens e bichos, nessa cadeia alimentar e predatdria . O instinto de sobrevivéncia
e a fome prevalecem sobre tudo o mais. Eles convivem no mesmo espaco, sofrem
das mesmas necessidades, e recorrem aos mesmos meios em nome da
sobrevivéncia. E essa imagem, ligeira e talvez banal, ja que retrata uma situacdo
comum dentre 0s animais, consegue transmitir todo um sentimento de desespero e
agonia presentes no seu contexto. Os conflitos entre 0 homem e a natureza (a
selva), assim como entre o homem e sua prépria natureza (seus instintos), sao

expostos de maneira brutal, causando um misto de fascinio e estranhamento.
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Figura 13 — Cena de Aguirre: um animal captura o outro em seu ninho

Como escreveu Euclides da Cunha, “entre as magias daqueles cenarios
vivos, hd um ator agonizante, o homem.” (Cunha, 2000: s/p). A frase parece ecoar
em ambos os filmes de Herzog aqui observados. As paisagens exuberantes que
vemos, a representacao viva da Amazoénia, tudo isso parece servir de esconderijo

para uma questdo nuclear do trabalho de Herzog: a mazela do ser humano.

Os homens que protagonizam esses filmes, ainda que tenham suas
peculiaridades e divergéncias entre si, ttm em comum o fato de estarem reféns da
selva. Ambos navegam por rios cujos cursos, impossiveis de se interromper,

parecem levar ao mesmo lugar — a derrota.

Os rios que vemos nesses filmes, inclusive, s&o imagens que trazem
consigo uma ambiguidade que beira o paradoxo. Os rios, ainda que sejam livres
no fluxo de suas aguas, sdo presos as margens que os delimitam. Ainda que o
correr das aguas dos rios nos aproximem da ideia de movimento, de continuidade,
de prosseguimento, o que de fato ocorre ali é a estagnacdo. Por mais que queiram
destemidamente alcancar seus objetivos, ambos 0s heréis sdao imobilizados pela
natureza opressora. Sdo reféns do curso daquelas aguas impiedosas que, ao
mesmo tempo em que correm, também prendem quem nelas estiver. Como
cativeiros os homens tém as embarcacOes sobre as quais navegam. Embarcagoes
gue em muito se assemelham, inclusive, a barca da morte, aquela que leva as
almas do mundo dos vivos para 0 mundo dos mortos. Por outro lado, a ideia da
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barca da morte nos faria pensar, ao invés de estagnacdo, em continuag&o,
passagem, traslado. O homem sendo levado, ainda que a sua revelia, para um

outro local. Eis mais uma camada de ambiguidade.

Herzog, ao mesmo tempo em que invade a selva, mantém certo
distanciamento dela. A utilizacéo dos rios, aléem de uma conveniéncia por motivos
praticos da realizagdo do filme (seria ainda mais trabalhoso gravar entre as
brenhas da floresta), nos da a dimensao de que o homem entra pelas “vielas” da

selva, mas nunca em suas entranhas.
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