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Amazonia; cenario de encontros e desencontros

“E a terra moga, a terra infante, a terra em ser,
a terra que ainda esta crescendo...”
(Euclides da Cunha)

Seguindo a linha de raciocinio delineada ha pouco, a de que 0 espaco € a
paisagem assumem variadas posi¢cdes de acordo com o observador, chegamos as
reflexdes sobre o espaco Amazonico sob o vies da multiplicidade de olhares. E de
fato a floresta amazonica que vemos em Aguirre e em Fitzcarraldo nos sugere a
possibilidade da coexisténcia de diferentes angulos de contato. Viajantes,
indigenas, empresarios, trabalhadores — os olhares de todos esses personagens
aparecem representados nesses filmes de Herzog (e, naturalmente, sdo olhares

marcados pelo traco do artista que 0s representa).

4.1.
Choques de culturas

A trama narrada em Aguirre é familiar a histdria da ocupacdo do espaco
amazonico. As grandes viagens colonizadoras marcaram um periodo da histdria
da humanidade, durante o século XVI, quando os europeus partiram em busca de
novos territorios. A “descoberta” do chamado “novo mundo” pelos europeus
trouxe muitas mudancas ao cendrio mundial. A existéncia de terras tdo ricas
materialmente e com habitantes tdo diferentes do que se conhecia até entdo era
algo surpreendente para 0s europeus. Esse “novo mundo” representava o ganho de
mais terras, de mais almas a serem convertidas ao cristianismo, de um maior

poder politico, enfim.

Com a vinda de colonizadores para a regido amazonica, vieram também
missionarios, estudiosos, além dos demais imigrantes, que iniciaram o processo de
ocupacgdo daquele espaco até entdo habitado apenas pelos indigenas. Todos esses
estrangeiros entraram em contato com o entdo habitante local, mas cada um a sua
maneira, de acordo com 0s seus interesses, que eram diversos entre si. Os
colonizadores, por exemplo, com intuitos meramente materiais (extrair riquezas
naturais e conquistar novos dominios territoriais) acabavam por apenas explorar a

méao-de-obra indigena; os estudiosos, em sua maioria, viam 0s indios como seres
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excepcionais e surpreendiam-se com a sua diversidade cultural (além, é claro, de
espantar-se com a riqueza bioldgica da regido); j& os missionarios os julgavam
como almas que precisavam ser salvas, impondo a eles, por isso, uma cultura

religiosa nova e diferente.

Em comum entre todos os estrangeiros que entravam em contato com 0s
habitantes originais da Amazonia havia a transmissdo da cultura europeia
ocidental. Ainda que o contato entre dois polos distintos acarrete,
invariavelmente, transformacdes em ambas as partes, tais mudancas quase nunca
se ddao de maneira proporcional. O contato entre culturas diferentes
invariavelmente resulta em choques, e as consequéncias sdo muitas vezes

imensuraveis.

A maneira como era percebido o habitante local, em geral, era carregada
de inferioridade. Um autor que pode ser tomado como base para a leitura da
relacdo entre estrangeiros e indigenas na Amazonia é o Padre Antonio Vieira. O
missionario jesuita veio para o Brasil no inicio do século XVII e aqui viveu por
mais de 50 anos, tendo se dedicado todo esse tempo ao trabalho com os indigenas.
Reconhecido por sua retérica impecavel, Padre Vieira deixou como legado
inimeros sermdes, “papéis” e outros escritos que demonstram a visdo e o trato
com o indio e a cultura nativa. Em um trecho do “Serméo do Espirito Santo”, ele

€SCreve:

Eram nacles barbaras e incultas, eram nagdes feras e indémitas; eram nacGes
Cruéis e carniceiras, eram na¢oes sem humanidade, sem razdo, e muitas delas sem
lei, que por meio da fé e do batismo se haviam de fazer cristds. E para apascentar
e amansar semelhante gado; para doutrinar e cultivar semelhantes gentes, é
necessario muito cabedal de amor de Deus; é necessario amar a Deus (Vieira,
1951).

Desde as palavras utilizadas por Vieira, os adjetivos com que caracteriza
os habitantes, pode-se perceber a depreciacdo com que estes sdo descritos. Os
nativos séo considerados como seres desalmados, verdadeiros castigos para quem
os tivesse que doutrinar, tamanha seria a dificuldade em fazé-lo. O discurso de
Vieira € bastante representativo da visao que se tinha dos indigenas aquela altura.
E ¢é importante que se saiba que Vieira, apesar das palavras duras sobre os indios,

era grande defensor deles. Ainda que atraveés da imposicdo de uma cultura
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estranha a deles, o missionario trabalhou sempre na defesa dos indigenas, lutando

contra os abusos e maus-tratos que os colonizadores lhes infligiam.

Esse choque entre alteridades estd presente tanto em Aguirre como em
Fitzcarraldo. Séo filmes que retratam momentos histdricos bastante distintos, mas
que, ainda assim, revelam conflitos semelhantes. Ainda que haja um intervalo de
mais de trés séculos entre uma histdria e outra, ainda que se perceba uma mudanga
na postura dos protagonistas diante da selva (um que visa explorar, sugar, extrair
riquezas brutas; outro que tenta empreender, produzir riqueza a partir da selva),
ainda assim o dialogo (ou a falta dele) entre brancos e indios é marcante nas duas
historias.

Em Aguirre, durante a expedicdo sobre a jangada — uma verdadeira batalha
contra a natureza — muitos dos exploradores se perdem, sejam afogados no rio,
sejam assassinados pelos indios selvagens da floresta. A representacdo do indio
em Aguirre é bastante curiosa. Logo nas primeiras cenas, vemos 0S maus-tratos
dos oficiais espanhdis com os indigenas, para conseguir que eles os obedecessem.
Enquanto isso, escutamos a leitura dos diarios do monje Carvajal em voz over,
onde estdo registradas as queixas de que “os escravos indigenas sdo inateis” e que
eles “morrem como moscas” e nao suportam a menor mudanca climatica. Apesar
disso, sdo eles que mantém o andamento da expedicdo, ja que apenas com 0

trabalho deles era possivel atravessar os Andes e a selva.

H& um momento do filme, ainda, em que ha uma aproximacéo entre 0s
espanhdis e um outro grupo de indigenas, estes mais “selvagens” porque viviam
isolados na floresta, sem contato com o0s colonizadores. Essa aproximacdo se da
por conta de uma lenda, segundo a qual os filhos do sol chegariam até aquele
lugar, mandados por Deus, para terminar sua inacabada criacdo ali. Um exemplo
que inevitavelmente é associado a ingenuidade dos selvagens. Nesta sequéncia, 0
monge Gaspar de Carvajal tenta se comunicar com os indigenas, cuja lingua nao
entende, e se surpreende com a ndo compreensdo deles da importancia da biblia.
A comunicacdo SO se estabelece gragas a um indio “ndo selvagem”, que entende
tanto o idioma dos estrangeiros quanto o dos selvagens. Em uma cena que chega a
ser irdnica, 0 monge apresenta o “livro sagrado” como contendo a palavra de
Deus, mas o selvagem, apOs aproximar o objeto do ouvido e ndo tendo

conseguido ouvir nada, atira-o0 no chdo: “Isto ndo fala” — diz ele. Os espanhois


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812763/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812763/CA

48

entendem a atitude como uma blasfémia e por isso matam o indio. A voz over
com o registro do diario de Carvajal entra em cena novamente para dar-lhe a
conclusdo, com uma frase que em muito lembra o discurso do Padre Vieira

comentado ha pouco: “uma tarefa dura e dificil converter os selvagens”.

Herzog, no entanto, nos apresenta um olhar critico sobre essa relacdo de
desigualdade entre europeus e indigenas. A certa altura do filme, hd uma fala de
um indio, quase como um desabafo, que rompe com a estrutura que vinha sendo
construida. Uma fala de um personagem que destoa nitidamente dos demais, por
aparentar ndo ser ator profissional, insere uma dimensdo proxima da linguagem
documental na narrativa. O indio fala, bem de frente para a cdmera, mas com a

cabeca sempre baixa:

meu povo passou por doengas, terremotos, enchentes, mas o que 0s espanhdis nos
fizeram foi muito, muito pior. Me chamam Balthasar, mas meu nome é Runo
Rimac. Significa “aquele que fala”. Eu era um principe, ninguém podia me olhar
diretamente. Agora estou preso, como meu povo. Agora sou eu quem deve olhar
para baixo. Tomaram quase tudo de n6s. Nada posso fazer, estou impotente. Mas
vocé me da pena, pois sei que ndo ha saida aqui nessa floresta.

E como se Herzog pedisse a palavra e, através do depoimento do indio,
criticasse explicitamente o colonialismo europeu. N&o por acaso, Herzog escolhe
um episodio historico fracassado (a expedicdo supostamente real de Gonzalo
Pizarro) como forma de representar todos 0s demais casos. E, ndo bastasse estar
mostrando com imagens que os espanhois eram tdo impotentes quanto os indios,
ja que estavam sendo derrotados pela natureza em uma expedicdo sem rumo, 0

diretor ainda traduziu tal sentimento em palavras na boca de um indio.

Essa representacdo do contato entre brancos versus indigenas volta a
aparecer em Fitzcarraldo. Durante a jornada, o herdi do filme enfrenta diversos
problemas: desentendimentos entre os integrantes da tripulacdo, a desisténcia de
boa parte dos homens, que abandonam a viagem pelo meio; a espionagem
amedrontadora de Cholo (Miguel Angel Fuentes), o maquinista mandado por Don
Aquilino (José Lewgoy) para vigiar os passos do concorrente Fitzcarraldo; e,

principalmente, a ameaca dos indigenas selvagens.
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Assim como em Aguirre, temos em Fitzcarraldo a presenca do indigena
considerado bérbaro, traicoeiro, irracional, incompreensivel. As crencas
indigenas, além de ndo-compreendidas, sdo menosprezadas pelos “brancos”.
Exemplo disso € a sequéncia em que Fitzcarraldo € guiado por Don Aquilino (um
dos maiores barfes da borracha na regido) pelo universo dos seringais. H4 uma
cena em que eles atravessam o rio até bem perto do Pongo das Mortes; é quando o
indigena que conduz a canoa os interrompe para alertar que ali ndo se pode falar,
pois “quem quer que fale sera engolido pelos espiritos maus das corredeiras”. Don
Aquilino reporta o conselho do indigena para Fitzcarraldo em claro tom de
deboche. Noutra cena, logo a seguir, Don Aquilino zomba das expressdes usadas
pelos indigenas para se referir a seringueira (“arvore que chora”), ao ouro
(“transpiragdo do sol”) ou as abelhas (“pais do mel”); para ele, os indigenas
“adoram florear a linguagem”. O comentario do empresario que encerra a
sequéncia, ainda, ¢ que “ndo ¢ facil civiliza-los” — fazendo eco as expressdes de

Vieira e de Carvajal ja citadas.

Mais adiante no filme, quando Fitzcarraldo e seus tripulantes encontram e
passam a conviver com os indios, temos varias cenas que exemplificam a ndo-
compreensdo de que faldvamos h& pouco. Sdo diversos os didlogos em que 0s
“brancos” se entreolham desconfiados, sem saber como agir diante dos indios. Ou,
guando os indigenas aparecem cumprindo seus rituais, € evidente o desconforto de
Fitzcarraldo e seus amigos por ndo compreenderem o significado daquelas acGes

“misteriosas’.

Em uma sequéncia bastante representativa do filme, hd um didlogo entre
Fitzcarraldo e alguns missionarios que lideram um povoado isolado floresta
adentro. “Como pode alguém aprender patriotismo de um livro escolar? —
pergunta Fitzcarraldo aos missionérios. “E exigéncia do governo” — responde um
dos padres. E logo um outro acrescenta: “Os nativos se acostumam a ele, como se
fosse uma vacina”. E novamente o primeiro missiondrio continua: “As criangas ja
se sentem peruanas. Outro dia perguntei a elas: ‘vocés sdo indias?’. ‘Nao’, elas
responderam, ‘ndo nos, mas aquelas rio acima’. Entdo eu perguntei: ‘o que sdo
indios?’. Elas responderam que ‘indios sdo pessoas que nao sabem ler e ndo lavam

29

as suas roupas’.” O dialogo segue, entdo, com a fei¢do de surpresa e espanto de

Fitzcarraldo, que pergunta: “E o que as pessoas mais velhas dizem?”. “Bem, ndo
» que perg q p ,
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parece que os livramos da ideia de que nosso dia-a-dia é apenas uma ilusdo que

esconde a realidade dos sonhos.” — responde-lhe o missionario.

Herzog, além de demonstrar claramente sua preocupacdo com o tema ao
trazer tais discussbes para o filme, ainda acrescenta ao dialogo entre os
personagens um teor que talvez sugira a superioridade do povo indigena
tradicional. Ainda que os jovens indios estejam sendo aculturados pelos livros que
ensinam patriotismo, os mais velhos mantém-se inabalaveis. Caso a sabedoria
destes indigenas mais velhos esteja certa, ou seja, caso o dia-a-dia seja mesmo
nada mais que um Vvéu sobre a realidade verdadeira, entdo todo o esforgo dos

brancos em colonizar os indios serd em vao e, mais cedo, mais tarde, terd seu fim.

Por outro lado, hd também no filme uma possivel discriminacdo em
relacdo aos nativos ndo-indigenas de lquitos. E Herzog talvez ndo tenha
demonstrado a mesma preocupagdo em dar voz a estes, como teve em relagdo aos

indios.

O comentario do comandante Orinoco Paul (Paul Hittscher), logo em seu
primeiro didlogo no filme, ¢ revelador de sua percep¢ao do habitante local: “Nao
creio que acharemos bons homens aqui”, diz ele a Fitzcarraldo enquanto
selecionam os tripulantes para a viagem. Noutro momento, 0 comandante
holandés briga com os tripulantes para apartar uma briga entre eles, gritando
“Calem-se, seus bébados idiotas. Parem com isso.” E, de fato, esses mesmos
homens abandonam o barco, sdo desertores diante da possibilidade de terem que
lutar contra os indigenas. Eles ndo sdo bravos e obstinados como o irlandés
Fitzcarraldo e o holandés Orinoco. Dentre os integrantes da tripulacdo, os Unicos
nativos do Peru que permanecem ao lado de Fitzcarraldo sdo Cholo e
Huerequeque (Huerequeque Enrique Bohorquez): o primeiro, por ter sido
encarregado por Don Aquilino para “vigiar” os passos do concorrente
Fitzcarraldo; o segundo, porque tinha se embriagado e estava dormindo quando

houve a fuga de seus colegas.

Huerequeque, inclusive, € uma figura curiosa. Desde sua primeira aparicao
no filme, esta visivelmente bébado (e ele chega mesmo a assumir sua tendéncia ao
alcoolismo), e grande parte de suas falas sdo engracadas. O comandante Orinoco é

0 primeiro a suspeitar de suas intengdes, ponderando que o peruano “é esperto,
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mas nao totalmente confiavel”. Mas ¢ Huerequeque que, num momento crucial da
historia, tem a ideia que possibilita a realizacdo da empreitada. Ele sugere que seja
usada a forca do proprio motor do barco para girar as roldanas que o puxariam
montanha acima. E apenas gracas a isso que o plano se concretiza. E a
extravagancia da situacdo é tamanha que o prdprio Huerequeque a ironiza:
“Existem momentos em que um cérebro camponés serve para alguma coisa”. Ele
proprio se subestima ao ponto de considerar excepcional o fato de ter dado uma

boa ideia a seu patréo.

Figura 4 — Fitzcarraldo e Don Aquilino

Retomando a postura critica em relacdo ao colonialismo europeu
mencionada ha pouco, para pensa-la a partir de Aguirre, talvez ela possa ser
identificada na representacdo irbnica que Herzog constroi das instituicGes
burguesas neste filme. O personagem que é nomeado Imperador de Eldorado, o
nobre Don Fernando de Guzman (Peter Berling), sempre aparece como um fraco,
como um tolo. Ele demonstra covardia ao temer assumir o cargo de imperador que
Ihe é imposto, mas depois se afeicoa ao poder, as mordomias que passa a ter e a
perspectiva de encontrar Eldorado e construir um grande império. Passa a agir
com soberba e, além disso, € mostrado varias vezes comendo como um glutdo, e
ainda é repetidas vezes hostilizado por Aguirre ao longo do filme. Ou seja, 0 icone
maior do império europeu ali presente, 0 monarca, talvez seja a figura mais

ridicularizada da narrativa.
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As decisdes tomadas no decorrer da expedicdo — como 0 rompimento com
a corte espanhola ou a delimitacdo das terras do novo Império do Eldorado — séo
fundamentadas em critérios absolutamente arbitrarios. Em funcédo do isolamento
dos civilizadores em meio a selva, 0s que agiam eram 0s mesmos que arbitravam
sobre as agdes. Assim, da mesma forma como ndo havia quem contestasse tais
decisdes, também ndo havia quem as reconhecesse e, portanto, legitimasse.
Curiosamente, quando foi fundado o Império do Eldorado e foi nomeado seu
imperador, cumpriu-se todo o ritual de solenidades e formalidades que tal
acontecimento exigia, ainda que ninguém do “‘mundo civilizado” europeu

pudesse sabé-lo.

Isso denota que, mesmo diante da possibilidade da fundacdo de um novo
império, totalmente autdnomo e independente da Espanha, o referencial adotado
qguando das tomadas de decises permanecia sendo a corte espanhola. Mesmo
agindo de forma subversiva e revolucionaria, Aguirre e seus seguidores assumem
0s mesmos critérios de qualquer civilizacdo europeia para a escolha do novo
imperador: a linha de sangue. Ou seja, deveria ser coroado 0 mais nobre dentre 0s
homens ali presentes, ainda que este ndo apresentasse qualquer dos atributos
necessarios ou esperados para exercer tal fungdo. Assim, apesar de Aguirre ja ser
o lider do grupo dissidente, de fato, € Don Fernando de Guzméan quem recebe 0

titulo de imperador.

Noutro momento do filme, ainda, essa necessidade de ter a corte espanhola
como referéncia é reforcada: o imperador recém-nomeado, enquanto define
(intuitivamente, de acordo com o alcance de seus olhos) os limites territoriais do
seu império, compara o tamanho de seus dominios com o da Espanha. “Solene e
formalmente, tomo posse de todas essas terras. Nosso territorio ja € seis vezes

maior do que a Espanha. E a cada dia se torna maior.”, satisfaz-se ele.

Herzog parece mesmo querer insistir na postura critica ndo apenas em
relacdo ao colonialismo, mas também em relacdo a uma visdo utilitarista dos
registros historicos. Como escreve Lucia Nagib, “o insucesso de Aguirre ndo é
apenas importante, mas essencial ao filme, e ao dar preferéncia a este evento
Herzog questiona a visdo utilitarista da Historia burguesa, que anota apenas 0S
que triunfam.” (Nagib, 1991: 153). Na contram&o desta tendéncia, Herzog busca

dar voz aos discriminados, aos exéticos, aos rejeitados, aos fracassados.
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Nessa linha de raciocinio, podemos destacar a presenca de uma figura
interessante em Aguirre: Dona Inez de Atienza (Helena Rojo), a esposa de Pedro
de Ursua. Apenas duas mulheres sdo mostradas no filme: Inez e Flores (Cecilia
Rivera), a adolescente filha de Aguirre, que talvez ndo chegue a pronunciar sequer
trés palavras. Ambas, em suas primeiras apari¢cdes no filme, sdo mostradas sendo
auxiliadas pelos homens durante a caminhada pela floresta. Sdo imagens que
podem nos fazer pensar que elas necessitam da protecdo masculina (do marido, no
caso de Inez, ou do pai, no caso de Flores). A presenca delas no filme é quase um
suporte alegorico, que inclusive poderia nos fazer lembrar das alegorias utilizadas
por Glauber Rocha (1939 — 1981) em Deus de o Diabo na Terra do Sol (1964).

Inez, no entanto, parece ser a Unica a quem a razdo nao abandona durante a
aventura. Como salienta Lucia Nagib, “a presen¢a feminina cumpre a fun¢do de
langar um olhar objetivo a realidade.” (Nagib, 1991: 157). Desde a primeira cena
em que seu nome ¢é citado, ela é apresentada como uma mulher forte que, “com
sua graga e firmeza”, como € dito no filme, consegue o que quer. Assim, convence
0 marido, Pedro de Ursua, e o comandante da expedicdo, Gonzalo Pizarro, a
permitirem que ela acompanhasse a subexpedi¢do de jangada ao lado do marido.
E ela quem alerta Ursua sobre o perigo que Aguirre representa. E ela também
guem vai pedir ao monge Carvajal, logo que Aguirre se rebela, que use de sua
sabedoria e impec¢a o prosseguimento da subexpedicdo. E ela é também a Unica
que efetivamente enfrenta Aguirre, dizendo-lhe que suas atitudes serdo castigadas
por Deus. Inez, no entanto, jamais é ouvida. O marido duvida de sua previsdo a
respeito das ameacas que Aguirre poderia representar, 0 monge nao lhe atende o
pedido e Aguirre ignora suas ofensas. Ainda assim, Inez é uma figura marcante,
que demonstra sobriedade e extrema coragem, mesmo no momento de sua morte,
quando, ap6s o0 assassinato de seu marido, opta por deixar a jangada e se
embrenhar floresta adentro, entregando-se aos indios canibais.

O diélogo entre Inez e o monge Carvajal, a proposito, é bastante
significativo. Ela, confirmando a ideia de que os monges eram simbolo de
sabedoria e credibilidade, suplica-lhe: “E o tnico homem que pode nos ajudar.
Vocé ¢ minha ultima esperanca.”. Ao que ele lhe responde com uma citagdo vaga

e desesperangosa a respeito da vida humana e, por fim, afirma categoricamente
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que “para o bem do Senhor, a igreja sempre esta do lado do mais forte”. *® Bem
mais tarde, ja ao final do filme, 0 monge enxerga o desfecho tragico que se
anuncia e, entdo, tenta convencer Aguirre a desistir da empreitada e retornar ao
encontro do restante do grupo. Desesperado, ele argumenta: “Sé vemos fome e
morte & nossa frente. Perdemos homens e nunca vemos o inimigo. Até mesmo
Eldorado parece ser apenas uma ilusdo.” Mas nada parece desviar Aguirre de sua
obstinagdo parandica. Impulsionado pelo exemplo de Hernando Cortez'® no
México, ele ndo desiste de encontrar o Eldorado, que se assemelha cada vez mais
de uma miragem que se distancia sempre. Aguirre busca o Eldorado como um

caminhante que segue em dire¢do a linha do horizonte no deserto.

Figura 5 — Inez enfrenta Aguirre

Esta preocupacdo de Herzog em dar voz aos marginalizados cria eco com a
postura de alguns cineastas brasileiros que ganharam destaque a partir do Cinema
Novo. E esta ndo € a Unica semelhanca entre eles. A estética de alguns filmes de

Herzog também nos fazem lembrar de filmes cinemanovistas. A proposta do

'8 O monge &, inclusive, outra figura cuja representacio merece ser observada. Ainda que Herzog
atribua ao personagem a credibilidade inerente aos monges daquela época, como ja foi falado, o
diretor ndo deixa de demonstrar sua critica a ele ao construir um personagem cujos valores morais
parecem ser frageis e corruptiveis.

% Hernando Cortez (1485 — 1547), explorador espanhol, ficou famoso por ter comandado a
conquista do territério hoje pertencente ao México pela coroa espanhola.
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Cinema Novo de criar um cinema nacional que fosse inaugural, todo novo,
partindo do zero, buscando imagens de um Brasil nunca antes visto em muito se
assemelhava a postura de Herzog. E a prépria relacdo entre os cineastas e a
identidade nacional, tanto no caso dos novos artistas brasileiros, como no de
Herzog, era semelhante. Ainda que nos filmes cinemanovistas brasileiros a critica
social fosse bem mais evidente, direta e nuclear, também nos filmes de Herzog
podemos perceber certo cunho de contestacdo e questionamento das estruturas

sociais, so que de forma mais indireta.

Outra semelhanga que podemos perceber é na forma de incorporar o
espaco. O olhar de Herzog para a selva em Aguirre, por exemplo, em muito se
aproxima daquele direcionado por Glauber Rocha ao sertdo nordestino em Deus e
o Diabo na Terra do Sol. Ambos os filmes parecem captar para dentro das

cameras a natureza bruta, crua, sem retoques ou intermediarios.

Herzog, inclusive, era grande admirador do cinema brasileiro,
principalmente deste Cinema Novo nascido na mesma época em que o diretor
alemdo iniciava sua carreira. Ainda que tal movimento do cinema brasileiro tenha
sido contemporéaneo e semelhante ao Novo Cinema Alemao, foi com o modelo
brasileiro que Herzog mais de identificou. O diretor chegou mesmo a desdenhar
da producdo de seu pais neste periodo, rejeitando de inicio ser considerado como

integrante do movimento.

Eu certamente nunca vi o Novo Cinema Alemao como um movimento coerente,
artistica ou ideologicamente, ainda que o que estivesse acontecendo na Alemanha
fosse certamente uma evolucdo interessante no cinema europeu. Mas houve
outros movimentos de igual importancia, como o Cinema Novo no Brasil, com
diregto)res como Ruy Guerra e Glauber Rocha (Herzog apud Cronin, 2002: 32-
33).

Werner Herzog e Glauber Rocha, um dos fundadores do Cinema Novo

brasileiro, se conheceram pessoalmente nos Estados Unidos, onde se hospedavam

20 Livre tradugdo do original: “I certainly never saw the New German Cinema as a coherent
movement, artistically or ideologically, even though what was happening in Germany was
certainly an interesting development in European cinema. But there were other movements of
equal importance, like Cine Novo in Brazil with directors like Ruy Guerra and Glauber Rocha.”
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na casa de um amigo em comum. Em entrevista a Folha de S&o Paulo®, Herzog
conta: “eu era bem préximo de Glauber Rocha, Carlos Diegues, Grande Otelo e
José Lewgoy. A gente via os filmes uns dos outros e, toda vez que eu estava no

Rio, eu ficava na casa do Ruy Guerra.”

O trabalho de Ruy Guerra era muito admirado por Herzog, e a
proximidade entre os dois levou o brasileiro a atuar em Aguirre como um
personagem de destaque (0 comandante Pedro de Ursua, que € traido por
Aguirre). E em Fitzcarraldo também héa a participacéo de varios atores brasileiros,
dentre eles, Milton Nascimento, Grande Otelo e José Lewgoy. Este dltimo,
inclusive, também tem um papel importante, Don Aquilino, um dos bardes da
borracha a quem Fitzcarraldo recorre sempre que precisa de dinheiro ou apoio

para seus empreendimentos.

4.2.
A paisagem natela

Falar sobre a Amazonia, de fato, ndo é tarefa facil, seja porque o universo
amazbnico é complexo e sua natureza, cheia de meandros, seja por causa do
isolamento geografico causado pela dificuldade em adentrar a floresta.
“Realmente, a Amazonia ¢ a Ultima pagina, ainda a escrever-se, do Génese”,
como escreveu Euclides da Cunha (2000: s/p). A regido, enfim, mantém a fama de
causar um misto de encanto e pavor. E isso se reflete na sua representagdo nas

artes.

A terra ainda é misteriosa. O seu espago € como o0 espaco de Milton: esconde-se
em si mesmo. Anula-a prépria ampliddo, a extinguir-se, decaindo por todos 0s
lados, adscrita a fatalidade geométrica da curvatura terrestre, ou iludindo as vistas
curiosas com o uniforme traigoeiro de seus aspectos imutaveis. Para vé-la deve
renunciar-se ao propdsito de descortina-la (Cunha, 2000: s/p).

Nestas palavras de Euclides da Cunha, em texto escrito sobre a Amazonia
e nao por acaso intitulado “Inferno Verde”, merece destaque a ideia de que, para

ser verdadeiramente vista, a selva requer que se desista de tentar descortina-la,

! Entrevista disponivel em <http://fontanablog.blogspot.com/2009/07/entrevista-com-werner-
herzog-folha-de.html>, acessado em 14/12/2009.
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desbrava-la. Em outras palavras, a busca por tentar entender a selva amazonica
ndo passa pelo esforco de mapeé-la, perscrutd-la. Pelo contrario, a tentativa de
desbravamento talvez leve justamente ao efeito contrario, ou seja, a nao-

compreensdo de sua totalidade.

As coisas, quando as queremos entender, precisam ser organizadas,
enquadradas, categorizadas, classificadas. Quando ndo conseguimos organiza-las,
entdo ndo podemos compreendé-las, interpreta-las, 1é-las. As coisas, quando

emaranhadas, tém o potencial de causar uma impressao mais intensa, o fascinio.

Emprestando uma ideia delineada por Foucault no prefacio de As palavras
e as coisas, podemos chamar esses espacos desorganizados, incompreensiveis, tdo
cheios de alteridade de heterotdpicos. Seriam, portanto, os lugares propicios para

o fascinio, para o surgimento do éxtase.

O espago heterotdpico, por ndo permitir classificacdo, organizacao,
compreensdo, ndo se presta ao consolo, mas a inquietacdo. No sentido contrario
ao da utopia, que nos permite imaginar ou almejar um lugar organizado, féacil,
ideal (ainda que “o acesso a eles seja quimérico” [Foucault, 1987: 6]), a
heterotopia nos conduz por caminhos ndo tragados e ndo determinados a lugares

que ndo se sujeitam a quaisquer regras.

A selva, enguanto espaco heterotdpico, estaria além da compreensdo
humana, ja que segue regras das quais ndo temos dominio. Sua l6gica ndo nos é
familiar. E a presenca da selva amazonica, nos dois filmes de Herzog aqui em

questdo, talvez possa ser entendida a partir desta ideia de espaco heterotopico.

Um aspecto marcante na obra de Herzog é, sem davida, a presenca
arrebatadora da natureza, sempre retratada como uma espécie de poder absoluto e
intransponivel. Herzog ja fez filmes nos mais diversos tipos de paisagens e
habitats e sua postura diante do “natural”, qualquer que seja sua forma de
manifestacdo, costuma ser marcada por um extremo respeito a grandiosidade e a
superioridade da natureza em relagdo ao homem. Ao contrério do que muitas
pessoas costumam enxergar na natureza (0s convencionais simbolos de paz,
harmonia e tranquilidade), em Herzog a natureza é sin6nimo de faria, de
agressividade, de irredutibilidade. E implacavel e sempre vence, sempre consegue

restituir sua ordem, em detrimento das tentativas do homem de subverté-la,
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domina-la. Enquadrando-se na percepgdo da selva como espago heterotdpico, a
natureza que vemos nos filmes de Herzog ndo nos permite descortina-la — ainda

que as imagens da natureza nesses filmes sejam abundantes.

Representar o espago em imagens cinematograficas pode parecer simples,
sob primeira vista, mas talvez ndo o seja. O espago no cinema é mais que mera
ambientacdo para que se desenvolva uma acdo. O espago, em grandes obras,
ganha forca e significados mais abrangentes, passam a fazer parte do corpo do
filme e a contribuir para o envolvimento do espectador, tal qual um personagem
da trama. Como escreveu Lotte Eisner: “Para que um filme possa se tornar uma
obra de arte [...] a natureza deve ser estilizada.” (Eisner, 2002: 106). Ainda que
Eisner estivesse se referindo especificamente a estética do cinema expressionista,
a ideia de uma estilizacdo da natureza se aplica aqui: a paisagem € construida,
apurada, aperfeicoada através da artificialidade de um olhar que se debruca sobre

ela para entdo transp6-la em uma representacéo artistica.

Herzog, portanto, é dos diretores que da mais valor a paisagem que abriga
seus filmes. Em mais de uma entrevista, ele afirma que escolhe minuciosamente
as locacdes e chega a dizer que a ideia de muitos de seus filmes surgiu de uma
paisagem. Nas palavras de Grazia Paganelli (2009: 11), Herzog é “um dos que
melhor consegue tirar partido de uma paisagem — ou da sua representacdo onirica,

gue muitas vezes é a origem da ideia para um filme”.

Herzog costuma ambientar seus filmes em lugares de natureza bruta ou
selvagem, como a floresta ou o deserto, lugares onde a acdo do homem e as
mudancas temporais sdo menos perceptiveis. Até mesmo a caracterizacdo de um
“filme de época” que se passe na selva € menos trabalhosa, ja que a floresta sofre
menos alteracbes em sua paisagem devido a acdo humana (a ndo ser pelo
desmatamento em determinados locais) e portanto mantém sua aparéncia com o

passar dos anos.

Tanto em Aguirre como em Fitzcarraldo a paisagem tem importancia
particular. Os filmes contém imagens fortes de uma natureza viva, quase palpavel,
latente. Se a selva amazonica nos filmes de Herzog ja nos é mostrada cheia de

significados planejados pelo proprio diretor, ao chegar aos olhos do espectador,
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pode atingir forca e autonomia ainda maiores, tamanha sua grandeza. A natureza

parece querer saltar da tela.

Nesses filmes, ainda, parece haver uma disputa entre o espaco e o homem,
entre a natureza humana e a natureza da selva. E, como ja sinalizado
anteriormente, é sempre a selva a vitoriosa. A aparente violéncia da natureza
contra 0 homem talvez seja reflexo das atitudes deste, ao tentar driblar e levar
vantagem sobre aquela. O espaco reflete a acdo do homem, paga-lhe na mesma

moeda — e aqui entenda-se refletir no sentido de revidar.

Outra forma ainda de entender este reflexo da acdo do homem no espaco é
que o espago, na verdade, reflete tal qual um espelho aquilo por que passa o
homem, ou seja, seu estado psicoldgico, seu desejo e vontade de verdade. A
amargura e a aspereza estariam, entdo, mais no ser que olha, do que na paisagem

que é olhada.

Aquilo que se vé brotar da paisagem, afinal, estd mais ligado ao que se
passa em cada unidade de experiéncia interior que 0s sujeitos, transitérios,
estabelecem com ela, do que com algo que pudesse ser considerado solido e
continuo. Em outras palavras, ainda que a existéncia da paisagem ultrapasse em
muito a existéncia do individuo temporalmente, é apenas através dos curtos

contatos entre espaco e individuo que se da a leitura da paisagem.

Brigitte Peucker traduz bem a dualidade da relacdo entre homem e

natureza nos filmes de Herzog quando afirma que:

Esta é a preocupagdo com a situagdo duplamente alienada do homem na natureza
— uma natureza que &, por um lado, sublime e indiferente, e é representada, por
outro, pelo ciclo incessante de producdo e decadéncia, caracteristico do mundo
organico. O homem de Herzog, em outras palavras, € menosprezado pela
indiferenca da natureza e, ao mesmo tempo, degradado pela sua identificagdo
com ela. A propria natureza se torna uma espécie de linguagem, um conjunto de
“sinais de vida”, tdo inescrutaveis quanto hierdglifos.? (Peucker, 1986: 220).

22 Livre tradugéo do original: “This is the concern for the doubly alienated situation of man within
nature — a nature that is, on the one hand, sublime and indifferent, and is represented, on the other,
by the relentless cycle of generation and decay characteristic of the organic world. Herzog’s man,
in other words, is belittled by the indifference of nature and at the same time degraded by his
identification with it. Nature itself becomes a kind of language, a set of “life signs” as inscrutable
as hieroglyphics.”
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Aguirre ¢ um filme que se passa inteiramente em meio a floresta
amazonica, sendo sua maior parte, inclusive, sobre a jangada construida pelos
civilizadores. Pode-se dizer, portanto, que a floresta é o grande cenario do filme e,
mais que isso, como escreveu Grazia Paganelli, que “em Aguirre a paisagem é

uma verdadeira personagem” (Paganelli, 2009: 145).

Figura 6 — Cena de abertura de Aguirre nos Andes peruanos

Logo apos a cartela inicial de texto, aparece um emaranhado de nuvens e
rochas, que ndo nos possibilita discernir o que vemos. Nem ao menos temos
nogdo da proporgdo daquilo; em outras palavras, ndo sabemos se ndo deciframos a
imagem por se tratar de algo muito pequeno ou muito grande. O que se vé é uma
visdo do alto dos Andes, encoberto por nuvens: um “nevoeiro que parece querer

esconder aquilo que ainda ndo se deve ver” (Idem: 76).

Al entdo a camera faz um zoom, se aproximando de algo que, por alguns
segundos, ou mesmo fracBes de segundos, € semelhante a um caminho de
formigas. Uma imagem que surge dentre a névoa, tal qual uma miragem aos olhos
do espectador — e a miragem reaparece ao final do filme, s6 que nos olhos dos

proprios personagens que, abatidos pela fome e pelo cansaco, tém alucinagdes.

SO entdo percebemos se tratar de uma fileira de homens caminhando por

uma montanha, visto de cima para baixo. O desenrolar da histéria revela que é
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bastante coerente que nosso primeiro contato com aqueles homens seja em meio a

davida se se tratavam de humanos ou de bichos.

A narracdo em voz over comega ¢ diz: “No dia de Natal do ano de 1560,
alcancamos o Ultimo desfiladeiro dos Andes e, pela primeira vez, avistamos a
selva. Pela manhi rezei a missa e entdo descemos por entre as nuvens.” E justo no
dia de Natal, dia do nascimento de Cristo, que eles alcancam a floresta. A data,
que marca o inicio da saga de Jesus na terra, é também quando comeca a saga dos

viajantes na selva.

H& um corte e vemos a tela dividida ao meio: metade sdo rochas, metade
sdo nuvens; metade é consisténcia e solidez, metade é fluidez e nebulosidade.
Novamente a cdmera se movimenta lentamente na vertical, de cima para baixo. A
fila de homens esta distante e a impressdo que temos é a de que 0os homens séo
ainda menores diante do tamanho da montanha, quase desaparecem em meio a
ela. Quando o movimento de camera cessa, percebemos que o cinegrafista esta na
mesma altura que os homens que ainda vém em fila, e vemos indios passando
bem préximos a camera. Centenas de homens, com suas armas, animais,
utensilios diversos “brotam da propria paisagem para serem esmagados por ela”
(Nagib, 1991: 164). E sofrivel vé-los se arrastando montanha abaixo, por vielas
dentre as pedras e pelo meio da selva, com todas as suas roupas, armas e artefatos
gue destoam tdo gravemente daquele universo. Em certos momentos, 0os homens
se locomovem feito bichos, arrastando-se na lama ou tentando desgarrar-se das
folhagens. Eles reclamam e xingam a natureza: “Maldita lama!”. Salta aos nossos
olhos que sédo realidades incompativeis — a selva versus a pompa da expedi¢ao

espanhola.

Em seguida temos imagens do rio de aguas revoltas, como uma entidade
viva e com forga propria, assustadora. Herzog se demora mostrando imagens do
rio de aguas barrentas — turvas como a cena nebulosa da abertura do filme — e
muito revolto, que ocupa toda a tela. Sem espago nem mesmo para a vegetacao do
entorno, a camera parece querer mergulhar nas aguas. Mais a frente, noutras
cenas, quando as jangadas ja navegam, ouvimos o barulho da correnteza e das
ondas batendo nas pedras — em alguns momentos se parecem com 0 som de

bombas explodindo.
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H& também um som de um péassaro — que nunca vemos, S6 ouvimos — um
som aterrorizante, agourento. Um som recorrente no filme, dissonante, que se
alterna ora com um siléncio tdo amedrontador quanto ele, ora com a musica
solene e hipnotizante usada como trilha sonora. Nem a camera de Herzog parece
escapar daquela atmosfera sufocante e fica também embagada, com gotas de agua
escorrendo pela lente.

A Amazobnia nos aparece ora como promessa de riqueza, onde estd o
Eldorado, o lugar de insuperaveis riquezas; ora como sinénimo de perigo, ameaca,

morte, soliddo.

Aproximadamente na metade do filme, os civilizadores atingem a planicie,
o rio fica calmo, o vento quase péara, a jangada, idem. A musica trilha do filme
também cessa, a floresta cala. O siléncio assusta. A partir daqui o filme fica mais
e mais lento e arrastado. Os rostos tém expressdes entediadas, mas assustadas. Até
que o medo e o desespero os fazem reagir ao siléncio com o fogo e o barulho das
armas. Aguirre entdo se lembra da mdsica suave, melddica e repetitiva que um
indio toca com um instrumento de sopro e pede que ele toque para acalmar os
animos dos presentes. Como em Fitzcarraldo, em que a Opera de Caruso é tocada
para chamar a atencdo e cativar os indigenas, aqui também a mdsica é usada para

domesticar.

A espera dentro da jangada parece ser eterna. Quase nada acontece e,
quando acontece, é algo ruim. E o filme parece acompanhar a imobilidade da
expedicdo, vai ficando arrastado e sofrido como ela. O espectador, assim, tem a
sensacdo de chegar proximo ao sentimento dos personagens em fun¢do do ritmo

exaustivo do proprio filme. Como escreveu Nagib,

N&o h& surpresa, ndo h& emocbes. Ao contrario, o tédio, a desolacdo, a
irritabilidade dos personagens, que ndo encontram o que fazer em sua espera
inatil, sdo sutil e constantemente acentuados pela montagem, que alinha planos
longos onde a inércia e o siléncio imperam (Nagib, 1991: 154).

O unico que permanece inabalavel, que ndo demonstra fraqueza, fome ou
cansaco € Aguirre. Sua ambicao e obstinacdo parandica prevalecem sobre a razao;
sobrepdem-se ndo apenas a lucidez, mas também as necessidades de seu préprio

corpo. Ele esta disposto a batalhar contra o que for preciso para construir seu
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império e alcancar o poder e a fama. Um Dom Quixote que ndo luta contra
moinhos e estd muito longe de sua aldeia de origem.

A ambicdo de Aguirre ndo eram apenas as riquezas materiais e ele chega
mesmo a desprezar os que s6 pensam nisso: “Para homens a riqueza ¢ ouro. Mas
significa mais. E poder e fama.” Ele sonha em conquistar o Eldorado e, entio,
seguir rumo a novas conquistas, até construir o maior de todos os impérios. Faz
parte de seu plano, inclusive, casar com a propria filha ¢ fundar “a dinastia mais
pura que a Terra ja viu”. As aspiragdes de Aguirre, no entanto, ndo encontram eco
na realidade; s&o, ao invés disso, cruelmente diluidas em meio as &guas dos rios

amazonicos.

Figura 7 — Cena final de Aguirre

A cena final do filme, com uma infinidade de pequenos macacos
invadindo a jangada é marcante. O movimento de camera circular faz dancar as
imagens e, como afirma o proprio Herzog, torna “possivel perceber a sua [de
Aguirre] progressiva desorientagdo. As personagens ja nao sabem para onde vao.”
(apud Paganelli, 2009: 35). E a natureza — ali representada pelos macacos que,
apesar de pequenos, sd0 muitos e por isso tomam conta da jangada toda — se
mostra, enfim, invencivel, implacavel. Ao mesmo tempo em que a natureza ali
escancarada se mostra absolutamente viva e forte, no filme ela simboliza também
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a morte. A morte, roedora, que quer carcomer o homem. Mas Aguirre transita sem
incdbmodo por entre eles, os macacos, parecendo querer desafia-la, a morte. No
fim das contas, o grande desafio para Aguirre talvez ndo fosse encontrar o téo
sonhado Eldorado, mas, antes disso, conseguir vencer a batalha contra a selva.

Nao se render a ela.

4.3.
O mito do Eldorado

As batalhas entre homem e natureza quando da ocupacdo do chamado
“novo mundo” sdo tema de inimeros relatos. No livro Naufragios e Comentarios,
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, viajante espanhol que viveu no século XVI, relata
suas aventuras durante as duas expedicBes que fez a América: a primeira, ao que
hoje sdo os Estados Unidos, e a segunda pelo territério hoje pertencente ao
Paraguai e ao Brasil. De Vaca foi um dos primeiros homens do outro lado do
Atlantico a cruzar o sudoeste dos Estado Unidos a pé, em uma caminhada de 18
mil quildmetros da Fldrida até a Cidade do México. Esse feito, narrado em
pormenores no livro, foi consequéncia de uma das expedicGes mais fracassadas da
historia, que partiu da Espanha em 1526, comandada por Panfilo de Narvéez, e
resultou na morte de mais de quinhentas pessoas, sem que qualquer resultado
concreto fosse atingido. De Vaca foi um dos quatro sobreviventes da viagem.

N&o bastasse o fracasso por ndo terem conquistado efetivamente os novos
territorios, como pretendiam, 0s Unicos sobreviventes desta expedicdo ainda

contribuiram para a propagacao de uma noticia que nao passava de uma lenda:

A noticia que de Vaca e seus homens traziam se transformaria num dos mitos
mais duradouros da conquista do sudoeste dos Estados Unidos. E clamaria ainda
muitas vidas antes de revelar-se lendaria. Proximas aos desertos pelos quais
cruzara Alvar Nufiez com os mais de mil indios que o seguiam, perdida entre
cactos imensos e dunas escaldantes, emergiam-se, segundo garantiam os
indigenas, as riquissimas Sete Cidades Douradas de Cibola — cada qual maior e
mais suntuosa do que Tenochtilan, a capital asteca descoberta e conquistada por
Cortez em 1519 (De Vaca, 1987: 16).

O mito das Sete Cidades Douradas de Cibola cria eco na histéria da
ocupacdo da Amazonia. A ideia de Eldorado surge como um mito de que haveria

um lugar de insuperaveis riquezas escondido no interior da floresta amazonica.
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Ainda que ndo se saiba ao certo a origem do mito, seus desdobramentos sdo
bastante conhecidos: inimeros viajantes j& estiveram em busca do utopico lugar e
tantos outros artistas ja a representaram em suas obras.

Sérgio Buarque de Holanda, no livro A Visdo do Paraiso, discute essa
seducdo dos colonizadores europeus pela metafora do Eden, do paraiso perdido,
que de certa maneira norteou grande parte das viagens, descobrimentos e
conquistas. Segundo o autor, a existéncia de um Eldorado “esteve continuamente
na imaginacdo de navegadores, exploradores e povoadores do hemisfério
ocidental” e, continua ele, “denunciam-no as primeiras narrativas de viagem, 0s
primeiros tratados descritivos, onde a todo instante se reitera aquela mesma tdpica
das visGes do Paraiso que [..] alcancara, sem sofrer mudanca, notavel
longevidade” (Holanda, 2000: X).

Essa concepcdo se alargou ao longo do tempo, de forma que hoje se atribui
a expressao outros significados. O Eldorado poderia ser, de forma genérica,

qualquer tipo de sonho, utopia, ambicao, cobica.

Em Aguirre a busca pelo Eldorado é tematica central. E é preciso ser dito
que, inicialmente, tal procura é vista unanimemente por todos como algo positivo,
uma ambicdo justificada e inquestionavel. Este lugar de riquezas inesgotaveis
certamente traria beneficios de todas as ordens a todos ali presentes e, portanto,
merecia todo e qualquer esforco necessario para que fosse encontrada. Um
dialogo do filme torna flagrante essa ideia: “E se tiver cachoeiras rio abaixo?” —
indaga um dos homens, demonstrando preocupacdo em seguir viagem;” N&o

importa se nos levar até Eldorado.” — 0 outro Ihe responde.

Os colonizadores brancos ganhariam dinheiro, poder e fama; os escravos
vislumbravam que, com o novo império, ganhariam a liberdade; e até mesmo o
padre via nessa conquista uma possibilidade de engrandecimento, tanto espiritual
(com a conversdo de almas virgens, oriundas de terras ainda desconhecidas) como
material (com a construcdo de igrejas e altares ostentosos de ouro e pedras
preciosas). Como diz o Unico personagem negro do filme: “Todos nds
ganharemos alguma coisa. Postos no governo, provincias, mulheres. E talvez eu
seja livre.” — cada qual com sua ambicdo, e em todo caso o Eldorado seria o

paraiso.
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E este € mesmo um dos temas mais fortemente representados em Aguirre:
a ambicéo. Ela justifica todo e qualquer ato, todo e qualquer sofrimento, todo e
qualquer esforco para alcancar a superacdo. A perda quase total de limites faz com
que esta ambicdo se aproxime da loucura, chegando mesmo a se fundir a ela. SO
homens desvinculados com a realidade poderiam acreditar nas promessas
infundadas do comandante Aguirre e seguir adiante com uma missdo que em

nenhum momento mostrou algum indicio de firmeza.

Mas, se por um lado tal ambicdo desmedida nos faz enxergar a loucura
naqueles homens, por outro, também pode nos fazer lembrar da necessidade das
buscas incessantes de que falamos anteriormente. Se as dificuldades ndo cessam e
nenhum indicio de melhoria aparece, s6 mesmo a fé cega ou a necessidade
extrema sustentariam o desejo de persistir na luta. Ainda mais quando a meta é
algo impreciso e desconhecido, como “o Eldorado, ou seja, a paisagem da
abstracdo por exceléncia, [...] uma lenda que parece nascida exatamente para

confundir os viajantes e os aventureiros” (Paganelli, 2009: 132).

Se ndo héa suportes no real que o favorecam para persistir na busca pelo
Eldorado, talvez a dimensdo da imaginacdo possa suprir essa falta. E aqui
voltamos a pensar na loucura, ja que, como escreve Brigitte Peucker, “o tema da
loucura esta intima e fortemente ligado ao tema da imaginagdo™?® (Peucker, 1986:
220).

Ja em Fitzcarraldo, Herzog representa a busca pelo Eldorado de outra
maneira. O protagonista ndo deseja encontrar um lugar com muitas riquezas,
visando fama, poder e acimulo material. Sua ambicdo € mais subjetiva, artistica,
cultural. Fitzcarraldo quer enriquecer unicamente com o objetivo de construir uma
casa de Opera em meio a selva — ambicdo esta que talvez fosse tdo utopica quanto

a de encontrar um paraiso perdido em meio aos pantanos amazonicos.

Para alguns criticos da obra de Herzog, Fitzcarraldo ndo passa de uma
tentativa — frustrada — de reedicdo do sucesso que fora Aguirre. O diretor,
passados dez anos de primeira imersdo na Amazonia, teria voltado, agora com

mais recursos materiais e reconhecimento internacional, para um novo filme que

% Livre tradugdo do original: “the theme of madness is closely and unflinchingly connected with
the theme of imagination”.
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revelasse ainda mais os meandros do homem em contato com a selva. Para Lucia

Nagib, por exemplo, Fitzcarraldo

contém indmeros pontos em comum com Aguirre: as paisagens exuberantes, a
selva amazobnica filmada ao vivo e por dentro, os indios com seus olhares
indecifraveis, a masica de clima de Popol Vuh, o her6i estrangeiro em terras
inexploradas (representado, nos dois casos, por Klaus Kinski), o ato titanico etc.
Contudo, mesmo utilizando todos esses elementos, Herzog ndo conseguiu repetir
0 acerto do filme anterior (Nagib, 1991: 160).

Ainda que as semelhancas entre os dois filmes sejam evidentes, a ideia da
reedicdo, no entanto, ndo se sustenta quando voltamos um olhar mais detido a
cada uma das obras. Mesmo que se queira entender Fitzcarraldo como mera
reedicdo de Aguirre, ainda assim ndo se pode, apenas baseando-se nisso, ver
demérito no filme. Muitas vezes, a “copia” vai além de seu “original”. Silviano
Santiago, em um texto chamado “Eca, autor de Madame Bovary”, defende que
mesmo no plagio ha elaboracdo — ou melhor, reelaboracdo. Ao analisar as
semelhancas entre os romances O Primo Basilio, de Eca de Queiroz, e o
antecessor Madame Bovary, de Gustave Flaubert, Santiago afirma que Queiroz
ndo plagia Flaubert, porque “a meditagdo sobre a obra anterior conduz o artista

ltcido a transgressdao ao modelo” (Santiago, 2000: 63).

Outro autor, ainda, que contribui para a no¢do de que a “copia” nao
necessariamente ¢ de menor valor que o “original” ou, deixando de lado os juizos
de valor, que “copia” e “original” sdo de certa forma independentes ¢ Michel
Foucault. Em A Ordem do Discurso, Foucault analisa o comentario como sendo

um dos mecanismos de controle discursivo. Ele escreve:

no que se chama globalmente um comentario, o desnivel entre o texto primeiro e
0 texto segundo desempenha dois papéis que séo solidarios. Por um lado permite
construir (e indefinidamente) novos discursos: o fato de o texto primeiro pairar
acima, sua permanéncia, seu estatuto de discurso sempre reatualizavel, o sentido
maltiplo ou oculto de que passa por ser detentor, a reticéncia e a riqueza
essenciais que lhe atribuimos, tudo isso funda uma possibilidade aberta de falar
(Foucault, 2007: 24-25).
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Segundo o raciocinio de Foucault, portanto, um filme que pretenda
retomar questdes abordadas em outro anterior a ele tem o mérito de reforgar ou

atualizar os valores do primeiro — mas ambos sendo autdnomos.

Figura 8 — Cena antoldgica do barco sobre a encosta em Fitzcarraldo

Um exemplo de ideia que talvez seja atualizada entre um filme e outro é a
forca e a presenca do indigena na trama. Se, em Aguirre, a simpatia dos indigenas
com o protagonista aparece em um breve momento, sem gerar grandes
desdobramentos, em Fitzcarraldo ela é fundamental para o sucesso da empreitada.
E apenas gragas ao trabalho voluntario de centenas de indios que Fitzcarraldo e
seus poucos tripulantes remanescentes conseguem a proeza de fazer um barco a

vapor de 160 toneladas “navegar” por terra — tanto na diegese como na realidade.

Sdo centenas de nativos trabalhando arduamente, dia apos dia, sem receber
nada em troca, em prol de um fim que eles provavelmente ndo compreendiam. O
préprio Fitzcarraldo se questiona, juntamente com seus companheiros de
tripulacdo, por que estariam os indigenas servindo t&o fielmente a eles. A resposta
viria mais a frente, quando o desafio de transportar o barco por sobre a montanha
tivesse sido concluido com éxito. Na verdade, os indigenas ndo estavam
satisfazendo as vontades de Fitzcarraldo, mas sim tentando agradar os espiritos
maus das florestas e ratificando sua crenca na lenda exposta ao inicio do filme,

certos de que agindo daquela forma, “Deus voltaria para terminar seu trabalho”.
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Assim, na primeira noite depois que o barco finalmente mergulhou no rio do outro
lado da encosta, os chefes da tribo aproveitaram o sono de Fitzcarraldo e de seus
amigos para dar seguimento a sua celebracdo. Eles desamarraram as cordas que
prendiam a embarcacdo a margem, entregando-a livremente ao fluxo da

correnteza do rio que levava ao Pongo das Mortes.

Fitzcarraldo é entdo acordado pelos solavancos do barco que flutua a esmo
pelas aguas do rio, ja revoltas em fun¢éo da proximidade do Pongo das Mortes. Ja
era tarde demais para que 0s motores do barco pudessem reverter o curso em que
seguiam. Fitzcarraldo e seus ajudantes ja estavam em plena queda ao longo do
trecho acidentado do rio. Todo o empenho fora perdido. Eles estavam de volta ao

ponto de partida, mas sem as almejadas bolas de latex.

Fitzcarraldo achava que tinha conseguido vencer a selva, usufruindo das
curvas dos rios a seu favor, manipulando encostas de terra como se fossem de
argila; achava que finalmente seria vitorioso em uma de suas empreitadas, a maior
delas. Mas a natureza — que no filme se materializa tanto através da paisagem
amazonica, quanto através dos indigenas, ja que estes parecem ser mais uma
extensdo da selva que irméos dos semelhantes brancos — reage quando menos se

espera.

Atentando para a sequéncia de fatos narrados no filme, o que percebemos
é que Fitzcarraldo, apesar de toda sua obstinacdo e coragem, na verdade € refém
dos desmandos da natureza. Em determinado momento do filme, diante da
impossibilidade de realizar seu plano sem a ajuda da tripulagéo que havia fugido,
Fitzcarraldo chega a desistir do projeto. Ele ordena que o comandante faca a volta
com o barco, para que regressem a lquitos. O que os impede de fazer isso sdo 0s
indios que, a essa altura, ja haviam bloqueado o caminho de volta com centenas
de canoas e troncos de arvores. Agora ndo ha opcdo, Fitzcarraldo deve seguir em
frente. Depois disso, ha a aproximagdo com os indios, que acabam por ajudar
Fitzcarraldo a pdr em prética seu plano de transportar o barco sobre a encosta.
Mas sdo esses mesmos indios — sem 0s quais Fitzcarraldo ndo teria chegado até
onde chegou — que impedem o sucesso total de seu projeto, ao soltarem o barco na
correnteza que leva na direcdo do Pongo das Mortes. A forgca da natureza,
representada pelo selvagem da floresta, faz Fitzcarraldo levar seu plano adiante,

mas também o faz fracassar.
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Figura 9 — Fitzcarraldo satisfeito na volta para Iquitos

Por fim, entdo, Fitzcarraldo, apds uma sequéncia de fracassos, vitorias e
novos fracassos, consegue voltar a Iquitos cumprindo sua promessa de levar a
Opera a selva, ainda que por apenas um dia. Ele vende seu barco, agora estropiado
pelas aventuras sobre a terra e sobre o rio acidentado, e, com o dinheiro da venda,
contrata uma companhia europeia de 6pera que esta em Manaus. Os cenérios e 0s
artistas se organizam dentro do barco estropiado e assim se apresentam em meio a

selva amazonica, adentrando a floresta até a longinqua cidade de Iquitos.

O filme se encerra com imagens gloriosas de um Fitzcarraldo satisfeito,
orgulhoso de seus feitos, de sua Gpera e de sua promessa cumprida. Ele finalmente
levara uma montagem de Opera até as entranhas da Amazonia, conseguira unir
duas grandiosidades — a artistica e a natural — num mesmo lugar, sob seus olhos e

ouvidos atentos e ambiciosos.

E um desfecho que agrega vitdria e derrota, epifania e revelagdo: é um
momento em que as antinomias e propdsitos divergentes convergem, se
concentram e cristalizam numa imagem forte, a imagem do rosto de um homem
satisfeito envolto pelo espago da natureza amazonica e pela musica enebriante.
Uma cena que traduz a ideia de que “s6 o gesto ou a danca”, como sugere
Hofmannsthal, citado por Hamburguer (2007: 86), “podem transmitir o eu privado

de todos os seus acidentes empiricos.”
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