
4. 
Amazônia: cenário de encontros e desencontros 
 

“É a terra moça, a terra infante, a terra em ser, 

a terra que ainda está crescendo...” 

(Euclides da Cunha) 

 

Seguindo a linha de raciocínio delineada há pouco, a de que o espaço e a 

paisagem assumem variadas posições de acordo com o observador, chegamos às 

reflexões sobre o espaço Amazônico sob o viés da multiplicidade de olhares. E de 

fato a floresta amazônica que vemos em Aguirre e em Fitzcarraldo nos sugere a 

possibilidade da coexistência de diferentes ângulos de contato. Viajantes, 

indígenas, empresários, trabalhadores – os olhares de todos esses personagens 

aparecem representados nesses filmes de Herzog (e, naturalmente, são olhares 

marcados pelo traço do artista que os representa). 

 

4.1. 
Choques de culturas 

A trama narrada em Aguirre é familiar à história da ocupação do espaço 

amazônico. As grandes viagens colonizadoras marcaram um período da história 

da humanidade, durante o século XVI, quando os europeus partiram em busca de 

novos territórios. A “descoberta” do chamado “novo mundo” pelos europeus 

trouxe muitas mudanças ao cenário mundial. A existência de terras tão ricas 

materialmente e com habitantes tão diferentes do que se conhecia até então era 

algo surpreendente para os europeus. Esse “novo mundo” representava o ganho de 

mais terras, de mais almas a serem convertidas ao cristianismo, de um maior 

poder político, enfim. 

Com a vinda de colonizadores para a região amazônica, vieram também 

missionários, estudiosos, além dos demais imigrantes, que iniciaram o processo de 

ocupação daquele espaço até então habitado apenas pelos indígenas. Todos esses 

estrangeiros entraram em contato com o então habitante local, mas cada um à sua 

maneira, de acordo com os seus interesses, que eram diversos entre si. Os 

colonizadores, por exemplo, com intuitos meramente materiais (extrair riquezas 

naturais e conquistar novos domínios territoriais) acabavam por apenas explorar a 

mão-de-obra indígena; os estudiosos, em sua maioria, viam os índios como seres 
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excepcionais e surpreendiam-se com a sua diversidade cultural (além, é claro, de 

espantar-se com a riqueza biológica da região); já os missionários os julgavam 

como almas que precisavam ser salvas, impondo a eles, por isso, uma cultura 

religiosa nova e diferente. 

Em comum entre todos os estrangeiros que entravam em contato com os 

habitantes originais da Amazônia havia a transmissão da cultura europeia 

ocidental. Ainda que o contato entre dois pólos distintos acarrete, 

invariavelmente, transformações em ambas as partes, tais mudanças quase nunca 

se dão de maneira proporcional. O contato entre culturas diferentes 

invariavelmente resulta em choques, e as consequências são muitas vezes 

imensuráveis. 

A maneira como era percebido o habitante local, em geral, era carregada 

de inferioridade. Um autor que pode ser tomado como base para a leitura da 

relação entre estrangeiros e indígenas na Amazônia é o Padre Antônio Vieira. O 

missionário jesuíta veio para o Brasil no início do século XVII e aqui viveu por 

mais de 50 anos, tendo se dedicado todo esse tempo ao trabalho com os indígenas. 

Reconhecido por sua retórica impecável, Padre Vieira deixou como legado 

inúmeros sermões, “papéis” e outros escritos que demonstram a visão e o trato 

com o índio e a cultura nativa. Em um trecho do “Sermão do Espírito Santo”, ele 

escreve:  

 

Eram nações bárbaras e incultas, eram nações feras e indômitas; eram nações 

cruéis e carniceiras, eram nações sem humanidade, sem razão, e muitas delas sem 

lei, que por meio da fé e do batismo se haviam de fazer cristãs. E para apascentar 

e amansar semelhante gado; para doutrinar e cultivar semelhantes gentes, é 

necessário muito cabedal de amor de Deus; é necessário amar a Deus (Vieira, 

1951). 

 

Desde as palavras utilizadas por Vieira, os adjetivos com que caracteriza 

os habitantes, pode-se perceber a depreciação com que estes são descritos. Os 

nativos são considerados como seres desalmados, verdadeiros castigos para quem 

os tivesse que doutrinar, tamanha seria a dificuldade em fazê-lo. O discurso de 

Vieira é bastante representativo da visão que se tinha dos indígenas àquela altura. 

E é importante que se saiba que Vieira, apesar das palavras duras sobre os índios, 

era grande defensor deles. Ainda que através da imposição de uma cultura 
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estranha a deles, o missionário trabalhou sempre na defesa dos indígenas, lutando 

contra os abusos e maus-tratos que os colonizadores lhes infligiam. 

Esse choque entre alteridades está presente tanto em Aguirre como em 

Fitzcarraldo. São filmes que retratam momentos históricos bastante distintos, mas 

que, ainda assim, revelam conflitos semelhantes. Ainda que haja um intervalo de 

mais de três séculos entre uma história e outra, ainda que se perceba uma mudança 

na postura dos protagonistas diante da selva (um que visa explorar, sugar, extrair 

riquezas brutas; outro que tenta empreender, produzir riqueza a partir da selva), 

ainda assim o diálogo (ou a falta dele) entre brancos e índios é marcante nas duas 

histórias. 

Em Aguirre, durante a expedição sobre a jangada – uma verdadeira batalha 

contra a natureza – muitos dos exploradores se perdem, sejam afogados no rio, 

sejam assassinados pelos índios selvagens da floresta. A representação do índio 

em Aguirre é bastante curiosa. Logo nas primeiras cenas, vemos os maus-tratos 

dos oficiais espanhóis com os indígenas, para conseguir que eles os obedecessem. 

Enquanto isso, escutamos a leitura dos diários do monje Carvajal em voz over, 

onde estão registradas as queixas de que “os escravos indígenas são inúteis” e que 

eles “morrem como moscas” e não suportam a menor mudança climática. Apesar 

disso, são eles que mantêm o andamento da expedição, já que apenas com o 

trabalho deles era possível atravessar os Andes e a selva. 

Há um momento do filme, ainda, em que há uma aproximação entre os 

espanhóis e um outro grupo de indígenas, estes mais “selvagens” porque viviam 

isolados na floresta, sem contato com os colonizadores. Essa aproximação se dá 

por conta de uma lenda, segundo a qual os filhos do sol chegariam até aquele 

lugar, mandados por Deus, para terminar sua inacabada criação ali. Um exemplo 

que inevitavelmente é associado à ingenuidade dos selvagens. Nesta sequência, o 

monge Gaspar de Carvajal tenta se comunicar com os indígenas, cuja língua não 

entende, e se surpreende com a não compreensão deles da importância da bíblia. 

A comunicação só se estabelece graças a um índio “não selvagem”, que entende 

tanto o idioma dos estrangeiros quanto o dos selvagens. Em uma cena que chega a 

ser irônica, o monge apresenta o “livro sagrado” como contendo a palavra de 

Deus, mas o selvagem, após aproximar o objeto do ouvido e não tendo 

conseguido ouvir nada, atira-o no chão: “Isto não fala” – diz ele. Os espanhóis 
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entendem a atitude como uma blasfêmia e por isso matam o índio. A voz over 

com o registro do diário de Carvajal entra em cena novamente para dar-lhe a 

conclusão, com uma frase que em muito lembra o discurso do Padre Vieira 

comentado há pouco: “uma tarefa dura e difícil converter os selvagens”. 

Herzog, no entanto, nos apresenta um olhar crítico sobre essa relação de 

desigualdade entre europeus e indígenas. A certa altura do filme, há uma fala de 

um índio, quase como um desabafo, que rompe com a estrutura que vinha sendo 

construída. Uma fala de um personagem que destoa nitidamente dos demais, por 

aparentar não ser ator profissional, insere uma dimensão próxima da linguagem 

documental na narrativa. O índio fala, bem de frente para a câmera, mas com a 

cabeça sempre baixa:  

 

meu povo passou por doenças, terremotos, enchentes, mas o que os espanhóis nos 

fizeram foi muito, muito pior. Me chamam Balthasar, mas meu nome é Runo 

Rimac. Significa “aquele que fala”. Eu era um príncipe, ninguém podia me olhar 

diretamente. Agora estou preso, como meu povo. Agora sou eu quem deve olhar 

para baixo. Tomaram quase tudo de nós. Nada posso fazer, estou impotente. Mas 

você me dá pena, pois sei que não há saída aqui nessa floresta. 

 

É como se Herzog pedisse a palavra e, através do depoimento do índio, 

criticasse explicitamente o colonialismo europeu. Não por acaso, Herzog escolhe 

um episódio histórico fracassado (a expedição supostamente real de Gonzalo 

Pizarro) como forma de representar todos os demais casos. E, não bastasse estar 

mostrando com imagens que os espanhóis eram tão impotentes quanto os índios, 

já que estavam sendo derrotados pela natureza em uma expedição sem rumo, o 

diretor ainda traduziu tal sentimento em palavras na boca de um índio. 

Essa representação do contato entre brancos versus indígenas volta a 

aparecer em Fitzcarraldo. Durante a jornada, o herói do filme enfrenta diversos 

problemas: desentendimentos entre os integrantes da tripulação, a desistência de 

boa parte dos homens, que abandonam a viagem pelo meio; a espionagem 

amedrontadora de Cholo (Miguel Ángel Fuentes), o maquinista mandado por Don 

Aquilino (José Lewgoy) para vigiar os passos do concorrente Fitzcarraldo; e, 

principalmente, a ameaça dos indígenas selvagens.  
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Assim como em Aguirre, temos em Fitzcarraldo a presença do indígena 

considerado bárbaro, traiçoeiro, irracional, incompreensível. As crenças 

indígenas, além de não-compreendidas, são menosprezadas pelos “brancos”. 

Exemplo disso é a sequência em que Fitzcarraldo é guiado por Don Aquilino (um 

dos maiores barões da borracha na região) pelo universo dos seringais. Há uma 

cena em que eles atravessam o rio até bem perto do Pongo das Mortes; é quando o 

indígena que conduz a canoa os interrompe para alertar que ali não se pode falar, 

pois “quem quer que fale será engolido pelos espíritos maus das corredeiras”. Don 

Aquilino reporta o conselho do indígena para Fitzcarraldo em claro tom de 

deboche. Noutra cena, logo a seguir, Don Aquilino zomba das expressões usadas 

pelos indígenas para se referir à seringueira (“árvore que chora”), ao ouro 

(“transpiração do sol”) ou às abelhas (“pais do mel”); para ele, os indígenas 

“adoram florear a linguagem”. O comentário do empresário que encerra a 

sequência, ainda, é que “não é fácil civilizá-los” – fazendo eco às expressões de 

Vieira e de Carvajal já citadas. 

Mais adiante no filme, quando Fitzcarraldo e seus tripulantes encontram e 

passam a conviver com os índios, temos várias cenas que exemplificam a não-

compreensão de que falávamos há pouco. São diversos os diálogos em que os 

“brancos” se entreolham desconfiados, sem saber como agir diante dos índios. Ou, 

quando os indígenas aparecem cumprindo seus rituais, é evidente o desconforto de 

Fitzcarraldo e seus amigos por não compreenderem o significado daquelas ações 

“misteriosas”. 

Em uma sequência bastante representativa do filme, há um diálogo entre 

Fitzcarraldo e alguns missionários que lideram um povoado isolado floresta 

adentro. “Como pode alguém aprender patriotismo de um livro escolar? – 

pergunta Fitzcarraldo aos missionários. “É exigência do governo” – responde um 

dos padres. E logo um outro acrescenta: “Os nativos se acostumam a ele, como se 

fosse uma vacina”. E novamente o primeiro missionário continua: “As crianças já 

se sentem peruanas. Outro dia perguntei a elas: „vocês são índias?‟. „Não‟, elas 

responderam, „não nós, mas aquelas rio acima‟. Então eu perguntei: „o que são 

índios?‟. Elas responderam que „índios são pessoas que não sabem ler e não lavam 

as suas roupas‟.” O diálogo segue, então, com a feição de surpresa e espanto de 

Fitzcarraldo, que pergunta: “E o que as pessoas mais velhas dizem?”. “Bem, não 
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parece que os livramos da ideia de que nosso dia-a-dia é apenas uma ilusão que 

esconde a realidade dos sonhos.” – responde-lhe o missionário. 

Herzog, além de demonstrar claramente sua preocupação com o tema ao 

trazer tais discussões para o filme, ainda acrescenta ao diálogo entre os 

personagens um teor que talvez sugira a superioridade do povo indígena 

tradicional. Ainda que os jovens índios estejam sendo aculturados pelos livros que 

ensinam patriotismo, os mais velhos mantêm-se inabaláveis. Caso a sabedoria 

destes indígenas mais velhos esteja certa, ou seja, caso o dia-a-dia seja mesmo 

nada mais que um véu sobre a realidade verdadeira, então todo o esforço dos 

brancos em colonizar os índios será em vão e, mais cedo, mais tarde, terá seu fim. 

Por outro lado, há também no filme uma possível discriminação em 

relação aos nativos não-indígenas de Iquitos. E Herzog talvez não tenha 

demonstrado a mesma preocupação em dar voz a estes, como teve em relação aos 

índios. 

O comentário do comandante Orinoco Paul (Paul Hittscher), logo em seu 

primeiro diálogo no filme, é revelador de sua percepção do habitante local: “Não 

creio que acharemos bons homens aqui”, diz ele a Fitzcarraldo enquanto 

selecionam os tripulantes para a viagem. Noutro momento, o comandante 

holandês briga com os tripulantes para apartar uma briga entre eles, gritando 

“Calem-se, seus bêbados idiotas. Parem com isso.” E, de fato, esses mesmos 

homens abandonam o barco, são desertores diante da possibilidade de terem que 

lutar contra os indígenas. Eles não são bravos e obstinados como o irlandês 

Fitzcarraldo e o holandês Orinoco. Dentre os integrantes da tripulação, os únicos 

nativos do Peru que permanecem ao lado de Fitzcarraldo são Cholo e 

Huerequeque (Huerequeque Enrique Bohorquez): o primeiro, por ter sido 

encarregado por Don Aquilino para “vigiar” os passos do concorrente 

Fitzcarraldo; o segundo, porque tinha se embriagado e estava dormindo quando 

houve a fuga de seus colegas. 

Huerequeque, inclusive, é uma figura curiosa. Desde sua primeira aparição 

no filme, está visivelmente bêbado (e ele chega mesmo a assumir sua tendência ao 

alcoolismo), e grande parte de suas falas são engraçadas. O comandante Orinoco é 

o primeiro a suspeitar de suas intenções, ponderando que o peruano “é esperto, 
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mas não totalmente confiável”. Mas é Huerequeque que, num momento crucial da 

história, tem a ideia que possibilita a realização da empreitada. Ele sugere que seja 

usada a força do próprio motor do barco para girar as roldanas que o puxariam 

montanha acima. É apenas graças a isso que o plano se concretiza. E a 

extravagância da situação é tamanha que o próprio Huerequeque a ironiza: 

“Existem momentos em que um cérebro camponês serve para alguma coisa”. Ele 

próprio se subestima ao ponto de considerar excepcional o fato de ter dado uma 

boa ideia a seu patrão. 

 

 

Figura 4 – Fitzcarraldo e Don Aquilino 

 

Retomando a postura crítica em relação ao colonialismo europeu 

mencionada há pouco, para pensá-la a partir de Aguirre, talvez ela possa ser 

identificada na representação irônica que Herzog constrói das instituições 

burguesas neste filme. O personagem que é nomeado Imperador de Eldorado, o 

nobre Don Fernando de Guzmán (Peter Berling), sempre aparece como um fraco, 

como um tolo. Ele demonstra covardia ao temer assumir o cargo de imperador que 

lhe é imposto, mas depois se afeiçoa ao poder, às mordomias que passa a ter e à 

perspectiva de encontrar Eldorado e construir um grande império. Passa a agir 

com soberba e, além disso, é mostrado várias vezes comendo como um glutão, e 

ainda é repetidas vezes hostilizado por Aguirre ao longo do filme. Ou seja, o ícone 

maior do império europeu ali presente, o monarca, talvez seja a figura mais 

ridicularizada da narrativa. 
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As decisões tomadas no decorrer da expedição – como o rompimento com 

a corte espanhola ou a delimitação das terras do novo Império do Eldorado – são 

fundamentadas em critérios absolutamente arbitrários. Em função do isolamento 

dos civilizadores em meio à selva, os que agiam eram os mesmos que arbitravam 

sobre as ações. Assim, da mesma forma como não havia quem contestasse tais 

decisões, também não havia quem as reconhecesse e, portanto, legitimasse. 

Curiosamente, quando foi fundado o Império do Eldorado e foi nomeado seu 

imperador, cumpriu-se todo o ritual de solenidades e formalidades que tal 

acontecimento exigia, ainda que ninguém do “„mundo civilizado” europeu 

pudesse sabê-lo. 

Isso denota que, mesmo diante da possibilidade da fundação de um novo 

império, totalmente autônomo e independente da Espanha, o referencial adotado 

quando das tomadas de decisões permanecia sendo a corte espanhola. Mesmo 

agindo de forma subversiva e revolucionária, Aguirre e seus seguidores assumem 

os mesmos critérios de qualquer civilização europeia para a escolha do novo 

imperador: a linha de sangue. Ou seja, deveria ser coroado o mais nobre dentre os 

homens ali presentes, ainda que este não apresentasse qualquer dos atributos 

necessários ou esperados para exercer tal função. Assim, apesar de Aguirre já ser 

o líder do grupo dissidente, de fato, é Don Fernando de Guzmán quem recebe o 

título de imperador. 

Noutro momento do filme, ainda, essa necessidade de ter a corte espanhola 

como referência é reforçada: o imperador recém-nomeado, enquanto define 

(intuitivamente, de acordo com o alcance de seus olhos) os limites territoriais do 

seu império, compara o tamanho de seus domínios com o da Espanha. “Solene e 

formalmente, tomo posse de todas essas terras. Nosso território já é seis vezes 

maior do que a Espanha. E a cada dia se torna maior.”, satisfaz-se ele. 

Herzog parece mesmo querer insistir na postura crítica não apenas em 

relação ao colonialismo, mas também em relação a uma visão utilitarista dos 

registros históricos. Como escreve Lúcia Nagib, “o insucesso de Aguirre não é 

apenas importante, mas essencial ao filme, e ao dar preferência a este evento 

Herzog questiona a visão utilitarista da História burguesa, que anota apenas os 

que triunfam.” (Nagib, 1991: 153). Na contramão desta tendência, Herzog busca 

dar voz aos discriminados, aos exóticos, aos rejeitados, aos fracassados.  
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Nessa linha de raciocínio, podemos destacar a presença de uma figura 

interessante em Aguirre: Dona Inez de Atienza (Helena Rojo), a esposa de Pedro 

de Ursua. Apenas duas mulheres são mostradas no filme: Inez e Flores (Cecilia 

Rivera), a adolescente filha de Aguirre, que talvez não chegue a pronunciar sequer 

três palavras. Ambas, em suas primeiras aparições no filme, são mostradas sendo 

auxiliadas pelos homens durante a caminhada pela floresta. São imagens que 

podem nos fazer pensar que elas necessitam da proteção masculina (do marido, no 

caso de Inez, ou do pai, no caso de Flores). A presença delas no filme é quase um 

suporte alegórico, que inclusive poderia nos fazer lembrar das alegorias utilizadas 

por Glauber Rocha (1939 – 1981) em Deus de o Diabo na Terra do Sol (1964). 

Inez, no entanto, parece ser a única a quem a razão não abandona durante a 

aventura. Como salienta Lúcia Nagib, “a presença feminina cumpre a função de 

lançar um olhar objetivo à realidade.” (Nagib, 1991: 157). Desde a primeira cena 

em que seu nome é citado, ela é apresentada como uma mulher forte que, “com 

sua graça e firmeza”, como é dito no filme, consegue o que quer. Assim, convence 

o marido, Pedro de Ursua, e o comandante da expedição, Gonzalo Pizarro, a 

permitirem que ela acompanhasse a subexpedição de jangada ao lado do marido. 

É ela quem alerta Ursua sobre o perigo que Aguirre representa. É ela também 

quem vai pedir ao monge Carvajal, logo que Aguirre se rebela, que use de sua 

sabedoria e impeça o prosseguimento da subexpedição. E ela é também a única 

que efetivamente enfrenta Aguirre, dizendo-lhe que suas atitudes serão castigadas 

por Deus. Inez, no entanto, jamais é ouvida. O marido duvida de sua previsão a 

respeito das ameaças que Aguirre poderia representar, o monge não lhe atende o 

pedido e Aguirre ignora suas ofensas. Ainda assim, Inez é uma figura marcante, 

que demonstra sobriedade e extrema coragem, mesmo no momento de sua morte, 

quando, após o assassinato de seu marido, opta por deixar a jangada e se 

embrenhar floresta adentro, entregando-se aos índios canibais. 

O diálogo entre Inez e o monge Carvajal, a propósito, é bastante 

significativo. Ela, confirmando a ideia de que os monges eram símbolo de 

sabedoria e credibilidade, suplica-lhe: “É o único homem que pode nos ajudar. 

Você é minha última esperança.”. Ao que ele lhe responde com uma citação vaga 

e desesperançosa a respeito da vida humana e, por fim, afirma categoricamente 
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que “para o bem do Senhor, a igreja sempre está do lado do mais forte”.
 18

 Bem 

mais tarde, já ao final do filme, o monge enxerga o desfecho trágico que se 

anuncia e, então, tenta convencer Aguirre a desistir da empreitada e retornar ao 

encontro do restante do grupo. Desesperado, ele argumenta: “Só vemos fome e 

morte à nossa frente. Perdemos homens e nunca vemos o inimigo. Até mesmo 

Eldorado parece ser apenas uma ilusão.” Mas nada parece desviar Aguirre de sua 

obstinação paranóica. Impulsionado pelo exemplo de Hernando Cortez
19

 no 

México, ele não desiste de encontrar o Eldorado, que se assemelha cada vez mais 

de uma miragem que se distancia sempre. Aguirre busca o Eldorado como um 

caminhante que segue em direção à linha do horizonte no deserto. 

 

 

Figura 5 – Inez enfrenta Aguirre 

 

Esta preocupação de Herzog em dar voz aos marginalizados cria eco com a 

postura de alguns cineastas brasileiros que ganharam destaque a partir do Cinema 

Novo. E esta não é a única semelhança entre eles. A estética de alguns filmes de 

Herzog também nos fazem lembrar de filmes cinemanovistas. A proposta do 

                                                           
18

 O monge é, inclusive, outra figura cuja representação merece ser observada. Ainda que Herzog 

atribua ao personagem a credibilidade inerente aos monges daquela época, como já foi falado, o 

diretor não deixa de demonstrar sua crítica a ele ao construir um personagem cujos valores morais 

parecem ser frágeis e corruptíveis. 
19

 Hernando Cortez (1485 – 1547), explorador espanhol, ficou famoso por ter comandado a 

conquista do território hoje pertencente ao México pela coroa espanhola. 
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Cinema Novo de criar um cinema nacional que fosse inaugural, todo novo, 

partindo do zero, buscando imagens de um Brasil nunca antes visto em muito se 

assemelhava à postura de Herzog. E a própria relação entre os cineastas e a 

identidade nacional, tanto no caso dos novos artistas brasileiros, como no de 

Herzog, era semelhante. Ainda que nos filmes cinemanovistas brasileiros a crítica 

social fosse bem mais evidente, direta e nuclear, também nos filmes de Herzog 

podemos perceber certo cunho de contestação e questionamento das estruturas 

sociais, só que de forma mais indireta. 

Outra semelhança que podemos perceber é na forma de incorporar o 

espaço. O olhar de Herzog para a selva em Aguirre, por exemplo, em muito se 

aproxima daquele direcionado por Glauber Rocha ao sertão nordestino em Deus e 

o Diabo na Terra do Sol. Ambos os filmes parecem captar para dentro das 

câmeras a natureza bruta, crua, sem retoques ou intermediários. 

Herzog, inclusive, era grande admirador do cinema brasileiro, 

principalmente deste Cinema Novo nascido na mesma época em que o diretor 

alemão iniciava sua carreira. Ainda que tal movimento do cinema brasileiro tenha 

sido contemporâneo e semelhante ao Novo Cinema Alemão, foi com o modelo 

brasileiro que Herzog mais de identificou. O diretor chegou mesmo a desdenhar 

da produção de seu país neste período, rejeitando de início ser considerado como 

integrante do movimento.  

 

Eu certamente nunca vi o Novo Cinema Alemão como um movimento coerente, 

artística ou ideologicamente, ainda que o que estivesse acontecendo na Alemanha 

fosse certamente uma evolução interessante no cinema europeu. Mas houve 

outros movimentos de igual importância, como o Cinema Novo no Brasil, com 

diretores como Ruy Guerra e Glauber Rocha (Herzog apud Cronin, 2002: 32-

33).
20

 

 

Werner Herzog e Glauber Rocha, um dos fundadores do Cinema Novo 

brasileiro, se conheceram pessoalmente nos Estados Unidos, onde se hospedavam 

                                                           
20

 Livre tradução do original: “I certainly never saw the New German Cinema as a coherent 

movement, artistically or ideologically, even though what was happening in Germany was 

certainly an interesting development in European cinema. But there were other movements of 

equal importance, like Cine Novo in Brazil with directors like Ruy Guerra and Glauber Rocha.” 
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na casa de um amigo em comum. Em entrevista a Folha de São Paulo
21

, Herzog 

conta: “eu era bem próximo de Glauber Rocha, Carlos Diegues, Grande Otelo e 

José Lewgoy. A gente via os filmes uns dos outros e, toda vez que eu estava no 

Rio, eu ficava na casa do Ruy Guerra.” 

O trabalho de Ruy Guerra era muito admirado por Herzog, e a 

proximidade entre os dois levou o brasileiro a atuar em Aguirre como um 

personagem de destaque (o comandante Pedro de Ursua, que é traído por 

Aguirre). E em Fitzcarraldo também há a participação de vários atores brasileiros, 

dentre eles, Milton Nascimento, Grande Otelo e José Lewgoy. Este último, 

inclusive, também tem um papel importante, Don Aquilino, um dos barões da 

borracha a quem Fitzcarraldo recorre sempre que precisa de dinheiro ou apoio 

para seus empreendimentos. 

 

4.2. 
A paisagem na tela 

 Falar sobre a Amazônia, de fato, não é tarefa fácil, seja porque o universo 

amazônico é complexo e sua natureza, cheia de meandros, seja por causa do 

isolamento geográfico causado pela dificuldade em adentrar a floresta. 

“Realmente, a Amazônia é a última página, ainda a escrever-se, do Gênese”, 

como escreveu Euclides da Cunha (2000: s/p). A região, enfim, mantém a fama de 

causar um misto de encanto e pavor. E isso se reflete na sua representação nas 

artes. 

 

A terra ainda é misteriosa. O seu espaço é como o espaço de Milton: esconde-se 

em si mesmo. Anula-a própria amplidão, a extinguir-se, decaindo por todos os 

lados, adscrita à fatalidade geométrica da curvatura terrestre, ou iludindo as vistas 

curiosas com o uniforme traiçoeiro de seus aspectos imutáveis. Para vê-la deve 

renunciar-se ao propósito de descortiná-la (Cunha, 2000: s/p). 

 

 Nestas palavras de Euclides da Cunha, em texto escrito sobre a Amazônia 

e não por acaso intitulado “Inferno Verde”, merece destaque a ideia de que, para 

ser verdadeiramente vista, a selva requer que se desista de tentar descortiná-la, 

                                                           
21

 Entrevista disponível em <http://fontanablog.blogspot.com/2009/07/entrevista-com-werner-

herzog-folha-de.html>, acessado em 14/12/2009. 
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desbravá-la. Em outras palavras, a busca por tentar entender a selva amazônica 

não passa pelo esforço de mapeá-la, perscrutá-la. Pelo contrário, a tentativa de 

desbravamento talvez leve justamente ao efeito contrário, ou seja, à não-

compreensão de sua totalidade. 

As coisas, quando as queremos entender, precisam ser organizadas, 

enquadradas, categorizadas, classificadas. Quando não conseguimos organizá-las, 

então não podemos compreendê-las, interpretá-las, lê-las. As coisas, quando 

emaranhadas, têm o potencial de causar uma impressão mais intensa, o fascínio. 

Emprestando uma ideia delineada por Foucault no prefácio de As palavras 

e as coisas, podemos chamar esses espaços desorganizados, incompreensíveis, tão 

cheios de alteridade de heterotópicos. Seriam, portanto, os lugares propícios para 

o fascínio, para o surgimento do êxtase. 

O espaço heterotópico, por não permitir classificação, organização, 

compreensão, não se presta ao consolo, mas à inquietação. No sentido contrário 

ao da utopia, que nos permite imaginar ou almejar um lugar organizado, fácil, 

ideal (ainda que “o acesso a eles seja quimérico” [Foucault, 1987: 6]), a 

heterotopia nos conduz por caminhos não traçados e não determinados a lugares 

que não se sujeitam a quaisquer regras. 

A selva, enquanto espaço heterotópico, estaria além da compreensão 

humana, já que segue regras das quais não temos domínio. Sua lógica não nos é 

familiar. E a presença da selva amazônica, nos dois filmes de Herzog aqui em 

questão, talvez possa ser entendida a partir desta ideia de espaço heterotópico. 

Um aspecto marcante na obra de Herzog é, sem dúvida, a presença 

arrebatadora da natureza, sempre retratada como uma espécie de poder absoluto e 

intransponível. Herzog já fez filmes nos mais diversos tipos de paisagens e 

habitats e sua postura diante do “natural”, qualquer que seja sua forma de 

manifestação, costuma ser marcada por um extremo respeito à grandiosidade e à 

superioridade da natureza em relação ao homem. Ao contrário do que muitas 

pessoas costumam enxergar na natureza (os convencionais símbolos de paz, 

harmonia e tranquilidade), em Herzog a natureza é sinônimo de fúria, de 

agressividade, de irredutibilidade. É implacável e sempre vence, sempre consegue 

restituir sua ordem, em detrimento das tentativas do homem de subvertê-la, 
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dominá-la. Enquadrando-se na percepção da selva como espaço heterotópico, a 

natureza que vemos nos filmes de Herzog não nos permite descortiná-la – ainda 

que as imagens da natureza nesses filmes sejam abundantes. 

Representar o espaço em imagens cinematográficas pode parecer simples, 

sob primeira vista, mas talvez não o seja. O espaço no cinema é mais que mera 

ambientação para que se desenvolva uma ação. O espaço, em grandes obras, 

ganha força e significados mais abrangentes, passam a fazer parte do corpo do 

filme e a contribuir para o envolvimento do espectador, tal qual um personagem 

da trama. Como escreveu Lotte Eisner: “Para que um filme possa se tornar uma 

obra de arte [...] a natureza deve ser estilizada.” (Eisner, 2002: 106). Ainda que 

Eisner estivesse se referindo especificamente à estética do cinema expressionista, 

a ideia de uma estilização da natureza se aplica aqui: a paisagem é construída, 

apurada, aperfeiçoada através da artificialidade de um olhar que se debruça sobre 

ela para então transpô-la em uma representação artística. 

Herzog, portanto, é dos diretores que dá mais valor à paisagem que abriga 

seus filmes. Em mais de uma entrevista, ele afirma que escolhe minuciosamente 

as locações e chega a dizer que a ideia de muitos de seus filmes surgiu de uma 

paisagem. Nas palavras de Grazia Paganelli (2009: 11), Herzog é “um dos que 

melhor consegue tirar partido de uma paisagem – ou da sua representação onírica, 

que muitas vezes é a origem da ideia para um filme”. 

Herzog costuma ambientar seus filmes em lugares de natureza bruta ou 

selvagem, como a floresta ou o deserto, lugares onde a ação do homem e as 

mudanças temporais são menos perceptíveis. Até mesmo a caracterização de um 

“filme de época” que se passe na selva é menos trabalhosa, já que a floresta sofre 

menos alterações em sua paisagem devido à ação humana (a não ser pelo 

desmatamento em determinados locais) e portanto mantém sua aparência com o 

passar dos anos. 

Tanto em Aguirre como em Fitzcarraldo a paisagem tem importância 

particular. Os filmes contêm imagens fortes de uma natureza viva, quase palpável, 

latente. Se a selva amazônica nos filmes de Herzog já nos é mostrada cheia de 

significados planejados pelo próprio diretor, ao chegar aos olhos do espectador, 
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pode atingir força e autonomia ainda maiores, tamanha sua grandeza. A natureza 

parece querer saltar da tela. 

Nesses filmes, ainda, parece haver uma disputa entre o espaço e o homem, 

entre a natureza humana e a natureza da selva. E, como já sinalizado 

anteriormente, é sempre a selva a vitoriosa. A aparente violência da natureza 

contra o homem talvez seja reflexo das atitudes deste, ao tentar driblar e levar 

vantagem sobre aquela. O espaço reflete a ação do homem, paga-lhe na mesma 

moeda – e aqui entenda-se refletir no sentido de revidar. 

Outra forma ainda de entender este reflexo da ação do homem no espaço é 

que o espaço, na verdade, reflete tal qual um espelho aquilo por que passa o 

homem, ou seja, seu estado psicológico, seu desejo e vontade de verdade. A 

amargura e a aspereza estariam, então, mais no ser que olha, do que na paisagem 

que é olhada. 

Aquilo que se vê brotar da paisagem, afinal, está mais ligado ao que se 

passa em cada unidade de experiência interior que os sujeitos, transitórios, 

estabelecem com ela, do que com algo que pudesse ser considerado sólido e 

continuo. Em outras palavras, ainda que a existência da paisagem ultrapasse em 

muito a existência do indivíduo temporalmente, é apenas através dos curtos 

contatos entre espaço e indivíduo que se dá a leitura da paisagem. 

Brigitte Peucker traduz bem a dualidade da relação entre homem e 

natureza nos filmes de Herzog quando afirma que: 

 

Esta é a preocupação com a situação duplamente alienada do homem na natureza 

– uma natureza que é, por um lado, sublime e indiferente, e é representada, por 

outro, pelo ciclo incessante de produção e decadência, característico do mundo 

orgânico. O homem de Herzog, em outras palavras, é menosprezado pela 

indiferença da natureza e, ao mesmo tempo, degradado pela sua identificação 

com ela. A própria natureza se torna uma espécie de linguagem, um conjunto de 

“sinais de vida”, tão inescrutáveis quanto hieróglifos.
22

 (Peucker, 1986: 220). 

 

                                                           
22

 Livre tradução do original: “This is the concern for the doubly alienated situation of man within 

nature – a nature that is, on the one hand, sublime and indifferent, and is represented, on the other, 

by the relentless cycle of generation and decay characteristic of the organic world. Herzog‟s man, 

in other words, is belittled by the indifference of nature and at the same time degraded by his 

identification with it. Nature itself becomes a kind of language, a set of “life signs” as inscrutable 

as hieroglyphics.” 
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Aguirre é um filme que se passa inteiramente em meio à floresta 

amazônica, sendo sua maior parte, inclusive, sobre a jangada construída pelos 

civilizadores. Pode-se dizer, portanto, que a floresta é o grande cenário do filme e, 

mais que isso, como escreveu Grazia Paganelli, que “em Aguirre a paisagem é 

uma verdadeira personagem” (Paganelli, 2009: 145). 

 

 

Figura 6 – Cena de abertura de Aguirre nos Andes peruanos 

 

Logo após a cartela inicial de texto, aparece um emaranhado de nuvens e 

rochas, que não nos possibilita discernir o que vemos. Nem ao menos temos 

noção da proporção daquilo; em outras palavras, não sabemos se não deciframos a 

imagem por se tratar de algo muito pequeno ou muito grande. O que se vê é uma 

visão do alto dos Andes, encoberto por nuvens: um “nevoeiro que parece querer 

esconder aquilo que ainda não se deve ver” (Idem: 76).  

Aí então a câmera faz um zoom, se aproximando de algo que, por alguns 

segundos, ou mesmo frações de segundos, é semelhante a um caminho de 

formigas. Uma imagem que surge dentre a névoa, tal qual uma miragem aos olhos 

do espectador – e a miragem reaparece ao final do filme, só que nos olhos dos 

próprios personagens que, abatidos pela fome e pelo cansaço, têm alucinações. 

Só então percebemos se tratar de uma fileira de homens caminhando por 

uma montanha, visto de cima para baixo. O desenrolar da história revela que é 
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bastante coerente que nosso primeiro contato com aqueles homens seja em meio à 

dúvida se se tratavam de humanos ou de bichos. 

A narração em voz over começa e diz: “No dia de Natal do ano de 1560, 

alcançamos o último desfiladeiro dos Andes e, pela primeira vez, avistamos a 

selva. Pela manhã rezei a missa e então descemos por entre as nuvens.” É justo no 

dia de Natal, dia do nascimento de Cristo, que eles alcançam a floresta. A data, 

que marca o início da saga de Jesus na terra, é também quando começa a saga dos 

viajantes na selva. 

Há um corte e vemos a tela dividida ao meio: metade são rochas, metade 

são nuvens; metade é consistência e solidez, metade é fluidez e nebulosidade. 

Novamente a câmera se movimenta lentamente na vertical, de cima para baixo. A 

fila de homens está distante e a impressão que temos é a de que os homens são 

ainda menores diante do tamanho da montanha, quase desaparecem em meio a 

ela. Quando o movimento de câmera cessa, percebemos que o cinegrafista está na 

mesma altura que os homens que ainda vêm em fila, e vemos índios passando 

bem próximos à câmera. Centenas de homens, com suas armas, animais, 

utensílios diversos “brotam da própria paisagem para serem esmagados por ela” 

(Nagib, 1991: 164). É sofrível vê-los se arrastando montanha abaixo, por vielas 

dentre as pedras e pelo meio da selva, com todas as suas roupas, armas e artefatos 

que destoam tão gravemente daquele universo. Em certos momentos, os homens 

se locomovem feito bichos, arrastando-se na lama ou tentando desgarrar-se das 

folhagens. Eles reclamam e xingam a natureza: “Maldita lama!”. Salta aos nossos 

olhos que são realidades incompatíveis – a selva versus a pompa da expedição 

espanhola. 

Em seguida temos imagens do rio de águas revoltas, como uma entidade 

viva e com força própria, assustadora. Herzog se demora mostrando imagens do 

rio de águas barrentas – turvas como a cena nebulosa da abertura do filme – e 

muito revolto, que ocupa toda a tela. Sem espaço nem mesmo para a vegetação do 

entorno, a câmera parece querer mergulhar nas águas. Mais à frente, noutras 

cenas, quando as jangadas já navegam, ouvimos o barulho da correnteza e das 

ondas batendo nas pedras – em alguns momentos se parecem com o som de 

bombas explodindo. 
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Há também um som de um pássaro – que nunca vemos, só ouvimos – um 

som aterrorizante, agourento. Um som recorrente no filme, dissonante, que se 

alterna ora com um silêncio tão amedrontador quanto ele, ora com a música 

solene e hipnotizante usada como trilha sonora. Nem a câmera de Herzog parece 

escapar daquela atmosfera sufocante e fica também embaçada, com gotas de água 

escorrendo pela lente. 

A Amazônia nos aparece ora como promessa de riqueza, onde está o 

Eldorado, o lugar de insuperáveis riquezas; ora como sinônimo de perigo, ameaça, 

morte, solidão. 

Aproximadamente na metade do filme, os civilizadores atingem a planície, 

o rio fica calmo, o vento quase pára, a jangada, idem. A música trilha do filme 

também cessa, a floresta cala. O silêncio assusta. A partir daqui o filme fica mais 

e mais lento e arrastado. Os rostos têm expressões entediadas, mas assustadas. Até 

que o medo e o desespero os fazem reagir ao silêncio com o fogo e o barulho das 

armas. Aguirre então se lembra da música suave, melódica e repetitiva que um 

índio toca com um instrumento de sopro e pede que ele toque para acalmar os 

ânimos dos presentes. Como em Fitzcarraldo, em que a ópera de Caruso é tocada 

para chamar a atenção e cativar os indígenas, aqui também a música é usada para 

domesticar. 

A espera dentro da jangada parece ser eterna. Quase nada acontece e, 

quando acontece, é algo ruim. E o filme parece acompanhar a imobilidade da 

expedição, vai ficando arrastado e sofrido como ela. O espectador, assim, tem a 

sensação de chegar próximo ao sentimento dos personagens em função do ritmo 

exaustivo do próprio filme. Como escreveu Nagib,  

 

Não há surpresa, não há emoções. Ao contrário, o tédio, a desolação, a 

irritabilidade dos personagens, que não encontram o que fazer em sua espera 

inútil, são sutil e constantemente acentuados pela montagem, que alinha planos 

longos onde a inércia e o silêncio imperam (Nagib, 1991: 154). 

 

O único que permanece inabalável, que não demonstra fraqueza, fome ou 

cansaço é Aguirre. Sua ambição e obstinação paranóica prevalecem sobre a razão; 

sobrepõem-se não apenas à lucidez, mas também às necessidades de seu próprio 

corpo. Ele está disposto a batalhar contra o que for preciso para construir seu 
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império e alcançar o poder e a fama. Um Dom Quixote que não luta contra 

moinhos e está muito longe de sua aldeia de origem. 

A ambição de Aguirre não eram apenas as riquezas materiais e ele chega 

mesmo a desprezar os que só pensam nisso: “Para homens a riqueza é ouro. Mas 

significa mais. É poder e fama.” Ele sonha em conquistar o Eldorado e, então, 

seguir rumo a novas conquistas, até construir o maior de todos os impérios. Faz 

parte de seu plano, inclusive, casar com a própria filha e fundar “a dinastia mais 

pura que a Terra já viu”. As aspirações de Aguirre, no entanto, não encontram eco 

na realidade; são, ao invés disso, cruelmente diluídas em meio às águas dos rios 

amazônicos. 

 

 

Figura 7 – Cena final de Aguirre 

 

A cena final do filme, com uma infinidade de pequenos macacos 

invadindo a jangada é marcante. O movimento de câmera circular faz dançar as 

imagens e, como afirma o próprio Herzog, torna “possível perceber a sua [de 

Aguirre] progressiva desorientação. As personagens já não sabem para onde vão.” 

(apud Paganelli, 2009: 35). E a natureza – ali representada pelos macacos que, 

apesar de pequenos, são muitos e por isso tomam conta da jangada toda – se 

mostra, enfim, invencível, implacável. Ao mesmo tempo em que a natureza ali 

escancarada se mostra absolutamente viva e forte, no filme ela simboliza também 
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a morte. A morte, roedora, que quer carcomer o homem. Mas Aguirre transita sem 

incômodo por entre eles, os macacos, parecendo querer desafiá-la, a morte. No 

fim das contas, o grande desafio para Aguirre talvez não fosse encontrar o tão 

sonhado Eldorado, mas, antes disso, conseguir vencer a batalha contra a selva. 

Não se render a ela. 

 

4.3. 
O mito do Eldorado 

 

As batalhas entre homem e natureza quando da ocupação do chamado 

“novo mundo” são tema de inúmeros relatos. No livro Naufrágios e Comentários, 

Álvar Nuñez Cabeza de Vaca, viajante espanhol que viveu no século XVI, relata 

suas aventuras durante as duas expedições que fez à América: a primeira, ao que 

hoje são os Estados Unidos, e a segunda pelo território hoje pertencente ao 

Paraguai e ao Brasil. De Vaca foi um dos primeiros homens do outro lado do 

Atlântico a cruzar o sudoeste dos Estado Unidos a pé, em uma caminhada de 18 

mil quilômetros da Flórida até a Cidade do México. Esse feito, narrado em 

pormenores no livro, foi consequência de uma das expedições mais fracassadas da 

história, que partiu da Espanha em 1526, comandada por Pánfilo de Narváez, e 

resultou na morte de mais de quinhentas pessoas, sem que qualquer resultado 

concreto fosse atingido. De Vaca foi um dos quatro sobreviventes da viagem. 

Não bastasse o fracasso por não terem conquistado efetivamente os novos 

territórios, como pretendiam, os únicos sobreviventes desta expedição ainda 

contribuíram para a propagação de uma notícia que não passava de uma lenda: 

 

A notícia que de Vaca e seus homens traziam se transformaria num dos mitos 

mais duradouros da conquista do sudoeste dos Estados Unidos. E clamaria ainda 

muitas vidas antes de revelar-se lendária. Próximas aos desertos pelos quais 

cruzara Álvar Nuñez com os mais de mil índios que o seguiam, perdida entre 

cactos imensos e dunas escaldantes, emergiam-se, segundo garantiam os 

indígenas, as riquíssimas Sete Cidades Douradas de Cíbola – cada qual maior e 

mais suntuosa do que Tenochtilan, a capital asteca descoberta e conquistada por 

Cortez em 1519 (De Vaca, 1987: 16). 

 

O mito das Sete Cidades Douradas de Cíbola cria eco na história da 

ocupação da Amazônia. A ideia de Eldorado surge como um mito de que haveria 

um lugar de insuperáveis riquezas escondido no interior da floresta amazônica. 
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Ainda que não se saiba ao certo a origem do mito, seus desdobramentos são 

bastante conhecidos: inúmeros viajantes já estiveram em busca do utópico lugar e 

tantos outros artistas já a representaram em suas obras. 

 Sérgio Buarque de Holanda, no livro A Visão do Paraíso, discute essa 

sedução dos colonizadores europeus pela metáfora do Éden, do paraíso perdido, 

que de certa maneira norteou grande parte das viagens, descobrimentos e 

conquistas. Segundo o autor, a existência de um Eldorado “esteve continuamente 

na imaginação de navegadores, exploradores e povoadores do hemisfério 

ocidental” e, continua ele, “denunciam-no as primeiras narrativas de viagem, os 

primeiros tratados descritivos, onde a todo instante se reitera aquela mesma tópica 

das visões do Paraíso que [...] alcançara, sem sofrer mudança, notável 

longevidade” (Holanda, 2000: X). 

Essa concepção se alargou ao longo do tempo, de forma que hoje se atribui 

à expressão outros significados. O Eldorado poderia ser, de forma genérica, 

qualquer tipo de sonho, utopia, ambição, cobiça. 

Em Aguirre a busca pelo Eldorado é temática central. E é preciso ser dito 

que, inicialmente, tal procura é vista unanimemente por todos como algo positivo, 

uma ambição justificada e inquestionável. Este lugar de riquezas inesgotáveis 

certamente traria benefícios de todas as ordens a todos ali presentes e, portanto, 

merecia todo e qualquer esforço necessário para que fosse encontrada. Um 

diálogo do filme torna flagrante essa ideia: “E se tiver cachoeiras rio abaixo?” – 

indaga um dos homens, demonstrando preocupação em seguir viagem;” Não 

importa se nos levar até Eldorado.” – o outro lhe responde. 

Os colonizadores brancos ganhariam dinheiro, poder e fama; os escravos 

vislumbravam que, com o novo império, ganhariam a liberdade; e até mesmo o 

padre via nessa conquista uma possibilidade de engrandecimento, tanto espiritual 

(com a conversão de almas virgens, oriundas de terras ainda desconhecidas) como 

material (com a construção de igrejas e altares ostentosos de ouro e pedras 

preciosas). Como diz o único personagem negro do filme: “Todos nós 

ganharemos alguma coisa. Postos no governo, províncias, mulheres. E talvez eu 

seja livre.” – cada qual com sua ambição, e em todo caso o Eldorado seria o 

paraíso. 
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E este é mesmo um dos temas mais fortemente representados em Aguirre: 

a ambição. Ela justifica todo e qualquer ato, todo e qualquer sofrimento, todo e 

qualquer esforço para alcançar a superação. A perda quase total de limites faz com 

que esta ambição se aproxime da loucura, chegando mesmo a se fundir a ela. Só 

homens desvinculados com a realidade poderiam acreditar nas promessas 

infundadas do comandante Aguirre e seguir adiante com uma missão que em 

nenhum momento mostrou algum indício de firmeza.  

Mas, se por um lado tal ambição desmedida nos faz enxergar a loucura 

naqueles homens, por outro, também pode nos fazer lembrar da necessidade das 

buscas incessantes de que falamos anteriormente. Se as dificuldades não cessam e 

nenhum indício de melhoria aparece, só mesmo a fé cega ou a necessidade 

extrema sustentariam o desejo de persistir na luta. Ainda mais quando a meta é 

algo impreciso e desconhecido, como “o Eldorado, ou seja, a paisagem da 

abstração por excelência, [...] uma lenda que parece nascida exatamente para 

confundir os viajantes e os aventureiros” (Paganelli, 2009: 132). 

Se não há suportes no real que o favoreçam para persistir na busca pelo 

Eldorado, talvez a dimensão da imaginação possa suprir essa falta. E aqui 

voltamos a pensar na loucura, já que, como escreve Brigitte Peucker, “o tema da 

loucura está íntima e fortemente ligado ao tema da imaginação”
23

 (Peucker, 1986: 

220). 

Já em Fitzcarraldo, Herzog representa a busca pelo Eldorado de outra 

maneira. O protagonista não deseja encontrar um lugar com muitas riquezas, 

visando fama, poder e acúmulo material. Sua ambição é mais subjetiva, artística, 

cultural. Fitzcarraldo quer enriquecer unicamente com o objetivo de construir uma 

casa de ópera em meio à selva – ambição esta que talvez fosse tão utópica quanto 

a de encontrar um paraíso perdido em meio aos pântanos amazônicos. 

Para alguns críticos da obra de Herzog, Fitzcarraldo não passa de uma 

tentativa – frustrada – de reedição do sucesso que fora Aguirre. O diretor, 

passados dez anos de primeira imersão na Amazônia, teria voltado, agora com 

mais recursos materiais e reconhecimento internacional, para um novo filme que 

                                                           
23

 Livre tradução do original: “the theme of madness is closely and unflinchingly connected with 

the theme of imagination”. 
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revelasse ainda mais os meandros do homem em contato com a selva. Para Lúcia 

Nagib, por exemplo, Fitzcarraldo 

 

contém inúmeros pontos em comum com Aguirre: as paisagens exuberantes, a 

selva amazônica filmada ao vivo e por dentro, os índios com seus olhares 

indecifráveis, a música de clima de Popol Vuh, o herói estrangeiro em terras 

inexploradas (representado, nos dois casos, por Klaus Kinski), o ato titânico etc. 

Contudo, mesmo utilizando todos esses elementos, Herzog não conseguiu repetir 

o acerto do filme anterior (Nagib, 1991: 160). 

 

Ainda que as semelhanças entre os dois filmes sejam evidentes, a ideia da 

reedição, no entanto, não se sustenta quando voltamos um olhar mais detido a 

cada uma das obras. Mesmo que se queira entender Fitzcarraldo como mera 

reedição de Aguirre, ainda assim não se pode, apenas baseando-se nisso, ver 

demérito no filme. Muitas vezes, a “cópia” vai além de seu “original”. Silviano 

Santiago, em um texto chamado “Eça, autor de Madame Bovary”, defende que 

mesmo no plágio há elaboração – ou melhor, reelaboração. Ao analisar as 

semelhanças entre os romances O Primo Basílio, de Eça de Queiroz, e o 

antecessor Madame Bovary, de Gustave Flaubert, Santiago afirma que Queiroz 

não plagia Flaubert, porque “a meditação sobre a obra anterior conduz o artista 

lúcido à transgressão ao modelo” (Santiago, 2000: 63). 

Outro autor, ainda, que contribui para a noção de que a “cópia” não 

necessariamente é de menor valor que o “original” ou, deixando de lado os juízos 

de valor, que “cópia” e “original” são de certa forma independentes é Michel 

Foucault. Em A Ordem do Discurso, Foucault analisa o comentário como sendo 

um dos mecanismos de controle discursivo. Ele escreve: 

 

no que se chama globalmente um comentário, o desnível entre o texto primeiro e 

o texto segundo desempenha dois papéis que são solidários. Por um lado permite 

construir (e indefinidamente) novos discursos: o fato de o texto primeiro pairar 

acima, sua permanência, seu estatuto de discurso sempre reatualizável, o sentido 

múltiplo ou oculto de que passa por ser detentor, a reticência e a riqueza 

essenciais que lhe atribuímos, tudo isso funda uma possibilidade aberta de falar 

(Foucault, 2007: 24-25). 
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Segundo o raciocínio de Foucault, portanto, um filme que pretenda 

retomar questões abordadas em outro anterior a ele tem o mérito de reforçar ou 

atualizar os valores do primeiro – mas ambos sendo autônomos. 

 

 

Figura 8 – Cena antológica do barco sobre a encosta em Fitzcarraldo 

 

Um exemplo de ideia que talvez seja atualizada entre um filme e outro é a 

força e a presença do indígena na trama. Se, em Aguirre, a simpatia dos indígenas 

com o protagonista aparece em um breve momento, sem gerar grandes 

desdobramentos, em Fitzcarraldo ela é fundamental para o sucesso da empreitada. 

É apenas graças ao trabalho voluntário de centenas de índios que Fitzcarraldo e 

seus poucos tripulantes remanescentes conseguem a proeza de fazer um barco a 

vapor de 160 toneladas “navegar” por terra – tanto na diegese como na realidade. 

São centenas de nativos trabalhando arduamente, dia após dia, sem receber 

nada em troca, em prol de um fim que eles provavelmente não compreendiam. O 

próprio Fitzcarraldo se questiona, juntamente com seus companheiros de 

tripulação, por que estariam os indígenas servindo tão fielmente a eles. A resposta 

viria mais a frente, quando o desafio de transportar o barco por sobre a montanha 

tivesse sido concluído com êxito. Na verdade, os indígenas não estavam 

satisfazendo as vontades de Fitzcarraldo, mas sim tentando agradar os espíritos 

maus das florestas e ratificando sua crença na lenda exposta ao início do filme, 

certos de que agindo daquela forma, “Deus voltaria para terminar seu trabalho”. 
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Assim, na primeira noite depois que o barco finalmente mergulhou no rio do outro 

lado da encosta, os chefes da tribo aproveitaram o sono de Fitzcarraldo e de seus 

amigos para dar seguimento à sua celebração. Eles desamarraram as cordas que 

prendiam a embarcação à margem, entregando-a livremente ao fluxo da 

correnteza do rio que levava ao Pongo das Mortes. 

Fitzcarraldo é então acordado pelos solavancos do barco que flutua a esmo 

pelas águas do rio, já revoltas em função da proximidade do Pongo das Mortes. Já 

era tarde demais para que os motores do barco pudessem reverter o curso em que 

seguiam. Fitzcarraldo e seus ajudantes já estavam em plena queda ao longo do 

trecho acidentado do rio. Todo o empenho fora perdido. Eles estavam de volta ao 

ponto de partida, mas sem as almejadas bolas de látex. 

Fitzcarraldo achava que tinha conseguido vencer a selva, usufruindo das 

curvas dos rios a seu favor, manipulando encostas de terra como se fossem de 

argila; achava que finalmente seria vitorioso em uma de suas empreitadas, a maior 

delas. Mas a natureza – que no filme se materializa tanto através da paisagem 

amazônica, quanto através dos indígenas, já que estes parecem ser mais uma 

extensão da selva que irmãos dos semelhantes brancos – reage quando menos se 

espera. 

Atentando para a sequência de fatos narrados no filme, o que percebemos 

é que Fitzcarraldo, apesar de toda sua obstinação e coragem, na verdade é refém 

dos desmandos da natureza. Em determinado momento do filme, diante da 

impossibilidade de realizar seu plano sem a ajuda da tripulação que havia fugido, 

Fitzcarraldo chega a desistir do projeto. Ele ordena que o comandante faça a volta 

com o barco, para que regressem a Iquitos. O que os impede de fazer isso são os 

índios que, a essa altura, já haviam bloqueado o caminho de volta com centenas 

de canoas e troncos de árvores. Agora não há opção, Fitzcarraldo deve seguir em 

frente. Depois disso, há a aproximação com os índios, que acabam por ajudar 

Fitzcarraldo a pôr em prática seu plano de transportar o barco sobre a encosta. 

Mas são esses mesmos índios – sem os quais Fitzcarraldo não teria chegado até 

onde chegou – que impedem o sucesso total de seu projeto, ao soltarem o barco na 

correnteza que leva na direção do Pongo das Mortes.  A força da natureza, 

representada pelo selvagem da floresta, faz Fitzcarraldo levar seu plano adiante, 

mas também o faz fracassar. 
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Figura 9 – Fitzcarraldo satisfeito na volta para Iquitos 

 

Por fim, então, Fitzcarraldo, após uma sequência de fracassos, vitórias e 

novos fracassos, consegue voltar a Iquitos cumprindo sua promessa de levar a 

ópera à selva, ainda que por apenas um dia. Ele vende seu barco, agora estropiado 

pelas aventuras sobre a terra e sobre o rio acidentado, e, com o dinheiro da venda, 

contrata uma companhia europeia de ópera que está em Manaus. Os cenários e os 

artistas se organizam dentro do barco estropiado e assim se apresentam em meio à 

selva amazônica, adentrando a floresta até a longínqua cidade de Iquitos. 

O filme se encerra com imagens gloriosas de um Fitzcarraldo satisfeito, 

orgulhoso de seus feitos, de sua ópera e de sua promessa cumprida. Ele finalmente 

levara uma montagem de ópera até as entranhas da Amazônia, conseguira unir 

duas grandiosidades – a artística e a natural – num mesmo lugar, sob seus olhos e 

ouvidos atentos e ambiciosos. 

É um desfecho que agrega vitória e derrota, epifania e revelação: é um 

momento em que as antinomias e propósitos divergentes convergem, se 

concentram e cristalizam numa imagem forte, a imagem do rosto de um homem 

satisfeito envolto pelo espaço da natureza amazônica e pela música enebriante. 

Uma cena que traduz a ideia de que “só o gesto ou a dança”, como sugere 

Hofmannsthal, citado por Hamburguer (2007: 86), “podem transmitir o eu privado 

de todos os seus acidentes empíricos.” 
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