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3.
Cineasta e espectador: viajantes visuais

“Ver bem ndo é ver tudo: é ver
0 que os outros ndao veem.”’
(José Américo de Almeida, em A Bagaceira)

Werner Herzog € declaradamente afeito a viagens, tanto as geograficas,
quanto as psicoldgicas ou culturais. Entrar em contato com o novo, com 0
diferente lhe atraia desde muito cedo. E isso pode ser percebido através dos temas
recorrentes em seus filmes. Um cinema que se faz pela existéncia do outro, da
diferenca e da possibilidade de contato entre os diferentes. Este, inclusive, é um
traco que confere certo teor antropolédgico ou etnogréfico aos filmes do diretor

que, como dito anteriormente, ja viajou por diversos lugares para filmar.

Herzog costuma ambientar suas historias em paises longinquos. Talvez

isso se justifiqgue com o argumento de Friedrich Schlegel. Segundo o autor,

Trata-se de um impulso inerente do alemdo a paixdo pelo estrangeiro;
principalmente o atraem as belezas dos paises do sul com seu encanto irresistivel.
Orgulhoso de sua grandeza e de sua forca nordica, anseia contudo pelo brilho
daquelas paragens, como se fosse sua antiga patria. Esta inclinagdo é tdo velha
guanto a historia (Schlegel apud Nagib, 1991: 148).

Assim, a busca de Herzog por paisagens de paises distantes e muito
diferentes do seu estaria ligada a uma caracteristica do povo alemdo como um

todo, seria uma espécie de encarnacao do “espirito alemao”.

Ou ainda, Herzog talvez busque lugares distantes como forma de chegar
até si mesmo — tal qual o viajante Marco Polo, de ftalo Calvino n’As Cidades
Invisiveis, que através das inUmeras cidades imaginarias por onde passa
redescobre sua cidade de origem. O personagem Marco Polo — 0 viajante
encarregado de visitar todas as cidades do reino de Kublai Khan e, na volta, narrar
ao seu rei 0 que viu — enxerga sempre nas cidades que visita alguma semelhanca
com aquela que estd em sua mente, sua cidade de origem. E como se cada viagem
a uma cidade diferente fosse uma nova lente para ver de outra maneira sua cidade

natal.
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Outro autor que aborda este tema é Konstaninos Kavafis, cujo poema
Cidade sugere que a tentativa de fuga para novas terras é indcua, pois aquela de

origem sempre acompanha o viajante que parte.

Dizes: “Vou para outra terra, vou para outro mar.
Encontrarei uma cidade melhor do que esta.

Todo o meu esforgo é uma condenacdo escrita,

E meu coragdo, como o de um morto, esta enterrado.
Até quando minha alma vai permanecer neste marasmo?
Para onde olho, qualquer lugar que meu olhar alcanga,
S0 vejo minha vida em negras ruinas

Onde passei tantos anos, e os destrui e desperdicei”.

N4o encontraras novas terras, nem outros mares.

A cidade ira contigo. Andaras sem rumo

Pelas mesmas ruas. Vais envelhecer no mesmo bairro,

Teu cabelo vai embranquecer nas mesmas casas.

Sempre chegaras a esta cidade. Ndo esperes ir a outro lugar,
N4o ha barco nem caminho para ti.

Como dissipaste tua vida aqui

Neste pequeno lugar, arruinaste-a na Terra inteira.*

Neste poema de Kavafis, ainda, ha uma conotacdo negativa que envolve a
fuga: um homem que esta insatisfeito com sua terra parte em busca de um novo
lar onde possa encontrar a sorte. E algo que ndo encontramos no caso do
personagem de italo Calvino, mas que talvez pudesse ser relacionado com a
situacdo de Herzog — se lembrarmos que o diretor cresceu no periodo pds-guerra
na Alemanha, vivenciando a tensdo entre a destruicdo e a reconstrugéo,
poderiamos imaginar que a busca por novas paisagens, muito diferentes daquela

do seu pais de origem, fosse uma espécie de evasao.

Nascido em meio a Segunda Grande Guerra, Herzog guarda desde muito
pequeno as recordacfes da guerra na Alemanha. A vida de sua familia foi

fortemente afetada, pois a cidade onde viviam foi destruida e por isso tiveram que

% 0 poema esta publicado como epigrafe do livro Orfdos do Eldorado, de Milton Hatoum (S&o
Paulo, Companhia das Letras, 2008).
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se mudar. As memdrias desse periodo marcaram sua infancia — como ele
evidencia, por exemplo, em uma passagem do livro Caminhando no Gelo: “Ao
longe, tiros de canhdo e de avides-caca: era assim que minha mde descrevia o

comeco da guerra” (Herzog, 1982: 27).

A imagem de uma Alemanha devastada pela guerra, a miséria e a
destruicdo do pais marcaram o crescimento de Herzog. Curiosamente, essas
lembrancas ndo lhe causam o desgosto que é comum a quem as tem. Para ele, a
falta de recursos materiais lhe proporcionou uma infancia muito mais inventiva, ja
que tinha que imaginar seus proprios brinquedos — e mesmo as ruinas e 0s
resquicios de armas encontrados nos arredores de onde morava eram motivo de

diversao:

Pode soar estranho para as pessoas hoje, mas coisas como a descoberta do
esconderijo de armas fizeram a minha infancia maravilhosa. Todos pensam que
crescer nas ruinas das cidades foi uma experiéncia terrivel, e para os pais que
perderam absolutamente tudo ndo tenho davidas de que foi. Mas para as criangas
era realmente um tempo maravilhoso (Herzog apud Cronin, 2002: 5)."

Levando esta peculiar opinido de Herzog em conta, a tese de que o diretor
buscaria lugares longinquos para fazer seus filmes como tentativa de escapar de
sua terra natal se tornaria falha. A outra ideia exposta anteriormente, no entanto,
permenece sendo pertinente: a de que a busca de Herzog por novas paisagens
possibilitaria a ele novas formas de olhar e mesmo de redescobrir sua terra natal.
Quem parece endossar esta tese é Lucia Nagib (1991: 134), que afirma que “é por
esses longos e tortuosos caminhos que Herzog consegue atingir sua terra natal, a

Alemanha”.

' Livre tradugdo do original: “It might sound bizarre to people today, but things like our discovery
of the arms cache made for a wonderful childhood. Everyone thinks that growing up in the ruins of
the cities was a terrible experience, and for the parents who lost absolutely everything | have no
doubt that it was. But for the children it truly was the most marvelous of times”.
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Figura 3 — Herzog durante as filmagens de Meu Melhor Inimigo

Além disso, ha outro aspecto que corrobora 0 argumento de que Herzog,
ao invés de negar suas origens, aproxima-se ainda mais delas ao filmar em lugares
distantes: seus filmes sdo marcadamente alemdes. Ainda que Herzog esteja
registrando outras paisagens, sua postura germanica se manifesta através de
pequenos detalhes. E ele mesmo reconhece este traco em seus filmes: “Nao
importa onde os filmes foram fisicamente filmados. Geograficamente, viajei
muito, mas sinto que todos os meus filmes sdo ndo apenas alemaes, mas

explicitamente bavaros.” (Herzog apud Cronin, 2002: 23).%

3.1
Um diretor-flaneur

Essa caracteristica de Herzog mencionada ha pouco, inclusive, é algo que
o0 aproxima do flaneur, figura mencionada logo de inicio neste texto. Assim como
o flaneur, Herzog precisa do contato com o mundo exterior, com a paisagem para
construir seus filmes. Enquanto o flaneur do século XIX vagueia pelas ruas da
nova metropole, Herzog viaja pelo mundo em busca de algo que desperte sua
atencdo, reconhece o “enigma que ¢ a subjetividade dos outros”, retomando as

palavras de Bernardet ja aspeadas aqui.

% Livre tradugdo do original: “It does not matter where the films were physically filmed.
Geographically, | have travelled widely, but | do feel that all my films are not only very German,
they are explicitly Bavarian.”
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Considerado uma chave de leitura da Modernidade, o flaneur é o tipo que
vaga pelas ruas da cidade. Um andarilho, um errante, um némade que se mistura
as multiddes, penetrando — e deixando-se penetrar — por uma vida urbana que
passava por radicais modernizacBes e transformacdes econdmicas e socio-
culturais, na turbuléncia da segunda metade do século XIX. Segundo Baudelaire
(no texto em que traca o perfil desta nova figura, O pintor da vida moderna), o
flaneur “se alimenta” das novas experiéncias que a vivéncia urbana passava a
trazer, estabelecendo um tipo bem especifico de relagdo com a cidade. “A rua se
torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa
tanto quanto o burgués entre suas quatro paredes” (Benjamin, 1994: 35). Tal
imersdo do flaneur na cidade e nas multiddes, porém, ndo o faz perder sua
individualidade e sua consciéncia. Visando preservar sua individualidade, o
flaneur necessita de momentos de certo isolamento. Cria-se, entdo, uma relagdo de
constante negociacdo: o flaneur ora se entrega totalmente as ruas e a multiddo, ora
se afasta delas, levando consigo suas imagens e impressdes, que serdo recriadas a

sua maneira particular.

Esse movimento dialdgico entre o individuo e o espago que é caracteristico
da flanerie pode ser associado ndo apenas a postura de Herzog diante do mundo,
como apresentado anteriormente, mas também com o préprio espectador de
cinema contemporaneo. Mas, se a associa¢do, no caso de Herzog, preserva a
marca essencialmente espacial (a relacdo continua sendo entre homem e
paisagem), ja quando a transpomos para 0 espectador de cinema, ela passa a ser

referente a percepcao do filme (relacdo do espectador com as imagens do filme).

Se o filme ndo existe em si mesmo, sendo fruido a partir da experiéncia
que o espectador tem ao vé-lo, entdo toda e qualquer compreensdo que este possa
ter da obra depende do acumulo de informacgGes, recordacdes, conhecimentos que
0 espectador carregue consigo. Em outras palavras, o espectador de cinema
constroi sua interpretagdo de um filme através do dialogo entre as cenas deste e
seu acervo intelectual pessoal. O filme, entdo, alimenta a vida do espectador tanto
quanto a vida do espectador alimenta a percepcdo que este tem do filme. Da
mesma maneira, o flaneur utiliza os estimulos visuais que recebe enquanto
vagueia pela cidade aliados ao seu universo particular, em uma relagéo de troca e

dialogo.
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Ambos, flaneur e espectador, sdo observadores exilados, excluidos: o
flaneur por ser um elemento externo a cidade, que apenas cria vinculos
momentaneos com ela e precisa se isolar, a fim de melhor absorvé-la; e o
espectador de cinema por ndo pertencer concretamente ao universo do filme em si,
necessitando de elos com seu imaginario particular, a partir dos quais pode
apreender o filme. Assim como o flaneur em relacdo a cidade, de forma anéloga, o
espectador de cinema vive uma relacdo de dualidade com a obra cinematogréafica:
ele sabe-se parte de outra realidade, sabe-se externo a ela, mas se permite
identificar com ela, adentrando, sentindo, fruindo o filme. Enquanto o flaneur, em
suas caminhadas, estd em constante negociacdo com a cidade, ora se
aproximando, ora se exilando em suas inquietacdes, 0 espectador de cinema,
enquanto assiste ao filme, estd em constante negociacdo entre o real e o

imaginario, entre aquilo que ele vive por meio da tela e sua prépria vida.

N&o por acaso, os protagonistas tanto de Aguirre quanto de Fitzcarraldo
também podem nos fazer lembrar da figura do flaneur. Ambos saem de seus
lugares de origem em nome de alguma ambicdo, em busca de algo que s6 através
do contato com o espago exterior poderiam alcangar. Tanto Aguirre como
Fitzcarraldo trazem em si semelhangas com o autor que os criou — talvez sejam
como alteregos dele. Se a aproximacdo entre Herzog e Fitzcarraldo ficou explicita
qguando foi dito que autor e personagem se confundem ao vermos os planos de
Fitzcarraldo sendo materializados por Herzog na feitura do filme, a semelhanca
entre Aguirre e o diretor talvez seja menos Gbvia, mas pode ser identificada
através da ambicdo, da obstinacdo desmedida na busca por seus Eldorados (para
Aguirre, a terra dourada; para Herzog, o efeito que pretende causar com as

imagens que constroi).

A analogia aqui estabelecida entre o flaneur, o diretor dos filmes e os dois
protagonistas, naturalmente, € apenas uma tentativa de aproximacdo entre o0s
tipos. E pertinente ter em mente também que, além das semelhancas, ha algumas
disparidades entre eles. Enquanto o flaneur, com seu deambular
descompromissado, remete-nos a ideia de leveza ou suavidade, os personagens
dos filmes de Herzog, bem como ele proprio, talvez nos levem a pensar mais no
pesar e do drama das grandes tragédias. O flaneur, ao circular livremente

descobrindo a nova metrépole moderna, talvez esteja distante do senso de destino
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que Aguirre e Fitzcarraldo nos apresentam, ao percorrerem seus caminhos sem

volta em meio a selva.

3.2.
O espectador Moderno

O periodo Moderno trouxe consigo grandes mudangas historico-sociais ao
mundo ocidental. Talvez seja util trazer alguns desses pontos para esta reflexéo,
particularmente aqueles que culminam na formag&o do olhar do espectador, e as
nogdes de tempo e de espaco dai decorrentes.

No pensamento Moderno, 0 rompimento com a tradi¢do, com o “velho”
era quase uma exigéncia. O olhar humano deveria estar sempre voltado para o
futuro, para o progresso. E, nessa busca incessante pela renovacdo e pela
inovacdo, aquilo que hoje ¢ atual, amanha ja se torna obsoleto. E essa a l6gica que
faz com que tudo se torne efémero, passageiro. Assim, a ansia pelo rompimento

com a tradicdo se torna, em si mesma, uma nova tradicdo: a tradi¢do da ruptura.

A linearidade, a causalidade, a sucessividade e a teleologia — as
caracteristicas mais valorizadas quando da ascensdo do periodo Moderno —,
cedem lugar a simultaneidade, a fragmentacédo, a ndo-linearidade, a0 momentaneo
e ao efémero. E com esta nova concepcdo de tempo, € o instante que ganha

destaque.

Segundo Leo Charney, “o instante existe na medida em que o individuo
experimenta uma sensacdo imediata e tangivel. Essa sensacdo é tdo intensa, tao
fortemente sentida, que esvaece assim que ¢ sentida pela primeira vez” (Charney,
2004: 317). E a complexidade da no¢do de instante se da justamente por ele s
poder ser percebido depois de ja ter deixado de existir. “A cogni¢do do instante e

a sua sensagao nunca podem habitar o mesmo instante” (Ibidem: 319).

A valorizagdo do instante e do fragmento é vital ao pensamento Moderno e
permeia desde manifestagdes artisticas e culturais, até comportamentais e
politicas. Como escreve Charney, citando Benjamin, “se a vida moderna deu
inicio a ‘uma mudanca na estrutura da... experiéncia’, essa mudanga encontra-se

na direcdo do momentéaneo e do fragmentério, qualidades que para Benjamin
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transformaram a natureza e a experiéncia do tempo, da arte e da historia” (Ibidem:

321).7

Outra concepgdo oriunda das rupturas do periodo Moderno é a de “visdo
subjetiva” que, segundo Jonathan Crary (2004: 67-68), seria “a nogdo de que a
qualidade das nossas sensac¢Ges depende menos da natureza do estimulo e mais da
constituicdo e do funcionamento do nosso aparelho sensorial”. Em outras
palavras, Crary defende a ideia de que a visdo € uma construcdo historica e esta
relacionada mais diretamente com o individuo e sua constituicdo fisioldgica,
social e intelectual, do que com a existéncia de uma possivel realidade pronta para
ser vista. Segundo esta nova concepgéo, a visdo humana ndo era dada, absoluta,
objetiva ou invariavel; e sim subjetiva, manipulavel e dependente da
materialidade que lhe deu forma. Rompia-se, assim, com a nocao cartesiana da
visdo, segundo a qual os estimulos externos eram os grandes responsaveis pela

percepcao.

A ascensdo do pensamento capitalista e da industrializacdo na
Modernidade deu origem a novos modos de circulacdo, comunicacao, producao,
consumo e racionalizacdo. Essas novidades da metropole moderna demandavam
e, de certa maneira, moldavam um novo tipo de observador, capaz de absorver e
consumir tantos estimulos quanto eram oferecidos nos novos e conturbados
espacos urbanos. Citando Crary (1992: 10), “a modernizagdo Se torna uma
incessante e autoperpetuadora criacdo de novas necessidades, novo consumo, e
nova producdo. Longe de ser exterior a este processo, 0 observador engquanto

sujeito humano é completamente imanente a ele”."®

E aqui nos aproximamos do pensamento de George Simmel, segundo o

qual € caracteristico da metropole moderna o excesso de estimulos e a

70 trabalho de Benjamin, inclusive, é um dos maiores expoentes desse pensamento Moderno. Ele
buscava representar sua época traduzindo o estilo fragmentéario em sua forma de escrever e pensar
o mundo. Nas palavras de Charney (2004: 322): “O esforco de Benjamin para obter um estilo
fragmentario refletia sua insisténcia de que a natureza da percepcdo na modernidade era
intrinsecamente fragmentaria, e que um registro critico dessas percep¢fes ndo podia, portanto,
imbui-las de uma continuidade falsa e impropria”. Benjamin, inclusive, associou o método de
“colagem conceitual” com que construiu seu trabalho a ideia de montagem cinematografica. Tal
associacdo demonstra sua forma de entender o cinema, que ja era visto por ele como uma
tecnologia revolucionaria, cujo potencial era devido em grande parte a ideia da montagem. Com
este recurso, era possivel justapor instantes e, assim, construir a ilusdo do movimento continuo.

'8 Livre tradugio do original: “Modernization becomes a ceaseless and self-perpetuating creation
of new needs, new consumption, and new production. Far from being exterior to this process, the
observer as human subject is completely immanent to it.”
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consequente exigéncia de individuos mais racionais, capazes de “processar’ tais
informacdes com a mesma velocidade com a qual avanga o fluxo dos fatos. Nas
palavras de Simmel (1987: 14): “a base psicologica do tipo metropolitano de
individualidade consiste na intensificagdo dos estimulos nervosos, que resulta da
alternacdo brusca e ininterrupta entre estimulos exteriores e interiores” [grifo do
autor]. Este pensamento nos leva de volta a Crary, quando este destaca o carater
efémero dos estimulos, as rapidas mudancas, a transitoriedade. Crary defende que

a visdo do observador no século XIX era inseparavel do transitorio.

Outro aspecto interessante para ser abordado no que se refere ao
espectador € a nocdo de “posicdo do espectador”. Para isso, seria um bom
caminho aproximarmo-nos através da questdo do olhar — tanto do personagem
dentro de cena, como do espectador dentro do filme. Um autor que contribui
significativamente para esta discusséo é Nick Browne, com o texto “O espectador-
no-texto: a retérica de No tempo das diligéncias” (1939), que discorre
primordialmente sobre a posi¢do do espectador no filme, utilizando uma cena do

famoso filme de John Ford (1894 - 1973), citado no titulo, como objeto de analise.

Nick Browne destaca que as analises sobre narragdo e imagética filmica
levam em conta duas questfes primordiais: 0 enquadramento e o angulo de viséo.
Sd0 nocdes caras para 0 entendimento da posicdo do espectador e que levam

necessariamente a discussao da relacéo entre o espaco literal e ficcional do filme.

Segundo a razdo tradicional da analise filmica, a visdo do espectador
estaria diretamente vinculada & cdmera, de forma muito semelhante ao que ocorre
no teatro: os planos deveriam mostrar essencialmente o que o espectador veria se
a acdo fosse encenada sobre um palco, possibilitando a melhor visdo possivel.
Assim, um olhar direcionado para fora do quadro deveria ser “explicado”, através
da montagem, por um recurso de campo/contracampo. E o espectador tenderia

entdo a se identificar com o “dono” desse olhar para fora de campo.

Browne defende, entretanto, que ha diversas maneiras de identificacdo no
filme — e ndo apenas esta mencionada anteriormente. Uma primeira visdo aponta
para uma relacdo entre as posi¢cdes dos personagens dentro da cena com suas

respectivas posic¢des sociais dentro da historia.
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O autor define quatro diferentes sentidos de “posicdo™ 1) sentado
fisicamente no espaco da sala de exibigdo; 2) posicionado pela cdmera em um
determinado lugar ficcional com relacdo a acao representada; 3) o lugar associado
ao lugar que o personagem ocupa dentro de seu contexto (por exemplo, o sistema
social), dado que enxergamos atraveés do que seria 0 seu proprio olho; e 4)
também em sentido figurado, a “posicdo do espectador” seria a unica maneira de
explicar nossa resposta e de podermos nos identificar com a posicdo de um

personagem em uma determinada situacao.

Essa identificacdo do espectador com 0 personagem, no entanto, nao
necessariamente faz com que 0s sentimentos e interesses de ambos sejam 0s
mesmos. O espectador se identifica ndo com a camera, mas com 0S personagens.
Ou seja, o ponto de vista do espectador independe da estrutura do plano ou de
determinagfes espaciais. Pode-se considerar, assim, que o0 espectador “entra” no
filme — embora esteja fora dele, na poltrona — e ocupa o lugar que lhe for

conveniente segundo sua identificacdo. Este seria, entdo, o espectador-no-texto.

Embora a posicdo do espectador esteja intimamente associada as experiéncias e
visGes dos personagens, nossa andlise sugere que a identificacdo, no sentido
original de uma ligacdo afetiva, ndo precisa ser com 0 personagem cuja Visao o
espectador compartilha, e menos ainda com a incorp6rea camera. Evidentemente,
0 espectador estd em varios lugares a0 mesmo tempo: com aquele que vé no
interior da ficcdo, com aquele que é visto, e, a0 mesmo tempo, em posi¢do para
avaliar e responder aos argumentos de cada um deles. Isso indica que, tal como
aquele que sonha, o espectador filmico é um sujeito plural: em sua leitura, ele é e
nao é ele mesmo (Browne, in: Ramos, 2005: 245-6).

Browne aponta, portanto, para a existéncia de um espectador-no-texto que
é plural, que se desloca constantemente de um lugar para outro enquanto
experimenta um filme. Esse é um movimento bastante semelhante ao do flaneur
de que falavamos anteriormente, e s6 é possivel porgue a visao desse espectador é

subjetiva.

O flaneur, através de suas andancas, também estabelece vinculos
momentaneos com elementos especificos da cidade; cria usos para o0 espaco que
s ele mesmo pode compreender, ja que sdo fruto também de suas escolhas e
experiéncias pessoais. A deambulacdo pela cidade instaura uma espécie de

cartografia do espago em fungdo da observacdo individual do flaneur. Algo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812763/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812763/CA

44

parecido com uma linguagem especifica estabelecida apenas entre ele, flaneur, e 0
espaco que percorre. Ou, usando os termos cunhados por Michel de Certeau

(2007: 29), uma “retorica do andar”.

Em outras palavras, o flaneur (e aqui se pretende que essa classificacao
possa ser estendida tanto para Herzog quanto para o espectador de seus filmes)
percebe 0 espaco de maneira Unica, particular. O espago assume variadas formas
de acordo com o individuo que o observa e experimenta. Ndo se pode falar,
portanto, em uma paisagem unica, ja que a construcdo de significados so de da em

funcdo dos percursos tragados por cada um.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812763/CA




