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1.
Introducéao

O tema deste trabalho surgiu através de caminhos sinuosos. Primeiro, em
fungdo de meu interesse pela figura do flaneur — icone da Modernidade — e sua
relagdo com o nascimento do cinema. O homem que saia as ruas, agora mais
amplas e cheias de novidades, em uma cidade que se reestruturava em meio aos
novos preceitos que advinham com o periodo Moderno, é também o homem que
convive com a invengdo do cinema. Sua forma de enxergar o mundo a sua volta se
relaciona diretamente com a concepcdo de visdo subjetiva, essencial tanto ao

nascimento do cinema, quanto a concepc¢ao de espectador assumida neste texto.

A curiosidade que instigava o flaneur a sair de sua casa e ir para as ruas
em busca de experiéncias — visuais, acima de tudo — é a mesma da de outro
personagem, este bem mais antigo: o viajante. Desde o periodo das grandes
navegacdes vemos 0 homem que parte em busca de novas terras, em direcdo ao
desconhecido. Seja em busca de novas experiéncias, de riquezas materiais ou por
questdes religiosas, temos sempre 0 homem se lancando no mundo em nome de

alguma ambicéo.

Ambos, flaneur e viajante, sdo homens cuja maneira de viver é imbricada
ao espaco em que vivem — seja uma cidade, para um, ou o “mundo afora”, para
outro. Sdo figuras que dependem do contato com o mundo exterior para se
constituir. A relacdo entre homem e 0 espaco, nesses casos, é vital e determinante:
a subjetividade do primeiro € afetada pela suposta objetividade do segundo. Além
disso, em funcéo da maneira como se colocam em relacéo ao espaco, o flaneur e o
viajante atribuem uma dimensdo subjetiva a ele, no sentido de organizar uma
geografia pessoal sobre o espaco real. E, assim, da-se abertura para “a
manifestacdo poética do sentimento da grande cidade [...], do individuo na
multiddo, da subjetividade anénima mergulhada no mar dos outros, do enigma

que € a subjetividade do outro na multiddao” (Bernardet, 2000: 25).

Por falar em aspectos subjetivos, outro fator que contribuiu para a escolha
do tema aqui proposto foi a vontade de produzir algo que, para se constituir, de
alguma forma atravessasse minha prépria subjetividade. A inevitabilidade de falar

de si ao falar do outro foi trazida & tona e explicitada. E uma forma de trazer a
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discussdo mais para perto do universo de quem fala. E por isso a opcdo de

trabalhar, neste texto, com filmes que se passam na Amazonia.

Surgem, entdo, os dois memoraveis filmes do diretor alemdo Werner
Herzog feitos na Amazénia: Aguirre — A Colera dos Deuses (1972) e Fitzcarraldo
(1982). Ambos belos e intensos, com diversas semelhangas, complementaridades
e também diferencas entre si. Com eles vieram as peculiaridades do cineasta
alemdo, seus temas recorrentes, sua maneira de filmar, e tantas outras questdes
éticas e estéticas que o circundam e que, mais que isso, sdo umbilicalmente
ligadas a arte como um todo. Vieram também algumas representacdes da selva em
romances ambientados na Amazonia, com suas descri¢cbes ricas em detalhes,
imersivas e angustiantes. Vieram as relacdes entre o homem e 0 espaco, e as
transformacdes de um e de outro oriundas do contato entre ambos. Vieram as
fronteiras, os deslocamentos, as viagens e 0s viajantes. Vieram as questfes
relacionadas ao contato entre civilizagdes e entre culturas, os choques e as tensdes
dai resultantes. Vieram, enfim, as mdltiplas e variadas reflex6es que pretendo

desenvolver no texto que segue.

E importante ter em mente que este é um trabalho gerado a partir de filmes
e conscientemente restrito aos limites que a analise filmica de certa maneira nos
impbe — ainda que os temas por eles suscitados merecessem, em si, estudos mais
detidos e aprofundados (seriam tarefas para trabalhos futuros, quem sabe?). E ndo
ha aqui a pretensdo, naturalmente, de abarcar todas as possibilidades
interpretativas contidas nas obras.

Uma das maiores dificuldades enfrentadas durante a feitura deste trabalho,
inclusive, tem relacdo com essas restricdes que encontramos quando escrevemos
sobre filmes. Como a proposta de tema surgiu mais em funcdo dos filmes, que
propriamente de questdes teoricas preestabelecidas (um problema teérico), optei
por olhar para os filmes de forma mais solta, mais livre, esperando que deles
brotassem as discussdes aqui desenvolvidas, ao invés de usad-los como
instrumentos para falar de algo previamente determinado (os filmes ilustrando as

questdes discutidas).

Assim surgiram as discussoes relacionadas ao fazer cinematografico de

Herzog, sua postura diante da realidade ao transforma-la em algo diferente em
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seus filmes. Um artista que busca, através dos artificios da linguagem
cinematogréfica, construir imagens carregadas de uma realidade ainda mais real
que o real: imagens absolutas que revelam verdades intensificadas. Ambicédo essa
que perpassa toda a sua obra e que, nos dois filmes que constituem o recorte deste

trabalho, aparece de forma viva.

Deixo ainda um comentério a respeito da ironia de ter elegido Herzog e
alguns de seus filmes para este estudo, ja que o cineasta se declara veementemente
contra a critica académica, segundo consta em entrevista sua concedida a Lucia
Nagib em 1986: “enquanto a critica for académica, serei sempre contra, mesmo se
me for favoravel” (Herzog apud Nagib, 1991: 250). Para ele, a analise académica
¢ um “tipo de vivissecgdo, de assassinato de algo que, na verdade, ¢ vivo e muito
belo, que essencialmente existe e vive” (Ibidem). Assumo entdo, de antemao, um
duplo desafio: o de tentar refletir sobre os filmes de Herzog sem assassina-los, e o
de tentar convencer o leitor a discordar desta opinido do diretor.

1.1.
Dois encontros com a Amazonia

Por duas vezes, Werner Herzog escolheu a Amazdnia como cenario para
filmes seus. O primeiro deles, Aguirre — A Célera dos Deuses, foi filmado em fins
da década de 1960 e langado mundialmente em 1972. Dez anos depois, o diretor
retorna a regido para uma nova producdo: Fitzcarraldo, lancado em 1982, tendo

este filme demorado quatro anos para ser realizado’.

Aguirre se passa na Amazonia peruana, em meados do século XVI, e conta
a histéria de um grupo de exploradores espanhois que saem em busca de terras,
riquezas e almas para converter ao cristianismo. Eles se pautam pela lenda do
Eldorado, segundo a qual haveria um lugar de insuperaveis riquezas escondido
entre 0s pantanos amazonicos. Sdo homens que deixam suas casas, suas familias,
sua terra natal em busca de poder e riqueza, em nome da ambicdo. Ao chegar a
Amazonia, encontram um lugar onde “s6é ha arvores e agua”, como diz o

protagonista ao final do filme. Esses homens enfrentam dificuldades as mais

! Herzog retorna & Amazonia para um terceiro filme, mas este em funcéo dos dois anteriores: trata-
se de Meu Melhor Inimigo (1999), filme sobre a conflituosa relagéo entre Herzog e o ator Klaus
Kinski. Herzog revisita as locagdes de Aguirre e Fitzcarraldo para contar sobre as filmagens com
Kinski.
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diversas para atravessar a mata fechada — ndo sem a ajuda de autoctones por eles

escravizados.

Ao perceber a impossibilidade de seguir com a expedicdo por terra devido
as dificuldades de se atravessar a selva, 0 comandante Gonzalo Pizarro (Alejandro
Repulles) decide criar um subgrupo com 40 de seus melhores homens. Esta
particdo deveria sair sobre jangadas pelo rio, enquanto o restante do grupo
aguardaria em terra. A nova missdo tinha como comandante Don Pedro de Ursua
(Ruy Guerra), um nobre e obediente oficial espanhol, de rigidos valores morais, e,
como comandante substituto, Don Lope de Aguirre (Klaus Kinski), homem bravo

e audacioso a quem nenhum empecilho parecia abalar.

Em poucos dias de saida a subexpedicdo, os conflitos de poder entre o
comandante e seu substituto comegcam a aparecer. Logo fica flagrante a intengédo
subversiva de Don Lope de Aguirre, que se rebela contra as ordens de seu
superior, passando a liderar uma espécie de motim. Seus argumentos para atrair
seguidores entre os oficiais eram baseados na promessa de poder e riqueza, caso
encontrassem o Eldorado. Seu discurso imponente incitava a valentia e a ambicéao
dos demais, rebaixando aqueles que temessem as intempéries naturais que
estavam enfrentando em meio a selva — “A sorte sorri para o bravo e cospe no
covarde!”, diz ele a certa altura do filme. Aguirre conseguia se impor entre 0s
demais, valendo-se principalmente do wuso da violéncia (ameagava-0s
fisicamente), mas também do receio que sentiam aqueles homens de serem

taxados de covardes caso recuassem a batalha contra a natureza.

Assim, sob a imposicdo de Aguirre, 0 grupo rompe com a corte espanhola
— apesar de que talvez ja tivesse sido abandonado por ela naquele “fim de
mundo”, como certa vez é definida a selva amazbnica no filme —, instaura o
Império de Eldorado (antes mesmo da descoberta de tal lugar) e segue a jornada
em busca da terra dourada. No entanto, nem o assassinato do antigo comandante
Pedro de Ursua, tampouco a crenca dos expedicionarios de que agora pertenciam
a um novo império puderam facilitar a empreitada dos viajantes. Nada parecia ser
mais forte que os desmandos da natureza contra a aventura dos desbravadores.
Mesmo que a coragem e a ambicdo dos homens se pretendessem rigidas e
inabalaveis, ainda assim seriam pequenas e frageis diante da imensiddo da selva

amazdnica. A viagem de jangada dos civilizadores seguiu o curso do rio,
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mantendo seus passageiros reféns do isolamento, da falta de comida, das
correntezas, das tempestades e, principalmente, dos selvagens nativos, cujos

ataques eram sempre sorrateiros, mas implacaveis.

Ja a historia de Fitzcarraldo se passa muitos anos depois da de Aguirre,
em fins do século XIX, durante o auge do ciclo da borracha na Amazénia. O
protagonista, Brian Sweeney Fitzgerald (novamente, Klaus Kinski), de origem
irlandesa, é apaixonado por épera e grande fa de Enrico Caruso®. Seu sonho é
levar as grandes Operas europeias até o coracdo da floresta amazonica.
Fitzcarraldo — apelido adotado em fungdo da dificuldade dos nativos em
pronunciar seu verdadeiro nome — vive em lquitos, cidade peruana a cerca de dois
mil quilébmetros de Manaus, capital do estado brasileiro do Amazonas. Ele ndo
mede esforcos para descobrir uma maneira de enriquecer e, assim, realizar o
projeto de construir um grande teatro em lquitos, aos moldes do Teatro
Amazonas, em Manaus, uma casa digna de receber os grandes nomes da Opera

mundial.

Apesar de sua enorme obstinacdo, Fitzcarraldo encontra dificuldade para
levar seus empreendimentos adiante. A ideia de uma Ferrovia Transandina
fracassou e as obras foram abandonadas pela metade; a maquina de fazer gelo, por
ele inventada, ndo consegue convencer os grandes bardes da borracha a investirem
na sua patente. Fitzcarraldo, gracas aos seus gostos extravagantes, a sua
megalomania e as suas invencdes mirabolantes, € hostilizado pelos grandes

empresarios e tido por todos como “o conquistador do inttil”.

Apenas as criancas e os animais ddo ouvidos a Fitzcarraldo. Elas se
encantam com a masica de seu gramofone, com as pedrinhas de gelo de sua
“fabrica” e com seu jeito atrapalhado de se vestir e falar — elas estdo sempre em
volta dele e figuram como o coro do destino tragico que lhe espera. Outra pessoa
que d& apoio incondicional a Fitzcarraldo € sua amante, Molly (Claudia
Cardinale). Ela ndo apenas acredita na viabilidade de seus projetos, como 0s
patrocina com seu proprio dinheiro. Aos olhos de Molly, as ambicBes de
Fitzcarraldo sdo nobres e encantadoras. Nas palavras da personagem, ‘“somente

quem sonha alto pode mover montanhas”.

2 Enrico Caruso (1873 — 1921), tenor italiano mundialmente famoso, considerado por alguns o
melhor cantor de dpera de todos os tempos.
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E esta frase dita por Molly, ndo por acaso, € transformada em realidade no
filme. Fitzcarraldo decide investir na extragdo de borracha como forma de
enriquecer — e aqui se inicia sua grande saga. Como a essa altura toda a regido ja
estd sob o dominio dos grandes bardes da borracha, resta a Fitzcarraldo um
pedaco de terra de dificil acesso. Para chegar até ele, seria preciso atravessar um
rio com um trecho acidentado, feito que até entdo nenhum barco a vapor havia
conseguido realizar. Mas nem mesmo o chamado “Pongo das Mortes” (o acidente
geografico do rio que inviabilizava sua navegacdo) desanimou Fitzcarraldo. Ele
entdo planeja uma maneira alternativa de chegar ao pedaco de terra de onde sairia
seu “ouro branco”, o latex. De posse de alguns mapas da floresta, Fitzcarraldo tem
a ideia de navegar por um rio paralelo aguele em que ha o Pongo das Mortes, até
uma altura em que os dois rios ficam bem proximos, a ponto de quase se tocarem.
Chegando ai, Fitzcarraldo usaria os trilhos da abandonada Ferrovia Transandina
como base de uma engrenagem para transportar o barco sobre a terra, passando de
um rio ao outro. Se conseguisse a facanha, teria acesso ao seringal ainda

inexplorado sem precisar passar pelo intransponivel Pongo das Mortes.

Fitzcarraldo consegue realizar o feito, com a ajuda dos indigenas da regido
que estranhamente se dispdem a trabalhar para ele sem receber nada em troca. E
vemos na tela todo o desenrolar da acdo. Werner Herzog realiza de fato, portanto,
o plano grandioso de seu personagem: autor e personagem se confundem quando
vemos na tela um aventureiro estrangeiro mobilizando centenas de indios para
arrastar um barco a vapor sobre uma encosta em plena selva amazonica. Sao
imagens arrebatadoras que misturam esfor¢os verdadeiros com camadas de
estranhamento; imagens que criam uma realidade fantasmagdrica que ao mesmo

tempo impressiona e convence.

1.2.
Werner Herzog, o autor

Werner Herzog, diretor de cinema alemé&o nascido em Munique, em cinco
de setembro de 1942, em plena Segunda Guerra Mundial, passou a infancia em
uma aldeia em meio as montanhas bavaras, afastado de grandes avancos

civilizatorios. Em entrevista a Paul Cronin, ele diz:
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Minha infancia foi totalmente separada do mundo exterior. Quando crianga, ndo
sabia nada sobre cinema, nem mesmo telefones existiam para mim. Um carro era
algo impressionante. Sachrang era um lugar tdo isolado naguele tempo — embora
estivesse a apenas cerca de uma hora e meia de carro de Munique — que eu ndo
sabia 0 que era uma banana até 0s 12 anos e aos 17 eu ainda ndo tinha feito minha
primeira ligacéo telefonica (Herzog apud Cronin, 2002: 4).3

Apesar dessa e de outras declaracdes semelhantes, curiosamente, Herzog
estreou cedo no cinema, aos 19 anos, com o curta-metragem Herakles (1962),
financiado com recursos préprios gragas ao emprego noturno em uma industria. Ja
aos 21, fundou sua propria produtora cinematogréfica, a Werner Herzog
Filmproduktion. Seu primeiro longa-metragem, Sinais de Vida (1968), ja foi
realizado por sua empresa. Desde entdo, mantém uma média de mais de um filme

produzido por ano, dentre longas, médias ou curtas-metragens.*

Afeito as viagens e a conhecer lugares diferentes, Herzog percorreu a
Austria de bicicleta e caminhou de Munique até Paris — aventura esta que rendeu
um de seus livros mais famosos, Caminhando no Gelo (1978). Viveu parte de sua
juventude nos Estados Unidos e no México, tendo estado ainda em varios outros
lugares — Africa, Grécia, Brasil, Peru, Canada, entre outros — em fungéo de suas

filmagens. Hoje, mora em Los Angeles, Estados Unidos.

O diretor alemao, destacado mundialmente a partir da década de 1970, tem
personalidade forte. Seja através de escritos sobre o autor, de comentarios de
colegas de trabalho, ou mesmo através de seus filmes, ndo é dificil notar algumas
de suas peculiaridades. E lendéria, na histéria do cinema mundial, por exemplo, a
relacdo de amor e ddio nutrida entre Herzog e o ator Klaus Kinski, protagonista de
cinco dos longas-metragens daquele.®> Narrador de si mesmo, Herzog ndo hesita
em fazer declaracbes polémicas a imprensa, nem se recusa a assumir que seus
primeiros filmes foram feitos com uma camera roubada de uma escola de cinema
de Munique. Sua excentricidade e espetacularizacdo da prépria identidade o

levaram até mesmo a comer seu proprio sapato como pagamento de uma aposta

% Livre tradugio do original: “My childhood was totally separate from the outside world. As a
child 1 knew nothing of cinema, and even telephones did not exist for me. A car was an absolute
sensation. Sachrang was such an isolated place at that time — though it is only about an hour and a
half's drive from Munich — that I did not know what a banana was until | was twelve and | did not
make my first telephone call until I was seventeen.”

*Vide a lista completa com a filmografia de Werner Herzog até 2009 no apéndice I1.

> S&o eles: Aguirre — A Célera dos Deuses (1972), Nosferatu — O Fantasma da Noite (1978),
Woyzeck (1979), Fitzcarraldo (1982) e Cobra Verde (1987).
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perdida — episddio registrado no filme Werner Herzog Eats His Shoes (1980)°, de
Les Blank, que sera comentado adiante. Seu autorreconhecimento pode ser
percebido claramente, seja pela forma como costuma atrair para si a atengéo, seja
nos créditos de seus préprios filmes, nos quais é de praxe vermos estampada, mais

de uma vez e com letras bem grandes, a marca “Werner Herzog”.

Herzog tem como uma de suas caracteristicas a busca pela construcdo de
uma veracidade proxima ao documental em seus filmes, sejam eles classificados
como ficcionais ou documentais. Realidade e ficcdo, em seu trabalho, estdo
sempre muito bem entrelacadas, de tal forma que ndo é tarefa facil para o
espectador delimitar a fronteira entre uma e outra. O diretor chega mesmo a
defender que ndo existe diferenca entre os géneros ficcional e documental — sdo
ambos “cinema” e, como tal, devem simplesmente causar determinado efeito ou

experiéncia no espectador.

No caso dos dois filmes escolhidos para delimitar este estudo, ainda que
ambos sejam considerados ficcionais, eles nos remetem a questdes de uma zona
de confluéncia com o universo documental. Em Fitzcarraldo, por exemplo,
Herzog muitas vezes parece se utilizar de um olhar documental ao filmar —
particularmente no trecho do filme em que o barco é transposto sobre a encosta,
acontecimento que é encenado para ser filmado por uma camera que observa,

descobre e nomina, produzindo significados.

Como ¢ dito no trailer do filme, Fitzcarraldo conta “a histéria de um
sonhador possuido que sonha com Caruso e grandes éperas no cora¢do da Floresta
Amazonica, arriscando o impossivel. Um filme que sé poderia ter sido feito por
Werner Herzog.”. E esse filme se tornou um marco nao apenas na filmografia de
Herzog, como também na histéria do cinema. Herzog, como se estivesse
encarnando em si mesmo o espirito de seu personagem, leva a cabo as ideias de
Fitzcarraldo para registra-las em pelicula. Além disso, foi uma producéo cheia de
percalgos e imprevistos das mais diversas ordens — acidentes com avides, troca de
elenco em funcéo de doencas, ferimentos durante as gravagdes, crises de raiva de

Klaus Kinski, entre outras coisas.

® O filme esta disponivel na internet, dividido em duas partes de dez minutos cada, e pode visto na
pagina Google Videos.
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Ja em Aguirre, a aproximacao entre os géneros talvez surja das cenas sobre
as jangadas, com atores e equipe lancados a um rio que ndo economiza
movimentos. Se temos a impressdo, ao assistir ao filme, de que os expedicionarios
tém medo do saculejo da embarcagdo, é porque Herzog os colocou naquela

situacdo propositalmente, premeditadamente.

Herzog néo hesita em lancar m&o de artificios, quaisquer que sejam, para
alcancar determinado efeito por ele desejado em seus filmes. E como declarou a
Peter Buchka, em entrevista contida no documentario O Mundo Contemplativo de
Herzog’: “se as pessoas soubessem, quando v&o ao cinema, em que condicdes foi
filmado um filme como Aguirre, elas o veriam com olhos diferentes. E eu néo
quero isso. E preciso ver um filme como ele aparece na tela. Ninguém deve saber

tudo o que foi usado para realiza-lo.”

Em funcdo dessa postura de Herzog, encontramos em alguns de seus
filmes classificados como documentérios, por exemplo, cenas inteiramente
forjadas, depoimentos de pessoas que falam, em primeira pessoa, textos escritos
pelo diretor, e até mesmo uma epigrafe atribuida a um filésofo que nunca
escreveu tal frase. Em Sinos das Profundezas (1993), vemos imagens
impressionantes de homens rastejando sobre um lago congelado e, de acordo com
o contexto do filme, somos induzidos a crer que sejam peregrinos em um ato de
devocdo; na verdade, Herzog conta que aqueles homens foram contratados por ele
para que encenassem aquilo exatamente daquela maneira, sob sua diregdo. Noutro
filme seu considerado documental, Terra do Siléncio e da Escuriddo (1971), ha
uma personagem cega que da um longo depoimento contando sobre a sua
experiéncia enquanto deficiente visual. O que o espectador de Herzog néo
imagina, logo de inicio, é que a fala da personagem na verdade foi inventada por
Herzog, que pediu a ela que dissesse aquilo para sua camera. Ambas as
artimanhas permanecem veladas nos filmes. S&o denunciadas pelo diretor em
entrevistas ou textos posteriores apenas. Ou seja, sdo artificios que compdem o

filme e, se existem, é porque Herzog espera construir algo a partir deles.®

7O filme pode ser encontrado como um dos extras do DVD de Aguirre — A Célera dos Deuses,
lancado pela Verséatil Home Video.

8 Devo 0 acesso a esses dois filmes aqui mencionados, bem como parte das reflexdes a partir deles
propostas, a aulas de Eduardo Escorel em curso ministrado na Pontificia Universidade Catélica do
Rio de Janeiro, em outubro de 2009.
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Nessa seara polémica, a da fronteira entre realidade e ficcdo, ou entre os
géneros cinematograficos, talvez Herzog entenda que seja mais proficuo para o
espectador o esforco para compreender apenas que had um jogo entre realidade e
ficcdo, e que ndo cabe a ele, espectador, o papel de separar um de outro. Ao
espectador de Herzog talvez caiba apenas aceitar a constante travessia por essa
fronteira de dificil delimitacdo, e saber extrair desse movimento sua fruicdo do

filme, sua experiéncia pessoal através das imagens na tela.

Essa visdo muito particular de Herzog a respeito do tratamento dado a arte,
a realidade e a ficcdo talvez mereca um olhar mais detido, j& que tangencia uma
discussdo nada recente sobre a relagéo entre arte e realidade.
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