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Gentio de Timor: um livro aceito pelo cânone da ex-colônia

  

Na introdução de seu livro Ecos do Atlântico Sul1, o antropólogo Omar Ri-

beiro Thomaz resgata os trabalhos de Louis-Jean Calvet e Beatriz Perrone-Moisés 

para nos lembrar que cada um dos projetos colonais adotados pelas diferentes po-

tências econômicas do século XX carregou, em si, um modelo distinto. A França 

foi adepta da “Assimilation”. O Reino Unido, da “Indirect rule”. E se esses forma-

tos foram maleáveis o bastante para serem usados nas mais variadas circustâncias 

de dominação, é pertinente pensar que os administradores coloniais portugueses, 

que pautaram sua ação pelo envio de cidadãos nacionais para os territórios domi-

nados, também não agiram de forma homogênea em sua obra colonizatória. 

O que Thomaz propõe, em seu trabalho, é o exame de 

um conjunto de representações formuladas pelo saber e pelo poder coloniais portu-
gueses, produto e produtor de uma mentalidade colonial que infletiu distintas reali-
dades, na medida em que as próprias fronteiras do império se definiam e passavam 
a incorporar, de forma diferenciada, nativos de África, Ásia e Oceania (p.21). 

Minha proposta, neste capítulo, é a de refletir sobre Gentio de Timor a partir 

dessa  perspectiva,  que contempla  a  multiplicidade  de  formatos  da colonização 

portuguesa no século XX. A obra, escrita pelo capitão Armando Pinto Correia, 

militar e administrador colonial de carreira, foi publicada primeiramente em 1935, 

ano em que obteve o primeiro lugar da segunda categoria2 do Concurso de Litera-

tura Colonial da Agência Geral das Colónias (AGC). Trata-se, segundo explica o 

autor, de uma compilação de relatórios administrativos coloniais produzidos por 

ele e publicados previamente no Boletim Geral das Colónias e no jornal Diário de 

Notícias, do Funchal (capital da Ilha da Madeira, que ainda hoje constitui parte do 

território peninsular de Portugal). 
1 THOMAZ, Ecos do Atlântico Sul, pp. 20-21. Daqui por diante, as referências ao livro serão indi-
cadas entre parênteses. 

2 Não foi possível localizar a íntegra do regulamento do concurso deste ano. 
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Essa informação, tomada de forma isolada, não é suficiente para entender-

mos a obra em toda a sua complexidade: a abordagem do autor em relação aos po-

vos indígenas de Timor-Leste se mostra distinta do que observamos em relação 

aos povos africanos nos livros anteriores. Armando Pinto Corrêa se mostra atento 

às regras do direito consuetudinário dos nativos e usa a aproximação ao campo 

simbólico dessas populações de maneira inteligente, a fim de chegar a seus propó-

sitos colonizatórios. Estabelecendo um contato direto com esses indivíduos, ele 

aumenta seu poder de barganha e a eficiência da dominação colonial. 

Gentio de Timor levanta, também, a discussão em relação à aceitação de tais 

textos no cânone nacional dessa ex-colônia portuguesa. Certamente, essa diferen-

ça em relação aos outros autores e administradores coloniais não deve ser atribuí-

da a uma pretensa bondade do autor. Essa diferença ocorre porque Armando Pinto 

Corrêa, militar nacionalista que se investiu da função de antropólogo no início do 

século XX, compreendeu a importância estratégica que o respeito às regras do di-

reito consuetudinário tinha para a administração das colônias, especialmente para 

o controle daquelas que administrou. 

Por direito consuetudinário entendamos o conjunto de normais sociais esta-

belecido a partir dos valores e práticas tradicionais de cada população nativa; no 

caso  deste  estudo,  a  dos  grupos  populacionais  que  compunham  –  e  ainda 

compõem – o contigente de habitantes de Timor-Leste. São normas transmitidas 

por gerações desde tempos imemoriais que, via de regra, nos processos de coloni-

zação, entram em conflito com os códigos normativos ocidentais que lhes são im-

postos, estes quase sempre criados a partir da tradição greco-romana, perpassada 

pelos valores judaico-cristãos e dos ideais iluministas e civilizatórios. 

O direito consuetudinário regula, por exemplo, casamentos e aceitação soci-

al de descendentes, partos e possibilidade de abortos, iniciação à vida adulta, guer-

ras e crenças religiosas. O que Armando Pinto Corrêa propõe em sua peça etno-

gráfica é dar visibilidade a essas normas sociais,  de forma que a familiaridade 

com elas pudesse facilitar a ação portuguesa na colônia.  O conhecimento delas 

evitava não só que atritos surgissem a partir do estranhamento e da repulsa dos co-

lonos, como afastava o perigo de os submetidos não verem mais os dominadores 

como a referência que aprenderam a ter, dentro da dinâmica do ensino da própria 
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subordinação em que essas populações eram inseridas, no processo de coloniza-

ção. 

A obra tem peculiaridades relevantes, que devem ser levadas em conta antes 

de qualquer análise. A primeira é a de que muito recentemente, em 2009, Gentio 

de Timor recebeu uma segunda edição. Os dados a respeito desse evento editorial, 

penso eu, são tão importantes para avaliarmos a situação colonial e pós-indepen-

dentista de Timor-Leste quanto a própria obra. 

Militar,  Armando Pinto Corrêa galgou posições no Exército português ao 

longo de sua carreira. Ela começa em 1917, com o ingresso do autor na Escola de 

Guerra. Promovido a alferes, ele integrou o Corpo Expedicionário Português na 

Primeira Guerra Mundial, em 1918. Foi ajudante de campo do General Gomes da 

Costa e tomou parte no Golpe de 28 de maio de 1926. Em 1928, chegou a Timor-

Leste,  onde foi  novamente  ajudante  de campo,  do governador  Teófilo  Duarte. 

Nesse mesmo ano, passou a ocupar o cargo de Administrador da Circunscrição 

Civil de Baucau, a mais populosa da colônia, à época. 

No ano de 1934, é nomeado chefe da Repartição de Obras Públicas da Coló-

nia de Timor. Seis meses depois, torna-se Administrador de Primeira Classe em 

Díli e, simultaneamente, presidente da Comissão Municipal. Um mês depois, re-

gressa a Portugal como Inspetor Administrativo das Colónias. Em dezembro de 

1934 é transferido para Angola, onde foi Inspector-Chefe dos Serviços Adminis-

trativos de Angola.  É escolhido Governador da Zambézia,  para onde parte em 

agosto de 1941. Morre em Moçambique, em 29 de janeiro de 1943. 

Um dado relevante é que Armando Pinto Corrêa nasceu no município ma-

deirense de Câmara de Lobos, na Ilha da Madeira. Essa segunda edição de Gentio 

de Timor teve tiragem de mil exemplares, tendo sido produzida justamente pela 

Associação de Escritores da Madeira e patrocinada pela Câmara Municipal de Câ-

mara de Lobos. Baucau, o distrito timorense do qual Armando Pinto Corrêa foi 

administrador, é, por sua vez, a terra natal do bispo emérito de Díli e Prêmio No-

bel da Paz 2006, Dom Carlos Filipe Ximenes Belo, que teve papel preponderante 

na solução dos conflitos entre seu país e a Indonésia. Foi o religioso quem interce-

deu junto às autoridades do município português para que Gentio de Timor fosse 
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republicado, conforme ele próprio explica na introdução da segunda edição, a qual 

assina. 

O livro de Armando Pinto Corrêa é dedicado a Teófilo Duarte, seu chefe na 

administração colonial em Timor-Leste, e a mais 14 “maiorais indígenas de Bau-

cau”3, como ele os designa. Entre os homenageados na edição, estão Carlos Xime-

nes da Costa e António Felipe. Como esclarece a nota de rodapé dos mais recentes 

editores, eles são respectivamente tio-avô materno e avô paterno de Dom Ximenes 

Belo, a quem Corrêa denomina “portugueses de lei, como os melhores da ‘Terra-

Mater’” (p.13). Obra reeditada, D. Ximenes Belo empreendeu uma (longa) viagem 

oficial de Díli a Câmara de Lobos, na Ilha da Madeira, entre os dias 11 e 15 no-

vembro de 2009, para, entre outras atividadees, participar da cerimônia de relan-

çamento de Gentio de Timor. 

Esta solenidade, por sua vez, ocorreu no dia 13, um dia depois do feriado ti-

morense do Dia da Juventude, que anualmente lembra o Massacre de Santa Cruz, 

em 1991, quando soldados indonésios dispararam contra manifestantes que home-

nageavam um estudante morto pela  repressão.  Apenas no local,  morreram 200 

pessoas, tendo outras sido perseguidas e mortas nos dias posteriores. 

 Em outras palavras, Dom Ximenes Belo,  nascido em Baucau, concorreu 

para a reedição de uma obra colonial escrita por um ex-administrador militar de 

sua localidade, capitão este nascido no distrito português de Câmara de Lobos, na 

Ilha da Madeira. O colonialista trabalhara com dois de seus antepassados, que fa-

ziam parte da elite nativa timorense. Para alcançar o objetivo de reeditar o livro, o 

religioso entrou em contato com a municipalidade madeirense atual que, por sua 

vez, convidou a associação local de escritores a organizar uma segunda edição. 

Como se pode perceber, o estudo da situação pós-independentista de Timor-

Leste não pode prescindir do entendimento do passado colonial, já que os laços 

entre a ex-colônia e a antiga metrópole portuguesa não se desfizeram – e, possi-

velmente, jamais se desfaçam. Esta dissertação colabora no sentido de oferecer 

uma análise a partir da íntegra de um texto colonial.

3 CORRÊA, Gentio de Timor, p.13. Deste ponto em diante, as referências ao livro serão designa-
das entre parênteses.
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É relevante que essa cerimônia, em Portugal, para celebrar uma obra coloni-

al portuguesa, tenha sido marcada praticamente na data de um dos principais feria-

dos de Timor-Leste. A explicação de Ximenes Belo para o esforço de republica-

ção é a de que a obra serve como importante instrumento de pesquisa acadêmica 

sobre o país – só que, por estar esgotada e ter se tornado rara, tornou-se pratica-

mente inacessível. Sem dúvida, tem razão, e essa possibilidade de inserção não 

pode ser desconsiderada nem desperdiçada. Mas, na última frase de sua introdu-

ção, o religioso escreve: “Por isso, posso afirmar solenemente que, pelo que escre-

veu e pelo que realizou, Armando Pinto Corrêa é um Herói para o Povo de Bau-

cau” (p.8). 

Este é o ponto nuclear para a inclusão de  Gentio de Timor nesta reflexão 

sobre a literatura colonial premiada pela AGC. Neste caso, importa dizer que a in-

clusão do livro como objeto de estudo da dissertação é pertinente na medida em 

que o evento de sua reedição é analisado, tal como proponho neste trabalho. Ava-

liações feitas por essa perspectiva me parecem mais relevantes do que se proces-

sadas pela via de uma exploração textual mais delongada. 

A capa da segunda edição de  Gentio de Timor parece ser uma ilustração 

adequada dessa relação do Timor-Leste de hoje com seu passado colonial,  que 

evidencia laços de poder entre as elites portuguesas e nativas. A nova edição traz a 

reprodução da primeira capa da obra, acrescida da informação sobre o prefácio de 

Dom Ximenes Belo e da tarja vermelha que indica sua reimpressão. Manteve-se a 

informação primária de local e data: “Lisboa, 1935”. 

A aquarela que ilustra a obra desde seu primeiro lançamento foi produzida, 

segundo explicação de Armando Pinto Corrêa (p.255), a partir de um retrato tira-

do por um amigo que ele apresenta como Alfredo Morais. Na cena, D. Boaventura 

de Sotto Maior, régulo de Manu-Fahi, caudilho da revolta de Timor-Leste, encon-

tra-se sentado, segurando armas, com uma construção nativa ao fundo. A foto, in-

forma Corrêa, foi um presente de Caetano Sales Gomes, que a obteve da viúva do 

régulo. 

Podemos também refletir sobre a capa de Gentio de Timor como a materiali-

zação de um instrumento  de negociação política,  facilitador  de trocas entre  os 

agentes colonizadores portugueses e os representantes das instâncias de poder lo-
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cais de Timor-Leste. Para tanto, é preciso levar em consideração que os antepassa-

dos de D. Ximenes Belo foram homenageados por Armando Pinto Corrêa em sua 

obra. E, também, o investimento do bispo timorense, que empenhou forças para 

reeditar o livro em questão. Na via inversa dessas relações de poder, podemos 

imaginar o nativo se deixando fotografar pelo colonizador português, o interesse 

de Caetano Sales Gomes em obter o instantâneo da viúva do régulo (que, prova-

velmente, como os ocidentais da virada do século XIX para o XX, tinha na foto-

grafia um instrumento de distinção social), o agradecimento de Corrêa pelo pre-

sente e a decisão de fazer da imagem, depois trabalhada por um artista também 

português, a capa de sua obra. 

Tudo parece concorrer para que o passado colonial timorense seja revisita-

do. E Dom Ximenes Belo pode ter mesmo tido tudo isso em mente quando deci-

diu investir na empreitada, participando dela. O dado sintomático, e que levanta 

questionamentos, é que não se encontra na segunda edição uma única referência 

ao Concurso de Literatura Colonial da AGC obtido pela obra. Assim, a compara-

ção entre os textos de uma dedicatória escrita a mão por Armando Pinto Corrêa 

(reproduzida digitalmente pelos editores), mais o prefácio e o posfácio, com a in-

trodução de Ximenes Belo, produzem um resultado que se pode dizer paradoxal e 

inquietante. Se o primeiro tem o objetivo de produzir empenho do leitor e buscar 

apoio à colonização, o segundo se omite da função de comentar o assunto. 

Não consta no volume, para o leitor de hoje, nenhuma problematização a 

respeito da colonização portuguesa em Timor-Leste e nem uma palavra sobre os 

ganhos obtidos pelo governo central ao desejar a continuidade da dominação sob-

re aquele território. Nada mais há que dados biográficos sobre o autor e elogios à 

sua carreira administrativa. 

Assim, se lemos que Armando Pinto Corrêa é um herói para o povo de Bau-

cau pelo que escreveu e realizou, lemos também as palavras da dedicatória dele a 

Luis Vieira de Castro, que foi diretor do Jornal da Madeira. 

Amigo muito querido, esforçado camarada de luta, então quasi romântica, por in-
compreendida, no valente e saudoso reduto do “Jornal da Madeira”.

Companheiro da reduzida e já “velha guarda”, que pelo pensamento e pela acção, 
isolada e tenazmente, ardendo em fé nacionalista, concebeu e gerou a Revolução 
Nacional; à sua vivacidade admirável do seu portuguesismo culto e vibrante, à sua 
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amizade generosa e infatigável, oferece o Armando Pinto Corrêa. Lisboa, 17.I.35. 
(p.1)

Tenho como opinião que a reedição é uma tentativa atual de Timor-Leste de 

ganhar projeção no circuito acadêmico mundial, de se tornar objeto de pesquisa, 

como o próprio Ximenes Belo defende em seu prefácio quando afirma que a nova 

remessa do livro, constantemente requisitado por pesquisadores, facilitará a pro-

dução de conhecimento sobre Timor-Leste.  A via dessa inserção do país nos mei-

os universitários é discutível, uma vez que se faz pelo relançamento de um com-

pêndio colonial que sai do prelo em 2009 praticamente nos mesmos moldes que 

saíra em 1935. 

A relação colonial que um dia se estabeleceu entre Portugal e Timor-Leste 

parece, hoje, sublimada em alguns aspectos tanto pelo ex-dominador quanto pelo 

ex-dominado. O antropólogo português Miguel Vale de Almeida, em seu artigo 

“O epílogo do império: Timor-Leste e a catarse pós-colonial portuguesa” faz uma 

análise da mobilização popular (e midiática) ocorrida em 1999, em Portugal, em 

prol de ação institucional do governo português no sentido de apoiar o processo 

de independência de Timor-Leste. Almeida, que é português que é não se abstém 

dessa  condição  em  suas  considerações,  faz  o  que  denomina  “etnografia 

selvagem”, ou seja, uma descrição dos eventos marcada por sua participação en-

quanto cidadão empenhado. 

No texto, o antropólogo lembra a movimentação cívica que se verificou em 

Portugal, no intuito de forçar o governo português a pressionar entidades interna-

cionais como a Organização das Nações Unidas (ONU) a pôr termo à invasão in-

donésia em Timor-Leste. Ao comentar a mobilização em torno de minutos de si-

lêncio dedicados à causa, cordões humanos ligando embaixadas em Lisboa e a 

simbologia do branco nas vestes e nas janelas dos prédios da cidade, além de per-

formances instantâneas nas ruas e pinturas em murais, Almeida comenta como a 

relação dominador-dominado, em muitos aspectos, fora sublimada.  

No entender do autor, o que acontece é que a ex-potência colonial torna-se a 

principal defensora da independência da ex-colônia. Tal só é possível porque, pelo 

meio, se intrometera um novo colonizador (a Indonésia), permitindo a reconstru-

ção do tempo colonial como tempo perdido. Portanto, é possível verificar, nesse 

processo de mobilização popular, que o país que um dia foi o opressor de Timor-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821118/CA



75

Leste passa a ser aquele que o redime das suas mazelas sociais. De minha parte, 

creio que o fenômeno que se passa com Portugal, Timor-Leste e Gentio de Timor 

é uma continuidade dessa nova configuração em que os dois países se encontram, 

mediados pelo relançamento do livro. É um vínculo que retorna, um recalque co-

lonial que se transforma em elemento constituidor de futuro. 

Um exemplo desses novos nexos atuais que replicam a propaganda colonial 

é a citação de uma frase de autoria do antropólogo Arnold van Gennep na contra-

capa da segunda edição: “Como monografia descrita, este volume merece sem dú-

vida ser enfileirado entre os melhores do mundo”4. 

Um leitor que venha a ter Gentio de Timor nas mãos deve antes saber que o 

francês Van Gennep foi um proeminente antropólogo do início do século XX. E 

se, por um lado, suas considerações em Ritos de passagem (1909) foram funda-

mentais para a compreensão dos rituais de transição de status nas sociedades (e da 

importância dos interstícios entre eles, momentos esses em que o indivíduo é con-

siderado em suspensão, ou, como quer o antropólogo, à margem), por outro, sua 

obra é contemporaneamente vista como generalista, como na perspectiva do tam-

bém antropólogo Edmund Leach:

Quando falamos de “estrutura social”, estamos traduzindo em nosso jargão vários  
fragmentos e partes de comportamentos culturalmente definidos que optamos por 
considerar como “símbolos”. Isto é particularmente óbvio no caso do ritual religio-
so. As generalizações de Van Gennep no Rites de passage são um exemplo clássico 
disto, mas mesmo a ingênua teoria “associacional” da magia de Frazer supõe que 
os antropólogos possuem alguma chave de ouro, com a qual podem calmamente  
afirmar  que uma determinada amostra de comportamento humano estereotipado 
“significa” ou é um “símbolo” disto, daquilo ou de qualquer outra coisa5. 

É este Van Gennep que é lembrado por Armando Pinto Corrêa por ser uma 

referência importante no trabalho do magistrado português Alberto Osório de Cas-

tro, seu contemporâneo. Num de seus artigos, Castro lembra o alcance prático da 

etnografia e “a contribuição poderosa que ela representara na obra anexadora das 

Filipinas” (p.254). 

4 A frase de Van Gennep, segundo informa a contracapa, foi publicada na revista  Mercure de 
France número 916, em 15 de agosto de 1936. Esta informação também está na edição eletrônica 
do Dicionário Corográfico da Câmara de Lobos. 

5 LEACH, Antropologia, p.139.
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O elogio de Van Gennep a Corrêa na Mercure de France foi feito um ano 

depois da publicação de Gentio de Timor. É compreensível que tenha ocorrido, na 

medida em que o percebemos como um diálogo entre dois autores da mesma gera-

ção. O que provoca estranhamento no leitor contemporâneo é o destaque que esse 

mesmo texto ganha na contracapa de uma edição publicada em 2009, quando o 

colonialismo clássico do século XX  já se encontra extinto e a antropologia, revi-

sitada, problematizada e, sob vários aspectos da sua dimensão colonial, superada. 

A pouca repercussão que a recente viagem de Dom Ximenes Belo à Ilha da 

Madeira teve na imprensa portuguesa talvez possa ser entendida como uma conti-

nuidade dessa falta de projeção internacional que persiste em relação a Timor-

Leste desde os tempos coloniais, e explica a necessidade de consolidação da posi-

ção do país na  geopolítica mundial e, também, no cenário atual da CPLP. 

Em 13 de novembro de 2009, dia do lançamento da segunda edição de Gen-

tio de Timor, o jornal português Público, por exemplo, publicou apenas um nota 

no rodapé em uma das páginas da seção “Local”. O texto, acompanhado de uma 

foto do bispo timorense, apresentava informações genéricas: a de que o religioso 

faria um discurso na Universidade da Madeira sobre o papel das universidades na 

construção  da  paz  e  que  participaria,  ainda,  do  lançamento  de  “O  gentio  de 

Timor” (sic), de autoria do madeirense Armando Pinto Correia (sic), que foi admi-

nistrador de Baucau entre 1928 e 1934. 

Esses erros na grafia dos nomes próprios, se são significativos como penso, 

já fornecem por si algumas pistas sobre a negligência contínua de Lisboa em rela-

ção a Timor-Leste. O problema emerge, torna-se evidente, pelos atos falhos des-

ses discursos, mesmo naqueles encontrados num jornal. Eles teriam sido evitados 

pelo simples cuidado (que não houve) do jornalista responsável de antentar para a 

grafia correta dos nomes na capa da obra que, se não estava à sua frente, haveria, 

possivelmente, de ter sido reproduzida num comunicado à imprensa. 

Uma vez que a proposta de Corrêa era produzir uma peça etnográfica, devo, 

antes de passar a lê-la nos aspectos que parecem mais expressivos, lembrar outro 

trabalho do antropólogo Omar Ribeiro Thomaz. No estudo “‘O bom povo portu-

guês’: usos e costumes d’aquém e d’além-mar”, Thomaz atenta para o fato de que, 

desde o seu início até o 25 de abril, a antropologia portuguesa tinha a nação, e, ob-
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rigatoriamente, também o império como objetos de estudo. Dessa forma, a “antro-

pologia da nação” e a “antropologia do império” se traduziam, chegando mesmo a 

se confundirem. Uma vez que, em Portugal, a disciplina surgiu e se desenvolveu 

sob a égide de um regime ditatorial, não é possível compreender a antropologia 

produzida no país sem, ao mesmo tempo, considerar que seu objeto de estudo era 

tido como potencialidade colonial. 

Essa falta de distinção entre nação e império está evidente não só na textua-

lidade de Gentio de Timor como nas explicações que Corrêa dá a respeito das la-

cunas acadêmicas que procurava preencher com a publicação da obra.  Não há – e, 

certamente, não haveria porque ser de outra forma, já que estamos tratando do 

contexto colonial português – meias palavras em relação à intenção inerente à ta-

refa que ele desejava empreender. Ainda assim, creio que Armando Pinto Corrêa 

seja um dos autores premiados no Concurso de Literatura Colonial da Agência 

Geral das Colônias que mais tenham compreendido a importância do respeito ao 

direito consuetudinário no trato com os nativos das colônias – e talvez tenha sido 

esse fator, aliado à consciência de que Timor-Leste era um dos territórios mais 

desprezados  pela  administração  metropolitana  portuguesa,  que  tenha  seduzido 

Dom Ximenes Belo e precipitado a reprodução de Gentio de Timor. 

Como afirma o autor em seu posfácio,  

Tantos anos corridos sobre os dizeres de Celestino6, ainda não possui Timor um có-
digo de usos e costumes pelo qual se orientem as autoridades administrativas das 
circunscrições – em permanente e quase exclusivo contacto com a população nati -
va. Pensou organizá-lo o governador Baptista Justo, em 1932, e, antes dele, o go-
vernador Eduardo Marques, em 1908. Ambos os projectos falharam, abortanto nos 
clássicos  questionários  dirigidos  aos  oficiais  dispersos  pelo  interior  da  colónia, 
pouco antes desses governadores serem exonerados. (...) Dando a estampa ao pre-
sente livro, ter-me-ei por compensado do trabalho e dos encargos que ele represen-
tou para mim, se com ele prestar algum serviço da Nação, concorrendo para supri-
mir uma deficiência, de facto, nada honrosa – para o esforço colonizador que Por-
tugal vem exercendo naquelas paragens já há quatro séculos. (p.254-255) 

 Apesar das queixas (e, noto, de uma certa mágoa) de Armando Pinto Corrêa 

tornadas públicas em Timor de lés a lés7, coletânea postumamente organizada por 

6 José Celestino da Silva, ex-governador da colônia de Timor-Leste, publicou textos sobre costu-
mês indígenas em 1896. 

7 No “Antelóquio” que marca a abertura da obra, Corrêa escreve: “Timor é de tôdas as nossas Co-
lónias, a mais ignorada. Paira sôbre ela um silêncio profundo e um mistério impenetrável. Perdida 
num recanto da Oceânia, encravada entre a grande massa geográfica da Austrália e o rosário do ar-
quipélago holandês, poucas vezes de Timor vem uma notícia, um eco, uma fotografia. Percorrem-
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Teófilo Duarte (o superior hierárquico colonial de Corrêa), o empreendimento co-

lonizador português inseria Timor-Leste nas estruturas políticas nacionais e mun-

diais8 (e, talvez, esteja inserindo até hoje). A obra Gentio de Timor foi objeto de 

apreciação crítica do jornal Diário de Notícias, por exemplo, tendo sido bem rece-

bida. Dela disse o crítico A. Pinto, à época do lançamento:

A todos aqueles – e infelizmente muitos são – que nada ou pouco sabem da vida e 
costumes indígenas das nossas colônias, e sobretudo dos que vivem nas mais afas-
tadas, Macau e Timor, aconselhamos a leitura deste livro. É um trabalho sem altos 
intentos literários, se o quiserem, mas que tem um valor incontestável como docu-
mento folclórico. Nele Pinto Correia  (sic)  foi perfeito. Observou bem, documen-
tou-se devidamente e estabeleceu um plano que seguiu com método, para nos ex-
por com a maior clareza e numa prosa correcta, em oito deliciosos capítulos, tudo 
quanto diz respeito à vida social e religiosa dos timorenses. Não se calcula o sabor 
delicioso deste volume, que ao mesmo tempo nos distrai e nos instrui, e nos prende 
o interesse desde que se principia a ler. No gênero é um dos melhores livros que ul-
timamente se tem publicado em Portugal9. 

Apresento trechos de Gentio de Timor que podem ser entendidos tanto como 

peça etnográfica colonial portuguesa (que, afinal, é) quanto como um relato das 

tradições de um país que tenta legitimar seu campo simbólico no contexto con-

temporâneo mundial. Creio ser válido lembrar, aqui, a provocação de  Etienne Ba-

libar, quando, em Race, nation, class: ambiguous identities, faz a provocativa per-

gunta: “Para quem, hoje, é demasiado tarde?”10 Muito embora ele se refira à for-

mação dos jovens Estados da África, em contraposição aos antigos, da Europa, a 

frase faz pensar sobre a condição de uma jovem nação asiática: Timor-Leste. 

Podemos discutir como um país tão jovem como Timor-Leste – que se tor-

nou independente de Portugal em 1975 e se libertou da ocupação indonésia em 

2002 – poderá se afirmar como Estado-nação se há muito a economia e as comu-

nicações já se impõem em escala global, transnacionalmente? Uma vez que velhas 

nações se constituíram à medida que esses processos se estabeleciam no decorrer 
se as bibliotecas e só se encontram dois ou três livros raros, de pouca extracção e já velhos, em que 
se fala de Timor. Abrem-se os jornais e, à parte uma nota lacônica, anunciando que o funcionário  
X foi ou veio de lá, só atrai atenção pelo anúncio de posses dos governadores, repetidos de dois em 
dois anos: os governadores de Timor são bienais, como certos exemplares botânicos.”  Cf. COR-
RÊA, Timor de Lés a Lés, p.11.

8 Deixo claro, aqui, que compartilho da opinião de Omar Ribeiro Thomaz de que não há “boa colo-
nização”. A discussão sobre tal perspectiva, como ele afirma, “é absolutamente infértil”. Cf. THO-
MAZ, Ecos do Atlântico Sul, p. 22.

9 GENTIO..., 1935, p.2. 

10 BALIBAR.  WALLERSTEIN, “A forma nação: história e ideologia”.  In:  Race, nation, class:  
ambiguous identities, p. 91. No original: “For whom today is it too late?”
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dos séculos, que papel desempenhará o pequeno e periférico país neste momento 

de agora, em que esses centros fragmentam suas atuações nessas mesmas instânci-

as?  

Gentio de Timor, portanto, é lançado ao mesmo tempo em que acompanha-

mos a contínua (e urgente) invenção de Timor-Leste como nação. Já no primeiro 

capítulo, Armando Pinto Corrêa destaca questões relativas aos nascimentos: abor-

to, parto e nominação. Perpassam pelos três temas comentários a respeito do bar-

laque, que é o tratado de casamento dos indígenas negociado pelas famílias do ca-

sal. Trâmite esse que, por excelência, acompanha a regulação do direito consuetu-

dinário local, e que necessita ser compreendido pelos administradores portugue-

ses, a fim de que o espanto diante da alteridade não venha a por em risco as rela-

ções com os subordinados. 

Para o autor português (que mais expõe a si mesmo do que expõe os outros 

em sua obra), é notável que as jovens timorenses não sejam tolhidas por exerce-

rem livremente sua sexualidade, e que percam o valor financeiro de troca perante 

a sociedade se, ainda solteiras, engravidarem. Por isso, ele destaca o aborto como 

uma prática não só aceita como recorrente na sociedade timorense:

São numerosos, em Timor, os abortos provocados, e a razão explica-se. É certo que 
para a moral indígena, assaz desenxovalhada, nada importa a virgindade das rapari -
gas, e destas, raras são as que não se deixam desaflorar ainda antes de serem mens-
truadas, em idades que chegam a ser de dez a onze anos. Mas para efeitos de barla-
que, moça com filhos é moça desvalorizada, artigo sem preço, que aos pais se torna 
impossível colocar, de modo a obterem com ela uma transacção rendosa. Pode a 
cachopa fazer-se despucelar por qualquer varão que a encontre num atalho, na vol-
ta da feira, na ida à nascente, ou por ela se roce naquela promiscuidade animal das 
cabanas, onde às vezes, em caso de grandes reuniões convocadas para estilo de fa-
mília, dorme toda a parentela sob o mesmo tecto (...). (p.17-18)

O que pretendo destacar, além de outro exemplo da recorrente fixidez em 

relação a temas sexuais já discutida com o apoio da obra de Homi Bhabha, deno-

tando a ambiguidade da atração e da repulsa do colonizador em relação ao coloni-

zado, é como essa textualidade colonial – que, ao fim e ao cabo, descreve atenta-

mente uma prática cultural para subsumi-la à “promiscuidade animal das cabanas” 

tem a chance de integrar legitimamente a memória nacional de Timor-Leste,  a 

partir da seleção de Ximenes Belo. É curioso que tal preocupação com a virginda-

de feminina, por exemplo – sem dúvida, uma questão relevante para a moral por-

tuguesa colonial – possa, com a reedição atual de Gentio de Timor, fazer parte do 
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imaginário dos timorenses. Não me parece que os habitantes dessa ex-colônia por-

tuguesa, se é que passaram a ter pudores relacionados à iniciação sexual das jo-

vens do país, venham a denominá-las comungadoras de uma moral desenxovalha-

da, tal qual faz Pinto Corrêa – inclusive, usando termos um tanto grosseiros para 

os dias atuais.  

Outro exemplo é o trecho que trata dos direitos de herança dos timorenses: 

Guloso de rabulices, tendo a volúpia das querelas e das chicanas, estando sempre 
pronto a despejar seus litígios nas salas das Administrações, e não se ralando coisa 
alguma em gastar dias e até meses, perdendo tempo à coca da final sentença da au-
toridade – não se pode dizer, todavia, que o timorense se mostre atreito a disposi -
ções testamentárias, nem formuladas por escrito, nem expressas de viva voz. O in-
dígena não faz testamentos. Nem deles precisa, pois o direito consuetudinário, em 
matéria de heranças, é de facto, tudo quanto há de mais claro, lógico e expedito, e 
raro surgem complicações que exijam a intervenção do administrador. No longo 
período em que exerci tal cargo, e implicitamente, desempenhei o papel de juiz ter-
ritorial, algumas demandas de partilha tive, é certo, de arbitrar e julgar, mas a dia-
léctica de quem as suscitava era tão inconsistente à luz crua da velha jurisprudência 
timorense, que nunca me foi difícil tomar partido, dando razão a quem a tinha. (p. 
145-146)

Ao mesmo tempo em que o autor, outorgado com o poder colonial, espera 

que o timorense se preocupe com a necessidade de deixar um testamento – preo-

cupação que, sabemos, é do colonizador português, e relativa à posse de seus bens 

para sua descendência,  segundo suas próprias tradições –, ele observa que, nas 

ocasiões em que teve que arbitrar questões dessa natureza, não teve praticamente 

trabalho algum. Imagina-se mesmo que não. Pinto Corrêa, como aqui foi argu-

mentado, compreendeu a importância da negociação do poder normativo colonial 

com o nativo, e, assim, reforçou sua autoridade e a do Império Português junto à 

população local dominada. Seu livro é uma descrição pormenorizada de crenças, 

regras sociais e rituais dos timorenses. Talvez, também por isso, tenha se tornado 

objeto de ressignificação na nascente e contemporânea nação timorense, que aos 

poucos se inventa. Mas, ao mesmo tempo, o livro premiado pela AGC, como não 

poderia deixar de ser, é mais uma concretização discursiva do ponto de vista e da 

programática colonial, o que incontornavelmente nos convoca, enquanto intelectu-

ais e acadêmicos contemporâneos, ao enfrentamento analítico e crítico das conti-

nuidades e contigüidades indescartáveis entre história colonial e memória nacional 
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