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O Touro em Michel Leiris e Georges Bataille 

 

 

 

No movimento Surrealista a distinção entre realidade e imaginário adquire 

novas dimensões. A separação entre as duas esferas realiza um movimento de 

contração e expansão, no sentido em que realidade e imaginário são condensados 

em imagens, produzindo cenas que inserem o monstruoso e o onírico na esfera do 

cotidiano, colocando elementos do dia a dia ao lado de imagens do inconsciente. 

O Touro e o Minotauro emergem como figuras que agenciam o sagrado, a 

bestialidade, a animalidade, o divino, força e potência físicas – espécie de espelho 

orgânico do Homem, deus-Touro que incorpora no mesmo corpo o Homem e o 

Animal. 

Nesse capítulo o Touro é visto como outro corpo dentro da Literatura, uma 

estrutura de peso que engendra movimentos de violência, erotismo e alteridade, 

lugar de exclusão da razão contaminada do Homem; o Touro como uma espécie 

de Monstro Divino, sagrado, marcado para o sacrifício. É na Arena das Touradas, 

no jogo entre matador e monstro, que movimentos e passes (in)tensos acontecem. 

 

Michel Leiris, filósofo e escritor francês, escreve em 1938 o ensaio Espelho 

da Tauromaquia, livro breve e conciso sobre suas percepções acerca da 

Tauromaquia – arte pela qual o escritor era apaixonado. No livro, Leiris 

estabelece um paralelo entre as touradas e a relação carnal, a arena e a cama, o 

passe tauromáquico e o gesto amoroso. Uma das edições foi ilustrada por Andre 

Masson, com quem o autor teve forte ligação e desempenhou função de “pai 

espiritual” de Leiris. Através de Masson, Leiris adere ao Surrealismo e conhece 

Georges Bataille, iniciando uma amizade que se transformaria em inspirações 

mútuas para os dois autores. 
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Após desentendimentos com o auto-aclamado líder do movimento 

surrealista, Andre Breton, Leiris e Bataille são desligados do Surrealismo, mas 

suas produções parecem sempre permeadas pela lógica surrealista. Em 1924, no 

primeiro manifesto, Breton escreve: 

 

O surrealismo não permite aos que a ele se consagram abandoná-lo quando lhes 
apetece fazê-lo. Tudo leva a crer que ele atua sobre a mente à maneira dos 
entorpecentes; como eles, cria uma dependência e pode induzir o homem a terríveis 
revoltas (BRETON, 1924, p. 52). 

 

As imagens oníricas, a escrita automática e a busca pela destruição da 

linguagem, do signo e do significante – um projeto que visa e valoriza outras 

formas de experiências, outras maneiras de lidar com a palavra, com o texto e com 

as imagens; espécie de fantasma que assombra História do Olho e Espelho da 

Tauromaquia através das conexões improváveis entre a tauromaquia, o ato sexual, 

o sacrifício e a exposição de si mesmo, do próprio corpo ao monstro, à morte. 

Esses links estabelecem um patamar mais ou menos equilibrado para a 

análise dos dois livros em um campo comum, ressaltando os pontos de tangência 

entre as duas obras. 

Espelho da Tauromaquia é um ensaio, investido de opiniões e percepções 

não só afetivas como individuais e pessoais do autor; ou seja, é uma maneira que 

Leiris encontra para se tornar presente no próprio texto; História do Olho é uma 

ficção investida de rastros reais do autor; uma construção que Bataille realiza 

partindo de si mesmo e das sessões de análise com o psicanalista Adrian Borél; 

História do Olho é um romance – um poema, para Barthes, porque trata do 

improvável, do que não poderia acontecer (BARTHES, 1963). 

 

Michel Leiris faz da tauromaquia uma espécie de obsessão literária, talvez 

influenciado por Masson; o tema é tratado por ele como algo que engendra 

movimentos mais fortes e intensos que o olhar não treinado ou nu não enxerga. 

São movimentos que produzem a substância da própria existência e do gesto de 
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escrever; as analogias com a tauromaquia marcam profundamente sua produção; 

para Leiris, o gesto de escrever é análogo ao passe tauromáquico. 

Em Bataille o tema é visitado por outro ângulo: a violência e o erotismo são 

pensados como movimentos e impulsos primitivos do Homem, que emergem em 

determinados e específicos acontecimentos que desorganizam o corpo e seus 

estados de presença em função de outra lógica: a suspensão dos sentidos, da 

organização, das barreiras e dos limites. Para Bataille, o ser humano é uma 

estrutura deliberadamente frágil e exposta aos perigos e riscos mais violentos 

possíveis, reagindo aos acontecimentos de acordo com suas limitações. 

 

Leiris e Bataille embarcam em um delicado e ousado projeto de reorganizar 

a literatura, o próprio gesto de escrever, o “se colocar no texto” transformando a 

experiência de escrever em algo mais íntimo e radical – uma espécie de rasgar o 

papel, ultrapassar o texto e ter no texto um corpo; no sentido de dilacerar o texto, 

a percepção e o próprio corpo em prol da Literatura 

Os dois autores ultrapassam as fronteiras entre realidade e ficção, visível e 

invisível, mesclando suas próprias vidas às construções narrativas. Ao se 

colocarem por inteiro na obra, se expondo, os dois assumem riscos e perigos, 

talvez não tão reais quanto o risco que o toureiro corre na arena, mas 

definitivamente experimentados e sentidos no corpo e na vida. 

No texto “Nos tempos de Lord Auch”, escrito por Michel Leiris sobre 

Bataille – sobre História do Olho – Leiris escreve acerca do gesto de Bataille: 

 

Escrito em primeira pessoa, coisa de que a literatura erótica oferece precedentes, 
essa ficção, além de seu caráter estranhamente idílico e ao mesmo tempo 
desvairado, apresenta uma singularidade: o suposto “eu” do narrador se duplica 
abertamente em um “eu” real, pois a ficção é acompanhada de uma exegese 
autobiográfica, relato de eventos da infância e da juventude que haviam 
impressionado o autor a ponto de ressurgir, transformados mas retrospectivamente 
identificáveis, em uma narrativa que inicialmente se julgaria desvinculada deles 
(LEIRIS, 2003, p. 101). 
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É exatamente nesse lugar que entendemos as produções de Bataille e Leiris, 

nessa duplicação do “eu” do autor entre real e ficcional, criando um lugar híbrido 

no texto, onde elementos reais se misturam aos elementos ficcionais, produzindo 

um relato autobiográfico falso e verdadeiro ao mesmo tempo. 

 

A ameaça de morte nem sempre é física: pode vir sob diversas formas, 

como a sensação de se aniquilar na escrita, de se desconstruir por inteiro, desfazer 

o próprio corpo, mergulhar em abismos profundos e secretos e narrá-los, torná-los 

presentes através do texto, da palavra. Os dois autores também experimentam o 

sentimento estranho e conflitante em assinar seus escritos pessoais, assassinar as 

narrativas violentas e íntimas, sabendo que o nome confere identidade e 

reconhecimento. 

Os dois livros analisados nesse capítulo são sintomáticos e absolutamente 

pessoais, auto-referentes, tecendo através de imagens perdidas e fantasmas 

costurados narrativas que transitam entre o real e o ficcional, tendendo sempre ao 

exagero característico do Surrealismo – na verdade um redimensionamento das 

experiências, formas de lidar com eventos traumáticos da infância e da 

adolescência, deslocando os acontecimentos reais para uma arena ficcional; 

expondo-se ao Touro, ao Monstro, dessa vez metafórico, correndo o risco de ser 

morto, de se tornar uma ausência no próprio livro. 

 

O Touro é monstro que investe contra o corpo, expondo o autor ao perigo de 

uma morte metafórica – mas o Touro não é um monstro cruel e sim figura de 

alteridade, impulsionando o autor a lidar com outros aspectos de si mesmo, 

correndo risco que remete ao risco real do toureiro. 

O que Bataille e Leiris buscam é densidade, espessura, corpo, realidade ao 

que estão produzindo, escrevendo – não basta narrar, escrever, é necessário que 

haja algo mais, um gesto, um passe tauromáquico na escrita. 

Leiris e Bataille correm os riscos, abrem as feridas narcísicas das suas 

experiências e constroem ficções que engendram grande dose de realismo e 
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ficção, através de movimentos de desconstrução da narrativa eles se reorganizam 

e se reconstroem como outros: corpos que emergem da arena-labirinto 

atravessados pela experiência da morte. 

Os dois inserem em suas obras o chifre do Touro. 

A tensão é forte e estranha. Se o híbrido monstruoso – o autor – comporta 

presença e ausência ao mesmo tempo – no mesmo corpo, na mesma estrutura – 

Leiris e Bataille abrem espaço para gerar esse monstro – os livros, a ficção, o 

resultado dos processos; e esse espaço é a fresta, a fissura entre o Real e o 

Construído, é a tangência entre a Realidade e a Ficção, o lugar onde não se 

distingue as duas coisas: o texto. 

As narrativas híbridas, costuradas através de imagens e traumas da infância, 

apontam para lugares amplamente visitados durante a produção surrealista. A 

tauromaquia, tema que perpassa o início do século XX como uma espécie de 

vírus, transmutando em minotauromaquia em alguns casos; e o sexo – as “obras 

da carne” – como lugar de intensidades, o erotismo como movimento de 

apropriação do corpo e da animalidade e a violência através da literatura; o texto, 

as palavras se tornam ferramentas para a desconstrução e reorganização: Leiris e 

Bataille desestabilizam esses lugares, retiram o tapete e mostram o abismo nas 

tangências mais intensas, como Homem e Touro. 

O gesto de “retirar o tapete” é um ato de mostrar como a realidade pode ser 

um lugar frágil que pode ser destruído e desestabilizado a qualquer instante; a 

realidade, ameaçada por um imaginário que pulsa com destruição e morte em 

estado de latência. Esse imaginário monstruoso de Leiris e Bataille dá a medida da 

escrita dos dois autores, que produzem uma Literatura na qual a forma de lidar 

com o trauma, a violência, o erotismo, a bestialidade é através de imagens 

intensas, narrativa sempre na beira da loucura, a eliminação das fronteiras entre o 

possível e o impossível. 

Destroçando essas barreiras, as prosas são construídas através de 

movimentos paralelos, duplos, de afastamento e aproximação, não permitindo ao 

leitor/espectador uma decisão concreta entre real e não real, deslocando o leitor do 

seu lugar confortável para um lugar estranho, exagerado, tenso; Leiris e Bataille 
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enclausuram o leitor em uma atmosfera de impossibilidades realistas, 

acontecimentos da ordem do real porém impossíveis de execução, presentes 

apenas no imaginário e no texto – com delicada violências, os autores colocam o 

leitor em um horrível labirinto do qual a saída é imprevisível. 

 

5.1. 

A sombra de um chifre 

 

 

Dois livros de Leiris são representativos quando aborda-se o Touro e a 

Tauromaquia enquanto Literatura. O primeiro, Espelho da Tauromaquia (um dos 

primeiros livros do autor), ensaio pessoal e afetivo acerca do tema, dissecando e 

interpretando o lugar da tauromaquia nas relações humanas e os interstícios da 

relação entre Homem e Touro. 

O segundo livro, A idade viril, publicado originalmente em 1939, apresenta 

um texto, na edição brasileira pela editora Cosac & Naify, de 2003 chamado “Da 

Literatura como Tauromaquia”1, no qual Leiris escreve sobre as aproximações do 

gesto de escrever sobre si mesmo – gesto autobiográfico – e a tauromaquia – gesto 

de se colocar em uma situação real de risco de vida, tangenciar a morte. Os dois 

livros são também complementares. Espelho da Tauromaquia é de 1938 e Idade é 

de 39. As idéias se interpenetram, um se constrói sobre o outro – a Tauromaquia é 

o fio de Ariadne para Leiris, é o acontecimento considerado mais intenso e 

representativo da escrita como gesto. 

 

A idade viril é o empreendimento autobiográfico de Michel Leiris. 

O autor adota uma analogia com a fotomontagem – técnica muito usada no 

Surrealismo – para explicar como constrói sua auto-imagem: através de recortes 

de imagens do passado, lembranças, memórias, instantâneos acumulados que ele 
                                                            
1 Esse texto é escrito em 1946, por Leiris, após a publicação de A idade viril. 
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retira do seu arquivo pessoal e cola em uma superfície branca – o papel – para 

construir uma ponte entre o que ele foi e o que é. Ele escreve: 

 

quando tive a idéia deste livro no qual se acham confrontados lembranças da 
infância, relatos de acontecimentos reais, sonhos e impressões efetivamente 
experimentados, numa espécie de colagem surrealista ou, melhor, de 
fotomontagem, já que nenhum elemento nela é utilizado que não seja de uma 
veracidade rigorosa ou que não tenha valor documental (LEIRIS, 2003, p. 20). 

 

Através dessa colagem nem sempre a imagem é realista ou facilmente 

discernível, mas os elementos estão lá mesmo assim; os elementos de uma 

autobiografia e o mais importante: a exposição nua, o retirar as máscaras e 

colocar-se no centro de uma arena, lutando contra o Touro que talvez seja a 

ficcionalização da vida, das memórias. A narrativa está impregnada pelo Outro, 

pelas construções ficcionais de nós mesmos e do passado, mas Leiris insiste no 

caráter real das experiências: para ele, enquanto autor, tudo o que relata foi, em 

algum nível, real. 

 

Há um movimento duplo na aproximação do gesto de escrever com a 

tauromaquia, um movimento que engendra a lógica do espelho, mesmo um 

espelho estranho, borgiano – que reflete tudo e onde o autor não se vê. É um 

espelho cujo reflexo não se dá de imediato, nem da forma como conhecemos os 

reflexos matinais nos espelhos dos banheiros; é um espelho cujo reflexo é 

distorcido e monstruoso. Olhar-se nesse espelho é arriscar-se, colocar-se em 

contato com o que há de mais profundo, mais obscuro, mais pessoal. Leiris, 

quando se envereda para produzir uma autobiografia, entra em contato consigo 

mesmo, com seu passado, seus sonhos e delírios, olha-se em um novo espelho, 

fixa seus olhos em si mesmo através de uma olhar mais intenso, mais crítico e 

mais ameaçador. Ele escreve: 

 

O que eu desconhecia é que na base de toda a introspecção há o gosto de 
contemplar-se, e que no fundo de toda a confissão há o desejo de ser absolvido. 
Olhar-me sem complacência era ainda olhar-me, manter os olhos fixos em mim em 
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vez de dirigi-los a algo mais amplamente humano que me ultrapassasse (LEIRIS, 
1946, p. 18). 

 

É essa a lógica que Leiris adota para falar se de si mesmo, para se olhar 

através de um espelho mágico: o olhar fixo, os olhos fixos em si mesmo, presos, a 

procura de imagens (reflexos) que possam formar uma imagem mais completa e 

abrangente do personagem que ele era: é a construção de outro corpo sobre o 

corpo percebido; é o corpo enxergado. Esse corpo que Leiris produz – tanto em A 

idade viril quanto em Espelho da Tauromaquia – é um corpo atravessado por 

olhares, diversos olhares (seu próprio olhar, o olhar do Touro/Monstro, o olhar da 

platéia). 

É também um corpo construído através de movimentos de aproximação e 

afastamento: o autor realiza esses movimentos o tempo todo no texto e nas 

relações que analisa entre o homem e o animal, realidade e ficção. São 

movimentos que permitem a tangência com lugares obscuros – mas é apenas uma 

imersão intensa e rápida; a prolongação da permanência nesses lugares poderia 

levar, de acordo com Leiris, à loucura ou a outros lugares mais profundos e 

obscuros, como a morte em si. 

 

O Toureiro, para enfrentar o Touro, reflete-se em duas dimensões: em si 

mesmo e no Touro. Em si mesmo porque deve conhecer, reconhecer e confiar em 

seus movimentos, suas tensões, seus gestos rápidos e precisos nos quais sua vida 

está em jogo; deve conhecer seus próprios pés, por assim dizer, para que 

permaneçam firmes no chão enquanto realiza os passes tauromáquicos; reflete-se 

no Touro porque deve conhecer o monstro contra o qual investe; deve se 

reconhecer no Monstro, prever seus movimentos, calcular suas investidas e 

driblar, no fim das contas, com habilidade e beleza, a morte emergente nos 

chifres. 

É essa morte que Leiris busca: o jogo entre o homem e o touro; entre o 

corpo e o chifre (fatal) do touro. Agarrar a vida pelos chifres. 
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As mortes são distintas. Poder-se-ia dizer que há diversas espécies de morte, 

diversas formas de morrer diante de si mesmo e diante do Outro. 

O toureiro, no caso, corre o risco da morte iminente, real, palpável: 

perfurado pelos chifres do Touro, ele é ferido fatalmente ou gravemente. O 

escritor coloca-se em contato com outra espécie de morte, em confronto com uma 

morte da ordem do imaginário, da metáfora, da representação. Escrever sobre si 

mesmo é ensaiar uma morte, é expor-se fatalmente diante de uma platéia ávida 

por carne e sangue reais. 

 

Os chifres do Touro engendram também espécie de metáfora para o real, 

condensando o perigo externo, a ameaça efetiva ao sujeito (LEIRS, 1938). É 

através dos chifres, da investida dos chifres contra o corpo, que o autor insere a 

realidade, a violência do real, o seu próprio abismo na escrita; o chifre é a 

presença do autor, o sangue nas páginas, a estocada final. 

Em Espelho da Tauromaquia, os chifres simbolizam também o membro 

masculino nos movimentos eróticos que Leiris estabelece entre a tauromaquia e as 

relações carnais – a investida final dos chifres contra o corpo do toureiro. De certa 

forma, a presença do chifre na escrita dialoga com a presença do pênis – o que há 

de mais íntimo e sagrado no corpo do homem. É através desses movimentos que 

Leiris se presentifica – tanto no ensaio sobre tauromaquia quanto na autobiografia. 

 

Se me pareceu, à primeira vista, que escrever o relato de minha vida sob o ângulo 
do erotismo (ângulo privilegiado, já que eu via então a sexualidade como a pedra 
angular do edifício da personalidade), se me pareceu que tal confissão sobre aquilo 
que o cristianismo chama as “obras da carne” era suficiente para fazer de mim, 
pelo ato que isso representa, uma espécie de toureiro, cumpre ainda examinar se a 
regra que me impus – regra da qual me contentei em afirmar que seu rigor me 
colocava em perigo – é de fato assimilável, pondo de lado a relação com o perigo, à 
que rege os movimentos do toureiro (LEIRIS, 1946, p. 22) 

 

No ensaio sobre a tauromaquia Leiris investe a tourada com intenso olhar 

erótico, colocando o acontecimento ao lado dos movimentos sexuais, colocando 

em cena também – ou evidenciando – a violência no gesto sexual, nos 
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movimentos corporais; ao colocar lado a lado sexo e tauromaquia, Leiris coloca 

em andamento um jogo estranho e intenso sobre corpo, escrita, tauromaquia e 

animalidade, deixando de lado o romantismo das relações sexuais e eróticas, 

transformando o universo em algo reduzido e intenso entre os corpos. A redução 

se dá no momento em que as relações são condensadas na analogia entre escrita, 

erotismo, relação sexual e tauromaquia; mas como toda a redução – ou 

condensação – a intensidade aumenta, produzindo efeitos mais visíveis e radicais. 

Michel Leiris se desliga do movimento Surrealista por questões, apontadas 

por ele, de “divergências de idéias misturadas a questões pessoais” (LEIRIS, 

1946), mas permanece impregnado pelo movimento. É através dessa permanência, 

dessa impregnação, que Leiris continua sua pesquisa – ou sua investigação – 

acerca dos estados brutos dos sentimentos, dos acontecimentos que tangencia o 

abismo do sujeito; Leiris se debruça sobre esse abismo; arrisca-se dizer que Leiris 

desce ao abismo, ao Labirinto, à Arena, mergulha nessa morte não-real (Leiris 

escreve, diversas vezes, que o autor não corre risco de morte real como o 

Toureiro). Suas narrativas são reflexos desses abismos, tratam de temas que 

corroem a existência aos poucos; a intenção é a experiência – é ainda a intenção 

surrealista: valorizar a experiência, o delírio, atribuir valor interpretativo e poético 

aos sonhos, tomar essas imaterialidades como substância para a produção artística. 

Escrever uma autobiografia é arriscar-se. É colocar em jogo as relações 

pessoais, é expor o que há de mais profundo e talvez abjeto sobre si mesmo – o 

chifre do Touro. 

 

Pôr a descoberto certas obsessões de ordem sentimental ou sexual, confessar 
publicamente algumas das deficiências ou covardias que mais o envergonham, tal 
foi para o autor o meio – grosseiro, sem dúvida, mas que ele confia aos outros na 
esperança de ver-se corrigir – de introduzir nem que seja a sombra de um chifre de 
touro numa obra literária (LEIRIS, 1946, p. 16) 

 

O chifre de Touro é então o perigo, a realidade. 

Importante perceber que Leiris constrói A idade viril através da lógica da 

fotomontagem, que consiste no ato/gesto da apropriação de imagens, recorte, e 
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colar sobre outra superfície; Leiris recorta certas figuras do texto, das narrativas e 

as investe de significado próprio, pessoal e afetivo, criando assim sua auto-

imagem através da apropriação de figuras de outras narrativas – bíblicas, 

mitológicas, recortes do passado etc. O resultado é uma narrativa-imagem que 

ultrapassa o realismo, a produção de uma obra literária que possui espécie de 

sangue sacrificial do autor na imagem, na fotomontagem. 

 

Leiris produz uma espécie de Minotauro. 

O momento mais importante – ou mais tenso – da Tourada é o passe no qual 

o Touro quase, por um triz, roça ou destrói o corpo do toureiro. É nesse momento 

que a autobiografia e o ensaio sobre o tema devem ser pensados. É nesse campo 

que Leiris atua, se misturando ao Touro numa espécie de dança terrível na qual 

não se distingue exatamente o homem do touro, a realidade da ficção, a verdade e 

o inventado ou elaborado. São traços visíveis, observa-se pedaços de um e de 

outro, aponta-se sem certeza que talvez a cabeça seja humana, mas não 

exatamente; o corpo é o lugar de agenciamento, onde o Touro e o Homem se 

misturam, em movimentos de afastamento e aproximação, mas na Literatura, na 

escrita de Leiris – principalmente em sua autobiografia (assim como o gesto 

profano e compulsivo que Bataille realiza em História do Olho, a ver) esses 

movimentos são marcados pela tangência, pela interseção dramática e fatal dos 

corpos – o chifre do Touro rasga a carne; realidade e ficção se misturam em 

imagens; o possível e o impossível acontecem através do texto. 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812799/CA



79 
 

 

5.2. 

Catarse 

 

 

Alguma saída, algum escape é necessário. 

Catarse, do grego, aponta para uma espécie de purificação, de purgação; 

movimento através do qual o caos entra em perspectiva e se organiza, mesmo que 

por um instante, e todas as peças assumem lugar no jogo. 

Domado, o ser humano têm restringidos seus impulsos mais primitivos e 

violentos. Domado, o homem renega e reprime seus impulsos, enjaula o monstro. 

Um dos aspectos das Touradas, para Leiris, é a relação do espetáculo com 

esses impulsos; é uma forma de administrar o lado violento e cruel do homem 

dentro de um espaço de permissividade; na Arena o assassinato é permitido, a 

morte faz parte do jogo assim como a violência e a lógica do sacrifício. É um 

espetáculo de tangências. Melhor escrevendo: é um acontecimento da ordem das 

revelações. 

 

Com efeito, certos lugares, certos acontecimentos, certos objetos, certas 
circunstâncias muito raros suscitam, quando sobrevém que se apresentem ou que 
nos envolvamos com eles, a sensação de que sua função na ordem geral das coisas 
consiste em nos pôr em contato com o que há de mais profundamente íntimo, de 
mais quotidianamente turvo e mesmo de mais impenetravelmente oculto (LEIRIS, 
1938, p. 11). 

 

É essa a função, para Leiris, das Touradas: revelar; trazer à tona, expor – 

exposição no sentido de morte, do Toureiro em relação ao Touro, ao chifre que 

avança com fúria contra o corpo. 

A Tauromaquia expõe, em muitos aspectos, o homem. Expõe porque o 

retira, com violência, do seu lugar comum, do seu posto de acomodação cotidiana 

no qual nada o surpreende, os acontecimentos banais e esperados não permitem 
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que o ser humano tangencie abismos internos, abra dialogo com a loucura, 

produza e perceba imagens além do que lhe é apresentado, digerido. A Tourada 

rompe essa barreira do visível e realoca o homem para um lugar mais profundo, 

mesmo que pelo tempo de duração do espetáculo. Ali o homem se transforma no 

espectador de um espetáculo tenso e desorganizador – assim como é a atividade 

passional. As corridas, principalmente as espanholas, estão voltadas para o gesto – 

a tentativa – de enganar a morte. No caso a morte em forma de Touro; o Touro 

investido de morte. É nesse lance de dados, nos instantes ínfimos e precisos, que o 

toureiro realiza seu passe e sai ileso da investida do Touro – ou não tem tanta 

sorte e é ferido fatalmente. 

A ferida, ao mesmo tempo física (real) e narcísica (uma vez que destrói a 

imagem do toureiro, sua construção acerca de si mesmo para ser um bom 

matador) é sempre violenta e trágica, quando não fatal. A investida tauromáquica, 

tendo o chifre como arma, representa a morte, a investida da morte contra o corpo; 

o chifre é o elemento que confere realidade às touradas. A visão do chifre (que 

carrega em si o corpo do Touro, em uma inversão plástica: ao invés do corpo 

carregar os chifres) produz o risco real. É esse risco real que Leiris deseja em sua 

escrita autobiográfica/ficcional, a investida de uma realidade, de algum efeito de 

realidade que permita que a escrita deixe de ser algo puramente plástico, estético – 

floreios – e se transforme em algo real, visceral. 

 

Se, no caso de Leiris, a aproximação é autor-toureiro, devido aos riscos e 

perigos aos quais os dois se submetem, a associação também se dá em outros 

níveis, por exemplo, quando Leiris escreve que o traje de luzes (as roupas do 

toureiro) “situa o toureiro num mundo apartado, como fazem as máscaras do ator 

trágico ou as vestes sacerdotais” (LEIRIS, 1938). O escritor também se encontra 

nesse “mundo apartado”, destacado do Real, suspenso: é um lugar onde as 

barreiras estão diluídas, erodidas e a percepção é mais profunda. O processo de 

escrever é tão intenso quanto o passe do toureiro; o que desloca o escritor, seu 

“traje de luzes”, não é uma vestimenta ou uma máscara e sim uma espécie de 

“objeto mágico” que confere ao escritor o status de escritor, a essência de ser 

escritor: o livro e a máquina de escrever (ou o papel e a caneta, o laptop). De um 
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jeito ou de outro, é sempre a presença de algum objeto investido de poder de 

deslocamento, de afastar o ser comum para outro mundo, conferir segundo status 

ao corpo, ao nome. O traje coloca o toureiro na Arena, num mundo a parte; a 

função de escrever – o gesto, o ato – provoca, através de uma analogia, um 

deslocamento: o escritor é deslocado para uma Arena de outro caráter, uma Arena 

na qual ele se investiga, toureiro e o touro ao mesmo tempo; lugar onde ficção e 

real se misturam sob um terrível sol. 

Todo o gestual se dá na escrita, nas palavras, na construção: a precisão, os 

passos, o fincar dos pés; o escritor se enfrenta em uma Arena talvez tão perigosa 

quanto a das touradas: ele mesmo. Leiris escreve sobre o passe tauromáquico, que 

consiste no passe efetuado com a ajuda da capa – ou da muleta: 

 

Para que o passe seja perfeito, é preciso, entre outras condições, que ele seja 
“fechado” (que o chifre se aproxime do homem a ponte de quase o roçar) e que o 
touro passe por inteiro (que toda sua massa, da cabeça ao rabo, passe à frente do 
homem antes que este retome a posição para receber nova carga) (LEIRIS, 1938, p. 
32). 

 

É nesse passe que o toureiro-escritor coloca sua vida em jogo, no truque 

voltado para enganar a morte. O que esse passe engendra, na concepção de Leiris, 

é algo mais profundo. O passe tauromáquico é o instante de tangência entre o 

homem e o animal, a precipitação da destruição do corpo; o Touro é o monstro 

que avança, o corpo que não segue as regras, desgovernado ou regido pela fúria. O 

toureiro funciona como uma espécie de mártir ou anjo que desce até a Arena para 

destruir o monstro. A platéia espera a vitória do bem – do toureiro – mas antecipa 

os movimentos do Touro, as investidas violentas contra o corpo do homem que 

simboliza a raça humana. Há uma espécie de “maniqueísmo” na lógica das 

touradas, há algo da ordem da divisão entre o bem e o mal, como aponta Leiris: 

 

De modo que, conforme o lado donde se encare a coisa, o matador fará figura de 
anjo seduzido (levado por orgulho, por imprudência a se expor ao mal e que ousa 
brincar com ele como uma criança com o fogo) ou de sobrevivente miraculoso (o 
audacioso que fez recair sobre o infortúnio, para então, por sorte ou por obra de um 
ínfimo desvio de seu corpo, soube esquivar-se a ele) (LEIRIS, 1938, p. 34). 
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A monstruosidade em andamento nas touradas se desloca, na verdade, em 

várias direções: tudo é monstruoso e violento, todos os gestos são da ordem do 

cálculo, do movimento ínfimo, do “por um triz”. O escape, a salvação se dá no 

desvio ínfimo do corpo, um movimento que é quase imperceptível, torção do 

corpo, como escreve Leiris. É um embate cruel entre dois corpos monstruosos: o 

Touro, o animal, a besta furiosa, e o corpo humano, reduzido a passes contidos 

que encerram a vida ou a morte. 

No passe tauromáquico acontece também a tangência – ou a quase tangência 

– entre homem e animal, o instante efêmero no qual os dois corpos comungam, se 

tangem, quase formando um outro corpo. É esse o instante mais tenso, no qual o 

corpo do homem está absolutamente exposto ao Touro – o jogo é evitar, no auge 

do passe, essa tangência. 

 

No que concerne ao próprio mecanismo do passe, constata-se que o que lhe dá 
sabor é aquele descompasso mínimo graças ao qual a tangência completa – que 
seria necessariamente catastrófica – é evitada: tudo concorre para dar a impressão 
dessa tangência, mas tudo permanece, no final das contas, ligeiramente aquém 
(LEIRIS, 1938, p. 34). 

 

Quando essa tangência ocorre, experimenta-se um desvio, inversão de 

ordem no acontecimento. A tauromaquia é, em suma, a separação constante entre 

o corpo do homem e o corpo do animal num embate eterno no qual, na maioria 

das vezes, o Touro é derrotado e sacrificado – é necessário e exigido o sangue, 

que é também o gozo, a morte. É nesse passe que dá, de forma radical, uma das 

experiências de produção de alteridade: o homem evitando a tangência, evitando a 

morte, o monstro, sai sobrevivente, o mal expurgado e derrotado – por hora. 

Há também dois movimentos aqui que devem ser notados: o primeiro é a 

falha do passe, ou seja, quando a tangência catastrófica acontece. Nesse caso a 

morte do toureiro é quase certa – ou um ferimento grave, que deixará cicatriz ou 

alguma espécie de marca de vítima no corpo; a fatalidade da falha, do erro, do 
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descuido, é imperdoável – o toureiro perde a dignidade, não considerado apto, 

perde seu direito de entrar na Arena: ele deixa de ser um herói. 

Leiris estabelece também uma comparação do toureiro com Ícaro, 

personagem intimamente ligado ao mito do Minotauro – muito mais ao Labirinto 

do que ao monstro em si. A aproximação se dá no lugar de que, pare vencer a 

força devastadora do monstro (seja um Touro ou uma “casa monstruosa”) é 

necessário a astúcia, o truque que engana a morte. O desfecho de Ícaro é, no 

entanto, trágico devido a prepotência, deslumbre e arrogância; a Tauromaquia 

possui algo de trágico, mas espera-se sempre um outro desfecho, mas que nunca 

será não trágico – Leiris escreve que a Tourada é regida pelo signo do trágico. 

O outro movimento, também relacionado com o Minotauro, é esse instante 

no qual a tangência é evitada por um desvio ínfimo do corpo. Pode-se pensar que 

Pasífae não realiza a torção, muito pelo contrário, através de um truque, de um 

passe talvez tauromáquico para enganar o monstro, ela cancela os desvios e os 

afastamentos, entregando-se. O resultado é trágico, mesmo assim: o Minotauro. 

Sob muitos aspectos esse passe cancelado, a falha do passe, produz um monstro 

que torna-se o pior dos Touros, o mais cruel e furioso; Teseu faz a vez de toureiro 

ao entrar no Labirinto-Arena e, através de uma excepcional e derradeira corrida, 

derrota o pior do monstro, o desgosto de Creta. 

 

Espelho da Tauromaquia e A idade viril são construídos dentro desse 

movimento, nessa Arena. Se Espelho da Tauromaquia é um ensaio acerca do que 

Leiris considera as touradas, A idade viril é uma espécie de autobiografia 

ficcionalizada, fotomontagem na qual Leiris aplica fragmentos de suas 

experiências íntimas e afetivas, produzindo uma imagem que o retrata através de 

um filtro subjetivo, interno – filtro que permite apenas as passagens mais caras ao 

autor, as mais verdadeiras e pessoais. 

 

Ao considerar meu empreendimento à maneira de uma fotomontagem e ao escolher 
como expressão um tom o mais objetivo possível, ao tentar concentrar minha vida 
num único bloco sólido (objeto que eu poderia tocar como para assegurar-me 
contra a morte, ainda que, paradoxalmente, pretendesse arriscar tudo), mesmo 
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abrindo minha porta aos sonhos (elemento psicologicamente justificado mas 
colorido de romantismo, assim como os jogos de capa do toureiro, úteis 
tecnicamente, são também revoadas líricas), eu me impunha, em suma, uma regra 
tão severa como se eu quisesse ter feito uma obra clássica (LEIRIS, 2003, p. 23). 

 

A regra, é claro, é abordar as experiências da forma mais verdadeira 

possível. 

Uma Tourada é um acontecimento linear, cronológico, marcado por 

pequenos acontecimentos internos: primeiro o cavalo e o touro, em seguida o 

toureiro e o touro, a dança da morte entre homem e animal, e por fim o sacrifício; 

é um acontecimento ritualístico, compassado; a autobiografia de Leiris tem a 

intenção de construir uma imagem do autor, mas não uma imagem que 

corresponde ao autor real, não uma fotografia “realista” de Michel Leiris e sim, 

como ele mesmo escreve, uma espécie de fotomontagem, diversos elementos 

colados num quadro produzindo uma imagem que aponta em várias direções. 

A linearidade das Touradas é estranha, assim como o acontecimento em si, 

uma vez que deslocado da realidade cotidiana: entrar na Arena significa suspender 

o mundo como conhecemos e submergir em um espaço estranho no qual os rituais 

de sacrifício ainda guardam certa lógica e se desenrolam diante de um olhar 

muitas vezes horrorizado da platéia; a Arena – o círculo – é um espaço onde as 

regras estão suspensas e o homem coloca o seu em risco – inversão do estado 

atual do corpo, que é a proteção através de diversos artifícios. É claro que o 

objetivo, nas Touradas, é que o corpo saia ileso – o toureiro apenas corre o risco, a 

ameaça real – mas nem sempre é o que acontece: de vez em quando a sorte muda 

e o corpo é dilacerado, destruído e a lógica do sacrifício se inverte. Se antes o 

Touro era o Monstro e o toureiro o herói, nesse caso o Touro permanece com o 

papel de Monstro e o toureiro desempenha a função de vítima; o deslocamento de 

papéis nas Touradas acontece com freqüência e depende sempre de como o jogo 

acontece. 

A imagem que Leiris produz de si mesmo em A idade viril é uma imagem 

não linear, mas absolutamente real. 
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5.3. 

Bataille 

 

 

História do Olho, publicado originalmente em 1928, é um poema em forma 

de romance, segundo Leiris (2003); relato autobiográfico exagerado, que Bataille 

escreve sem se ater a regras específicas ou estruturas formais; é um livro intenso, 

verdadeiro no sentido de afirmação, narrativa em primeira pessoa através da qual 

Georges Bataille administra suas perversões, traumas e imagens monstruosas e 

violentas da infância e adolescência, expondo-se nas páginas, expurgando o que 

há de mais profundo e íntimo na sua vida. 

A primeira edição é publicada em 1928, mas não é definitiva; Bataille revisa 

e reescreve alguns capítulos, mostra para alguns amigos íntimos, descobre, dentro 

da sua própria narrativa, associações que não enxergara antes, durante o processo. 

 

Todos os acontecimentos em História do Olho se dão de maneira “surreal”, 

descolados da realidade imediata. De acordo com Eliane Robert (2003), que 

assina o prefácio da edição brasileira de 2003, os acontecimentos e personagens 

do livro de Bataille funcionam em uma lógica semelhante à lógica do conto de 

fadas: em um mundo fabuloso, com regras e leis diferentes das nossas, um 

universo fechado em si mesmo que se consome, se deteriora e atinge um ápice 

violento e dramático, do qual as personagens não têm escapatória. 

A importância desse romance se dá em duas ou três dimensões, a primeira 

sendo o caráter autobiográfico da escrita de Bataille e sua forma singular de 

reorganizar o mundo através da Literatura, inserindo em sua escrita o elemento 

que Michel Leiris chama de “chifre de touro”, ou seja, o peso do real, a marca 

indelével da realidade das experiências. Essa marca – cicatriz – é tão forte, tão 

intensa que Bataille não assina o livro e o publica através de um pseudônimo que 

faz as vezes de máscara ou “traje de luzes” do toureiro, ou seja, é através de um 
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nome falso que Bataille primeiramente se coloca como escritor, se coloca na 

Arena. 

A realidade é tão intensa, tão cruel – o nível das cenas e a narrativa é de uma 

violência tão intensa que Bataille prefere não colocar seu próprio nome em risco, 

para evitar a associação. 

 

“Escrevo para apagar meu nome”, Georges Bataille sobre História do Olho. 

O sintomático dessa declaração reside no fato de que Bataille escreve 

História do Olho como uma forma tratamento de traumas, algo da ordem de 

investigar a fundo as imagens que o perturbam, trazendo à tona, elaborando essas 

imagens, para que seja possível uma espécie de “cura”. Em História do Olho tudo 

é monstruoso, perversão, inversão de sentidos, de regras – é um relato no qual 

Bataille elabora seu passado traumático e escreve para apagar esse passado, 

libertar-se da imagem do pai sifilítico e cego, da mãe com tendências depressivas 

e acessos de loucura, e das imagens traumáticas associadas ao sexo e ao erotismo 

através da situação do pai. 

 

O que acontece, na verdade, é a inserção cirúrgica de traços de 

personalidade na escrita, no texto, na elaboração do trauma através da Literatura. 

Todas as imagens possuem fundos psicológicos, as cenas estão ali por motivos 

próprios, motivos de cura, cenas retiradas de delírios ou fantasmagorias de uma 

infância povoada por monstros; ou seja, a escrita de Bataille, em História do 

Olho, responde ao desejo de Leiris de produzir algo que não seja meramente 

plástico, estético e sim visceral, que tenha sido extraído do âmago do autor – uma 

obra literária que engendre a experiência através do texto, um gesto. É nesse 

processo que Bataille se coloca visceralmente em sua escrita autobiográfica. 

 

Bataille não chega a ver História do Olho publicado com seu nome. A 

ausência do nome real confere ao texto aura fantasmática: sem nome, não há 

corpo correspondente; na verdade produz-se um corpo sem nome, um corpo 
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informe sobre o qual não se cola identidade real. A incerteza quanto ao autor 

como estratégia corresponde ao desejo do próprio Bataille de apagar seu nome 

através da escrita – tema que moveu o pensamento de diversos pensadores como 

Foucault, Barthes e Eco acerca da presença e da ausência do nome próprio, do 

autor e como isso se reflete na percepção e recepção do texto para o leitor. 

A escrita voltada para a diluição, para o apagamento da identidade que 

marca as páginas de História do Olho; uma escrita de delírio, cenas irreais, 

conexões impossível a partir da matéria dos sonhos e pesadelos mais hediondos. 

De certa forma Bataille também produz um Minotauro a partir do seu 

próprio corpo e das suas experiências, variando, se deslocando entre real e ficção, 

entre os pólos que marcam iluminadamente o possível e o impossível. 

De acordo com Karl Erik: 

 

No pensamento de George Bataille, as imagens visíveis e invisíveis, as 
metamorfoses do olhar e do papel do visível na experiência vão entretecendo, 
através do labirinto de sua obra, o fio de Ariadne que estende sobre ela uma 
inquietante coerência interna. O interesse pela dimensão do visível e suas fronteiras 
aparece nesse pensamento sempre vinculado a questões fundamentais: o 
heterogêneo, o erotismo e a experiência interior (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 
79). 

 

História do Olho se desloca, então, entre as experiências do visível e do 

invisível, entre o real e o ficcional, mesclando a vivência real de Bataille às 

imagens que ele produz para elaborar e expurgar seus traumas. 

A primeira pessoa é um recurso que coloca, automaticamente, em dúvida a 

presença da ficção e da realidade dentro do romance uma vez que indica, de 

acordo com Phillipe Lejeune em O Pacto Autobiográfico, o nome na capa, ou 

seja, a conexão do texto com o nome do autor é quase automática; o interessante, 

nesse caso, é que o nome na capa não é o nome de Bataille e sim um artifício, 

espécie de “piada” criada pelo autor, máscara para poder escrever sobre seus 

traumas mais inenarráveis e inauditos – malditos. Malditos porque o falar, o 

contar, o escrever dessas cenas e traumas, das perversões, produzem narrativas 

chocantes e violentas das quais Bataille teme, de alguma forma, a associação ao 
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seu próprio nome. Sendo assim ele constrói para si outro corpo – o nome implica 

em um corpo? Nesse caso, Lord Auch é uma espécie de presença incorpórea 

dentro da obra, espécie de fantasma, assim como os traumas fantasmáticos de 

Bataille. 

O livro é assinado por Lord Auch, que, segundo o próprio Bataille, é uma 

construção que significaria “deus se aliviando”, expurgando de dentro do corpo 

toda a escatologia, todo o resto, o informe, o doente – é esse movimento que 

Bataille faz em História do Olho. 

 

O Erotismo, espécie de tratado antropológico de Bataille, pode ser pensado 

como um livro sobre História do Olho, uma espécie de manual de instruções. O 

livro não é escrito para esse fim, claro, mas trata de questões que são 

embrionariamente abordadas em História do Olho; O Erotismo aborda esses 

temas através de um olhar filosófico, antropológico. 

O Erotismo é composto de ensaios e pesquisas acerca do tema, da religião, 

profanação, tabu, sexo, violência, animalidade, impulsos, repressão, sacrifício – 

imagens que intrigaram Bataille durante sua vida. A importância de O Erotismo 

está mais nas possibilidades de estabelecer uma aproximação entre literatura e 

gesto sacrificial do que no aspecto antropológico do texto. Para Bataille, o gesto 

de escrever é equivalente ou análogo ao ato sacrificial; é um ritual de entrega do 

corpo e das experiências, sangrar para que o relato possa existir, experimentar no 

próprio corpo as experiências narradas – mesmo com a distância segura entre o 

imaginário e a realidade. Essa distância mantém o leitor e o escritor em lugares 

seguros, mas a experiência de morte está presente em algum nível. 

É nesse aspecto que se articula uma aproximação mais intensa entre os 

gestos de Leiris e Bataille – a inserção do “chifre de touro” numa obra literária. 

Para Bataille, escrever é um ato sacrificial, que engendra um movimento na 

direção da morte, da destruição – e, talvez, na direção também da salvação, afinal, 

o sacrifício é sempre para restaurar uma ordem ou impedir uma catástrofe. 

Leiris e Bataille realizam, através de um pêndulo de escritas, movimentos na 

direção da escrita violenta sobre si mesmo; uma literatura devastadora que surge 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812799/CA



89 
 

 

das profundidades do sujeito; os lugares pouco visitados – o centro do Labirinto, 

no qual encontra-se a imagem ou figura do Minotauro; talvez a pintada por 

Magritte: a imagem que decompõe o corpo em fragmentos, que desestabiliza as 

barreiras entre real e ficção, estabelecendo novos agenciamentos entre a vida 

íntima, real, e a produção de sentidos através da Literatura, da escrita – mas para 

tal sentido – para tais sentidos serem possíveis, só através do sacrifício ou pelo 

menos do gesto sacrificial. 

 

5.4. 

Gesto Sacrificial 

 

 

Michel Leiris e Georges Bataille tratam a Literatura, o gesto de escrever, 

como um empreendimento extremamente intenso e violento, um jogo perigoso 

travado entre o autor, o imaginário, o leitor, o corpo, as palavras e a vida. É um 

jogo de vida ou morte – uma Arena na qual o que está em risco é a vida e a morte 

do autor. 

A Arena pode muito bem ser o Labirinto ou a Arena das Touradas, de um 

jeito ou de outro, nos dois espaços, há vidas em jogo – vidas reais e fictícias; 

De acordo com Bataille, o sacrifício engendra a produção de uma alteridade 

em relação a uma força superior, ao mesmo tempo que é um gesto de tangência – 

através do sangue entra-se em contato com divindade, a potência, incorpora-se 

algum fragmento do ser superior ou (sobre)natural no corpo; realizar, de alguma 

forma, uma comunhão com o estranho, com o que proporciona força – com o 

símbolo de força e potência que o Touro, desde as remotas cavernas de Lascaux, 

corporifica através de pinturas em cavernas e cultos voltados ao Touro, mas nada 

disso importa realmente aqui. Estamos falando sobre a inserção de algum nível de 

risco e verdade na Literatura, algum sangue que produz uma estranha comunhão 

entre o corpo do autor, o livro (o papel) e o corpo/imaginário do leitor; alguma 

química deve acontecer; a escrita não é apenas um exercício para o autor lidar 
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com seus traumas, compulsões e obsessões: existe uma troca muito especial, 

quase física, entre leitor e autor; na verdade, é uma estranha troca de experiências, 

na verdade esse parágrafo esta uma merda, muito ruim mesmo. Essa troca de 

experiência se estabelece, na verdade, em dois pólos: o autor se entrega no texto, 

mas não totalmente, ele fornece pistas, por assim dizer, pedaços de experiências 

afetivas, íntimas, traumáticas, e o leitor absorve e realoca essas experiências 

através das suas próprias, produzindo um terceiro lugar, terceiro foco de produção 

de subjetividades. 

Antes de escrever História do Olho, pode-se dizer ou pensar que George 

Bataille estava perdido em um Labirinto pessoal de referências fantasmáticas da 

infância e adolescência traumática; sua única saída, a única forma possível de 

lidar com os traumas e agenciar no mesmo corpo o filósofo e o escritor que 

pareciam viver, até então, em constante luta. Sob essa lógica, a escrita é o fio de 

Ariadne que o guia para fora; Junito Brandão escreve que uma das interpretações 

do mito é exatamente a questão do nascimento: Teseu é o feto, o fio é o cordão 

umbilical, etc. Mas acredito que a lógica ou a imagem que esse mito toma forma, 

em Bataille, é mais passível identificar Bataille com o Minotauro do que com 

Teseu, uma vez mais Teseu é o herói sem personalidade, sem criatividade, que 

não enxerga nem aceita os monstros e o Minotauro é o próprio monstro, figura 

dupla do Labirinto. 

 

A figura do Touro, em Bataille, emerge mais como um signo e tema da 

ordem da força e potência do Erótico, imagem de destruição e renovação; o Touro 

é também um signo solar, animal sempre associado ao sol – as Touradas e o 

descer do sol criam um jogo de luz e sombras dramático. Em História do Olho, o 

Touro adquire função de destruição, simbólica e sintomática, associada aos fatos 

reais da vida de Bataille. O animal que Bataille elege como espécie de símbolo 

afetivo e recorrente ser um animal solar – um monstro solar – se relaciona com o 

outro signo obsessivo dos escritos do autor, o sol, que possui poderes destruidores 

da ordem do visível e invisível: o ser que é capaz de olhar diretamente para o sol 

é, de certa forma, destruído, investido de impulsos de automutilação, pensamentos 

da ordem do delírio, entre outros; o Touro surge como uma espécie de monstro 
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que engendra esses “poderes” solares, animal que traz em si a capacidade da 

destruição e da loucura. 

 

A intensidade das Touradas está na violência e na maneira como administra 

a vida e a morte. 

Em História do Olho, através da loucura de Marcela – loucura que se 

assemelha a um vírus que o narrador e Simone possuem, mas os dois lidam ou 

administram (convivem e são consumidos sem se destruírem) esse vírus, enquanto 

Marcela enlouquece. Através da loucura, as coisas, os fatos, as pessoas, os 

acontecimentos se confundem, de distorcem, e imagens mentais ganham 

espessuras reais; Marcela confunde, por exemplo, o narrado com um cardeal e 

com o carrasco da guilhotina; três figuras sobrepostas e no final Marcela não 

consegue mais distinguir o que é real e o que ficção/loucura/invenção, criação. 

Em Bataille – assim como em Leiris – podemos pensar em uma função-

Touro, figura recorrente nas obras que desempenha um papel de devastação e 

transformação. 

 

5.5. 

Os testículos do Touro 

 

 

Bataille alude para a questão da castração, dos olhos castrados, de uma 

espécie de cegueira e percepção do universo que não está investida de um olhar 

real, mais profundo, devasso. 

 

Para os outros, o universo parece honesto. Parece honesto para as pessoas de bem 

porque elas têm os olhos castrados. É por isso que temem a obscenidade. Não 

sentem nenhuma angústia ao ouvir o grito do galo ou ao descobrirem o céu 
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estrelado. Em geral, apreciam os “prazeres da carne”, na condição de que sejam 

insossos (BATAILLE, 2003, p. 58). 

 

Para o narrador e para Simone o universo funciona de outra maneira; eles 

enxergam o mundo através de olhos não castrados, ou seja, através de olhos que 

enxergam demais ou, na verdade, só enxergam através de uma lógica/ótica 

obsessiva e compulsiva; nem Simone nem o narrador possuem limites; como o 

Touro, o monstro negro que avança irracionalmente contra o toureiro. 

Em seguida, Simone realiza o gesto – ato – de inserir um testículo do Touro 

morto – um monstro negro – na vagina enquanto, na Arena, um toureiro é morto 

por outro Touro e tem um dos olhos arrancados. A aproximação das referências 

acontece, no entanto, em um capítulo mais a frente no qual Simone... 

O corpo humano irrompe como superfície para novas experimentações e 

agenciamentos, rompendo com a visibilidade e experiências anteriores, como se 

um novo uso do corpo fosse possível ou anunciado pelos personagens; o tédio que 

domina Simone após a morte de Marcela – e que, aos poucos, parece contaminar 

também o narrador – se dá devido a ausência de um corpo que transita entre a 

loucura (os novos usos do corpo) e a razão. Marcela engendra um movimento 

duplo, ambíguo: é a personagem que está entre, por isso a loucura e a morte; o 

narrador e Simone se encontram além desse lugar. A loucura não é questionável 

nos dois, uma vez que seu lugar é definido: não possuem os olhos castrados, 

enxergam a devassidão e a não honestidade do universo; Marcela, no entanto, 

transita entre o mundo de Simone e o mundo real; é quase um jogo, uma luta que 

os dois travam para ganhar o corpo de Marcela – uma luta que perdem para a 

morte. Mas mesmo na morte, na perda, Simone e o narrador são arrebatados por 

movimentos eróticos e violentos, transgredindo certos dogmas principalmente 

religiosos de respeito ao cadáver; são os olhos mortos de Marcela que investem 

nos dois um desejo incontrolável e violento. 

De acordo com Karl Erik, no livro Além do visível, são movimentos 

metonímicos, objetos metonímicos reorganizados na lógica da narrativa, a 

transgressão da palavra e do discurso através da transgressão do corpo e da Lei. 
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Essa transgressão violenta atinge dois ápices em História do Olho: o 

primeiro momento, na Tourada em Madrid; o segundo, com o olho do padre 

morto; os dois movimentos funcionam como formas de reorganização da 

percepção e da visão; espécie de crítica ao olhar condicionado e desmotivado. 

Simone é invadida por um tédio que só consegue anular diante de extrema 

violência erótica, desorganizando seu corpo em função de outra organização, algo 

que permita atravessamentos mais intensos e novas formas de presença. 

Bataille não propõe nem convida o leitor a realizar esses gestos; o que está 

em jogo, além de certa saúde mental do escritor, é outro jogo de significações e 

desestabilizar lugares cristalizados, seguros. Bataille reorganiza sua própria 

história e experiência através de si mesmo (o narrador em primeira pessoa) e 

Simone, uma mulher que é atravessada por todas as forças ao mesmo tempo; é 

Simone quem inicia História do Olho, na verdade; é ela quem coloca em 

movimento toda a substância que pulsa no interior das personagens. 

É importante notar a transitoriedade das personagens uma vez que 

correspondem, de certa forma, a figuras mitológicas que já engendram certos 

movimentos em suas ações talvez através de outras narrativas. Por exemplo, 

Pasífae e Simone derivam de uma mesma matriz: uma intensidade erótica 

incontrolável e desejo violento de entrega e destruição da ordem, da razão. As 

duas mulheres, cada uma de sua forma, entregam-se aos desejos e aos prazeres 

proibidos, regulados; as duas destroem certas organizações sociais. Pasífae, no 

mito, realiza movimento semelhante ao de Simone, no sentido de impulsos e 

atravessamentos: as duas mulheres são investidas de intensidades eróticas 

violentas e devastadoras, anulando qualquer espécie de obstáculo entre corpo e 

objeto de desejo, reorganizando o corpo para dar vazão ao delírio. Os dois 

movimentos são também da ordem da irrealidade e da impossibilidade; só 

realizáveis através da palavra transgressora, da fala que permite a tangência dos 

corpos e a ocupação de corpos estranhos no mesmo lugar; Simone e Pasífae 

inserem em si o Touro, simbolicamente, gerando uma estrutura dupla de absorção 

de identidades. 

Acontece em Bataille, assim como nos outros escritores e livros analisados, 

uma substituição radical da cabeça. Enquanto em Borges e Cortázar a substituição 
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acontece realmente, em Bataille e Leiris se dá em um nível simbólico. A cabeça 

racional é substituída por uma cabeça da ordem da loucura e do delírio, uma 

cabeça que não responde às Leis e barreiras do corpo social, ou seja, uma cabeça 

estranha ao corpo; nesse aspecto, a substituição da cabeça se dá também em 

relação ao uso das máscaras (orgânicas) que funcionam como uma forma de 

liberação do sujeito: a máscara invoca a morte, o desaparecimento da identidade 

conhecida, a diluição do sujeito. A substituição, então, por uma cabeça de Touro 

que investe, que possui um risco – em Bataille o gesto de escrever também é um 

risco, principalmente em História, onde o risco surge em diversos sentidos; o risco 

do próprio escritor, os riscos que as personagens correm e se colocam ao 

realizarem seus desejos. 

O risco, no caso do corpo, envolve certa perda de identidade, transformando 

o corpo numa espécie de massa informe – termo que Bataille utiliza no 

Surrealismo, para pensar novos processos de subjetivação a partir do corpo e 

novas experiências de sentido. Para realizar essas novas experiências e deslocar, 

romper com a linguagem, que constitui uma forma de prisão, de direcionamento 

do olhar e do imaginário, Bataille é radical com as imagens que produz, buscando 

na violência erótica e sexual a substância para transgredir o imaginário. A 

produção de imagens perturbadoras através da narrativa violenta soma ao objetivo 

de produzir novos saberes, nova forma de perceber o mundo, de localizar o olho – 

reverter a castração. 

Eliane Robert aponta certa semelhança de História do Olho com o mundo 

dos contos de fadas. Essa semelhança estranha, em se tratando de uma prosa de 

violência intensa, é anotada porque as personagens, em geral, transitam em mundo 

onírico, no qual as barreiras e fronteiras entre o impossível e possível estão 

desmanchadas, desfeitas para que o corpo possa realizar plenamente as funções do 

delírio. Dentro do universo de História do Olho, tudo parece possível, realizável, 

amparado por uma idéia de realidade, de realismo, da qual o autor se distancia 

apenas alguns milímetros, como se pairasse no ar acima da nossa realidade e 

narrasse suas obsessões e compulsões. 

No fundo, os dois – Simone e o narrador – são construções monstruosas, 

uma vez que o monstruoso funciona dentro da lógica da ausência e presença, 
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excesso e falta, etc. O monstruoso, no caso, é da ordem do corpo mas não no 

sentido de aparência física distorcida: o corpo realiza, assim como em Sabe, 

funções monstruosas; o imaginário do casal de amigos também é monstruoso, 

abundante em idéias violentas e terríveis ao mesmo tempo movido por um desejo 

e fúria incontroláveis, como na cena em que brutalizam um padre. 

O personagem do velho inglês rico surge como uma figura de ajudante que 

retroalimenta os desejos de Simone. 

 

Sobre a questão da catarse e da função catártica das touradas, é no momento 

final – no passe tauromáquico de Leiris – que os delírios e as aproximações 

comentadas por Barthes entre ovo/testículo/olho tomam espessura; no final de 

uma Tourada, enquanto o toureiro é morto, Simone senta-se sobre um testículo 

branco de um touro morto; é através da função catártica, da destruição engendrada 

nas touradas, na desorganização e suspensão da ordem, que Simone experimenta 

um gozo convulsivo e a relação entre tauromaquia, morte e erotismo é concluída. 

 

Em História do Olho, Bataille realiza, ao adotar a narrativa em primeira 

pessoa, um movimento duplo entre real e ficção – movimento que ele sublinha no 

capítulo “Reminiscências”. 

Esse ponto é significativo e comum aos autores abordados nesse trabalho. 

Todos, de um jeito ou de outro, através de mecanismos de subjetivação próprios 

inserem em narrativas ficcionais experiências íntimas, afetivas – pontos de 

tangência entre a vida real e a ficção, lugares marcantes na trajetória individual 

dos autores que produziram certa espécie de trauma e se tornam, na Literatura, 

lugares obsessivos, recorrentes como as imagens de sonhos. Traços que sempre 

retornam. 

O que se passa entre esse movimento pendular de real e ficção é o duplicar 

da escrita nas duas direções: mundo mesclado e reorganizado para que as imagens 

possam fazer sentido, produzir novos sentidos. 
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Sobre esses movimentos, Barthes escreve, no texto sobre História do Olho, 

uma possível oposição entre romance e poema, partindo do princípio que o 

romance é o que é possível de acontecer, lugar no qual o imaginário é tímido e 

ainda estabelece fortes laços com o real; o poema é o improvável, lugar no qual os 

laços com o real encontram-se frouxos, distantes, quase em forma de eco (reflexos 

distorcidos). Sem a pretensão de buscar uma definição para o texto de Bataille, é 

interessante notar aqui o lugar intensamente duplo no qual a escrita de Bataille – 

especial História do Olho – ocupa, sendo um texto que elabora, de forma bastante 

realista, o improvável. 

 

Em Leiris o movimento de aproximação e afastamento é em relação ao 

Homem, Animal e Bestialidade, as tangências dos pontos mais obscuros e 

profundos que formam, no aspecto mais íntimo, o ser humano; em Bataille esses 

movimentos se deslocam em outros agenciamentos, não tão distantes de Leiris. 

História do Olho trata de movimentos de afastamento e aproximação entre 

realidade e ficção, também abordando os aspectos mais profundos do homem em 

outra dimensão mais violenta: a perversão, devassidão, os desejos e delírios que 

misturam sexo e morte; é outra categoria de bestialidade e animalidade. 

 

A cena final do romance corresponde, em certo nível e dimensão, aos rituais 

de sacrifício. O Touro é um animal solar, um monstro solar, como escreve Leiris – 

o sol constitui outra obsessão para Bataille – e nessa cena, simultaneamente, 

Simone insere no seu lugar mais íntimo os testículos de um Touro morto – o lugar 

suposto de guardar a força e potência do homem, do animal; na Arena, um Touro 

– outro monstro negro solar – mata o toureiro e arranca seu olho direito. Simone 

funciona como uma espécie de ligação entre os mundos, entre o deus Touro, 

animal solar, ela escolhe o lugar ao sol; a inversão na lógica da Tourada, nessa 

cena, realiza também uma operação de transgressão e inversão: é a morte do 

toureiro e não do Touro que acrescenta a tensão pesada da cena; é através do 

movimento de Simone que o Touro inverte o jogo e mata o toureiro. 
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É na cena apoteótica e alegórica do assassinato do jovem padre de Sevilha 

que os heróis – Simone e o narrador – se satisfazem por completo, é nessa cena 

que chegam ao derradeiro objeto de compulsão do início da narrativa: o olho. Para 

o narrador, o olho de Marcela. É na violência do assassinato e da enucleação que 

os dois atingem o máximo de seus delírios. 

 

Levantando-me, afastei as coxas de Simone: ela jazia no chão, de lado; encontrei-
me então diante daquilo que – imagino – eu sempre esperara: assim como a 
guilhotina espera a cabeça que vai decepar. Meus olhos pareciam estacados de 
tanto horror; vi, na vulva peluda de Simone, o olho azul-pálido de Marcela a me 
olhar, chorando lágrimas de urina (BATAILLE, 1999, p. 81). 

 

Após essa passagem as aventuras de Simone e o narrador terminam sem 

muito, entrando em curva descendente; o livro termina em um capítulo chamado 

Reminiscências, no qual o autor ficcionaliza, mais uma vez, sua vida real. No 

prefácio à História do Olho, Bataille escreve sobre sua verdadeira vida, de onde 

derivam as metáforas empregadas em História do Olho. 

 

Assim como as parcas gregas, decrépitas velhas cegas que dividem um só 

olho e administram o fio da vida de cada ser, História do Olho trata, de acordo 

com Barthes, de um objeto especial – o Olho e suas metáforas; sua detentora ou 

protetora, Simone; é através do corpo de Simone que o Olho existe, enxerga e 

exerce sua função sensual e erótica; é através do corpo de Simone que os outros 

objetos, tocados por ela, adquirem status de olho; antes de cena da Tourada em 

Madrid, a conexão entre ovos, olhos e testículos permanece sutil e não falada; 

após o acontecimento duplo – a inserção dos testículos e a extirpação do olho de 

Granero – a conexão é proferida pelo narrador e se torna algo concreto, sólido. 
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5.6. 

Experiência de ficção no limiar da verdade 

 

 

Da mesma forma que Leiris coloca lado a lado a figura do toureiro e Ícaro, 

Bataille realiza uma operação semelhante em História do Olho. 

Ícaro é personagem tardio do mito do Minotauro; tardio porque surge 

posteriormente ao Minotauro, mas ainda está diretamente ligado ao monstro e ao 

labirinto: morre tentando fugir do Labirinto construído por seu pai. 

De acordo com Karl Erik, Bataille distingue na imagem do Minotauro uma 

expressão da busca humana pela redescoberta do aspecto “animal” no labirinto da 

sensualidade corporal (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 87). 

Dentro do seu próprio Labirinto, o Minotauro é detentor de outro saber, 

outras aplicações do corpo, como escreve Borges em seu conto, outras formas 

especiais de lidar com o espaço infinito e confinado e com seu corpo monstruoso 

e sem referência. A figura do Minotauro pode ser pensada a partir da figura, 

simultaneamente real e fictícia, do pai sifilítico de Bataille. O pai, cego por causa 

da doença, administra, para Bataille, um outro saber, um mundo próprio que só 

pode ser visitado por ele, um mundo interno, particular, que engendra questões da 

dicotomia visível e invisível; o olhar do pai é voltado, irremediavelmente para o 

interior, assim como o Minotauro vive no interior do Labirinto, sozinho e 

confinado a sua própria companhia. 

Bataille escreve que seu pai é uma espécie de besta furiosa, enlouquecido 

pela doença, emite gritos guturais, animais. A descrição do pai, no prefácio à 

História do Olho, é monstruosa: 

 

O que mais me deprime: ter visto, um grande número de vezes, meu pai cagar. Ele 
descia de sua cama de cego e paralítico (meu pai reunia, em um só homem, o cego 
e o paralítico). Era penoso para ele descer da cama (eu o ajudava), sentar-se sobre 
um vaso, de pijamas, vestindo quase sempre um gorro de algodão (ele tinha uma 
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barba grisalha rala, malfeita, um grande nariz de águia e imensos olhos cavados, 
fixados inteiramente no vazio). Às vezes as “dores fulgurantes” o levavam a gritar 
como fera, fulminando a perna dobrada que, em vão, ele apertava entre os braços 
(BATAILLE, 1928, p. 93). 

 

É nessa imagem do pai monstruoso, cego e perdido em um Labirinto interno 

de referências que não encontram reflexo real - apenas no mundo interior ao qual 

apenas o pai tem acesso - que ressurge a figura do Minotauro, monstro que, para 

Bataille, possui outro saber além da nossa experiência catalogada; saber que está 

em relações com outras funções do corpo, funções escatológicas, violentas, 

eróticas – mas não um erotismo romântico e sim intenso e violento; o corpo que 

administra a monstruosidade, perde a cabeça – o lugar da razão, e em seu lugar 

surge a cabeça do Touro, monstro solar cego – é como Picasso o pinta, cego, fora 

do Labirinto; em Bataille e Picasso o Labirinto se desloca, realizando mais um 

movimento dicotômico: deixa de ser uma estrutura exterior, física, sólida, para se 

tornar uma metáfora, uma estrutura interior, visitada apenas por aqueles que 

possuem a “sorte” da cegueira e a possibilidade de produzir e experimentar um 

mundo íntimo de afetividades deslocadas do real e realocadas radicalmente na 

experiência do corpo. Para Bataille, o Minotauro funciona como mais um figura 

de agenciamento entre visível e invisível. 

 

História do Olho é um romance – ou poema – que se passa em um Labirinto 

muito específico – mágico, talvez, como todos os labirintos deveriam ser – de 

lugares estranhos, assombrados, florestas densas, tempestades horríveis e um sol, 

em Sevilha – na Espanha em geral – que produz calor e luminosidades de intensa 

violência que desorganiza as personagens; Simone, na cena da Tourada, realiza 

seus gestos contaminada por esse sol intenso de luminosidade liquefeita. 

 

Com o passar do tempo, a radiação solar nos absorveu numa irrealidade paralela ao 
nosso mal-estar, ao nosso desejo impotente de explodir, de estar nus. Com o rosto 
contorcido sob o efeito do sol, da sede e da exasperação dos sentidos, 
partilhávamos entre nós aquela deliqüescência morosa na qual os elementos se 
desagregam (BATAILLE, 1928, p. 68). 
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É sob esse mesmo sol que o Minotauro existe e que as Touradas acontecem 

– um sol que desagrega; os corpos, então, devem encontrar outras formas de 

organização; é que o Simone faz com os testículos do Touro, em um ato de pura 

loucura e delírio que remete ao desejo incontrolável de Pasífae. 

Assim, o Minotauro e o pai; Pasífae e Simone constroem uma espécie de 

ponte rudimentar entre História do Olho e o mito do Minotauro, produzindo uma 

nova forma de presença dentro da Literatura de Bataille, ampliando as metáforas 

presentes e realizando um movimento que é encontrando também em Borges, o 

Labirinto interno que só pode ser visitado com propriedade através da anulação do 

mundo perceptível e exterior; um Labirinto táctil, sensorial, no qual as Leis e a 

organização do nosso olhar – a ditadura do nosso olhar acostumado não se aplica; 

a cegueira é uma forma de transgredir o olhar; talvez seja isso que Picasso aponte 

com seu Minotauro cego: não há necessidade da construção de um Labirinto se o 

temos no nosso próprio corpo: basta perder a cabeça. 
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