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Há monstros 

 

 

 

Os tempos urgem. 

Há uma estranha força que avança em direção ao Homem; algo que o 

devora de dentro pra fora, como um silencioso animal faminto, e algo que o corrói 

de fora pra dentro: o tempo. Essas duas forças entram em tensões na produção de 

realidades, através da Literatura e da Imagem. 

A História da Humanidade parece centrada no projeto especial de sair da 

caverna platônica, deixar de experimentar o mundo através de sombras e abraçar 

uma experimentação mais real. A imagem é a mediação do homem com o mundo. 

A Literatura constitui uma forma especial de organização do mundo, produtora de 

experiências subjetivas, descoladas da realidade imediata. Como suporte dessas 

experiências, o corpo humano. 

O corpo dói, lateja, pulsa, em movimentos de extrapolação dos limites 

físicos; o corpo se deforma e é deformado constantemente, através de um 

imaginário que não se cansa de inferir estranhas imagens ao corpo. 

Há monstros em todos os lugares, debaixo da pele, atrás e dentro dos 

órgãos, entre as dobras do cérebro; monstros que habitam nossos pensamentos 

mais profundos, nossas memórias mais remotas, monstros que ameaçam nossa já 

fragmentada noção de sujeito. 

Fomos apresentados, infinitas vezes e sob várias formas, aos que vencem os 

monstros, os heróis como personagens modelos, que devem ser copiados, 

seguidos. Os monstros ocupam um lugar obscuro, da ordem da exclusão e da 

invisibilidade, construídos através da hibridização de elementos horríveis e 
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constituindo um reflexo distorcido do Homem, um espelho no qual ninguém 

quer se olhar. 

Há monstros. 

Quasímodo, Frankenstein, Drácula... monstros que se reconhecem como 

desvios, aberrações. A Literatura não cansa de reproduzir e repensar esses 

monstros, repensar suas peculiaridades, seus lugares, seus hibridismos e para onde 

apontam; como surgem, quem os cria, o que eles engendram, administram em 

seus corpos retorcidos e disformes, suas existências soturnas, noturnas, obscuras; 

de onde vieram e para onde vão. 

De tantos em tantos anos parece existir um ciclo de resgate desses monstros 

– monstros universais, categoria que engloba também a Múmia e o Lobisomem – 

e então eles são retirados dos armários, investidos de novas violências, novos 

poderes, novas representações plásticas. Desde o seu surgimento o cinema se 

ocupa a dar forma, visibilidade e corpo para esses monstros; retirá-los das páginas 

da Literatura e transportá-los para a Grande Tela, conferindo assim uma espécie 

de “corpo natural” ou “corpo universal” – representação universal – para esses 

seres. Como pensar o monstro criado por Victor Frankenstein sem que venha a 

cabeça a imagem de Boris Karloff, os parafusos despontando do pescoço; ou 

pensar o Vampiro sem pensar em Nosferatus – e hoje parece até polissêmica as 

representações do vampiro: pode-se escolher tanto nas prateleiras das livrarias 

quanto nos canais de TV e nas salas de exibição qual espécie de vampiro deseja-se 

ver: desde os vampiros com (insuportáveis) dilemas existenciais das novas 

escritoras norte-americanas aos vampiros monstruosos... enfim, todos são 

revisitados. Em uma série inglesa de 2009, chamada Being Human, moram juntos, 

como roommates – uma fantasma, um lobisomem e um vampiro! 

 

Porque pensar o Minotauro? Qual a importância de um monstro clássico na 

atualidade, em um mundo onde a violência e a monstruosidade são revisitadas 

constantemente na TV, nos jornais, no cinema... seria o Minotauro um monstro 

ultrapassado, sem espessura e densidade nos dias atuais? Sem poder de impacto 

sobre um público anestesiado? 
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O problema que surge, no entanto, é da ordem da produção de realidades, da 

representação investida no Minotauro, como foi representando antes e o que seria, 

hoje. Experiência da sua função de espelho e como o humano se transforma 

através de movimentos de aproximação e afastamento em relação ao 

Minotauro/Touro. 

O Minotauro, por ter sido banido para o Labirinto, não tem noção ou 

referência acerca do seu próprio corpo e da sua monstruosidade; não se sabe 

exceção muito menos regra: o Minotauro é o que ele é, puro acontecimento do 

destino. Em sua prisão, em seu labirinto, a única referência é ele mesmo; o que lhe 

é externo não lhe pertence; nessa imagens pensadas acerca de um monstro 

aprisionado, Borges e Cortázar pintam um monstro que percebe a humanidade 

como monstruosa. 

 

Há monstros e o Minotauro talvez seja o mais especial, ou o mais estranho, 

o mais surreal – ele pertence à categoria dos seres híbridos, seres que produzem 

intensas desorganizações na ordem do mundo, seres que, de certa forma, geram o 

risco – tudo (Creta, Minos, a própria civilização grega) é colocada em xeque com 

o surgimento do Minotauro. 

Deixando de lado por um instante a imagem de besta, do monstro clássico 

derrotado por Teseu, o Minotauro abre espaços e feridas. Ele é monstro por 

excelência; imagem radical de alteridade. O Minotauro é Outro – eu, você, reflexo 

da nossa interioridade abissal, obscura; em diferenciação aos outros monstros, não 

é um ser que vive nas sombras, em castelos abandonados, catedrais góticas, 

tumbas seculares... o Minotauro é um monstro solar devido ao seu parentesco 

inegável com o Touro (a imagem de pai, no caso do Minotauro, é um Touro 

Sagrado). 

É um monstro humano e animal; não há necessariamente uma arma especial 

ou mágica para vencê-lo, não há amuletos contra o Minotauro, não há magia. Se 

em Creta foi uma besta terrível, e ressurge em Dante como habitante do Inferno, 

ainda monstruoso e violento, cego por vingança, reaparece sob diversas formas no 
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início do século XX e emerge em Cortázar e Borges como uma espécie de exilado 

político em um Labirinto lúdico. 

 

O Minotauro e sua casa monstruosa, o Labirinto, ressurgem com força na 

Argentina, por Borges e Cortázar, que fazem do Labirinto seu objeto de 

construção literária, os dois autores penetrando por galerias, deixando rastros de 

referências pessoais, produzindo uma elaborada literatura dentro do Labirinto. 

Hoje, dez anos dentro do novo milênio, o Minotauro parece diluído, 

ressurgindo tímido e monstruoso, fantasmático em produções literárias voltadas 

para o público jovem, em narrativas que remontam a mitologia grega na 

atualidade. 

Pensar o Minotauro como uma figura de espelho, um reflexo nosso, é uma 

experiência intensa e radical: quais os elementos que nos atravessam, porque esse 

monstro surge como símbolo, como objeto em determinados momentos históricos 

e o que nos leva a aceitá-lo ou rejeitá-lo. 

Foucault escreve, em História da Loucura, sobre as imagens da loucura e a 

relação do homem com sua bestialidade: 

 

Mas no começo da Renascença, as relações com a animalidade se invertem: a besta 
se liberta, escapa do mundo da fábula e da ilustração moral a fim de adquirir um 
fantástico que lhe é próprio. E, por uma surpreendente inversão, é o animal, agora, 
que vai espreitar o homem, apoderar-se dele e revelar-lhe sua própria vontade 
(FOUCAULT, 1972, p. 20). 

 

Esse é o ponto de partida, o lugar ideal para situar a relação entre Homem e 

Touro, e o Minotauro como imagem dessa relação, produto monstruoso e abissal 

que avança em todas as direções, apoderando-se do homem, tocando as 

personagens envolvidas na trama em seus lugares mais profundos: seus medos, 

receios, ansiedades e angústias. 

O Monstro tangencia a loucura; talvez seja um produto de imagens, 

sensações e desejos que o ser humano não consegue suportar e desorganiza seu 
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próprio corpo, seu próprio reflexo em imagens que mesclam elementos 

impossíveis, insuportáveis; imagens que pesam e atingem o Homem na sua mais 

profunda continuidade. 

O Minotauro e o Labirinto, monstruosos, fazem parte de um imaginário 

impossível no interior do Homem, contaminam a experiência subjetiva e se 

firmam como lugar e corpo do Outro. 
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