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Introducao

Investigar as questdes de representacdo do Minotauro e tangéncias com a
Tauromaquia. Nenhuma escolha é aleatoria; estamos sempre guiados — ou
empurrados — por forgas que nos levam aos nossos fantasmas, aos nossos

monstros. Eleger o Minotauro como tema de dissertacao foi uma escolha afetiva.

Cabe, nesse primeiro momento, um breve relato do caminho percorrido — 0s
autores escolhidos, as imagens selecionadas, ou seja, cabe aqui desenrolar o

novelo de Ariadne.

Antes de continuar, no entanto, peco licenga para o tom adotado durante o
trabalho — tom que passeia pelo ensaio e pela dissertagdo académica, realizando
movimentos suaves de uma esfera para a outra sem ocupar um lugar fixo.

Acredito que essa voz € a mais apropriada para pensar 0s temas a seguir.

Sempre que decidimos escrever sobre certo tema, invariavelmente entramos
em um Labirinto — muitas vezes sem fio condutor e sem saida aparente.
Deparamo-nos com becos estreitos sem saida, voltas e voltas no mesmo lugar,
paredes que se movem, enfim, toda sorte de acontecimentos, impossibilidades e
dificuldades até encontrarmos, no centro — quando conseguimos alcancéa-lo — o
Minotauro, nosso proprio monstro, o nosso reflexo distorcido e amalgamado. No
meu caso, 0 Minotauro surge de uma pergunta feita pelo meu orientador, ha

alguns meses: qual 0 seu outro monstro?

N&o precisei pensar muito. Apenas olhei para dentro por alguns segundos,

para 0 meu Labirinto, e |4 estava ele, saido das paginas de um livro roubado.
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O livro de onde surge o (meu) Minotauro — a primeira referéncia — é o livro
de Julio Cortazar, Os Reis, uma espécie de releitura do mito do Minotauro em
forma de teatro, publicado originalmente em 1949. Como escreve Ari Roitman no

prefécio:

Um drama que recria, com mais vigor que rigor textual, o mito do Minotauro,
empregando para isso uma linguagem elevada, permeada de referéncias cultas e
delicadas figuras de retérica (ROITMAN, 19--, p. 12).

Imediatamente sigo para Jorge Luis Borges e O Livro dos Seres
Imaginarios. Na pequena enciclopédia de monstros encontramos, na letra M, a

entrada sobre o Minotauro, com a seguinte passagem:

La idea de una casa hecha para que la gente se pierda es tal vez mas rara que la de
un hombre com cabeza de toro, pero las dos se ayudan y la imagen del laberinto
conviene a la imagen del Minotauro. Queda bien que en el centro de una casa
monstruosa haya um habitante monstruoso (BORGES, 1967, p. 155).

A partir disso ficou claro que o Labirinto era tdo monstruoso — cruel ou
perverso — quanto o seu prisioneiro, e entdo o Minotauro comega a ganhar
espessura, deixa de ser apenas um monstro aprisionado e adquire dimensdes que
ultrapassam seu corpo. A obra de Borges é marcada pelo Labirinto e suas
propriedades fisicas; o Minotauro surge em alguns poemas, assim como O
Labirinto. O conto mais sintomético se chama “La Casa de Asterién”, publicado
no livro El Aleph, também de 1949.

Comecei a pensar as apari¢des, por coincidéncia ou ndo, do Minotauro nos
dois maiores autores argentinos da década de 50 — e da atualidade. Os links
politicos, afetivos, as conexdes com a colonizagdo espanhola, o retorno as raizes
gregas — mas 0 que mais me fascinava era o hibridismo do monstro, sua génese,
sua construcdo, producdo, sobrevivéncia — enfim, de onde vinha e, mais

importante, onde estava.
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Pensando as questdes sobre as relacGes entre Homem e Touro, ser humano e
animal, me deparo com um terceiro autor: Michel Leiris e o Espelho da

Tauromaquia.

Cingir o Minotauro é uma tarefa violenta — separar o homem do touro,
desfazer o monstro, cortar-lhe a cabega, diria certa rainha, caso se deparasse com
0 monstro. Ao cortar a cabeca do Minotauro tenho, entdo, como um encanto
quebrado, uma maldi¢&o curada, o corpo de um Homem sem cabeca e a cabeca de
um Touro sem corpo. A situacdo real que melhor aponta nessa direcdo sdo as

Touradas.

Michel Leiris escreve um livro no qual agencia a tauromaquia a outras
experiéncias afetivas e simbdlicas, como o amor, o erotismo, 0 impulso de morte
— e a propria criacdo literéria, o proprio gesto escrever. Leiris entra na Arena,
espécie de espelho do Labirinto, e coloca outras questdes em risco: ndo estamos
lidando somente com o Minotauro, mas com seus duplos, com sua identidade
cingida, suas representacOes fora da mitologia; em Leiris me deparo com o risco,
a morte, o erotismo, o lado mais obscuro e profundo do ser humano; o lado mais
monstruoso — encontro “lugares onde o homem tangencia 0 mundo e a si mesmo”
(LEIRIS, 1998).

De Leiris para Bataille foi uma questdo de seguir referéncias. Dois livros de
Bataille me chamaram a atengdo para o tema: O Erotismo, dedicado ao proprio

Leiris e a Histdria do Olho.

O Erotismo aparece mais como uma espécie de livro de base, no qual a
experiéncia do erdtico, transgressao, violéncia e morte emergem como questdes
fundadoras do homem, do gesto de escrever, do gesto de existir — ou do risco de
existir. As relagfes intensas, de fundo erético e mistico, entre o ser humano e o
animal, a divindade animal etc. Em Histéria do Olho os atravessamentos
violentos, intensos e radicais sdo mais explicitos na ficcdo autobiogréfica, em
primeira pessoa. A presenca do Touro e das Touradas tange com mais poténcia as
relacbes do ser humano com o animal, os desejos ocultos, monstruosos; produz
imagens plasticas contundentes e afiadas do que viria a ser o Minotauro em cada
um de n6s — o Minotauro no sentido da besta cruel que devora jovens virgens no

centro do Labirinto. Em Histéria do Olho encontro trés referéncias sutis. O
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apéndice do livro é composto por trés ensaios sobre Bataille, assinados,

respectivamente, por Michel Leiris, Julio Cortazar e Roland Barthes.

De Bataille sigo para Picasso, que utiliza 0 Minotauro e o Touro como tema
de diversas pinturas — a insurgéncia do Minotauro no inicio do século XX, nas
vanguardas artisticas, € intensa. Andre Masson é o primeiro artista a voltar para o

mito e ressuscita-lo.
O acidente faz parte do percurso.

Deparo-me, entdo, com Deleuze e certas elaboragdes sobre o Touro, o
Minotauro e Ariadne. Na verdade, em primeiro lugar, me deparo com o livro
Ldgica da Sensacdo, sobre Francis Bacon — e ai encontro outro pintor que me
interessa para pensar questdes acerca do corpo do homem e do animal, do Touro e
do Ser Humano. Nesse livro, Deleuze pensa a obra de Bacon, entra na
Tauromaquia e escreve sobre o devir animal. Emergem outros temas. Bacon
elabora, em diversas pinturas, o fim das barreiras, das fronteiras entre os corpos —
muitos dos textos de Deleuze que utilizo, como CsO, Rostidade... pensam na

reorganizacdo desses limites e fronteiras.

O dltimo livro que encontrei sobre Touradas — e depois disso parei de
procurar, mesmo por acidente — é a ndo-ficcdo Death in the Afternoon, de Ernest
Hemingway. O livro, de 1932, ¢ uma espécie de pesquisa e investigacao
jornalistica acerca das Touradas Espanholas; é também uma investigacdo afetiva
de Hemingway, do porqué das Touradas, do fascinios que as corridas exercem
sobre o escritor, sua histdria, personagens, curiosidades, enfim — Hemingway
traca com profundidade, dosando com equilibrio subjetividade e objetividade, o
que representam as Touradas no inicio do século XX, na Espanha, sob a Otica de

um escritor-jornalista norte-americano.

Cortazar, Borges, Leiris, Bataille, Deleuze e Hemingway, Picasso e Bacon.

Touro e Minotauro; experiéncia e risco; ficcdo e realidade; homem e animal. Um
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Labirinto. Ironicamente, sou guiado pelo Minotauro. Uma espécie de inversao da

ilustracdo de Picasso — na qual uma menina guia o Minotauro cego.

O monstro, nesse caso, conhece os meandros da sua existéncia, as

armadilhas do seu Labirinto, as saidas possiveis.

E um conjunto estranho com uma intersecdo estranha, mas os pontos em
comum emergem enquanto o novelo se desenrola. Tanto em Borges e Cortazar
quanto em Leiris e Bataille temos autores constituindo hibridos monstruosos de si
mesmos e de reflexos distorcidos; autores que se revelam e se escondem em um
jogo labirintico de textos que fundem com propriedade a realidade a ficcéo,

tornando a cisdo quase impossivel.

Estamos lidando com questdes além das relagdes entre homem e animal,
monstruosidades e hibridismo, deslocamento do mito e suas func¢Ges simbdlicas —
estamos lidando com o lugar do autor, o risco, a exposi¢do, a primeira pessoa; €

sintomatico quando Bataille anuncia que escreve para apagar seu nome.

As relagdes do Minotauro e do Touro com questdes de identidade emergem
quando pequenos detalhes curiosos aparecem, como no caso de Cortazar: Os Reis
é o primeiro livro que ele publica assinando com seu nome proprio; em contra-
partida, Histéria do Olho — que apresenta casos de interacdo violenta e erotica
entre a protagonista e um Touro — é publicado, pela primeira vez, sob um
pseuddnimo; enquanto Cortazar se revela, Bataille adota uma méscara em uma
experiéncia de autobiografia. Deleuze propde, buscando substancia em Artaud,
um “Corpo sem Orgdos” ou uma desestruturagio do nome proprio, uma obra sem

autor.

Esse circulo de autores compde um escopo que considero substancial para
pensar questdes especificas acerca das insurgéncias da figura do Minotauro e do
Touro na producéo literadria em momentos histéricos especificos: o entre guerras,
0 surgimentos de movimentos de ruptura com 0S processos anteriores de
representacdo nas artes plasticas e literatura; a década de 50 na Argentina, com a

ascensdo de Peron; em seguidas, vemos em Bacon e Deleuze o ressurgimento do
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tema sob outra 6tica: 0 homem em busca da saida de si mesmo; desejo de entrar
em contato ou a inevitabilidade do contato entre 0 homem e o animal e que animal
seria esse, 0 Touro, tdo presente como investido de poderes, presente de deuses;

Deleuze pensa o Touro como Outro saber, outra forma de existéncia.

Poderiam haver outros, tanto no @&mbito da Literatura quanto nas Artes
Plasticas, para ilustrar a minha pesquisa. Nietzsche, por exemplo, aborda o tema
do Minotauro, do her6i, de Dionisio; Monteiro Lobato, na sua série de livros
infantis O Sitio do Pica-Pau Amarelo, escreve um volume intitulado O Minotauro,
no qual as criancas seguem para a Grécia Antiga para salvar Tia Anastécia,
prisioneira do monstro. As criangas se deparam entdo com um monstro
domesticado pelos bolinhos da cozinheira. Esse livro foi langado em 1939, em
plena ditadura Vargas. Andre Masson, primeiro artista a se voltar para 0 mito do
Minotauro — as referéncias sdo extensas e pretendo prestar as devidas
homenagens, mas escolhos os lugares das investidas experimentais sobre o tema,
investidas no sentido de uma investida do Touro contra o Matador; busco o
sangue misturado do animal e do homem a areia da Arena e do Labirinto. Sigo de
um autor ao outro, tendo que parar com receio das referéncias infinitas e me
perder para sempre no Labirinto. Espero encontrar uma saida — ou uma espécie de

saida, mas ndo a Unica.

Podemos pensar nas experiéncias autobiograficas da Literatura
Contemporanea, a exposi¢cdo do “eu”, da intimidade, a fusdo cada vez mais
intensa da experiéncia intima do autor na construgéo da ficcdo — como produzir e
ndo ser atravessado por monstros, ndo se perder em um Labirinto de referéncias

pessoais e leituras passadas?

Borges nos fala que um livro contém todos os livros, que um autor nunca é
apenas ele mesmo e sim uma totalizac&o de experiéncias, tudo que ele viveu, leu —
entdo, ao ler um livro, o leitor esta lendo varios outros acumulados ali, esta
entrando em um Labirinto perigoso, um jardim de veredas que se bifurcam. N&o
hd como escapar — ndo ha como ndo encontrar 0 Minotauro, como ndo ser
transformado em um hibrido de si mesmo, metade homem e metade Touro;

Touro, nessa experiéncia, como uma alteridade de si, alteridade de Homem.
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Partindo do titulo do livro de Borges, Livro dos Seres Imaginarios, entendo
que 0s monstros — no caso 0 Minotauro — sdo construcdes da ordem do
imaginario, da palavra, da letra, do simbdlico. Tornar um monstro real é uma
tarefa delicada e, talvez, impossivel — mas o impossivel dessa tarefa se encontra,
hoje, cada vez menos distante da producéo real ou realista de um ser imaginario —
como vimos, 0 avango da ciéncia e o surgimento de novas tecnologias permitiram
criar um rato com uma orelha nas costas, abrindo feridas dramaticas em diversas

areas.

Sobre esse aspecto acredito necessario apontar que, através de técnicas de
body modification, cirurgias estéticas, mudanca de padrfes comportamentais,

seria possivel produzir um Minotauro ou algo da ordem do simulacro.

Ainda assim, as representacdes dos monstros sdo da ordem da imagem, da
pintura, da ilustracdo, da imagem de sintese (produzir uma imagem a partir do
nada), ou seja, do imaginario do artista. Quando Picasso cria 0 seu Minotauro,
esta produzindo a partir de imagens mentais, geradas por textos e idéias do que

viria a ser um Minotauro — ndo ha correspondéncia real.

Tanto em Leiris quanto em Hemingway observamos diversas fotografias de
Touradas. Em algumas podemos ver o momento crucial, fatal, no qual o Homem
toca o Touro, se funde a ele — podemos pensar nesse momento como uma
experiéncia da ordem do erotismo e da fusdo. Essa experiéncia investe a imagem
de certa magia, deslocando-a da ordem do real para outra légica, do imaginario,
do que pode ser visto e interpretado. Nessas fotografias podemos ver esses
instantes de violéncia e intensidade e pensar na questdo da fusdo do corpo do
homem com o corpo do animal, pensar em Bacon e sua tauromaquia; Picasso e a
construgdo de outro Minotauro, que aponta talvez mais para a idéia de Borges e
Cortazar do que para o Minotauro mitoldgico, prisioneiro de um Labirinto e

devorador de carne humana.

As tensdes dessa pesquisa estdo nas tangéncias entre os autores, nos lugares
onde eles se encontram, onde os textos dialogam acerca de dois ou trés pontos em
comum: a exposicdo do autor, do “eu”; o Touro/Minotauro; a violéncia da

narrativa.
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O Touro aponta para outra producdo de saber, destacada da visdo do
homem: nessa I6gica temos também a dualidade entre autor e personagem, o
escritor como um hibrido, a fusdo das experiéncias reais com as imaginadas; o
texto, a producdo literaria seria uma espécie de Labirinto no qual o leitor se perde

— mas levando o nome, espécie de fio condutor.

A identidade do Minotauro € hibrida, fundida em um s6 corpo, e aqui é
possivel um paralelo do corpo com o texto; 0 Minotauro e o Labirinto constituem
uma unidade, mescla de carne e pedra. Em outras leituras do mito, como aponta
Junito Branddo, temos o Labirinto como Utero, Teseu como feto e o fio de
Ariadne como corddo umbilical. Nesse caso o Minotauro é o Outro, duplo que
aguarda a liberdade das profundezas obscuras, ou seja: 0os desejos e delirios da
ordem da Loucura. O gesto de escrever € uma forma de libertar, derrotar o
Minotauro — tornar-se monstro. Escrever € um processo de violéncia. Tornar-se
autor € perder-se, entregar seu proprio corpo, expor-se ao risco de se fundir ao
Touro (a outras intensidades e poténcias) e morrer. Um morrer muitas vezes

simbélico e outras nem tanto.

Bataille aponta que a ultima instancia do erotismo é a morte. Tanto no
Minotauro quanto nas Touradas — na tauromaquia — a ultima instancia, o Gltimo

golpe é fatal; o coito e a morte na mesma cama, na Arena e no Labirinto.

O Minotauro ndo pode existir separado. Ao mesmo tempo que é uma fusdo
de dois seres conhecidos — apreendidos, reconheciveis — é também algo novo, sem

precedentes: inaugura, talvez, uma outra possibilidade de experiéncia.

O mito, as tangéncias entre Literatura e Mitologia ndo me interessam no
momento — a mitologia esta ali, no tal pordo, esperando... Bataille, ao ser radical,
olhar para dentro e arrancar cirurgicamente as cenas que escreve, esta olhando de
relance para Pasifae. O mesmo acontece quando Cortazar constr6i uma Ariadne
apaixonada pelo meio-irmdo, o Minotauro. O que me interessa sdo 0s meandros,
as subversdes, 0s NOVOSs agenciamentos entre 0s corpos, as novas possibilidades de
presenca e como o Minotauro ressurge de tempos em tempos, de crise em crise,

apontando para outro saber.
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Como coloca Nietzsche (ou Girard) o saber da leveza e ndo do peso, da
carga. Em Calvino vemos esse saber nas maos de Perseu, 0 her6i que derrota
Medusa. Vejo leveza no Minotauro. No de Cortazar, no de Borges, no de Picasso

— um monstro fragil, consciente do seu lugar.

No livro The Production of Presence, no capitulo Beyond Meaning,
Gumbrecht sugere que ““beyond”, em metafisica, s6 pode significar fazer alguma
outra coisa em adigdo a interpretacdo. Acredito que € esse movimento, talvez
metafisico, que Cortdzar, Borges e Picasso realizam com o Minotauro — é 0 que
Leiris faz com a Tauromaquia; ir além da interpretacdo e “re-presentar” o que
antes ja estava presente, cristalizado; certos autores conseguem inflar o que antes

seria apenas um espaco planificado e lugar de jogos de interpretages.

Enfim, a emergéncia do Minotauro esta na questdo da saida, do escapa, e
para sair € necessario encontrar o centro e tornar-se monstro; € necessario, para
produzir, estar em exilio — Borges é ainda mais exilado em si mesmo do que
Cortazar. Talvez por isso seu Minotauro seja mais melancolico e monstruoso ao

mesmo tempo.

Adicionar a interpretagdo ao inves de experimentar o mundo atraves de

interpretacdes.
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