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Lucio Cardoso e O Viajante — umavida e um livro sempre

em processo

Quando Lucio Cardoso foi acometido pelo AVC, havia muitos projetos
para serem realizados, mas 0 que parecia merecer maior luta contra a
impossibilidade era a conclusdo do livro O Viajante. O romance ja era velho
conhecido dos amigos, com quem Lucio dividia o percurso da construcéo de seus
textos e, apesar de bem estruturado, ndo conseguia da-lo como pronto. Segundo
varios escritores, € comum as histérias ndo admitirem um final, alguns até
confessam que tém de impor o término de um livro, mas O Viajante ja possuia
uma longa histéria de construcdo que se estendia em mudangas e revisdes.

Nas paginas do Diério, deixa inumeras referéncias ao livro, refletindo
sobre as diversas elaboracdes, a inquietude que provocava e, a0 mesmo tempo, a
certeza do seu valor artistico.  Outros livros foram lancados, outros projetos
realizados e O Viajante acompanhava aquela trajetoria, fazendo-se e refazendo-se
paralelamente a vida do escritor. J4 em 1951, ele escreve:

O livro esta de tal modo maduro, tdo presentes sinto seus personagens e o frémito

gue lhes da vida, que as vezes vou pela rua e sinto que ndo sou uma s6 pessoa,

mas um acumulo, que alguém me acompanha, sarddnico e vil, repetindo gestos
gue agora sdo duplos, embaralhando minhas frases, com uma e outra palavra que

nado pertence a realidade, mas ao entrecho que me obseda (CARDOSO, 1970, p.

144).

Nessa conexdao com a propria vida, uma constante tensao e procura,
parecia ser dificil para o escritor sentir que aquele romance estava
satisfatoriamente escrito, até porque 0s personagens vao se apresentando cada vez
mais ricos e potentes confrontando-se com o criador.

A historia de O Viajante acontece a partir da chegada do caixeiro-viajante,
Rafael, a pacata cidade de Vila Velha, nos dias que antecedem a festa da
padroeira. O personagem chega e movimenta as vidas sufocadas da cidadezinha.
A medida que o estrangeiro atravessa aquelas vidas, secretamente atormentadas,

pde em movimento as forcas de vida e de morte adormecidas nos personagens.
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Em especial, Donana de Lara, vilva que se dedica inteiramente ao filho
retardado e paraplégico e Sinh&, menina ingénua que trabalha com o tio forrando
caixdes numa funeréria. Rafael, o cometa, desvela os desejos de cada personagem
que sucumbe de paixao e de dor. Donana de Lara, por exemplo, empurra seu filho
em um precipicio para entregar-se ao viajante e Sinha descobre-se mulher, mas
deixa-se morrer pela culpa de trair a promessa de fidelidade ao tio. E uma historia
de paixdo e morte, de extremos, que rompe com 0s apaziguamentos da vida.

O personagem passa para fazer irromper a violéncia da vida, 0 que esta
encoberto. Ele deflagra verdades escondidas. Chama atengdo a figura forte e
inovadora deste protagonista, como afirma Octavio de Faria:

Dessa figura de destruidor, ndo poucos, sobretudo entre os conhecedores do bom
cinema, ja terdo aproximado a figura do ‘visitante’ do até certo ponto recente
filme de Pier Paolo Pasolini (Teorema) que tanta celeuma e tdo graves cogitacoes
provocou nos meios intelectuais e artisticos do mundo inteiro. De muitos anos
antes data a concepcdo de Rafael de O Viajante, lembro, de
passagem...(CARDOSO, 1973, Int. XVI).

Rafael, o “visitante” criado por Lucio Cardoso, na sua fun¢ao de caixeiro-
viajante, perscruta o intimo dos personagens, reacende sentimentos mortos,
provoca movimentos. Tal personagem, semelhante a um cometa, deslumbra e
cintila, deixando em sua passagem uma forca mortal. Essa sensacdo corresponde a
maneira como 0 escritor experimentava a vida. Para Lucio Cardoso, a vida
apresenta a continua passagem de um cometa que o desafia e 0o chama para

arriscar uma viagem em sua cauda. Em 1962, ele constata em seu Diério:

Ha mais de dez anos que temas e planos de O Viajante vivem comigo. Leva ele,
como epigrafe, uma citacdo de Byron. Numa época de joycianos e romancistas
nouvelle vague, quero afrontar o preconceito desse pseudonovo com o direito de
ostentar esse velho arabesco da coroa romantica. No fundo, o viajante é a
esséncia do mal, em permanente transito pelos povoados mortos do interior. N&o
é a toa que a profissdo de vendedor ambulante deu-se o titulo de ‘cometa’; como
tudo o que passa sem pousar, deslumbra e cintila, arrastando a sua passagem essa
aura de poesia que muitas vezes é mortal para quem fica. Creio ser este, em linhas
gerais, o significado desse romance que ja tanto me cansa pela sua longa conexdo
a minha vida (CARDOSO, 1970, p.289-290).

Com essa caracteristica tdo forte de passagem, o romance nao pode pousar
antes da morte do autor. A intengdo de conclui-lo, durante a doenca, era a mesma
intencdo que o acompanhava ha mais de dez anos, e ndo foi somente a

enfermidade que ndo permitiu o ponto final do livro, mas a sua propria inquietude
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transmitida ao texto, a sua particularidade de ndo limitar nada e ndo se dar por
satisfeito ou acabado. “Deus me livre de ter ‘chegado’, de nada mais me mover
sendo o sentimento da plenitude”.(p. 149) Essa era a conexao: uma vida que nao
repousa, esta em desassossego, um livro que ndo se apresenta por completo e esta
em constante movimento. E, portanto, nesta fenda do livro que esta a poténcia do

artista inteiramente presente na obra.

Em linhas gerais, sei tudo o que quero dizer, mas faltam-me precisamente
nuancas, o rendilhado por baixo da linha grossa que borda o pano. Néo se tem o
direito de escrever, quando sabemos que ainda ndo nos achamos prontos, e
perfeitos, para a aventura. Que um livro fracasse, € possivel — mas é desonesto
que fracasse por nossa culpa reconhecida e consciente. Mas em nada perde O
Viajante com esse atraso: a idéia central se amplia, as outras se agrupam em torno
dela, e a dificil orquestracdo faz soar seus metais, ndo na pauta estreita que tracei,
mas numa outra, mais ampla, que s6 agora comego a imaginar (p.266).

Na luta contra a limitagdo e um acabamento empobrecedor do livro teve de

refazé-lo varias vezes, reestruturé-lo, dar-lhe novos enfoques, e durante anos

dedicou-se a isso. Octavio de Faria relembra as conversas a respeito:

Falavamos pouco, Lucio e eu, de cada vez que nos encontravamos, em geral altas
horas da noite, em bares ou bancos de praca publica, mas sempre ele descobria
um jeito de me pdr mais ou menos a par do andamento do romance. ‘Vou refazer
tudo!...” Quantas e quantas vezes ndo ouvi esse grito de guerra, esse brado sincero
de sua ansia de perfeicdo. E eu, que conhecia mais ou menos as dimensdes da
obra, que ja aprendera a lhe admirar a beleza desolada e impiedosa (poucos
romances conhego tdo cruéis, tdo desesperados quanto este...), se ousava formular
uma reticéncia, uma sombra de protesto, ouvia impreterivelmente as mesmas
afirmagdes de restricdo e desagrado em relagdo ao ‘plano atual’ e de ilimitado
entusiasmo frente aos novos horizontes entrevistos (CARDOSO, 1973, Int. XVI).
Nessa busca, deixa registrado no Diario em 1954: “Recomego de novo,
num plano completamente diferente, O Viajante” (p.197); “Escrevo novamente O
Viajante, uma versdao que me agrada bem mais do que a primeira” (p. 202). Em
1957: “... comecam a se delinear em meu espirito as linhas mestras de O Viajante.
O mal, aqui, ndo deve ser triste nem sombrio: deve ser alegre e pastoral. E de uma
festa — ndo se esquecer disto — que se trata” (p.232). Ja em 1958, afirma: “Tenho
de refazé-lo todo, e fico imaginado o tempo que me sobra, até julho, data que
marquei para concluir este romance. (Segunda versao, pois O Viajante ja teve uma
primeira versdo...)” (p.240). E possivel, ainda, encontrar nos manuscritos de Lucio

Cardoso, guardados em seu arquivo, 0s varios planos que fez para O Viajante.
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No plano |, ja estd tracada uma distribuicdo acronoldgica do romance,
capitulos incertos e a indefinicdo quanto aos nomes dos personagens. O viajante,
por exemplo, ndo se apresenta como Rafael, mas sim, Quelene, e, ao lado, uma
interrogacdo. Na verdade, o nome Rafael significa aquele que cura ou é curado
por Deus, enquanto Quelene (Kelene) € o nome de um anestésico, um
entorpecente, derivado de uma substancia quimica chamada cloreto de etila, usado
como langa-perfume.

Provavelmente, a opcéo por Rafael deve-se ao fato de que o ‘cometa’ traz
uma cura para 0s personagens, cura contra os apaziguamentos da vida. Pelo que se
percebe, a respeito do escritor, a cura faz-se também pela violéncia, num
verdadeiro jogo de forcas, de deslocamento, adquirindo, por vezes, uma impressao
agressiva, como lembram as palavras do Padre Justino, no final da Crénica:
“Deus, ai de nbés, muitas vezes assume o aspecto do mal” (CARDOSO, 1963,
p.449).

O nome Quelene ndo corresponderia a forca do personagem, pois
entorpece apenas, nao deflagra mais nada. Esse deus que cura, na forma em que se
apresenta, ¢ epifanico e traz a caracteristica da descoberta: “Foi sob o jato de dgua
fria, a luz da lua, que ela (Sinh&) descobriu o que realmente significava Rafael —
ou melhor, que ela se descobriu — e descobriu 0 que eram seus seios, seu talhe
branco, suas pernas, seus bragos — toda ela, enfim, o corpo inteiro...” (CARDOSO,
1973, p.47-48). Para Sinha, o viajante a revelara: “... porque ele a identificara,
seria 0 Unico que podia transmitir ao seu ser em tumulto a paz de que ele
necessitara para subsistir” (p.45). Rafael deu a Sinha a possibilidade de descobrir
seu proprio corpo, e olhando-se foi curada da cegueira que a impedia de ver sua
feminilidade.

O processo de cura para Lucio Cardoso, observando sua vida e sua fic¢éo -
através de seu corpo e sua escrita - parece passar sempre pela deflagracdo de

novas experimentagoes.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610661/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 0610661/CA

|

W PeJLS onegres Lo
J}mm e qu = e Al Sal bsins ol
Baekewe \ 7] Craimg_._(.wa_{hm.;m) | |1 T

, Bw‘fo Hewstes - fracisficn ). D. TSaucra - Beutimhe + Jscwsist,

 _Cracazia e ,,W){f, Rafu.d—“ e noda'eg _—

e

] :ﬂ@ﬂﬁ. CLMW ﬂfc[, nreanLce Srodidl - .‘ = I
gfwmiiw Qoelic de ,J&L‘& -

Elradar, R . e e

T e s 2 ¢ s

O e = ﬂur (m famie  cauocdo, o8 - iy B—

%_ f{'\ml Lk _A_ys_élrf,, e e S
)

&bua_/”t"‘ Lo B {n l‘ ,bnAJ;&’

‘ \
_pano. (2] g
X)) A ViSiTA £ l»»—plawﬂz -Da/nmm.) / ‘
TS R 1)) - 0 /ola_uo e J/m/u)
W\ A CHIXA - DAS—ALPIAS {17 ,o/m dlo. .raerm)
Ml 2ta _pescore—(RE pline e Domame ) X

V. Romance (29 planc ce Simhd) o H X
v - [MMQW‘ (2¢ plesie_cte dhca/.r?a?)

V) =\ O——PA-E5EH l—é*-?/mw ele. DOmemn;/ S

v | A LTA (30 /a/aaw de  Hmhi) * 7'#‘ ‘
2|4 AmANTE (92 ple de %& (6T ) a ) \
x4 6083 B Eucon :u o (:2 //mg&a/)m
X/ |A rwree6A (Vf ,a/w de. Simhd) 4
X4 Ciavvia (r) ( 2¢ f/mu: GERAL )
Xl g DO NANB-NA-SACRISTLA (G2 plar, /o Derine)
XV o EmMBARGUE (5: plae do Jaau,sfaa)g_,'
XV L DONANA. & SiNHA! (35 f/tuw ému)%
XL 3 paRTIpA_ Do vikupnie [ ,O/m__éf 0_73_1

/“J

o /d.rm.ﬁr Ao /rrn/m,;p W(’-"/’

e o i et D U!"

PR

95


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610661/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610661/CA

96

Lacio Cardoso apresenta varios planos e fases dos personagens. Esse
constante burilamento da obra era uma pratica comum. No estudo da poesia do
escritor, 0 pesquisador Esio Macedo Ribeiro dedica algumas péaginas de seu livro
as alteragdes que ele fazia incessantemente nos versos. “As alteracdes, ao que se
percebe, consistiram principalmente em mudancas de pontuacdo, nas conjuncdes,
nas letras (normalmente de mindsculas para mailsculas), nas preposi¢es e nas
datas dos poemas” (RIBEIRO, 2006, p. 82).

A multiplicagdo dos planos para a escrita de seus textos indica os
processos de transformagdo da obra, procurando atribuir-lhes mais forca e
vitalidade. Assim também fez no periodo da doenca, pois 0s exercicios de
foniatria para a revitalizacdo da escrita apresentam processos de elaboracéo e

movimento em busca de uma qualidade de expresséo.

Em O Viajante, a bela estrutura montada pelo escritor, na sua articulacéo

de fragmentos narrativos, vai oferecendo ao leitor em primeiro lugar o efeito,
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depois, a causa das situag@es. A historia ndo possui uma sequiéncia sem tensao, as
acOes sdo apresentadas ao leitor, mas ndo correspondem a causa-consequéncia.
Assim, o capitulo primeiro se passa depois do episddio quarto; o acontecimento
do capitulo doze passa-se antes do que se registra no onze.

O livro se abre com Donana de Lara entrando em casa apds cometer seu

crime.

Quando ela voltou para casa, a noite ja havia tombado completamente. O jardim

achava-se imerso na mais absoluta escuriddo, e foi com a mao trémula e o

coracdo batendo forte que ela se dirigiu ao comutador a fim de acender a luz da

escada. Da varanda, Donana de Lara debrugou-se um minuto no parapeito,
olhando se viria alguém, ou se a rua estava deserta. Estava; 0s postes esparsos
criavam de distancia em distancia seus coagulos de luz, e junto a calgada, entre 0s
tufos de mato que rebentavam aqui e ali, grilos cruzavam sua musica. Ela
suspirou aliviada, e s6 depois disso rodou o trinco e entrou na casa (CARDOSO,

1973, p. 03).

Mas somente no capitulo quarto que se narra a relacdo de Donana com o
filho, como também sua intencdo de sacrificad-lo: “Estd vendo, Zeca? — gritou
Donana de Lara logo pela manhd. — O dia esta bonito, assim que o sol baixar
iremos ao morro” (p. 74).

Assim, toda a escritura vai se construindo sem oferecer-se de imediato ao
leitor. Como se pOde observar, a descri¢do do estado de Donana de Lara, aflita,
quase desesperada ao entrar em casa, € apresentada antes do fato que provocou tal
resposta, no caso, o ato de assassinar o préprio filho. Essa prioridade as
percepcOes também é propria do trabalho do escritor, pois, no Diario, os fatos sdo
sacrificados para dar espago as sensacdes e aos sentimentos. Da mesma forma, na
Cronica, ao leitor sdo apresentadas cartas e confissdes que o fazem caminhar
cambaleante pela histéria dos Meneses, sempre dependendo, em seus
deslocamentos e intercessdes, dos pontos de vista dos personagens que narram a
saga.

Dessa forma, O Viajante ndo se apresentava em seu todo, até mesmo para
0 escritor, que dependia sempre das reformulagdes. Lacio Cardoso escreve no
Diério, em 1952: “Todas essas paginas sdo formas sensiveis. Ndo sei se sou eu
que me torno mais exigente ou se realmente sdo minhas possibilidades de escritor
que diminuem — o certo é que este trabalho me custa, terrivelmente” (CARDOSO,

1970, p. 175).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610661/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610661/CA

98

A escrita de O Viajante invadia as sensac¢des do escritor, fazia-se com o
esforco do corpo, e ele ficava extremamente susceptivel as suas criagdes. Sentia-
se encolher, dilatar, distender com suas historias, por isso custavam tanto. O
processo escritural de Lucio Cardoso demandava uma inscri¢do corporal: “Escrevi
hoje vinte péginas de O Viajante — e com todo o élan, com todo o entusiasmo do
meu corpo ¢ do meu espirito” (p. 236), “comego a pegar fogo e a sentir que o
volume aumenta em minhas maos” (p. 264).

Ao ver-se doente, impedido de escrever, o trabalho que custava
terrivelmente atingiu um &pice, foi uma imensa perturbacdo para Lucio Cardoso
ndo poder mais reelaborar aquela obra. O corpo mutilado ndo dava mais a ele o
arroubo suficiente de que necessitava para cumprir aquele trabalho, era um corpo
excedido de experiéncia e desejo. Com isso, O Viajante firmou-se ainda mais
como uma inquietacdo na vida do escritor e, nas suas conversas, mediadas pelas
folhas, deixava registrada sua intencdo de escrever o livro. O romance era seu

tempo presente, mas um presente que o0 acompanhava ha muitos anos.
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Nos exercicios de foniatria, em cujas bordas costumava escrever 0s
pensamentos conflitantes, por vezes surgia 0 nome O Viajante, provavelmente

motivador daquela sujeicédo. O artista fazia o sacrificio pela sua obra.
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Mas o livro que nunca se completara foi langado em 1973, cinco anos apds
a sua morte. Octavio de Faria, numa atitude desafiadora, reuniu os planos,
rascunhos, apontamentos, as conversas e confidéncias do escritor para organiza-lo
e oferecé-lo ao publico. O amigo escritor, na apresentacao do livro, reflete sobre a

relagdo de Lucio Cardoso com a obra pdstuma:

E sob o signo da “luta contra a morte” que a publicagdo deste romance, O
Viajante, tem de ser encarado. E, lembremos logo: trazia o titulo geral de “A luta
contra a morte”, o primeiro romance ciclico que Lucio Cardoso concebeu e de
que s6 foi publicado o volume inicial: A Luz no Subsolo (1936). Entre essa data —
1936 — e a publicacéo de O Viajante — 1973 — quase tudo o que se relaciona com
a obra e a vida de Lucio Cardoso — inclusive sua doenca (1962) e sua morte

(1968) — é sob esse signo dramatico de “luta contra a morte” que tem de ser
compreendido e situado. (CARDOSO, 1973, Int. XIII)

Como observa Octavio de Faria, O viajante carregou uma espécie de luta
do préprio escritor contra 0 acabamento quando ndo apresentava limites e se
colocava em constante expansdo, tal qual a vida do escritor. E, através do amigo,
o livro desponta incompleto, com a indagacdo e a suspeita de outras
possibilidades. Octavio de Faria tem o cuidado de apresentar, no final do livro,
possiveis complementos, partes desencaixadas e alguns outros acréscimos e
variantes. O texto é denso, instigante, reflexivo e o que fica em suspensdo ou o
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que poderia ter sido diferente faz parte do carater da obra porque ela estava ligada

a condicdo da escrita de seu autor: interminavel.

Sinto dia a dia o romance dilatar-se em mim — dilatar-se a0 maximo, a ponto de
transbordar e comecar a ser outra histéria. E é estranho: quando o siléncio se faz
em torno, verifico o levantamento dessas paredes, desses becos, dessas casas
fantasmais que se erguem do nada, dessas paisagens ao vento, desse pequeno
mundo inexistente de que conheco o mais infimo odor, a mais humilde fenda na
parede, a luz que bruxuleia na maior distancia — e que, no entanto, como nos
delirios dos toxicbmanos, sO existe dentro de mim. (CARDOSO, 1970, pl44-
145).

O romance excedia as forcas do autor, dilatando-se no interior do corpo e
formando espectros dentro de seu préprio ser.

O livro inacabado ainda chegou as telas do cinema. A obra de Lucio
Cardoso, pela forca imagética, ja era alvo para a producdo cinematogréafica e
Octavio de Faria sempre acreditou que a literatura de LUcio merecia essa nova
concepcao. Foi ele quem apresentou 0 escritor ao jovem cineasta Paulo César
Saraceni e a partir desse encontro ja haviam surgido dois argumentos
cinematograficos. Um deles transformou-se em Porto das Caixas, em 1962 e, 0
outro, no filme A Casa Assassinada, baseado no livro Cronica da casa
assassinada, que explora, tal qual o livro, os fatores psicologicos e existenciais

dos personagens. Em 1998, Saraceni realiza o filme O Viajante, concluindo assim,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610661/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610661/CA

101

a chamada Trilogia da Paix&o. Octavio de Faria ndo assistiu ao fechamento da
obra, mas apostou acertadamente no seu resultado.

Esse desafio de Octavio de Faria na organizacdo da obra inacabada de
Lacio Cardoso mostra uma intensa intimidade entre os escritores que ndo pode ser
negligenciada. O que o0s aproximava ndo era apenas o fato de representarem,
dentro da literatura, os chamados escritores catolicos, isso era um detalhe menor.
Havia uma identificacdo no carater da escrita. Ambos possuiam caracteristicas
expressionistas, carregadas de tensdo interior, que se constroem exatamente a
partir das fissuras da palavra e propdem uma literatura marcada por incertezas e
indeterminacdes. Esse modo de pensar a palavra fez de Octavio de Faria um
grande apreciador e critico de cinema, apontando a imagem cinematografica como
saida para a literatura. Assim escreve em um artigo: “Eu creio na imagem. Na
imagem todo-poderosa. Que autentica 0 gesto. Que constr6i 0 movimento. Que
cria o ritmo. Que revela a alma” (FARIA, 1929).

Octéavio percebia que as narrativas do Lucio aspiravam a imagem. E um
texto que toma forma e corpo. No encontro de Sinha com Rafael, por exemplo, a
conceituacao do amor é feita através de uma bela imagem. O amor se apresenta no
passaro vermelho. Um vermelho vivo, exacerbado, um vulnerdvel passaro. A

descricdo apresentada por Lucio Cardoso suscita a representacéo.

Oh, como poderia ela exprimir o que imaginava ser 0 amor? Uma imagem, uma
imagem de terra bastava. Perdidos seus olhos buscavam o espago — de repente
encontraram um tié-sangue. Um sorriso iluminou-lhe a face; o amor, para ela era
assim uma coisa estranha e leve. Uma flor vermelha que voasse (...) E enquanto
falava, dessas coisas anddinas e sem interesse que se dizem as mulheres enquanto
se prepara um plano de acdo sentia a figura de Sinha impor-se ao seu sangue,
aquecé-lo, e a volUpia que sentia era idéntica a do cacador que, escondido, segue
entre os galhos o vbo inquieto de um passaro. Um tié-sangue, diferente dos
outros — vermelho, de um vermelho vivo de sangue, mas vulneravel, como todos
0s passaros. (CARDOSO, 1973 p. 110).

Também a imagem vermelha da morte sacrificial de Sinha marca a dor da
paixao, a entrega total da personagem. A cor € marca preponderante na narrativa,

o vermelho vivo do passaro que lhe toma o corpo e a vida.

O amor para Sinh4, conforme ela tinha dito um dia, tinha a forma de um péassaro
— e foi essa imagem que refulgiu & sua consciéncia naquele derradeiro instante.
Respingada de sangue, naquele escuro sem identidade, ela sentiu o vermelho
como um gosto na boca — e o vermelho que sentia, tanto é verdadeiro e justo o
que em Ultima instancia nos forma e nos conduz, ndo tinha 0 nome comum dos
que vem aos labios dos assassinados, e que é pasmo, impoténcia e vinganga.
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Sinh& nada sabia. Sinha tinha dezenove anos e a imagem de sua morte, tinha a
imagem do amor — era um tié-sangue. Primeiro ela os viu aos respingos, como
um bando de passaros que revoassem em torno dela. Eram passaros e passaros —
e eram todos vermelhos, como aquele que um dia, palpitante, ela designara junto
ao bambual. Eram tantos passaros como as gotas de sangue que o cobriam. E tudo
isto voava e revoava em siléncio, passaros fechados e fluidos, como duras notas
de musica feitas desse som especial de que se faz certa musica de cor e de
espuma. Mas o ar se separou, a noite se tornou inerte, e o quarto golpe foi vibrado
—mas ja cego, ja dentro dessa célera, desse desatino de que é feito 0 homem, na
sua composicdo de pobre besta amedrontada e aflita — era este o golpe do
assassino. Foi este, o golpe que liquidou Sinha. Célere, 0 machado desceu e, em
vez de atingir-lhe o flanco, decepou-lhe a garganta. Sua, foi a morte degolada.

O pavilhdo existe, e o rio — a noite sempre existiu. A ultima imagem que
a menina viu foi uma imagem de cor vermelha — e ndo eram mais bandos de tiés-
sangue, mas um tié —sangue Unico, enorme, que abriu suas asas sobre a cabega da
degolada. Degolada, mas ainda com um facho de vida. Vermelha era a morte de
Sinha, e assim, a sombra desse repouso purpuro, ela se recolhia. Dentro do
pontilhdo, como um sino apagado, a hora retinta — Sinh& néo existia, ndo existia,
ndo existia mais. (p.175)

A forca da imagem é assim explicitada no roteiro do filme que se encontra

nos documentos complementares, nos arquivos do escritor:

Seqiiéncia: Madrugada no pontilhao
Morte de Sinha
A imagem da morte de Sinhd é a imagem do amor de um tié-sangue.

Primeiro ela vé os respingos, como um bando de passaros que revoam em torno

dela. Sdo passaros e passaros e sdo todos vermelhos. Tantos passaros quanto as

gotas de sangue que a cobrem. Tudo isso voa e revoa. Juca do Vale vibra o quarto
golpe mortal decepando a garganta. Degolando-a. Ultima imagem de Sinha. Um
tié-sangue que abre suas asas sobre a cabeca degolada. Uma imagem vermelha.!

O romance que esteve visceralmente ligado ao seu criador durante tantos
anos, sem apresentar-se por completo, acaba por cumprir uma trajetéria
consideravel, apesar de ter chegado ao publico com suas incertezas. A
insuficiéncia da palavra se desfaz pela forca imagética dando-lhe ainda a
possibilidade de ir para as telas do cinema.

Talvez o romance ja estivesse pronto, nos seus contornos e estado de
incompletude, e precisasse de um outro que pudesse apresenta-lo, retirando-o,
finalmente, do controle de seu criador. Octavio de Faria foi o grande responsavel
por este feito. Com isso, O Viajante, tdo registrado nas folhas esparsas de Lucio
Cardoso, no periodo em que esteve doente, rompe com 0 tempo que 0 proprio

autor esperava:

! 0 Viajante. Roteiro de filme, por Paulo César Saraceni. S/d, 17 fls. LC 06 dc — Arquivo de Licio
Cardoso- Fundacdo Casa de Rui Barbosa.
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As imagens escritas, sugeridas pela precisdo das cores, assimilaram as
telas do cinema e tornaram-se outra maneira de exposicdo da obra de Lucio
Cardoso. Porém, das proprias maos do artista, foram outras telas que, no periodo
em que teve de conviver com o AVC, marcaram sua obra em constante

progressao.
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