
4 
Eros e democracia: a maximização da liberdade em 
Rousseau 

 

“É preciso ter fantasia para seguir 
Rousseau em seus ‘devaneios de 
visionário’ – reler o livro de outra 
maneira: lê-lo como que em sua 
superfície, como puros estetas, 
sensíveis ao desenho, à cor, ao tom 
ou ao ritmo das frases e da sua 
sucessão.” 
 

Michel Launay 
 

 

4.1. Rousseau: um autor singular “dessa inocência sufocada, mas 
sempre viva”! 
 

“Qualquer pessoa que penetre com 
profundidade nesta obra e reconstrua 
a partir dela uma visão de Rousseau, 
do homem, do pensador e do artista, 
sentirá imediatamente o quanto o 
esquema abstrato de pensamento que 
normalmente se apresenta como ‘o 
ensinamento de Rousseau’ é 
insuficiente para apreender a 
abundância interior que a nós se 
revela. O que para nós se descobre 
aqui não é uma doutrina fixa e 
definida. Trata-se antes, de um 
movimento do pensamento que 
continuamente se renova, um 
movimento de tal força e paixão que 
(...) se impõe a nós e de modo 
constante nos arrasta consigo.” 

 
Ernst Cassirer  

 

Em sua introdução ao “Discurso sobre a origem e o fundamento da 

desigualdade entre os homens” [2005b (1755)], por meio de uma singela, mas 

translúcida apreciação das motivações internas que puseram o próprio Rousseau a 

trabalhar em sua obra e a si mesmo, Jacques Roger (2005) sugere e explicita o que 

nos é confirmado pela experiência analítica: somos os destinatários de nosso 
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próprio endereçamento. 

Este autor parece percorrer os caminhos de Rousseau na busca por sua 

própria perfectibilidade1, fazendo derivar a ‘singularidade’ do filósofo de seu 

envolvimento pessoal em sua obra, “sem o qual (este) não seria mais que um 

teórico político entre os outros” (p. XXVII). 

No mesmo sentido – agora na introdução do “Emílio ou Da Educação” 

[2004 (1762)] –, Launay (2004) vai explicitar que não raro o raciocínio de 

Rousseau é atravessado pelos relatos de suas experiências mais recentes ou por 

suas confidências pessoais. Assim, “Em frente à minha janela há um morro no 

qual se reúnem para brincar as crianças do lugar. (...) com frequência recolho boas 

observações para este escrito” (“Emílio”, Livro IV). 

Podemos dizer que determinadas passagens dos escritos de Rousseau não 

apenas expressam a autenticidade deste autor, como, igualmente, revelam o 

exercício de sua própria liberdade. Sua noção de liberdade parece vincular-se à 

ideia de autonomia. Esse conceito será esmiuçado mais adiante, o que não nos 

impede de destacar o trecho que se segue: 

 
“Não é sobre as ideias de outrem que escrevo, mas sobre as minhas. Não vejo as 
coisas como os outros homens; faz muito tempo que me chamaram a atenção para 
isto. Mas dependerá de mim dar-me outros olhos e exibir outras ideias? Não. 
Depende de mim não confiar excessivamente em mim mesmo, não acreditar ser 
sozinho mais sábio do que todo mundo; depende de mim não mudar de 
sentimento, mas desconfiar do meu; isto é tudo que posso fazer, e é o que faço. 
Se, às vezes assumo o tom afirmativo, não é para impô-lo ao leitor, mas para 
fazer tal como penso. Por que proporia em forma de dúvida aquilo sobre que, no 
que me diz respeito, não tenho dúvidas? Digo exatamente o que se passa em meu 
espírito. Ao expor com liberdade meu sentimento, pretendo tão pouco que ele 
faça autoridade.” (p. 4-5, grifo nosso) 
 
De fato, as inquietações de Rousseau estão vivas em sua obra. Embora 

recomende como atitude de sabedoria “não nos aventurarmos demais à procura 

dos motivos inconscientes”, Launay (op. cit.) reconhece que  

 
“(...) o grão das ‘observações’ (...) não foi moído e misturado numa mesma 
farinha, mas conservou um sabor natural. Conselhos, máximas, confidências 
pessoais, detalhes tirados ainda frescos de uma experiência recente (a vida 
cotidiana de Rousseau não hesita em se mostrar no livro).” (p. XII) 
 

 Com esses dois autores nos calcanhares de Rousseau, nos é possível, até 

                                                 
1 Rousseau denomina “perfectibilidade” à faculdade de aperfeiçoar-se que, presente tanto no 
gênero quanto na espécie humana, distingue os homens dos outros animais.  
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mesmo, imaginar e supor que o leitor está a desvendar as vicissitudes do 

‘desenvolvimento emocional’ deste pensador. Roger vai situar a possibilidade do 

filósofo de consolidar os pilares de sua rica construção teórica ‘entre’ a “imagem 

heroica da altivez republicana” – “que ele formou para si em sua juventude” – e 

os vaivéns de longos períodos de angústia, por meio dos quais adquirirá a 

capacidade de “salvar-se sozinho” (p. X e p. XXXVII). Assim é que “Rousseau 

fez a mais importante de suas descobertas, descobriu a si mesmo” (p. XIX). 

Para além das considerações de Launay (op. cit.) – a respeito da forma 

instigante e, por que não, também criativa, com a qual Rousseau faz ‘uso’ de suas 

palavras – vimos, no menino que nasce de narrativas de infância em “Emílio”, a 

manifestação da ‘espontaneidade’ de um autor em sua existência singular. De fato, 

“a arte de compor um livro faz muitas vezes lembrar, em Jean-Jacques, a arte do 

músico”. Rousseau “realiza brincando as coisas mais sérias” (p. XII-XV).  

É possível afirmar, portanto, que, em um ininterrupto movimento (de 

repetição) em torno dessa “inocência perdida”, dessa “inocência sufocada, mas 

sempre viva”, é que Rousseau fará ‘criativamente’ emergir, dentre outros 

conceitos, o de estado de natureza (p. XX). 

Contraditoriamente, é nessa mesma nostalgia dos primórdios, que 

Rousseau encontra as justificativas para sua condenação. Ressentido e sentindo-se 

abandonado, o filósofo, violentamente, se defende com uma aparente aversão à 

opinião de seus contemporâneos: que o reconheçam, ao menos, como bárbaro!  

Se a aprovação de seu “Discurso sobre as ciências e as artes” [2005a 

(1750)] trouxe-lhe alívio, a recompensa pessoal e intelectual de Rousseau nunca 

lhe foi, portanto, suficiente. Ele continuou a procurar se libertar. A começar, no 

entanto, por um falso movimento de adaptação, pelo qual, inutilmente, tenta se 

desprender. De acordo com Roger, Rousseau tenta se livrar  

 
“(...) dessa altivez republicana, desse ‘gosto heroico e romântico’, como ele o 
denomina na carta a Malessherbs. Em vão. Nessa sociedade, à qual ele se 
esforçava por se adaptar, Rousseau já sabia que não seria feliz. A timidez, a 
lentidão e a inabilidade de suas reações, que o tornam inadaptado para 
desempenhar seu papel numa sociedade brilhante e espirituosa, impõem uma 
tortura perpétua a Rousseau.” (p. X)  
 
Nessa trajetória, Rousseau busca certa relação entre sua vida e seus 

discursos. Avesso aos salões e às cortes, denunciava com sarcasmo os reis, os 

grandes e os ricos, pois entendia seres eles refratários à liberdade dos homens. 
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Dizia o filósofo, referindo-se ao “Emílio”: “ele (Emílio) tem pena dos miseráveis 

reis, (...) dos falsos sábios, (...) desses ricos tolos (Emílio, Livro IV).  

O título de um de seus livros, “A moral sensitiva e o materialismo do 

sábio”, parece sugerir o anúncio daquilo que, na prática – a fim de manter sólida e 

incontestável a sua coerência –, o autor terá coragem de fazer. Em 1752, ainda 

tributário do pensamento de Locke, Rousseau tornara-se tesoureiro dos Dupin, 

ricos banqueiros parisienses. Todavia, mais tarde, de acordo com a narrativa de 

Launay (op. cit.), “para estabelecer certa conformidade entre a sua vida e seus 

discursos, ele [Rousseau] deixa o serviço dos ‘financistas’ e realiza a sua 

reforma; quer viver “livre e pobre para ser digno de escrever ‘grandes e úteis 

verdades” (p. XII). Na sequência, em 1759, Rousseau se instala na casa do 

marechal de Luxemburgo, no pequeno castelo de Montmorency, onde, no final 

daquele ano, termina a primeira versão do “Emílio”. O autor desconfiava que o 

conteúdo do “Emílio” não agradaria nem ao governo francês, nem à Igreja 

Católica. A Sra. de Luxemburgo e o Sr. de Malesherbes, diretor da Livraria2, 

garantem-lhe que, com algumas precauções, o livro poderia ser publicado na 

França. Embora temesse pelos rumos de sua nova obra e, igualmente, por sua 

própria segurança, Rousseau recusara-se a se submeter à censura de Malesherber, 

fazendo-lhe apenas algumas concessões.  

Não satisfeito, após a condenação do “Emílio” e do “Contrato social” tanto 

na França como em Genebra, Rousseau redige as “Cartas da Montanha”. Nessa 

obra, o autor defende o “Emílio” e o “Contrato social”, solicitando, ironicamente, 

àqueles que viam em seus livros um estilo “encantadoramente” persuasivo e 

perigoso, que colocassem de lado seu “belo estilo”, “porque afinal, do simples 

fato de um autor exprimir-se em bons termos não vejo como possa seguir-se que 

esse não sabe o que diz” (“Cartas da Montanha”). 

Assim, antes de compreender, enfim, que era o único juiz de si mesmo, 

Rousseau “encenou uma comédia” (p. 13), “Narcisse”! Roger destaca que, no 

prefácio desta obra3, esse suposto desprezo pelo julgamento dos outros esconde (e 

revela), precisamente, uma necessidade de aprovação. Assim, “ele depende da 

                                                 
2 Diretor da Livraria é o que hoje chamaríamos de ministro da Informação. 
3 Em 1752,  Rousseau escreve a peça “Narcisse ou l’amant de lui-même”. Em dezembro do 
mesmo ano, é encenada no Théâtre-Français, com um importante prefácio do autor. Vale salientar 
desde já que o conceito de “amor de si” trabalhado por Rousseau como um princípio anterior à 
razão difere do sentimento de “amor-próprio”, fruto da relação em sociedade.  
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atenção dos outros, quer ser constantemente aprovado e compreendido, e nunca 

julga sê-lo. Incapaz de ser ele mesmo, incapaz de ser como os outros” (p. X-XI).  

E continua: “mais seguro de sua virtude do que de seus talentos, Rousseau 

sonha em ser distinguido: ‘o sábio não corre atrás da fortuna, mas não é 

insensível à glória’)” (p. XII). Nas palavras do próprio Rousseau, que inauguram 

(e emolduram) o seu segundo “Discurso”: “e não ficarei descontente comigo 

mesmo se me tornar digno de meu assunto e de meus juízes” (p. 159). 

Mas se com Roger podemos dizer que Rousseau abomina a polidez é por 

ela dificultar a manifestação da liberdade em duas direções, quais sejam, na forma 

da ‘espontaneidade’ das relações e, simultaneamente, transfigurada na 

‘capacidade de ser ele mesmo’. 

Rousseau desprezava a cortesia lacônica que caracterizava os salões, 

dispensando as atitudes espontâneas e o interesse sincero. Incomodava-o os 

favores e as falsas aparências que constituem os costumes da civilidade. Dessa 

forma,“como escreveu P. Burgelin ‘Ele foi o único a fazer o problema de a ordem 

social provir das exigências de autenticidade existencial, e a vincular sua própria 

salvação à salvação do Estado’” (p. XXVII). 

Não restam dúvidas, portanto, de que a noção de liberdade ganha 

centralidade no pensamento de Rousseau porque produzida sobre o arcabouço 

desejante do autor de se sentir, ele próprio, livre. Vale dizer que todos os outros 

temas que mereceram atenção da parte do filósofo parecem convergir e gravitar 

em torno deste eixo, sustentando, de maneira indissolúvel, tanto a sua perspectiva 

epistemológica quanto a sua concepção antropológica. 

Em seu primeiro Discurso, “Sobre as ciências e as artes” [2005a (1750)], 

Rousseau se dedicará, sobretudo, a nos indicar os pressupostos que balizam sua 

concepção do conhecer. Mais tarde – envolto nas glórias que lhe rendera a 

academia de Dijon e nas polêmicas que sucederam seus ataques à sociedade 

parisiense – o filósofo nos reservará, com mais detalhes, sua visão do homem.  

Com seu “singular poder criativo” – para usar a expressão de Cassirer 

(2003) –, Rousseu foi o primeiro pensador a abalar os pressupostos racionalistas 

que se apoiavam em um mundo determinado pela exatidão, fixidez e perfeição das 

formas. Ou seja, em um século forjado sob as insígnias dos contornos precisos e 

sob a glorificação da certeza, Rousseau contrapõe sua “dinâmica inteiramente 

pessoal de pensamento, sentimento e paixão” (p. 444). Dentro dessa perspectiva e 
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tomando como referência o tratado de Rousseau sobre educação, Launay (op. cit.) 

vai lembrar que 

 

“(...) quem não sabe que toda educação deve ser ritmada e não seguir um 
esquema lógico concebido em uma cabeça de adulto para seres mecânicos não 
pode sentir a beleza dessa aparente ruptura de construção do livro IV.” (p. XVI, 
grifo nosso) 
 

Assim, o pensador não apenas põe em causa o próprio conceito de forma, 

como, a partir disso, desmonta a presunção de que o poder da razão molda, define 

e conforma a realidade a seu bel-prazer. Mais do que em qualquer outra obra, 

Rousseau, no “Emílio”, confirmou a concepção segundo a qual a moral inculcada 

é frágil frente aos apelos do que ele próprio denominará “moral sensitiva”. Assim, 

 
“(...) nunca é cedo demais para os pais e os mestres repreenderam, corrigirem, 
admoestarem, adularem ameaçarem, prometerem, instruírem, argumentarem. 
Fazei melhor do que isso: sede razoável e não raciocineis com vosso aluno, 
sobretudo para fazê-lo aprovar o que não quer, pois levar assim sempre a razão 
para as coisas desagradáveis só faz torná-la aborrecida e desacreditá-la bem cedo 
num espírito que não está em condições de ouvi-la. Exercitai seu corpo, seus 
órgãos, seus sentidos e suas forças, mas conservai sua alma no ócio tanto tempo 
quanto possível. (...) Deixai que se amadureça a infância nas crianças. Enfim, faz-
se necessária para elas alguma lição? Evitai dá-la hoje, se podes adiá-la para 
amanhã sem perigo.” (p. 97) 
 

Nessa perspectiva, se 

“(...) uma falsa ordem ética fora responsável pela diversão do conhecimento, 
reduzindo-o a um mero refinamento intelectual (...), uma vez que o espírito 
alcançou a verdadeira liberdade na ordem do mundo político e social – então o 
homem pode com segurança entregar-se à liberdade de investigação.” (p. 464) 
 

Distante da dissociação entre experiência e expectativa da qual trata Souza 

Santos (2001), a racionalidade a que alude Rousseau não conduz ao racionalismo, 

posto que, como se observará, reconhecer a experiência convém ao mundo da 

vida, sem ambicionar divorciar-se e/ou pairar acima dela. 

É precisamente por sua perspectiva complexa de análise do fenômeno 

social, que, mais tarde, Rousseau talvez tenha escrito, concomitantemente, suas 

obras “Emílio” e “O contrato social” [2006 (1762)]. Em concordância com 

Launay (2004), é razoável afirmar que o conceito de liberdade que está presente 

em “O contrato social” como “princípio do direito político” desdobra-se no 

“Emílio” “no plano da Educação” (p. XXI) No Livro IV desse clássico sobre 
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educação, Rousseau afirma, categoricamente, que “quem quiser tratar 

separadamente a política e a moral nada entenderá de nenhuma das duas” (p. 

325).  

 A seu modo, mais do que um mapeamento circunscrito à ordem política de 

seu tempo, Rousseau nos brinda com uma concepção sobre os indivíduos, a 

propriedade, a desigualdade, a religião, a moral etc. Assim, a construção 

simultânea de uma concepção sobre a natureza humana e de uma reflexão sobre as 

modalidades dos vínculos que se estabelecem em sociedade demonstram a 

complexidade de um pensamento que procura realçar, contrariando as postulações 

hobbesianas acerca da inevitabilidade do conflito entre o indivíduo e o socius, as 

relações existentes entre a possibilidade de uma afirmação radical da liberdade e 

um projeto – para falar com Boaventura – “prudente” de sociedade. Nas palavras 

do próprio autor no livro IV do “Emílio”: “é preciso estudar a sociedade pelos 

homens, e os homens pela sociedade” (p. 325). 

Nesse sentido, pode-se arriscar a afirmação de que Rousseau é um 

pensador (clássico) do complexo, no sentido originário do termo complexus 

resgatado por Morin (2002): “o que é tecido junto” (p. 89). Cabe a lembrança de 

Guattarri (1999), para quem não existe, a princípio, uma oposição entre o que 

refere ao macro ou à micropolítica – repousando esta última sobre a formação do 

desejo no campo social.  

Em síntese, é, portanto, nessa perspectiva complexa que se insurge o 

conceito de liberdade em Rousseau. Ou seja, o que podemos denominar com 

Souza Santos de “maximização da liberdade”, no pensamento do filósofo, possui 

as seguintes características: a) é tributária, como vimos, de uma visão de mundo, 

de homem e de ciência que não esconde seus pressupostos; b) atravessa a 

totalidade de sua obra; c) é indissociável de outros conceitos e interno a um todo. 

Prosseguiremos nossas reflexões a respeito da obra rousseauniana tendo como 

referência esses critérios distintivos.  
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4.2 
“O enigma de Rousseau”: considerações preliminares sobre as 
implicações do conceito de “vontade geral” 
 

“Não pensamos na doutrina de 
Rousseau como um conjunto 
estabelecido de proposições isoladas 
que podem facilmente ser registradas 
e encaixadas nas histórias da 
filosofia, através da reprodução e da 
resenha de seus textos. É certo que 
inúmeras monografias a descrevem 
deste modo, mas, comparados com a 
própria obra de Rousseau, todos 
esses relatos parecem 
particularmente frios e sem vida.”  

 

Ernst 

Cassirer  

 

 Como “a mais nobre das faculdades do homem”, a noção de liberdade 

representa uma preocupação de fundo que, de fato, atravessa toda a obra de 

Rousseau [2005b (1755, p. 229, grifo nosso)]. A trajetória do homem, da sua 

condição de liberdade no estado de natureza até o surgimento da propriedade – 

com todos os inconvenientes que dela surgiram – foi descrita, no entanto, de 

maneira privilegiada, no “Discurso sobre a origem e o fundamento da 

desigualdade entre os homens”. 

Esse segundo discurso tem o intuito declarado de esclarecer o momento 

em que, para se opor o direito à violência, o homem submeteu sua natureza à lei, e 

o povo adquiriu “uma tranquilidade imaginária pelo preço de uma felicidade 

real” (p. 160). É o próprio Rousseau que esclarece seus propósitos nesta obra: 

“empenhei-me a expor a origem e o progresso da desigualdade, o 

estabelecimento e o abuso das sociedades políticas, na medida em que essas 

coisas podem ser deduzidas da natureza do homem pelas simples luzes da razão” 

(p. 243). 

O filósofo vai ocupar-se do tema da liberdade, portanto, articulando-o, 

como veremos, ainda que timidamente, à questão da igualdade. Seria a igualdade 
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(e em que condições) “autorizada pela ‘lei natural’”? [op. cit., p. 157)]. No 

“Emílio”, Rousseau já reconhece e antecipa o equívoco de se pretender educar um 

homem em uma sociedade onde a desigualdade domina. Em seu “tratado” sobre 

educação, este autor afirmará que seu pupilo, em seu processo de 

amadurecimento, “terá de tal modo experimentado a liberdade e a igualdade que 

não poderá suportar a tirania ou a injustiça”. 

A resposta, no entanto, somente nos seria definitivamente fornecida sete 

anos depois de seu segundo Discurso, quando da publicação de “O contrato 

social”. De fato, ao distinguir, nesse momento, um “contrato legítimo” de um 

viciado pela desigualdade, Rousseau vai deixar nítida a preocupação de entrelaçar 

sua noção de liberdade à de igualdade. Mais adiante, poderemos afirmar que 

Rousseau se diferencia dos teóricos de seu tempo, distanciando-se, a seu modo, do 

individualismo subjacente às construções teóricas do período. 

De acordo com Cassirer (2003), no entanto, Rousseau ora é tratado como 

um baluarte do individualismo moderno, ora é reconhecido como um dos 

expoentes do socialismo de Estado. De todo modo, ele jamais deixou de ser 

acusado de entregar-se ao subjetivismo, como quem, para o seu próprio deleite, 

relativizou, inclusive, os ditames objetivos da ética. 

Cassirer (op. cit.) chega a afirmar que, em última análise, os apelos de 

Rousseau pela liberdade que estão contidos em seu segundo Discurso parecem 

franquear um individualismo sem limites. Inversamente – e como se o 

pensamento de Rousseau oscilasse entre extremos –, Cassirer (op. cit.) vai 

asseverar que “O Contrato Social” abdica da tese sustentada no segundo Discurso. 

Segundo este autor, foi preciso esperar “O Contrato Social” – sobretudo o 

conceito de “vontade geral” explorado neste texto – para ver um pensamento se 

transfigurar completamente, chegando às raias de um “absolutismo de Estado”. 

Assim, 

 

“Toda vontade particular e individual é esmagada pelo poder da volonté générale. 
O próprio ato de integrar-se ao Estado significa a renúncia completa a todos os 
desejos particulares. O homem não se entrega ao Estado e à sociedade sem se 
entregar a ambos completamente. Pode-se falar de uma verdadeira ‘unidade’ do 
Estado somente se os indivíduos se fundem nesta unidade e desaparecem nela’.” 
(p. 459) 

 

 Analisemos, com o auxílio do próprio Rousseau, cada uma das críticas 
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levantadas.  

Supondo a existência de duas espécies de desigualdade – isto é, a 

desigualdade natural (ou física) e a moral (ou política) –, o filósofo vai atentar 

para essa última. Para ele, considerando que a desigualdade física é inevitável, a 

pergunta em relação à sua fonte perde importância. Do mesmo modo, não se deve 

procurar uma relação essencial entre as duas desigualdades, já que isso equivaleria 

à pressuposição de que aqueles que mandam e/ou possuem riquezas são mais 

dignos do que os que obedecem, e que “a força do corpo ou do espírito, a 

sabedoria ou a virtude, encontram-se sempre nos mesmos indivíduos, em 

proporção ao poder e ou à riqueza” (p. 160). 

Considerando justamente que Rousseau inclui a desigualdade de 

propriedade entre a desigualdade natural, Cassirer (op. cit.) se certificará quanto à 

impossibilidade de se encontrar no “Contrato Social” qualquer defesa de ideias 

propriamente comunistas. 

Se com Cassirer (op. cit.) é defeso afirmar que as respostas de Rousseau 

não abrangem especificamente nenhum regime econômico, não se pode dizer, por 

outro lado, que este autor não está atento à ordem socioeconômica de sua época. 

Embora uma conexão entre as duas espécies de desigualdade citadas seja 

desaconselhável a priori e, sobretudo, ainda que a desigualdade física seja 

imodificável, Rousseau vai propor a sua substituição pela igualdade legal e moral. 

É assim que o filósofo não fica totalmente inerte às consequências da 

desigualdade social. Para Rousseau,  

 
“Sob os maus governos, essa igualdade é apenas aparente e ilusória: serve 
somente para manter o pobre em miséria e o rico em sua usurpação. Na realidade, 
as leis são sempre úteis aos que possuem e prejudiciais aos que nada têm. Donde 
se segue que o estado social só é vantajoso aos homens na medida em que todos 
eles têm alguma coisa e nenhum tem demais.” (p. 30) 
 
De acordo com Rousseau, se a desigualdade é quase inexistente no estado 

de natureza, a desigualdade moral ou política é “autorizada unicamente pelo 

direito positivo” (p. 243). Nas palavras do autor, como base de todo o sistema 

social, 

 
“(...) em vez de destruir a igualdade natural, o pacto fundamental substitui, ao 
contrário, por uma igualdade moral e legítima aquilo que a natureza poderia 
trazer de desigualdade física entre os homens, e, podendo ser desiguais em força 
ou em talento, todos se tornam iguais por convenção e de direito.” (ibidem) 
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Assim, a segunda espécie de desigualdade – a desigualdade moral ou 

política – tem sua origem no social, posto que é ao desenvolvimento de nossas 

faculdades que ela deve seu incremento, tornando-se definitivamente assente com 

o estabelecimento da propriedade e das leis.  

Nesse contexto, afirma Cassirer que 

“(...) o Estado pode interferir na propriedade, e é qualificado para fazê-lo, na 
medida em que a desigualdade da propriedade põe em perigo a igualdade moral 
dos súditos submetidos à lei – por exemplo, quando esta desigualdade condena 
classes específicas de cidadãos a uma completa dependência econômica e ameaça 
convertê-los em joguete nas mãos dos ricos e poderosos. Em tal situação, o 
Estado pode e deve interferir.” (p. 466) 
 

 No entanto, se Rousseau procurou sustentar seu modelo de formação 

social sobre a base da amálgama liberdade-igualdade, ele o fez, sem dúvida, de 

maneira acanhada. O filósofo, de fato, não confere ao tema da igualdade a mesma 

centralidade atribuída ao tema da liberdade. É neste ponto que retomamos as 

críticas voltadas ao conceito de “vontade geral”.  

De acordo com Negri, a igualdade rousseauniana, essencialmente política, 

faz uma ligeira menção à “igualdade social como algo desejável, de certo modo 

pressupondo-a” (p. 285, grifo nosso). Para este autor, “através de uma decisão 

prática que emana da polêmica e da luta, Rousseau tornou-se (sem nunca ter 

sido) o condutor da passagem teórica da igualdade política para a igualdade 

social” (p. 290). 

 Observando os acontecimentos que se sucederam no curso da Revolução 

Francesa, Negri (op. cit.) procura destacar o conflito de interpretações presentes 

no debate político e na própria vida do movimento. Para ele, coube ao movimento 

revolucionário de massa depurar, pacientemente, os conceitos rousseaunianos, de 

modo a recepcioná-los como inovação hermenêutica em seu próprio projeto. 

Desse modo, 

 

“A novidade introduzida pela Revolução Francesa na teoria do poder constituinte 
consiste na reapropriação prática de sua temporalidade – uma temporalidade que 
rompe com toda intermitência e/ou separação política e, deste modo, introduz o 
poder constituinte no terreno da sociedade e de sua organização, situando-o como 
princípio da crítica do trabalho.” (p. 285) 

 

 Inserido no bojo de um pensamento que, segundo Negri (op. cit.), é 
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marcado pela ambiguidade, o conceito de “vontade geral” será aquele que 

concentrará as críticas advindas deste autor. De acordo com ele, “o paradoxo de 

Rousseau” reside justamente no fato de seu pensamento veicular, 

simultaneamente, “uma concepção imediata e radical do poder constituinte na 

exata medida em que afirma a onipotência de um poder soberano abstrato” (p. 

287).  

 Desse modo, diante do que Negri apelidará de “enigma de Rousseau”, 

“estamos sempre diante da decisão prática de interpretar, tendenciosa e 

unilateralmente, o sentido de seu pensamento” (p. 292). O conceito de “vontade 

geral” parece fértil a esse respeito, posto que, potencialmente-se aberto a 

abstrações e, portanto, a manipulações. 

 No contexto da Revolução Francesa, o conceito de “vontade geral” foi 

interpretado, prestando-se ao uso que as massas fizeram dele. De acordo com sua 

consciência de classe, os sans culottes souberam desvelar e confrontar o projeto 

segundo o qual o desmantelamento das estruturas que sustentavam o Antigo 

Regme implicava na imediata definição – e codificação em formas abstratas – de 

uma ordem constitucional ajustada aos interesses da classe em ascensão e, 

portanto, afinada com a organização sócio-burguesa do trabalho. 

 Na concretude histórica, a ideia da soberania popular presente neste 

conceito materializou-se, portanto, de modo a fundar o exercício (direto) do poder 

do povo. Assim, por um lado, a “vontade geral” permite a contínua construção do 

poder constituinte. Por outro, tecida fora da temporalidade, ela confere uma base 

abstrata à noção de soberania. O “vago rousseaunismo dos primórdios” – para 

usar a expressão de Negri (op. cit.) – retorna com vigor e, submetendo tudo à 

“vontade geral”, sugere o povo como sujeito do poder, apenas de maneira 

genérica. 

 Subjugada, assim, à tutela da “vontade geral”, a soberania popular fica 

condicionada à existência de um “soberano uno e indivisível”, ou seja, a um ente 

estritamente metafísico. Expropriado de seu potencial para dar normas a si 

mesmo, o indivíduo que triunfa como pressuposto lógico da vontade geral formal 

é o mesmo que se ‘sujeita’ à normatividade jurídica. “A inversão é total e 

completa. A boa ordem política não é garantida pela criatividade das massas, 

mas sim pela obediência destas”.  

 Nessa luta pela interpretação de Rousseau, a versão transcendental da 
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“vontade geral” encontrou na noção de indivíduo a maneira de sagrar-se 

vencedora. Nas palavras de Negri (op. cit.), o poder constituinte mantinha-se aí 

“prisioneiro de uma essência atemporal” (p. 287). 

 A par das contribuições deste autor, seria apropriado afirmar que “o 

quebra-cabeça rousseauniano resolve-se na imagem fria de uma universalidade 

impotente?” Preferimos não ser tão categóricos assim. Como qualquer homem do 

seu tempo, a elaboração teórica de Rousseau também não está isenta de refletir e 

testemunhar as ambiguidades que perfazem o processo histórico no qual o autor 

está inserido.  

Sabemos – e vimos no primeiro capítulo – que, no tempo de Rousseau, as 

concepções de ‘todos’ e de ‘cada um de nós’ estavam na origem dos pactos que 

criam a sociedade. Mas a noção de ‘indivíduo’ que recobria a subjetividade 

iluminista já representava a chave interpretativa fundamental desde o momento 

em que a humanidade passou a requerer para si a responsabilidade de criar sua 

própria existência. Em contraposição à noção de ‘coletividade natural’ que 

marcou a visão de homem e de mundo do período pré-moderno, o ‘indivíduo’ 

surgiu no bojo das lutas que se insurgiram contra o transcendentalismo medieval.  

Evidentemente, o conceito de ‘poder constituinte’ cunhado por Negri (op. 

cit.) nos conduz, de uma maneira muito mais consequente, à ideia de uma 

democracia radical. Inversamente, podemos dizer que o filósofo, tomada a 

totalidade de sua obra, pode ser colocado, como veremos, ao lado dos teóricos que 

reconhecem no homem um ser ontocriativo, reafirmando-o em sua historicidade – 

tanto como produtor de sua própria existência quanto como produtor da 

sociedade.  

 

4.3. 
‘Ser’ e ‘dever ser’: “eis a questão!” 
 

Frente às inúmeras tentativas de enquadramento teórico do filósofo, e em 

particular, de sua concepção de liberdade, Cassirer (op. cit.) sugere que se 

busquem na vida do autor os eixos norteadores para uma análise coerente de seu 

pensamento: 

 

“A tentativa de medir o mundo das 
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ideias de Rousseau pela antítese 
tradicional ‘racionalismo’ e 
‘irracionalismo’ resulta em 
julgamentos igualmente ambíguos e 
incertos. (...) Com um pensador desta 
espécie, o conteúdo e o sentido da 
obra não podem ser separados do seu 
fundamento na vida pessoal; cada um 
deles só pode ser compreendido com 
o outro e no outro, num processo 
repetido de reflexão e 
esclarecimentos mútuos. Estes dois 
elementos – o homem e a obra – se 
entrelaçam de modo tão estreito que 
toda a tentativa de desemaranhá-los 
será uma violência feita a ambos, 
cortando seu nervo vital comum”.  

 

A concepção rousseauniana desloca para o homem seu marco fundante, 

glorificando assim a possibilidade do ‘dar normas a si mesmo’. O autor proclama 

a liberdade como uma exigência do ‘ser’ humano. Para Emílio, “tendo crescido 

em meio à mais absoluta liberdade, o maior dos males que pode conceber é a 

servidão”.  

O filósofo não apresenta o indivíduo, no entanto, como portador de uma 

universalidade definida pelo que se pode denominar com Costa (1994) de 

“alheamento em relação ao outro”. Para ele, “(...) o impulso do mero apetite é 

escravidão”. Assim é que Rousseau entende por liberdade “(...) a obediência à lei 

que se prescreveu a si mesmo” ([2006 (1762)], p. 26].  

Foi o próprio Rousseau que, aliás, se ocupou, com cuidado, da distinção 

entre liberdade e a mera satisfação de caprichos. Entrelaçando o conceito de 

liberdade à ideia de limite, afirma o autor: 

 

“Sabeis qual é o meio mais seguro de tornar miserável vosso filho? É 
acostumá-lo a obter tudo, pois, crescendo seus desejos sem cessar pela 
facilidade de satisfazê-los, mais cedo ou mais tarde a impotência vos 
forçará, ainda que contra a vontade a usar de recusa. E essa recusa 
inabitual dar-lhe-á um tormento maior do que a própria privação do que 
deseja. (...) Feliz, ele! É um déspota; ao mesmo tempo é o mais vil dos 
escravos e a mais miserável das criaturas. (...) vosso filho nada deve obter 
porque pede; mas porque precisa, nem fazer nada por obediência, mas 
somente por necessidade.” (p. 86 e 89). 
 

Esse auto nomus emerge, portanto, de uma tensão (ou de uma complexa 
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complementaridade) entre autonomia e limite. Pode-se dizer que a liberdade surge 

como fruto da elaboração das determinações externas das quais o indivíduo não é 

livre. O “homem nasceu livre e por toda parte se encontra sob grilhões”, afirmará 

o autor.  

Constituído nas contradições históricas, o homem reconhece sua filiação e 

elabora. Por elaboração, entendemos o enfrentamento da história como produção 

humana, o que implica o reconhecimento por parte do indivíduo de sua inscrição 

histórica e a consequente compreensão de sua capacidade de ser livre. 

Portanto, em Rousseau a verdadeira liberdade é estar submetido às leis da 

natureza; e a “dependência das coisas”, mas, precisamente, só a ela. Toda e 

qualquer ‘dependência social’ apenas encontra respaldo na vinculação comum à 

lei. Sob pena de ferir o princípio de legitimidade que ampara o comando legal, 

nenhum outro tipo de obediência pode ser suscitado por qualquer outra autoridade 

que não a da lei.  

Ora, para Rousseau, a sujeição apenas às necessidades naturais não 

perturba a liberdade, já que inexiste qualquer descompasso entre a lei e a 

liberdade. Dentro dessa perspectiva, o Estado emerge não como instituição 

exclusivamente coercitiva, mas, recuperando seu papel de garante necessário da 

vida política, possibilita as condições para a emergência de singularidades 

fundamentadas na aceitação da alteridade como valor positivo. Nesse ambiente de 

pertencimento e de investimento genuinamente cidadão, o dever ético é reclamado 

como direito, posto que aderir a ele é consentir para si mesmo. 

Observemos, a partir dessa arquitetura política, uma importante inversão. 

Para Hobbes, o Estado – aí sim onipotente – serve à contenção dos inevitáveis 

impulsos agressivos do homem. Já com Rousseau estão lançadas as bases para a 

configuração daquilo que, tomando de empréstimo a expressão winnicottiana, 

pode-se denominar Estado “suficientemente bom”. Ao mesmo tempo em que, ao 

indivíduo, se opõe o ‘limite’ de retornar à simplicidade e à felicidade do estado de 

natureza, o caminho da liberdade está para ele aberto e em aberto, sendo-lhe 

imprescindível percorrê-lo. Em uma operação de troca, a independência do estado 

de natureza é substituída por uma liberdade real que consiste na aceitação da lei. 

Assim, 

 

“Conquanto nesse estado se prive de muitas vantagens concedidas pela natureza, 
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ganha outras de igual importância: suas faculdades se exercem e se desenvolvem, 
suas ideias se alargam, seus sentimentos se enobrecem, toda a sua alma se eleva a 
tal ponto que, se os abusos dessa nova condição não o degradassem amiúde a uma 
condição inferior àquela que saiu, deveria bendizer sem cessar o ditoso instante 
que dela o arrancou para sempre, transformando-o de um animal estúpido e 
limitado num ser inteligente, num homem. [2006 (1762), p. 26] 
 

Notemos que a capacidade de ser livre em Rousseau equivale à 

possibilidade de ser criativo em Winnicott. É possível afiançar que, ‘entre’ o ‘ser’ 

e o ‘dever ser’, o filósofo antecipa Winnicott na preocupação de compatibilizar 

laço social e liberdade. É o que veremos adiante com maior profundidade, 

explorando as noções rousseaunianas de “amor de si”, “amor-próprio” e 

“compaixão”. 

Nesse sentido, no que diz respeito à avaliação que associa Rousseau ao 

socialismo de Estado podemos afirmar que, realmente, não há, na obra de 

Rousseau, nenhuma menção explícita a qualquer forma de governo. Mais do que 

se rebelar vigorosamente contra a ordem socioeconômica de sua época, Rousseau 

ocupou-se com as questões referentes à organização política para, sobretudo, 

dedicar-se ao que nesse trabalho está sendo denominado ‘sociabilidade’.  

Todavia, será possível divorciar as reflexões acerca da inserção ativa do 

indivíduo na vida da comunidade, daquilo que no primeiro capítulo foi designado 

‘sociabilidade do capital’? Pelo que foi discutido anteriormente, e contrariando a 

linha de raciocínio de Cassirer, talvez não. As sociedades de consumo – sejam 

elas capitalistas4 ou não – favorecem a produção de subjetividades voltadas a uma 

concepção assaz individualista, isto é, onde a fixação narcísica substitui a 

possibilidade de singularizar a experiência com o outro.  

Sendo assim, menos com as palavras de Rousseau, e mais com a sua 

própria experiência, é plausível tecer algumas considerações a respeito da maneira 

como o filósofo percorre o que se pode chamar de indissociabilidade liberdade-

igualdade. Mais adiante, esta questão será abordada. 

Por hora, vale apreciar a proposição que acentua o enquadramento do 

filósofo como expoente do individualismo. Muitos argumentos podem ser 

igualmente erguidos em sentido inverso. Cassirer (op. cit.) parece trabalhar com o 

pressuposto moderno mencionado anteriormente. Sua leitura veicula a crença de 

                                                 
4 Mas, uma vez, é preferível o qualitativo “capitalísticas” para designar aquelas sociedades 
promotoras, simultaneamente, de cidadania individual e processos de individuação. 
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que indivíduo e sociedade são polos necessários e permanentemente em conflito. 

A noção de desejo que pode ser extraída desta perspectiva impõe a lógica da 

castração nos termos colocados por Freud. Entendido como alguém que está 

invariavelmente disposto a não se escusar da realização imediata de seus desejos 

diante dos imperativos da boa convivência social, o indivíduo é ‘obrigado’ a 

‘reprimir’ e/ou ‘transformá-los’5, seja por força da autoridade do superego, seja, 

quiçá, da lei e da longa manus de seu agente fiscalizador, executor e aplicador – o 

Estado.  

Supõe-se que a obediência ao imperativo legal, portanto, precisa se impor 

pelo medo6, quer se admita que o medo se sustente em afetos internalizados, quer 

em função da crença de que a lei seja “a” referência exclusiva para o 

comportamento humano. Nessa concepção, é impensável a ideia – tal como pode 

ser sustentada a partir da elaboração rousseauniana e em termos winnicottianos – 

de que o indivíduo pode aceitar ‘limitar’ sua onipotência para realizar-se no 

social. 

Na sequência de sua análise, Cassirer (op. cit.) nega, entretanto, que essa 

“contradição fundamental”, supostamente encontrada nas duas obras, perpasse 

realmente os escritos de Rousseau (p. 460). Assim, 

 

“Mesmo admitindo que fosse possível tal ruptura, como explicar que ela 
permanecesse completamente escondida aos olhos do próprio Rousseau? Pois até 
a velhice Rousseau nunca se cansou de afirmar e demonstrar a unidade de sua 
obra. Ele não via Le contrat social como uma apóstase em relação às ideias 
fundamentais que defendera em seus dois ensaios sobre as questões da academia 
de Dijon; considerava-o, ao contrário, como uma extensão coerente desses 
ensaios, seu acabamento e perfeição. (ibidem) 

 

 Em síntese, longe de significar uma total ruptura com a concepção da qual 

emergira inicialmente, o grande questionamento erigido em o “O contrato social” diz 

respeito a “como poderemos construir uma sociedade genuína e verdadeiramente 

humana sem cair, nesse processo, nos males e perversidade da sociedade convencional” 

(p. 461). 
                                                 
5 A esse respeito, ver a noção de sublimação em Freud. 
6 Apesar da teoria clássica do ‘Direito como coação’ ter sido amplamente questionada, nos moldes 
que foram expostos no capítulo três, considera-se que ela não foi revista em termos, de fato, 
substanciais. Ainda que como meio, e não mais como objeto, e mesmo não sendo o indivíduo o 
destinatário primeiro das normas jurídicas, o universo do Direito continua a apostar no expediente 
Austiniano das “ordens baseadas em ameaças”. Portanto, embora de maneira disfarçada, mas, com 
intensidade crescente, o discurso jurídico tem se amparado na função psicológica do medo. 
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Vale dizer que o modelo de formação social subjacente à teorização 

rousseauniana se apresenta no “Discurso” e no “Contrato social” de maneira 

distinta e complexa, mas não contraditória. Se no último, consoante à utopia do 

dever ser, o autor enuncia um projeto de sociedade, no primeiro, ele questiona, 

radicalmente, a sociedade real da Europa do século XVIII. Dentro dessa 

perspectiva, esclarece Coutinho (1996): 

 
“E porque discorda profundamente do ser da desigualdade e da opressão por ele 
identificado como a Societé civile de seu tempo que Rousseau propõe o dever ser 
de uma formação social na qual liberdade e igualdade se articulem 
indissociavelmente: a crítica do presente completa-se assim com a proposição de 
uma utopia alternativa.”  

 

 Pode-se afirmar com Rousseau que contraditória é a experiência humana 

que do nascer livre submete o homem aos “grilhões”. A partir dessa leitura, a 

concepção libertária de Rousseau vai se inscrever, melhor do que em qualquer 

outro autor, na necessária tensão regulação-emancipação descrita por Souza 

Santos. Para além do contratualismo que privilegia o pilar da regulação, a noção 

de liberdade em Rousseau se maximiza equilibrando-se entre o ‘ser’ e o ‘dever 

ser’. É nessa perspectiva que o filósofo observa uma necessária 

complementaridade entre subjetivação e sociabilidade. 

 Integrando um conjunto de conceitos articulados e, dessa maneira, sendo 

indissociável de outros conceitos, sua noção de liberdade parece desdobrar-se na 

de autonomia e na de limite.  

 

 

4.4 
Longe das essências: o tema das faculdades potenciais em 
Rousseau  
 

“É do homem que devo falar”, enunciará Rousseau na linha de abertura de 

seu segundo “Discurso” (p. 159).  

Observe-se que, influenciado pelo contexto de sua época e na mesma 

direção dos contratualistas seus contemporâneos, Rousseau manterá a antiga 

distinção, a saber: a) o tempo das origens, correspondente ao “estado de 

natureza”; e b) o da sociedade civil, posterior ao primeiro e estabelecido por meio 

de um pacto entre os homens. 
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Despreocupado em percorrer e demonstrar os desenvolvimentos 

sucessivos de uma suposta “verdadeira origem das coisas” – as “faculdades 

artificiais” –, Rousseau não se atém aos acontecimentos que concorreram para a 

conformação do homem, procupando-se, sem se aprofundar, com o que não raro 

chamará, de maneira vaga e imprecisa, de “circunstâncias”. 

Esse aparente repúdio às determinações sociais pode sugerir ao leitor mais 

desavisado que Rousseau está preso a uma análise essencialista e, por que não 

dizer, determinística da natureza e dos fenômenos humanos. Coutinho (1996) 

esclarece essa suposta contradição, considerando que Rousseau, embora pareça 

repudiar o processo histórico de socialização, não desconhece sua importância 

fundamental na construção do humano. No mesmo sentido, Hauser (2003) salienta 

que a crítica do pensador à sociedade civil, obviamente, não significa um apelo ao 

retorno às origens (liberdade natural), mas “a elevação das virtudes naturais do 

homem à condição de virtudes sociais” (p. 166). Pode-se afirmar, portanto, que o 

filósofo traça e percorre, sim, os caminhos que os homens perfazem na passagem 

do estado de natureza à sociedade civil. 

Ora, é Rousseau mesmo que põe termo a essa falsa discussão. 

Desconsiderando em seu estudo o que no homem poderia ser descrito como 

inerente aos seus “dons naturais”, ele próprio se utilizará do que denomina 

“raciocínios hipotéticos e condicionais”. Nas palavras do filósofo, “não me 

deterei em pesquisar o que pôde ter sido no começo para tornar-se afinal o que 

é”, pois, afinal, sobre esse assunto, somente seria possível “formar senão 

conjecturas vagas e quase imaginárias” (p. 163).  

Engana-se, portanto, quem confia que o próprio Rousseau crê na existência 

concreta de um estado primordial a priori. Ao demandar uma volta às origens do 

estado de natureza, Rousseau pretende antes marcar a clara diferença entre o que o 

homem pode ser e aquilo que faz de si mesmo. Se não está a demarcar esses 

parâmetros a partir do conhecimento da natureza, ele também dispensa o 

conhecimento da história como critério exclusivo de determinação. É evidente que 

o filósofo mais uma vez não pretende afirmar, agora com o auxílio da etnografia 

ou da etnologia, um dado fixo da natureza humana7. Nas palavras do próprio 

autor,  

                                                 
7 Conforme já fora salientado, o homem compreendido como puro epifenômeno da cultura é 
igualmente desconsiderado em sua radical historicidade. 
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“(...) o empreendimento de distinguir o que há de original e de artificial na 
natureza atual do homem” implica em “bem conhecer um estado que já não 
existe, que talvez não tenha existido, que provavelmente jamais existirá, e do qual 
é necessário, porém, ter noções exatas para bem julgar nosso estado presente.” (p. 
151) 
 

De acordo com Cassirer (2003): 

 
“Para distinguir o ‘homme naturel’ do ‘homme artificiel’ não precisamos nem 
voltar às épocas do passado distante e morto, nem fazer a volta ao mundo. Cada 
um carrega o verdadeiro arquétipo dentro de si próprio; contudo, quase ninguém 
foi afortunado o suficiente para descobri-lo e arrancar dele seus invólucros 
artificiais, seus efeitos arbitrários e convencionais. É desta descoberta que 
Rousseau se orgulhava, proclamando-a diante de seus contemporâneos como sua 
verdadeira realização. Tudo o que podia opor ao trabalho acadêmico, ao saber, à 
filosofia e às teorias políticas e sociológicas do seu tempo era o simples 
testemunho de sua autoconsciência e autoexperiência.” (p. 457 e 458) 
 
Rousseau orientará assim suas reflexões para o contexto social e 

intelectual de sua época. Segundo Cassirer (op. cit.): 

 

“O mesmo defeito fundamental que já tinha anteriormente reconhecido na 
sociedade ele o reconhecia agora também nos seus porta-vozes intelectuais, nos 
representantes da sua espiritualidade verdadeira e mais refinada. Esta 
espiritualidade estava tão longe do espírito de verdade genuíno quanto a moral 
agradável do tempo estava distante da verdadeira moralidade.” (p. 452) 
 

Conhecedor dos trabalhos de Grotius, Pudendorf, Hobbes e Locke, entre 

outros, o autor se dirigirá aos filósofos desse período, os quais, segundo ele, 

teriam analisado a sociedade civil travestida de estado de natureza – “falavam do 

homem selvagem e descreviam o homem civil. Falaram do direito natural que 

cada um tem de conservar o que lhe pertence, sem explicar o que entendiam por 

pertencer” (p. 160). Mais adiante, esclarecerá Rousseau que, “não sendo o gênero 

humano de uma época o gênero humano de outra época, é por essa razão que 

Diógenes não encontrava entre seus contemporâneos o homem de um tempo que 

já não existia” (p. 241). 

“Evitemos, portanto, confundir o homem selvagem com os homens que 

temos diante dos olhos” (p. 170). Mas, nesse sentido, que características reservará 

o homem rousseauniano? Como elas se articularão com os dois tempos supostos 

pelo autor, quais sejam, o “estado de natureza” e a “sociedade civil”? 

 Em relação a cada um desses momentos bem distintos, Rousseau fará 
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corresponder uma determinada descrição antropológica. Novamente, podemos 

supor que ele está a descrever e a opor dois tipos ideais e essenciais do humano, 

quais sejam, o “homem selvagem” ou “bárbaro” e o “homem policiado”, 

“civilizado” ou “sociável”. 

Contudo, embora essa análise possa, a princípio, conduzir a uma 

desconsideração quanto ao processo – sempre histórico – de socialização, ela está, 

precisamente, a indicar o contrário. Da maneira sui generis como é apropriada e 

retrabalhada pelo filósofo, tem-se como enfoque a trajetória percorrida pelo 

homem rumo ao que o autor vai denominar de “perfectibilidade”. Ainda que 

tomando a passagem do estado de natureza à sociedade civil, Rousseau preocupa-

se, sim, com as vicissitudes e com os ‘desenvolvimentos’ – para retomar 

Winnicott – próprios do caminhar humano. 

Para Rousseau, o homem, em seu estado natural – “errando pelas florestas, 

sem engenho, sem a palavra, sem domicílio, e sem vínculos, sem a menor 

necessidade de seus semelhantes, assim como nenhum desejo de prejudicá-los” –, 

não é dotado nem de força, nem de agilidade, nem de destreza (p. 197). Sem 

estabelecer nenhum tipo de relação com seus semelhantes, ele não tem, assim, a 

‘possibilidade’ de ser nem bom, nem mal. A esse respeito, orienta o autor: 

 

“Não vamos, sobretudo, concluir com Hobbes que, por não ter a menor ideia da 
bondade, o homem seja naturalmente mau. Hobbes viu muito bem o defeito de 
todas as definições modernas do direito natural, mas as consequências que tira da 
sua mostram que a toma num sentido que não é menos falso.” (p. 188) 
 

O homem rousseauniano é, portanto, desprovido das capacidades inatas 

que lhe conferira Hobbes. “A vaidade, a consideração, a estima, o desprezo” são 

algumas das características dadas a conhecer somente aos homens civilizados (p. 

193). O próprio autor esclarece os pressupostos do pensamento hobbesiano, do 

qual diverge:  

 

“Hobbes pretende que o homem é naturalmente intrépido e só procura atacar e 
combater. Um filósofo ilustre pensa, ao contrário, e Cuberland e Pudendorf 
também o asseguram, que nada é tão tímido quanto o homem no estado de 
natureza, e que ele está sempre trêmulo e pronto para fugir ao menor movimento 
que perceba.” (p. 166) 
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Aliás, se fosse possível ampliar o escopo da análise empreendida por 

Rousseau, seria apropriado afirmar que o filósofo, para negar a natureza como 

essência, e igualmente como um dado de seu contratualismo, chega até mesmo a 

dispensar a ideia, observada tanto em Winnicott quanto em Freud, de uma 

sociabilidade constitutiva8. Segundo ele, pode-se observar o 

 

“(...) pouco cuidado que teve a natureza em aproximar os homens por 
necessidades mútuas (...), quão mal ela preparou a sociabilidade deles e quão 
pouco de si mesma colocou em tudo quanto eles fizeram para lhes estabelecer os 
vínculos. É impossível imaginar por que, nesse estado primitivo, um homem teria 
mais necessidade de outro homem do que um macaco ou um lobo de seu 
semelhante.” (p. 186) 
 

É nesse ponto que Rousseau terá que se esforçar para encontrar outra 

forma de compatibilizar sua perspectiva, simultaneamente, não essencialista e, 

aparentemente, a-histórica a respeito da construção do humano. Tendo sido 

desconsiderados os pressupostos ancorados tanto na essência quanto nos 

acontecimentos, e dispensada à ideia de uma sociabilidade constitutiva, o autor 

atribuirá o desenvolvimento do gênero humano ao que denominará “concursos 

singulares e fortuitos de circunstâncias (...) que poderiam muito bem nunca 

ocorrer” (p. 171). Ao se referir, por exemplo, à descoberta do fogo, Rousseau se 

utilizará, em outra passagem, da expressão similar “diferentes acasos” (p. 177). 

O argumento é tão frouxo que, nitidamente, se desmantela já no Livro I do 

“Emílio” [2004 (1762)]. O autor, que em seu segundo “Discurso”, asseverava que 

a duração e os mecanismos da primeira idade eram desnecessários em suas 

análises, naquele livro se dedica às viravoltas da “condição infantil”.  

Todavia, mesmo antes da então mencionada distinção entre “homem 

selvagem” e “homem policiado” não visa à afirmação de tipos (essenciais) do 

humano, mas, ao contrário, tenta desmontar a hipótese hobbesiana da agressividade 

natural e insuperável do homem. Nas palavras de Rousseau, os homens, “antes 

                                                 
8 Essa é perspectiva que melhor se contrapõe ao “dualismo básico” - natureza versus cultura – 
característico do pensamento dominante da modernidade ocidental Vale dizer, para relembrar, que 
essa abordagem se afasta tanto da lógica que sustenta a idéia de uma natureza humana 
imodificável pela história quanto se distancia daquela pela qual a emergência da subjetividade é 
uma pura produção da cultura. Distinguindo essência de existência, nessa concepção a idéia de 
uma essência é abandonada, mas, junto com a noção de existência – ou de “experiência”, nos 
termos de Souza Santos - se preserva a possibilidade de se postular a relação entre natureza e 
cultura. 
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selvagens do que maus e mais preocupados em proteger-se do mal que podiam 

receber do que tentados a fazê-lo a outrem, não estavam sujeitos a rixas muito 

perigosas” (p. 193).  

Observe-se, assim, que, de acordo com este autor, a passagem do estado de 

natureza à sociedade civil ganha novos contornos, tendo como corolário as 

vicissitudes do percurso homem selvagem-homem civilizado. Apesar de 

despretensioso, esse acréscimo de nomenclatura opera uma mudança fundamental. 

É nesse terreno que, ao se interrogar quanto ao que teria favorecido o suposto 

“progresso” do gênero e da espécie humana, o filósofo vai aprofundar o tema das 

“faculdades potenciais” e, definitivamente, encontrar-se com o problema da 

“dependência universal”. “Até que ponto poderiam aperfeiçoar-se e esclarecer-se 

mutuamente os homens?” é a questão que instigará Rousseau (p. 178). Na 

descrição do autor,  

 
“(...) os séculos escoavam-se em toda a grosseria das primeiras épocas, a espécie 
já estava velha e o homem continuava a ser sempre criança. (...) É impossível 
conceber como um homem poderia ter, somente por suas forças, sem o auxílio da 
comunicação e sem o aguilhão da necessidade, transposto tão grande intervalo.” 
(p. 197 e p. 176)  
 
Para Rousseau, o “homem selvagem” difere do “homem policiado” porque 

enquanto aquele – isolado e sem vínculo – não tem “nem mal por temer nem bem 

por esperar de ninguém”, este está submetido a uma “dependência universal” (p. 

188). Em outras palavras, o tema da “dependência universal” se articula, 

obviamente, com a questão da sociabilidade, na qual o “ambiente” – para usar 

uma expressão de Winnicott – interfere de maneira capital. 

Assim, essa dependência ressaltada por Rousseau é fruto da “reunião de 

homens artificiais e de paixões factícias (...); obra de todas essas novas relações e 

não tem nenhum fundamento real na natureza” (p. 241, grifo nosso). Assim, se 

as enfermidades naturais, a infância, a velhice e as doenças de toda espécie são 

indícios da fragilidade humana, os últimos pertencem, particularmente, ao homem 

que vive em sociedade.  

No estado de natureza, o homem está muito pouco sujeito a estes males. A 

maioria deles é causada, portanto, pelo engenho do próprio homem ao abdicar da 

vida simples, solitária e uniforme que lhe fora oferecida pela natureza. Assim: 
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“Se o selvagem doente, abandonado a si mesmo, nada tem por esperar senão da 
natureza, em compensação, nada tem por temer além de seu mal, o que amiúde 
torna sua situação preferível à nossa. Nos causamos um número maior de males 
do que o dos remédios que a medicina nos pode fornecer.” (p. 168-170)  
 

 Também no que respeita ao homem moral, diferentemente dos animais, 

embora a natureza lhe tenha sido igualmente zelosa, “o homem concorre para as 

suas qualidades de agente livre” (p. 172). É, precisamente, a vontade do espírito 

que corrompe os sentidos, e não o contrário, como pretendia Hobbes. Destaque-se 

que, como na elaboração teórica dos psicanalistas ora estudados, o 

reconhecimento do que se pode denominar de “primado da afetividade” – para 

usar uma expressão de Freud – constitui um pressuposto fundamental do 

pensamento de Rousseau. Assim, 

 

“(...) não é tanto o entendimento quanto a sua qualidade de agente livre que 
confere ao homem sua distinção específica entre os animais. (…) a física explica 
de certa maneira o mecanismo dos sentidos e a formação das ideias, mas, na 
faculdade de querer, ou melhor, de escolher, e no sentimento dessa faculdade só 
se encontram atos puramente espirituais, dos quais nada se explica pelas leis da 
mecânica.” (p. 173, grifo nosso) 
 
E continua o filósofo: “digam o que quiserem os moralistas, o 

entendimento humano deve muito às paixões, que, segundo uma opinião geral, lhe 

devem muito também: é pela sua atividade que nossa razão se aperfeiçoa” (p. 

175, grifo nosso). É, portanto, sem divorciar razão e afeto, que Rousseau vai 

evidenciar a faculdade (humana) de aperfeiçoar-se como critério distintivo entre o 

homem e o animal.  

É digno de nota que, diferentemente de Freud, para quem os homens se 

esforçam para conseguir a felicidade e para manter afastado o sofrimento, o 

homem selvagem de Rousseau é ocioso e, como tal, não se sente demasiadamente 

infeliz com a privação daquilo que consideramos indispensável. Nos termos do 

filósofo, “não constituem tão grande infelicidade (...) nem tão grande obstáculo à 

sua conservação, a nudez, a falta de habitação e a privação de todas essas 

inutilidades que acreditamos tão necessárias” (p. 171). Ao contrário de um “puro 

ego em busca de prazer” descrito por Freud, o homem selvagem “deve gostar de 

dormir e ter o sono leve como o dos animais que, pensando pouco, dormem, por 

assim dizer, todo tempo em que não estão pensando” (p. 171).  

Em síntese, se para Freud o propósito da vida humana é a felicidade 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0521562/CA



 85 

orientada (simplesmente) pelo programa do princípio do prazer, para Rousseau as 

“faculdades potenciais dos homens só puderam desenvolver-se nas ocasiões de 

serem exercidas, a fim de que não fossem supérfluas e onerosas antes do tempo 

nem tardias e inúteis no momento da necessidade” (p. 187). Ainda de acordo com 

este autor, no estado de natureza, o aperfeiçoamento das coisas obedece a uma 

certa uniformidade, sem o ímpeto das mudanças súbitas que desafiam os povos 

reunidos. 

 Falando em termos de “potência”, Rousseau continua a se afastar, 

portanto, dos pressupostos que sustentam a concepção de uma essência do 

humano. Como vimos, falar de “potência” é supor a existência de uma natureza, 

sim, mas é igualmente reconhecer que o existente depende do ambiente social 

para se atualizar. Precisamente, “a natureza trata todos os animais abandonados 

a seus cuidados com uma predileção que parece mostrar quão ciosa é desse 

direito” (p. 170). 

 Portanto, ao se referir à “perfectibilidade”, o autor está a descrever uma 

tendência, ou seja, mais especificamente, a possibilidade que o gênero e a espécie 

humana têm de aperfeiçoar suas virtudes naturais. No entanto, de acordo com o 

filósofo, é justamente essa faculdade peculiar que, (a)sujeitando o homem – e 

somente ele – a “tornar-se imbecil”, é a fonte de todas as suas infelicidades. Para 

ele, os homens nas origens estariam “numa situação mais feliz, de não ter nem 

mal por temer nem bem por esperar de ninguém, do que a de estarem submetidos 

a uma dependência universal e a de obrigarem a receber tudo daqueles que não 

se obrigam a nada lhes dar” (p. 188). Estaria Rousseau a cair no dualismo eu 

versus outro, próprio da modernidade iluminista e tão bem trabalhado pela 

perspectiva individualista de Hobbes? 

Ora, como vimos, Rousseau não está a requerer o retorno à condição de 

liberdade característica do estado de natureza, mas, ao contrário, aspira pela 

transformação das virtudes naturais do homem em virtudes sociais. Considerando 

que a submissão não é um dado da natureza humana, porém encontra suas raízes 

entre as faculdades do “homem policiado”, o autor responde com ‘desdém’ à 

clássica operação hobbesiana de troca da liberdade pela segurança oferecida pelo 

Estado. Assim, 

 

“(...) sacrificou-se o sangue dos cidadãos à pretensa felicidade do Estado 
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(...) e o povo, já acostumado com a dependência, com o sossego e com as 
comodidades da vida, e já sem condições de romper seus grilhões, consentiu em 
deixar aumentar sua servidão para fortalecer sua tranquilidade.” (p. 165 e p. 
234) 

 

A seguir, de maneira mais detalhada, observaremos que a concepção 

antropológica de Rousseau se alia à importância que ele confere ao “ambiente” – 

no dizer de Winnicott. O tema das faculdades potenciais e a questão da 

dependência universal em Rousseau andam lado a lado. 

Tal como Winnicott, Rousseau não tem dúvidas quanto à crença na 

capacidade de cada ser humano de crescer em direção à maturidade e de contribuir 

positivamente para a sociedade, desde que, para usar a expressão adotada pelo 

psicanalista, diante de uma provisão ambiental adequada. Para Winnicott, “se tudo 

correr bem no sentido da continuidade do ser, o indivíduo tornar-se-á ativo e 

apto a tomar parte na vida da comunidade”. Em Rousseau [2004(1762)], “se as 

mães se dignarem a amamentar seus filhos, os costumes refomar-se-ão por si 

mesmos, e os sentimentos da natureza despertarão em todos os corações. O 

Estado irá repovoar-se” (p. 22). 

 
 
 
 
 
 
 
 
4.5. 
O homem rousseauniano e o ‘ambiente social’: “a educação é uma 
arte” 
 

 
“Não eduques as crianças nas várias 
disciplinas recorrendo à força, mas 
como se fosse um jogo, para que 
também possas observar melhor qual 
a disposição natural de cada um.” 
 

Platão 
 

O projeto rousseauniano é, de fato, ambicioso, posto que, centrado nas 

vicissitudes da condição humana, procura formular desde uma concepção sobre a 

natureza do homem até refletir sobre a moral e as instituições políticas de seu 
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tempo. Dentro dessa gama de questões, mas sem dissociá-las, Rousseau vai 

asseverar que a primeira de todas as utilidades é aquela que concerne à formação 

dos homens. “Isso está ligado a mais coisas do que se pensa!”, advertirá. 

“Quereis que cada um volte aos seus primeiros deveres? Começai pelas mães; 

ficareis admirados com as mudanças que produzireis” (p. 21). 

Já nas primeiras linhas do prefácio de seu “Emílio” [2004(1762)], 

Rousseau esclarece que as reflexões contidas no texto tiveram como intuito 

“agradar a uma boa mãe que sabe pensar” (p. 3, grifo nosso). Observemos que, 

da mesma maneira que Winnicott9, Rousseau, afastando-se do racionalismo da 

modernidade, salienta o valor de um saber apreendido com o vivido. Assim, “ele 

[o ser humano] seria mais bem educado por um pai judicioso e limitado do que 

pelo mais hábil professor do mundo, pois o zelo suprirá melhor o talento do que o 

talento ao zelo” (p. 26). 

Como corolário, portanto, além de não ignorar – como veremos mais 

adiante – a importância do papel da figura materna naquilo que vai delimitar como 

educação, Rousseau reconhece que os pais portam um saber relativo à educação 

de seus filhos. Nada melhor que a experiência dos próprios pais para consolidar 

outra experiência nessa direção. “Pais e mãe, o que é realizável é o que desejais 

fazer. Deverei eu responder pela vossa vontade?”, pergunta o filósofo.  

Por outro lado, não é possível, pois, uma educação dirigida por quem não 

tenha vivenciado uma ‘experiência’ de boa educação. Segundo o autor, os mais 

sábios se atêm ao que importa conhecer, enquanto para que uma educação 

proposta seja levada a contento, basta que ela se ajuste à natureza humana.  

Dessa forma, Rousseau deixa consignada a importância de uma educação 

que seja, longe de contrariar a “regra da natureza”, “bem adaptada ao coração 

humano” (p. 5). Nas palavras do autor: “eis a regra da natureza. Por que a 

contrarias? Não vedes que, acreditando corrigi-la, destruís sua obra, impedis o 

resultado de seus trabalhos? (p. 24). 

Na sequência, consoante aos pressupostos adotados até então, o filósofo 

vai diferenciar educação, formação e instrução, considerando que aquilo que 

denomina “verdadeira educação” “consiste menos em preceitos do que em 

                                                 
9 Lembremos que Winnicott não utiliza o termo ‘educação’, mas, como se verá, o sentido adotado 
por Rousseau ao utilizá-lo em muito se assemelha ao que o psicanalista vai descrever como 
processo de desenvolvimento. 
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exercícios” (p. 15).  

Para Rousseau, o significado do termo educação corresponde, pois, ao que 

lhe era atribuído pelos antigos, isto é, a “alimentação”. Segundo o autor, 

“começamos a nos instruir quando começamos a viver; nossa educação começa 

junto conosco; nosso primeiro preceptor é a nossa ama-de-leite” (ibidem). E o 

filósofo confessa seus propósitos: “viver é o ofício que quero ensinar” (p. 15). 

Assim é que Rousseau faz um convite a que se percorra seu estudo da 

“condição humana”, pois, considerando que, na ordem natural, todos os homens 

são iguais, segue-se que o que há de comum entre eles é sua própria disposição 

para ser humano. Nos termos de Rousseau: 

 
“Pouco me importa que destinem meu aluno à espada, à Igreja ou à barra. Antes 
da vocação dos pais, a natureza o chama para a vida humana. Ao sair de minhas 
mãos, concordo que não será nem magistrado, nem soldado, nem padre; será 
homem em primeiro lugar; tudo que um homem deve ser, ele será capaz de ser.” 
(p. 15) 
 

Dentro desta perspectiva, Rousseau vai explorar muito pouco a educação 

em seu sentido mais usual, qual seja, o da transmissão de conhecimentos. Em suas 

análises, o filósofo dará atenção especial à primeira infância, destacando – e mais 

uma vez – que a educação a que se refere é um processo. Assim: 

 
“Moldam-se as plantas pela cultura, e os homens pela educação. Se o homem 
nascesse grande e forte, a estatura e força ser-lhe-iam inúteis até que tivesse 
aprendido a servir-se delas; ser-lhe iam prejudiciais, pois impediriam que os 
outros pensassem em socorrê-lo e, entregue a si mesmo morreria de miséria antes 
de ter conhecido suas necessidades. (p. 8, grifo nosso) 
 
Ademais, esse processo precisa corresponder àquilo que o indivíduo está 

apto a suportar. Isto é, seguindo-se o que vai nomear de “marcha da natureza”, 

para Rousseau importa “considerar o que as crianças estão em condições de 

aprender. Procuram sempre o homem na criança, sem pensar no que ela é antes 

de ser homem” (p. 4). Já no Livro I, ele continua: “queixamo-los da condição 

infantil e não vemos que a raça humana teria perecido se o homem não tivesse 

começado por ser criança” (p. 9). 

Note-se que, nesse ponto, é novamente clara a aproximação entre 

Rousseau e Winnicott. Os dois autores enfatizam a condição humana em termos 

de um vir-a-ser.  

Nesse sentido, como vimos, há que se sublinhar, preliminarmente, que o 
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humano é uma potência de ser e, para tanto, precisa desenvolver-se do núcleo para 

a casca. Rousseau aproxima-se desse movimento fundamental (e fundante) a que 

Winnicott chama de espontaneidade, ao declarar que, na medida de suas forças, ao 

homem deve ser permitido ter conhecimento de suas necessidades. O trecho 

abaixo poderia, perfeitamente, ter sido escrito por Winnicott, quando o 

psicanalista inglês se refere à experiência de “sentir que a vida vale a pena ser 

vivida”. Para Rousseau: 

 

“Trata-se menos de impedi-lo de morrer do que de fazê-lo viver. Viver não é 
respirar, mas agir; é fazer uso de nossos órgãos, de nossos sentidos, de nossas 
faculdades, de todas as partes de nós mesmos que nos dão o sentimento de nossa 
existência. O homem que mais viveu não é o que contou maior número de anos, 
mas aquele que mais sentiu a vida.” (p. 16) 
 
Além disso, depreende-se que para se atualizar, essa potência depende de 

um cuidado primoroso do ambiente10 circundante. A esse respeito, novamente os 

autores se aproximam, agora de maneira curiosa. Ambos se remetem à ideia de 

um “lugar” onde se localizariam as primeiras experiências culturais – 

representadas pelo “brincar” em Winnicott e pelo “divertir-se” em Rousseau. Em 

Winnicott, como mencionamos, esse “espaço potencial” é, inicialmente, 

propiciado pela relação mãe-filho. Rousseau, por sua vez, vai se referir ao 

ambiente em que se dão “os atrativos da vida doméstica”. De todo modo, é aí que 

tais experiências ganham sentido a partir (e para) a criança. Nos trechos abaixo, 

destacamos Winnicott, em “O brincar e a realidade” (1975), citando o poeta 

indiano Tagore, e Rousseau, no “Emílio” [2004 (1762)]: 

“Na praia do mar de mundos sem fim, crianças brincam”.  

“Quando o lar não passa de uma triste solidão, é preciso divertir-se em 

outro lugar” (p. 23). 

Resta-nos, por fim, a indagação sobre a maneira de esse cuidado se 

processar, sendo certo que uma determinada ideia de ‘manejo’ do timing e de 

respeito à continuidade do ser está implícita nessa questão.  

Quanto a este último item, sabemos que Winnicott pondera que a 

continuidade do ser segue seu curso, a menos que o ambiente venha lhe causar 

constrangimentos. Rousseau, por seu turno, também vai preferir que o ambiente 
                                                 
10 Sabemos que Rousseau não utilizou a palavra “ambiente” em seus escritos. Todavia, a fim de 
facilitar o entendimento do leitor quanto às aproximações sugeridas entre os dois autores, 
preferimos utilizar a expressão com liberalidade, a ter que tecer ressalvas a todo o momento. 
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atue como facilitador na emergência do que vai qualificar de “homem raro”. 

Dessa forma: 

 
“Para se formar esse homem raro, o que temos de fazer? Muito, sem dúvida: 
impedir que algo seja feito. Quando se trata apenas de ir contra o vento, 
bolinamos; se, porém, o mar estiver agitado e quisermos permanecer parados, 
devemos lançar âncora. Toma cuidado, jovem piloto, para que teu cabo não se 
desamarre ou a âncora não se solte, e o barco se ponha à deriva antes que o 
percebas.” (p. 14) 
 

Em outra passagem do “Emílio”, Rousseau deixa ainda mais claro que a 

natureza humana segue seu curso, se o ambiente não atrapalhá-la: 

 

“Se pudésseis nada fazer e nada deixar que fizessem, se pudésseis levar vosso 
aluno são e robusto até a idade de doze anos sem que ele soubesse distinguir a 
mão esquerda da direita, desde vossas primeiras lições os olhos se abririam para a 
razão; sem preconceitos, sem hábitos, ele nada teria em si que pudesse obstar o 
efeito de vossos trabalhos. Logo se tornaria em vossas mãos o mais sábio dos 
homens e, começando por nada fazer, teríes feito um prodígio de educação.” (p. 
97) 
 

Mas a que faz menção Rousseau quando utiliza a fórmula “homem raro”? 

Ora, o autor pretende enfatizar o que, já em seu segundo “Discurso”, aparece 

como ‘resultado’ do desenvolvimento de uma dada capacidade de “estar sempre 

inteiro consigo mesmo” [2005b(1755), p. 165]. Rousseau caminha na lógica de 

que o tornar-se si mesmo, isto é, o singularizar-se11 é um processo que se constrói 

na alteridade. Ao invés de inviabilizar a relação com o outro, ele a potencializa. 

Desafia o filósofo [2004(1762)]: “o que se tornará para os outros um homem que 

tenha sido educado unicamente para si mesmo?” (p. 14). E adverte: “combatidos 

e errantes durante toda a nossa vida, terminamo-la sem termos podido entrar em 

acordo com nós mesmo, e sem termos sido bons nem para nós, nem para os 

outros” (ibidem).  

Nesse processo de educação rumo ao ser si mesmo, pode-se afirmar que, 

da mesma forma que em Winnicott, Rousseau remonta à importância dos 

primeiros cuidados maternos: 

 
“(...) a primeira educação é mais importante e cabe incontestavelmente às 
mulheres Se o autor da natureza houvesse desejado que ela coubesse aos homens, 

                                                 
11 Rousseau também não utiliza esse termo. Em várias passagens anteriores, já mencionamos que a 
expressão vem sendo utilizada no sentido que lhe emprestou Guattari (2004). 
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ter-lhes-ia dado leite para alimentar as crianças. [a mãe] Cultiva, rega a jovem 
planta antes que ela morra; (...) forma desde cedo um cercado ao redor da alma de 
teu filho; outra pessoa pode marcar o seu traçado, mas apenas tu podes colocar a 
cerca.” (p.7-8) 
 

No mesmo sentido, e da maneira espontânea que caracteriza a sua escrita, 

indagará o filósofo: 

 

“Mas deve a questão ser encarada apenas pelo lado físico? Terá a criança menos 
necessidade de uma mãe do que de suas tetas? Outras mulheres, e até animais, 
poderão dar-lhe o leite que a mãe recusar, mas a solicitude materna não se pode 
substituir.” (p. 21) 
 

Assim como em Winnicott, é preciso observar o sentido que Rousseau 

confere ao termo ‘mãe’. Mais vale, nos dois autores, utilizar-se a expressão ‘figura 

materna’. Ambos não ignoram que outras pessoas possam ocupar o lugar da mãe 

em uma maternagem “boa o bastante” – para usar a conhecida frase do 

psicanalista.  

Igualmente, ao descrever o que designa por “solicitude materna”, 

Rousseau parece considerar a habilidade de uma “mãe devotada”, reconhecendo aí 

o que Winnicott assinala como uma espécie de empréstimo do ego da mãe ao 

bebê. Se, para o psicanalista, não existe coisa como um bebê, e o que se percebe 

nos primeiros instantes da vida é a unidade indissolúvel mãe-bebê; para o filósofo, 

“sem mãe não há filho” (p. 23). Nessa perspectiva, “(...) é a ti que me dirijo, terna 

e previdente mãe, que soubeste afastar-se da estrada principal e proteger o 

arbusto nascente”, afirmará Rousseau (p. 8).  

Observe-se que Rousseau está a descrever aquilo que, em Winnicott, é 

conhecido como fase da dependência absoluta. Nessa etapa, como vimos, a mãe 

deve se adaptar completamente às necessidades do bebê. Tanto Rousseau quanto 

Winnicott se preocupam aqui com os perigos de um ambiente intrusivo12, isto é, 

com os malefícios de um ambiente que se impõe ao bebê, antes mesmo da 

conquista de seu verdadeiro self. De acordo com Rousseau: 

 
“Quem não vê que a fraqueza da primeira infância aprisiona as crianças de tantas 
maneiras que seria bárbaro somar a tal sujeição a de nossos caprichos, retirando-
lhes uma liberdade tão limitada, da qual podem abusar tão pouco e da qual é de 

                                                 
12 Vale lembrar que por intrusivo qualifica-se não apenas o ambiente que se impõe de maneira 
invasiva, mas também o que falta ao bebê como suporte ao seu ego ainda não formado. 
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pouca utilidade tanto para elas quanto para nós que as privemos? Se não há objeto 
tão digno de riso quanto uma criança altiva, não há objeto mais digno de piedade 
do que uma criança medrosa. Já que com a idade da razão começa a servidão 
civil, por que antecipá-la com a servidão privada?” (p. 88) 
 

 Destarte, esse pensador também não se descuidará da fase em que a mãe 

sente que o bebê já pode assimilar seu afastamento. Nesse momento, como já foi 

mencionado, há que se considerar a noção de limite implícita ao conceito de 

liberdade desenvolvido por Rousseau. 

 Aqui, cabe trazer à baila, mais uma vez, aquela fundamental diferença 

entre a ideia de ‘castração’ e a de ‘limite’. Vimos que a primeira noção é 

característica da elaboração freudiana e, analogamente, se presentifica no 

pensamento de Hobbes. Já a de limite é mais adequada quando se trata de analisar 

as construções teóricas de Winnicott e de Rousseau. Acrescente-se às análises 

feitas anteriormente que a ideia de limite, ao mesmo tempo em que considera a 

necessária restrição da onipotência do sujeito, não exclui a possibilidade do que se 

pode chamar de realização plena do desejo.  

 
“Em que, então, consiste a sabedoria humana ou o caminho da verdadeira 
felicidade? Não exatamente em diminuir nossos desejos, pois, se eles estivessem 
abaixo de nossa potência, uma parte de nossas faculdades permaneceria ociosa, e 
não gozaríamos de todo o nosso ser.” (p. 74) 

 

Vimos, portanto, que o processo de desenvolvimento descrito por 

Rousseau considera, igualmente, o equilíbrio delicado entre aquilo que o 

indivíduo pode tolerar e as oposições que o ambiente deve lhe fazer. Dessa 

maneira, “aquele de nós que melhor souber suportar os bens e os males desta 

vida é, para mim, o mais bem educado”, dirá Rousseau (p. 15). 

 Em uma etapa em que o indivíduo já “aprendeu” a lidar com algumas de 

suas “necessidades”, torna-se imperioso que o ambiente o auxilie a desenvolver-se 

no sentido de ser ele mesmo.  

Trata-se agora, mais claramente, de se estimular a “espontaneidade” – nos 

termos de Winnicott. Nesse processo de um ir ao encontro do outro, “não [se] 

deve dar preceitos, e sim fazer com que eles sejam encontrados” (p. 31, grifo 

nosso).  

 A importância e o papel fundamental da figura materna na educação dos 

filhos, considerando, precisamente, as etapas acima descritas, podem ser assim 
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resumidos nas próprias palavras de Rousseau: 

 
“O filho deve amar a mãe antes de saber que este é o seu dever. Se a voz do 
sangue não for fortalecida pelo hábito e pelos zelos, ela desaparece nos primeiros 
anos, e o coração morre, por assim dizer antes de nascer. Eis-nos desde os 
primeiros passos fora da natureza. Também saímos dela por um caminho oposto, 
quando, em vez de desdenhar os cuidados de mãe, uma mulher os exagera; 
quando faz de seu filho seu ídolo, aumenta e aumenta sua fraqueza para impedi-lo 
de senti-la e, esperando furtá-lo às leis da natureza, afasta dele alguns golpes 
dolorosos, sem pensar quantos perigos e acidentes, em troca de alguns incômodos 
de que o preserva momentaneamente, acumula mais adiante, e quanto é bárbara a 
precaução de preservá-la na infância sob as fadigas dos homens adultos.” (p. 23) 

 

 

 
 
 
4.6 
“Amour de soi-même” e “compaixão” na teoria moral de Rousseau  
 

Destacada a amplitude da teorização rousseauniana e a relevância que a 

“formação dos homens” adquire no conjunto do pensamento de Rousseau, trata-se 

de compreender, agora, a concepção moral que lhe é subjacente.  

Em seu “Emílio”, o pensador, de uma maneira tão simples quanto 

profunda, nos surpreende mais uma vez: “o prudente não precisa de leis” (p. 93). 

Ora, com essa afirmação, Rousseau não pretendia realmente abalar os pilares que 

sustentavam e davam corpo às instituições políticas de sua época. Como sabemos, 

ele mesmo foi um filósofo político, tendo procurado traçar, em seu “Contrato 

social”, nada menos que os princípios do direito político.  

Com uma crença na perfectibilidade do homem e no poder da educação 

bem peculiar, Rousseau parece ter, sim, um propósito muito mais profilático do 

que correcional. “Não vos espanteis se a maioria dos filósofos faz questão de 

pintar o homem tão mau”, criticará o autor. 

Muito próximo da máxima winnicottiana de que o que ameaça à sociedade 

não é a agressividade do homem, mas a repressão da agressividade pessoal nos 

indivíduos, Rousseau se preocupará com os ensinamentos que inibem, já na 

infância, a possibilidade do ser si mesmo. “A natureza quer que as crianças sejam 

crianças antes de serem homens”, dirá Rousseau (p. 91). “Nada é útil e bom para 

ele se não convém à sua idade”, explicitará mais adiante (p. 349). 

Assim, se Winnicott nos remete aos vaivéns no “desenvolvimento 
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emocional”, Rousseau está, da mesma maneira, preocupado com o que vai 

denominar de “passagem da infância para a condição de homem” (op. cit., p. 661). 

Vale dizer que o termo passagem aqui empregado indica menos a substituição de 

uma fase da vida por outra, do que a sobreposição das experiências acumuladas 

em cada etapa. Segundo Rousseau, “se quiserdes prolongar pela vida inteira o 

efeito de uma boa educação, conservai ao longo da juventude os bons hábitos da 

infância, e, quando vosso aluno for o que deve ser, fazei com que seja o mesmo 

em todos os tempos” (p. 636). 

Como se um arqueólogo fosse, o homem acessa a sua condição de 

humanidade, portanto, fazendo novas descobertas em sua trajetória, sem 

abandonar vestígios de antigos “hábitos”. A teoria moral de Rousseau se debruça, 

assim, no exame do processo que se desenrolará ‘entre’ a aquisição da razão – 

característica da fase da maturidade – e a manutenção dos “bons hábitos da 

infância”. Trata-se daquilo que o próprio autor denominará de conquista da 

“liberdade bem regrada”, o único instrumento que ainda não fora tentado, embora 

seja, paradoxalmente, aquele que, segundo ele, pode dar certo. (p. 636).  

De acordo com Rousseau, enganam-se os educadores e, sobretudo, os pais 

que acreditam que, para ser adulto, é necessário renunciar a tudo o que se fazia 

quando criança. Para o autor, uma maneira de viver não deve sobrepujar a outra, 

já que para a realização da “liberdade bem regrada” há que haver um consórcio de 

compaixão e preservação do ser si mesmo – o que equivale a dizer que 

sociabilidade e singularização/criatividade são faces de um empreendimento 

único. “O homem regrado”, afirmará Rousseau, “nem na velhice perde o gosto 

pelos prazeres que amava quando criança” (p. 637). No mesmo sentido, 

“mostrai-lhes nos próprios deveres a fonte de seus prazeres e o fundamento de 

seus direitos” (p. 570). 

Dessa forma, todo hábito adquirido por meio de força e seguido contra a 

vontade não é, em verdade, um verdadeiro hábito. As crianças e os jovens “só 

esperam a oportunidade de se livrarem deles. Não se adquire o gosto de estar na 

prisão em razão de ficar nela; o hábito, então, longe de diminuir a aversão, 

aumenta-a” (p. 637). 

Na realidade, Rousseau, reiteradamente, indica os malefícios, não apenas 

para o indivíduo, mas também para a sociedade, da imposição de deveres não 

assumidos espontaneamente. Os trechos abaixo selecionados dão clareza nessa 
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direção. 

 

“Cedo vertemos em seu jovem coração as paixões que depois imputamos à 
natureza, e após nos termos esforçado para torná-la má, queixamo-nos de vê-la 
assim.” (p. 25) 
 
“Impondo-lhes um dever que não sentem, vós os indispondes contra vossa tirania 
e impedis que vos amem; ensinai-lhes a se tornarem dissimulados, falsos 
mentirosos, para extorquirem recompensas ou fugir do castigo; finalmente, 
habituando-os a sempre encobrirem com um motivo aparente um motivo secreto, 
vós mesmos lhes dai um meio de vos enganar continuamente, de vos impedir o 
conhecimento de seus verdadeiros caracteres, e de fazer com que vós e os outros 
vos contenteis com palavras quando preciso.” (p. 92) 

 
“A cada ensinamento precoce que queremos inculcar em suas cabeças, plantamos 
um vício no fundo de seus corações; professores insensatos acreditam fazer 
maravilhas tornando-as más para lhes ensinar o que é a bondade; e depois nos 
dizem com gravidade: assim é o homem. Sim, assim é o homem que fizestes.” (p. 
94) 
 
“O contrangimento perpétuo em que conservais vossos alunos irrita sua 
vivacidade; quanto mais constrangidos ficarem à vossa frente, mais turbulentos 
ficarão às vossas costas.” (p. 95) 
 

 Assim como Winnicott, Rousseau está a indicar, portanto, uma certa 

aquisição paulatina da moral. Ou seja, os autores vislumbram uma espécie de 

‘senso moral’ que, longe de ser produzido pela repressão, pode emergir de 

vivências intersubjetivas favoráveis no processo de desenvolvimento do homem. 

“Não deis a vosso aluno nenhum tipo de lição verbal”, enunciará o filósofo. “Ele 

deve receber lições somente da experiência” (p. 94). 

Rousseau vai localizar na “idade da razão” como que a fronteira dessa 

aquisição, embora, como dissemos acima, o que podemos denominar ‘sentimento 

ético’ seja uma conquista trabalhada desde etapas anteriores da vida. “Antes dela”, 

afirma o autor, “não se poderia ter nenhuma ideia sobre os seres morais ou sobre 

as relações sociais” (p. 89).  

Notemos que o filósofo pretende se debater mais uma vez contra a 

postulação Hobbesiana da agressividade natural e insuperável do homem. Para 

Rousseau, nenhuma ação pode ser considerada má, a não ser se imbuída da 

intenção de prejudicar. Assim, se podemos falar em “más inclinações do homem”, 

há tempo de corrigi-las, e é na infância.  

Podemos afirmar, ainda, que a “idade da razão” à qual se refere o filósofo 

corresponde, em Winnicott, à etapa do desenvolvimento emocional em que o 
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indivíduo já alcançou um estágio de dependência relativa para com o ambiente. 

Trata-se de falar de um ego integrado, total, que, separado do mundo que o cerca, 

também o considera como um objeto total. É nesse momento, quando o ego já se 

diferencia daquilo que é “não-eu”, quando as relações intersubjetivas se 

estabelecem de forma triangular, que podemos nos referir à capacidade de sentir 

culpa e de reparar. Em suma, a “idade da razão” em Rousseau é correlata à ideia 

de “concernimento” em Winnicott.  

Evidentemente, cabe ressaltar que a psicanálise, desde Freud, como 

vimos, deriva às relações humanas da afetividade e de seus conflitos não 

elimináveis (sociabilidade constitutiva). Nesse sentido, ainda que a consciência 

possa ser mobilizada, a “intenção de prejudicar” encontra raízes no ‘desejo de 

prejudicar’. Rousseau assenta seus argumentos na vontade racional, e é, 

consequentemente, esse o sentido que devemos atribuir à “intenção” de que nos 

fala o filósofo. “Intenção de prejudicar” equivale, portanto, a vontade de 

prejudicar. Contudo, como já fora mencionado, a noção de razão em Rousseau 

adquire algumas peculiaridades, englobando vontade e desejo. Não é à toa que, 

considerando que “a obra-prima de uma boa educação é formar um homem 

razoável”, ele criticará a pretensão de se educar uma criança pela razão. “Isto é 

começar pelo fim, é da obra querer fazer o instrumento”, alertará (p. 90). 

De todo modo, antes da “idade da razão” – ou da fase do “concernimento” 

–, o ‘indivíduo’ não tem condições de saber o que é ser culpado. Assim, de acordo 

com Rousseau,  

“(...) não lhe ordeneis nenhum tipo de castigo, não façais nunca com que peça 
desculpas, pois não saberia ofender-vos. Carente de qualquer moralidade em suas 
ações, ele nada pode fazer que seja moralmente mau e mereça castigo ou 
reprimenda.” (p. 94)  
 

  Em síntese, podemos afirmar que, em Rousseau, a capacidade de sentir 

culpa e de reparar é uma conquista desse processo de ‘passagem’ da infância para 

a condição de homem. Da mesma maneira que em Winnicott, já vimos que, nessa 

trajetória, o autor não ignora a relevância do limite e a importância do ambiente 

nesse processo. A liberdade em Rousseau é “bem regrada” e, como salientamos, 

não admite caprichos. É com esses elementos que o autor circunscreve sua noção 

de sociabilidade.  

A esse respeito, para a psicanálise, como vimos, voltar-se para a existência 
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do outro é um imperativo do processo de constituição subjetiva. Conforme 

salientamos, nos termos da psicologia profunda, o indivíduo – simultaneamente, 

social e pulsional – deve passar por processos identificatórios e por experiências 

de castração no percurso de seu desenvolvimento emocional. Dentro dessa 

perspectiva, tanto em Freud quanto em Winnicott, a ultrapassagem do narcisismo 

é exigida pelas características singulares do humano.  

Cabe relembrar, no entanto, que Winnicott confere uma importância 

fundamental à experiência narcísica, atribuindo à fase de onipotência o embrião 

de nossa capacidade criativa. Podemos dizer que, com um sentido semelhante, 

Rousseau vai elaborar o conceito de “amor de si”, considerando, como já foi 

mencionado, a relevância do ser si mesmo para a concretização da liberdade e, por 

que não dizer, para a efetivação da sociabilidade, posto que são indissociáveis. 

Trabalhando com o recurso da analogia, é possível afirmarmos que o 

conceito de narcisismo encontra em Rousseau duas noções que lhes são 

correspondentes, quais sejam, a de “amor-próprio” e a de “amor de si”.  

Aludindo à ideia de um investimento (erótico) do indivíduo em si mesmo, 

os dois termos se aproximam. O pensador começa a indicar que as duas noções 

comportam diferenças entre si, ao se referir ao “amor de si próprio” como “amor-

próprio tomado em sentido amplo” [2004(1762), p. 289)]. Ambos os termos 

relacionam-se, assim, ao conceito de narcisismo, embora apresentem diferentes e 

importantes nuances. 

Em linhas gerais, o amor-próprio em sentido amplo, como um sentimento 

“primitivo”, “inato”, “única [paixão] que nasce com o homem e nunca o 

abandona enquanto ele vive”, recebe em Rousseau a designação de “amor de si” 

(ibidem). O autor assevera que “a única paixão natural ao homem é sempre boa e 

conforme à ordem da natureza [2004 (1762), p. 95)]. Assim, as “paixões doces e 

afetuosas” nascem do amor de si. Nas palavras do filósofo, “o amor de si, que só 

a nós mesmos considera, fica contente quando nossas verdadeiras necessidades 

são satisfeitas” [2004 (1762), p. (289)]. 

O amor próprio em sentido amplo “só se torna bom ou mal pela aplicação 

que se faz dele e pelas relações que se dão a ele” [2004 (1762), p. 95 e 288]. 

Tornado mal, esse sentimento ganha em Rousseau o nome de “amor-próprio”. De 

acordo com o filósofo, “as paixões odientas e irascíveis nascem do amor-

próprio”, pois decorrem da reivindicação impossível de que os outros se prefiram 
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a nós. 

Rousseau vai destacar, portanto, o “amor próprio” daquilo que designa por 

“amor de si”, ao mencionar que este último é “a fonte de nossas paixões, a origem 

e o princípio de todas as outras (...) e de que todas as outras não passam, em 

certo sentido, de modificações” [2004 (1762), p. (288)]. É, portanto, no decurso 

dessas modificações que podemos observar as peculiares do “amor-próprio”. Ora, 

para Rousseau, esse é um sentimento característico do indivíduo já socializado. 

“O amor-próprio que se compara, nunca está contente”, dirá o autor, pois exige 

não apenas que nos prefiramos aos outros, como que os outros nos prefiram a eles.  

Reparemos que o “amor-próprio” assim definido se aproxima da ideia de 

fixação narcísica, tal como fora originalmente teorizado por Freud. Recordemos 

que o pano de fundo das análises freudianas é também o terreno das ‘relações’, 

isto é, o pai da psicanálise se remete ao eu total, já integrado e pronto para usar os 

seus objetos. No caso do narcisismo, sabemos que o eu investe-se, libidinalmente, 

como objeto para si mesmo. É a fixação (narcísica) no amor-próprio que é 

necessário superar, impondo limites à onipotência do sujeito. 

Observemos, no entanto, que, no sentido de um estado em que o indivíduo 

ama a imagem de si mesmo, “este amor-próprio, em si ou relativamente a nós, é 

bom e útil, e como não tem relação necessária com outrem, é a esse respeito 

naturalmente indiferente” [2004 (1762), p. (95)]. Mais uma vez, Rousseau está a 

nos indicar que “não há perversidade original no coração humano. Não se 

encontra nele um só vício de que não possamos dizer como e por onde entrou” 

(ibidem).  

É plausível ousar e afirmar que, nesse aspecto, Winnicott talvez tivesse 

concordado com Rousseau. Como vimos, para o psicanalista, a primeira etapa no 

processo que vai da dependência à independência no desenvolvimento emocional 

do indivíduo é a dependência absoluta. Esse estágio, embora deva ser 

ultrapassado, é fundamental, pois permite que a onipotência – solo das 

experiências criativas – seja vivenciada. A seu modo, então, Rousseau também 

explora o tema da “dependência universal”, conferindo um papel fundamental ao 

ambiente.  

Além do “amor de si”, Rousseau vai admitir uma outra qualidade ou 

princípio, anterior à razão, que o homem possui em seu estado natural: a 

“compaixão”. Enquanto o “amor de si” se refere à capacidade ou tendência do 
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homem de zelar por sua própria conservação, a compaixão se inscreve, 

evidentemente, no terreno da relação com o outro.  

Esses conceitos não são, todavia, estanques, relacionando-se entre si e 

realizando-se simultaneamente. Essa composição é particularmente importante 

porque denota, mais uma vez, que a concepção antropológica de Rousseau não 

separa destino individual e destino social do homem, demonstrando a 

complexidade de um pensamento que foge aos dualismos característicos da 

modernidade. Nessa perspectiva, Rousseau vai descrever, no “Emílio”, um 

aprendiz dedicado ao ofício de marceneiro para melhor aprender os ofícios e os 

deveres do homem, e não por ter sido obrigado. Emílio se sente satisfeito e 

realizado com isso. 

Rousseau desmantela, assim, a necessária oposição (ou conflito) entre o eu 

e o outro, fazendo derivar do investimento alteritário o que podemos denominar 

de realização pessoal. Escreve o autor no “Contrato Social” [2006 (1762)]:  

 
“Cada um, dando-se a todos, não se dá a ninguém, e, como não existe um 
associado sobre o qual não se adquira o mesmo direito que se lhe cede sobre si 
mesmo, ganha-se o equivalente de tudo o que se perde e mais força para 
conservar o que se tem.” (p. 21) 
 

No entanto, percebemos que, afora os princípios ora delineados, Rousseau 

ignora a presença dessa e de outras características no homem natural. O filósofo 

nega qualquer tipo de sociabilidade que seja natural no homem, tal como fora 

descrito por seus contemporâneos.  

Apesar disso, considerando os elementos dessa recusa e os argumentos que 

conduziram a ela, é possível tecer algumas aproximações entre o pensamento 

rousseauniano e o winnicottiano, distinguindo-os das perspectivas hobbesiana e 

freudiana. Assim como a noção de criatividade em Winnicott, a ideia de liberdade 

em Rousseau se equaciona melhor com a noção de limite do que com a de 

repressão e/ou, propriamente, com o conceito tradicional de castração.  

Ao negar qualquer tipo de normatividade natural em sua concepção do 

humano, Rousseau se afasta, definitivamente, da postulação hobbesiana – e 

igualmente freudiana – de uma maldade ou agressividade natural do homem. Tal 

como Winnicott, embora não desconsidere a natureza humana nos termos já 

assinalados, Rousseau está a ressaltar no humano a sua potência.  
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