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Conclusao

- He has a six months’ lease. Used a little more than five and a half months of'it.

He is quiet, drinks, but not to drunkerness. Pays his bills promptly with money

earned as a costume jewellery salesman. Kept to himself.

No neighbours got close to him and his wife.

Lars Thorwald is no more a murderer than I am.

- So can you explain everything that’s going on over there?

- No, and neither can you. That’s a secret, private world you re looking into out there.
People do a lot of things in private they couldn’t do in public. '

O dialogo entre L. B. Jeffries e Thomas Doyle ¢ um dos pontos-chaves de
Janela Indiscreta, filme produzido em 1954 e considerado uma das principais
obras-primas de Alfred Hitchcock. Rodada quase que inteiramente numa unica
locacao que ilustra o Greenwich Village novaiorquino, a pelicula acompanha o
processo de reabilitagdo do fotdgrafo Jeffries (James Stewart), vitimado por um
acidente enquanto fazia uma cobertura jornalistica.

Com a perna esquerda engessada até a cintura, Jeff ¢ obrigado a ficar em
casa por algumas semanas até poder retomar sua rotina. Hitchcock se debruca
entdo no impasse que se estabelece entre a condicdo fisica do protagonista e seu
interesse pela aventura, revelado de diversas formas: a rejeicdo a ideia do
casamento (com Lisa Fremont, vivida por Grace Kelly), a paixao pelas corridas de

carro (como expressam as fotos em seu apartamento logo no plano de abertura do

' Dialogo entre L.B. ‘Jeff’ Jeffries (James Stewart) e o detetive Thomas J. Doyle (Wendell Corey)
em Janela Indiscreta (Rear window), de Alfred Hitchcock, 1954.

“_ Ele tem um contrato de aluguel de seis meses, dos quais ja se passaram cinco meses ¢ meio. E
quieto, bebe, mas ndo o suficiente para se embriagar. Paga as contas em dia e ganha a vida como
revendedor de joias. E reservado, nenhum vizinho se tornou intimo dele ou da esposa. Lars
Thorwald ¢ um assassino tanto quanto eu.

- Entdo vocé pode explicar tudo o que aconteceu 1a?

- Nao, nem vocé. Estd olhando para um mundo secreto, intimo. Na privacidade, fazemos coisas
que nao fariamos em publico.” (tradugdo minha)
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filme) ou o desejo de voltar ao trabalho antes de receber autorizagdo médica.
Entediado em seu confinamento, Jeff descobre a ocupagdo para o tempo livre ao
comegar a observar o que se desenrola no prédio em frente ao seu, onde cada
janela abriga histdrias, personagens e mistérios diferentes.

Além do patio que separa os dois prédios, o que afasta o fotégrafo dos
vizinhos ¢ a lente de seu bindculo, instrumento ao qual passa a recorrer a toda
hora para vasculhar o que acontece “do lado de 14”, mesmo no meio das refeicoes.
Enquanto sua namorada se entretém lendo o noticiario de moda, Jeff faz da
espionagem seu passatempo: as biografias que se escrevem na vizinhanga revelam
diferentes tipos de conduta, os quais ele examina como um mundo particular.
Estdo presentes nesse cendrio um pianista que nao consegue compor, uma
solteirona que finge receber alguém para o jantar, uma bailarina charmosa, um
casal em lua-de-mel vivendo certa euforia sexual e varias outras historias que Jeff
passa a acompanhar interessadamente — e as quais Hitchcock nos faz assistir por
meio das reagdes de seu protagonista.

O argumento do filme consiste na suposicao de Jeff de que um homicidio
tenha acontecido ali e que s6 ele tenha percebido isso, embora efetivamente ndo
tenha visto a cena. A partir de entdo, o fotdgrafo faz da observagao da vida alheia
uma espécie de dever para desvendar os proximos passos do assassino e coletar
indicios que possam leva-lo a cadeia. Nesse empenho, Jeff envolve seus trés
interlocutores no filme — a namorada Lisa, a enfermeira Stela (Thelma Ritter) e o
velho conhecido detetive Thomas Doyle (Wendell Corey). Este tultimo ¢
responsavel por tentar esmorecer as hipdteses investigativas do fotdgrafo,
baseadas mais em sua vontade de elucidar um caso enigmatico do que em
evidéncias reais do possivel assassinato. E por isso que, como mostra o dialogo
acima, ao pesquisar a vida pacata de Lars Thorwald, Doyle conclui que o suspeito
parecia ter o perfil de um criminoso tanto quanto ele proprio, alegando ndo poder
ser explicado em publico o que se passa no secreto mundo da intimidade.

Recuperados alguns aspectos desse classico que integra qualquer lista de
filmes obrigatorios na histéria do cinema, resta pensar em sua posteridade como
um trabalho metalinguistico de Hitchcock sobre a sétima arte e sua relagdo com o
espectador. O tema central do filme ¢ a questao da observagdo: impedido de ir a
vida, Jeff se satisfaz examinando — e significando — o que acontece a sua volta. E

entdo que qualquer ato cotidiano da vizinhanca pode ganhar uma dimensao mais
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ou menos impactante — tudo deriva da sua propria leitura dos acontecimentos.
Hitchcock demonstra que, assim como Jeff, todo espectador do cinema é também
um observador de historias e um artifice de significados daquilo que vé na tela.

Em Janela Indiscreta, as historias a que Jeff assiste pertencem a esfera da
realidade e, ao tentar interpreta-las, ele acaba por se restringir ao enquadramento
disponivel aos seus olhos, presumindo o que acontece quando as cortinas se
fecham ou quando a acgdo estd fora do quadro. Excitado pelos pequenos detalhes
que v€ ou que consegue ouvir além do patio, ele pode se imaginar um demiurgo
protegido, que compreende a dindmica de cada individuo por somar suas
particularidades, retirando da miséria humana dos outros um alivio para a falta de
sentido de sua propria vida.

A narrativa do filme ¢ toda construida a partir das sensacdes de Jeff a
respeito do que se passa e o espectador do filme tem nos olhos de James Stewart a
guia de sua observacdo. Preocupado em descobrir se o crime aconteceu e no que
pode ser feito para que Lars Thorwald seja punido, Jeff conquista a adesao do
publico por sua fungdo de herdi. Mas isso acontece também por seu contraditorio
comportamento, que acaba por sucumbir a uma série de deslizes morais em nome
de uma boa inten¢do. Como aconselha a enfermeira Stela a Jeff numa inspiradora
tirada, “n6s nos tornamos uma raga de voyeurs. As pessoas deveriam sair de suas
casas e olhar para si mesmas”.?

Aludir a Janela Indiscreta na conclusdo deste estudo, procedimento
possivelmente dbvio, deve-se a uma associacdo que estd para além da superficie.
Hé na produgdo cinematografica contemporanea outros bons exemplos da pratica
social do monitoramento da intimidade de gente comum, dentre os quais se
poderia destacar Caché, longa lancado em 2005 pelo cineasta austriaco Michael
Haneke, ou A4 vida dos outros, de 2006, dirigido pelo alemdo Florian Von
Donnersmarck. Mas ja na década de 1950, Alfred Hitchcock abordava com genial
sutileza muitas das reflexdes que foram levantadas por este ensaio ao langar luz
sobre os modos de ser e sentir frente a0 embagamento da fronteira entre o que ¢
publico e o que ¢ privado, entre o que ¢ real e o que € representacao. Dos perfis do
Orkut a vasculha do site Te Fucei, o que se tentou analisar neste estudo foi a

maneira com que a juventude brasileira produz narrativas identitarias e referencia

2 “We’ve become a race of Peeping Toms. What people ought to do is get outside their own house
and look in for a change. Yes sir. How's that for a bit of homespun philosophy?”
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a alteridade num cenério que se constroi em torno da visibilidade. Mas, tanto nesta
despretensiosa pesquisa quanto no filme de Hitchcock, o que se coloca em pauta ¢é
uma reflexdo sobre como as relagdes de poder que se configuram em
determinadas épocas sdao capazes de produzir individuos, condutas e
subjetividades.

A referéncia a Janela Indiscreta ¢ mais profunda do que uma simples
analogia entre o voyeurismo de Jeff e o dos usuarios das redes sociais. Antes, ela
se encerra no fato do filme ser uma poderosa metafora sobre a condicao do
espectador das midias da modernidade: o que Jeff encontra bisbilhotando a
vizinhan¢a ¢ um regime de observagdo muito parecido com aquele que prende sua
namorada as revistas de variedades. Consumindo icones, lugares, sensagdes por
meio de sua representacdo, a socialite Lisa Fremont ¢ retratada como alguém
aprisionado pela alienacdo do espetdculo, antagonizando com o personagem de
James Stewart, cujo prazer estaria numa realidade que, sem maquiagens, parece
superar qualquer ficgao.

S6 que as historias a que Jeff assiste também formam um espetaculo, de
plano continuo, sem cortes, que desvela a “vida aparentemente real e desprotegida
dos outros” (Calvert, 2000). E nesse ponto que Hitchcock alcanga o comentério
mais relevante de seu filme: construindo sentidos para cada cena baseado no
deleite da observagao distanciada, o personagem Jeff ilustra o nascimento de um
novo tipo de ator social em meados do século XX, dono de um olhar que captura
algo mas ja ndo precisa revelar a si proprio. O filme, assim, aborda os encantos e
perigos da observacdo como meio de conhecimento dos outros, colocando em
questdo a identidade que Jeff supde para seus vizinhos a partir de flagrantes de
suas vidas privadas.

Hitchcock, sobretudo, demonstra como a vida urbana tornara-se algo
essencialmente espectdvel: os binoculos que Jeff usa para espionar a vizinhanga
soam como alegoria para as diferentes mediacdes tecnologicas — o cinema, a
fotografia, a televisdo — que passaram a espelhar o cotidiano das cidades. Esse
rudimentar anteparo ¢ o que coloca o personagem em vantagem em relagdo a seus
vizinhos, como alguém a quem ¢ dado o privilégio da informag¢do sobre a vida dos
outros. Na tela que se abre frente a sua janela indiscreta, Jeff aciona uma forma de

atencao que o torna um tipico consumidor de imagens das midias modernas € um
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agente a procura de significa¢do de suas mensagens. Por acaso, ele estd olhando
para a vida real.

“As necessidades que a midia eletronica vem satisfazendo sdo esses impulsos
culturais que se formaram durante todo o século € meio que passou, para se
retrair da interacdo social a fim de saber mais e sentir mais, como pessoa. Essas
maquinas sdo parte de um arsenal de combate entre a interagdo social ¢ a
experiéncia pessoal. (...) Os meios de comunicagdo em massa intensificam os
padrdes de siléncio que comegaram a tomar forma nos teatros e salas de concerto
do século XIX, intensificando a ideia do espectador destituido de corpo, uma
testemunha passiva. (...) O interesse compulsivo na personalidade daquele que se
apresenta em publico cresceu no século XIX, entre aquelas vastas platéias
urbanas que iam ao teatro ou as salas de concerto em niimero macigo, € nas quais
o siléncio estava se tornando a regra do comportamento respeitavel. Os meios de
comunica¢do modernos retiraram esse interesse da arena de uma classe — a classe
burguesa — ¢ fizeram dele uma consequéncia tecnologica para todas as pessoas
que assistem a eles sem se preocupar com seu estrato social. A percepcdo da
personalidade ¢ a 16gica da igualdade, num meio de comunicagdo que ndo pode
fazer perguntas ao receptor.” (Sennett, 1988; 345-348)

Sennett demonstra aqui que o avango das midias de massa na modelagem
do cotidiano urbano vinha desencadeando, ao longo do século XX, a gradativa
faléncia daquele espago publico que identificara nos primoérdios do periodo
moderno e no qual se viabilizara uma sociabilidade eficiente porque impessoal’.
Baseadas no modelo de comunicacdo um-todos, essas midias — especialmente o
radio e a TV, por sua penetracdo no ambiente doméstico — teriam agido como
catalisadores da energia associativa do individuo moderno, dando forma a uma
sociedade retraida em sua intimidade e desprovida de uma real esfera de
negociacao entre seus atores.

As antigas narrativas, tradigdes ou grupos de status ja ndo tinham mais
autoridade para definir quem alguém era nem como se poderia ter acesso a
“sociedade”, uma nocdo que, como mostra Sennett, foi se tornando cada vez mais
abstrata ao longo do ultimo século. Se ¢ a interagao entre os individuos o que a
define, a sociedade — como campo de representacdo coletiva — tende a se tornar
um conceito vago quando a res publica € substituida pela crenga de que “as
significagdes sociais sdo geradas pelos sentimentos de seres humanos individuais”
(Ibid; 413). Os media fomentaram nesse quadro a ordem unificadora possivel:

foram eles os responsaveis pela producdo da verdade num contexto em que a

> Embora por caminhos diferentes, a teoria de Sennett dialoga com a especulagio de Habermas
(1984), que localiza tal privatizagdo do espago publico nos dominios da imprensa. A partir da
segunda metade do século XIX, a popularizagdo das correspondéncias como veiculos de
comunicagdo social teria acabado por rivalizar com o modelo discursivo impessoal dos jornais,
instrumentos que tinham sua origem vinculada a publicizag@o dos editais estatais.
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informagdo tornou-se a matéria da memoria compartilhada e o cotidiano, principio
e fim da experiéncia do individuo.

A espectatorialidade do fotografo Jeff em Janela Indiscreta pode ser entao
resgatada por indicar a maneira com que o homem comum passou a olhar para a
intimidade de seus pares com tanto interesse. Seria ali, no ambito das pequenas
coisas, da fragil humanidade de cada um, que estaria sugerido quem se era.
Segundo Sennett, a privacidade vista como um rico territério a ser desvendado
pelos outros indica, na verdade, a pobreza do repertério comum entre os atores
sociais. Mas, transformada numa “colecdo de personalidades”, a sociedade
intimista passa a exigir deles uma existéncia singularizada como forma de
alcancar reconhecimento mutuo. E se alguns individuos vao pesquisar as
referéncias para a construcdo de seu personagem espionando a vizinhanca ¢é
porque o regime da observacdo midiatica, protegida e distanciada, ja funciona
como uma forma de subjetivacdo inerente ao individuo moderno.

Esse tipo de observacdo integra um dispositivo de vigilancia diferente
daquele que Foucault (2008) concebera para as sociedades disciplinares na
modernidade cldssica. Por sua propria natureza arquitetural, as instituigdes de
disciplinamento (prisdes, fabricas, hospitais, reformatorios etc.) demarcavam um
principio segundo o qual poucos vigiavam muitos, configurando subjetividades
pela for¢a da ameaca e da coer¢ao dentro de um sistema de controle hierarquizado
e centralizado. Sucedaneo do modelo da vigilancia no Antigo Regime (que fazia
as atencdes dos suditos voltarem-se para a figura do monarca), o conceito do
panoptismo prestou servigo aquele arranjo social analisado nos dois primeiros
capitulos deste estudo, dirigindo-se a identidades as quais se queria normalizar.
Como visto, nesse momento historico, situado entre os séculos XVIII e XIX, foi
interessante realcar a nogao da individualidade e controlar a populacio urbana que
entdo surgia como um problema para os estados modernos.

Contudo, quando Sennett investiga as contradi¢cdes da sociedade intimista
que se formara especialmente no século XX — mostrando que era ja nos media que
ela encontrava a satisfacdo de seus impulsos culturais mais basicos —, um cenario
bem distante das opressivas técnicas das disciplinas se delineava. Nesse novo
contexto, a vigilancia ndo operava mais pela intimidagao, e sim pelo aliciamento
ao conteudo das midias de massa, que encontraram na linguagem do espetaculo

seu poder persuasivo. Thomas Mathiessen (1997) designou esse novo modelo de
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aten¢do social de sindptico, qual seja, um esquema no qual muitos voltam a vigiar
poucos. Tendo a visibilidade midiatica assumido o poder de validar socialmente o
que era bom e o que nao era, ela reduzira as suas celebridades o direito de serem
vigiadas pelas pessoas comuns:

“os espetaculos tomam o lugar da supervis@o sem perder o poder disciplinador do
antecessor. A obediéncia aos padrdes tende a ser alcancada hoje pela tentacdo e
pela sedugdo e ndo mais pela coergdo — e aparece sob o disfarce do livre-arbitrio,
em vez de revelar-se como forca externa”. (Bauman, 2001; 101)

Vale salientar a nog¢do da sobreposicdo desses regimes de controle. Se as
transi¢des historicas oferecem novas técnicas de vigilancia e cuidado, de
visibilidade e atencao, elas ndo excluem os esquemas precedentes, mas modelam
formas mistas de poder. Assim, se muitos dos instrumentos disciplinares
continuam a subordinar as identidades contemporaneas a bancos de classificagdes
(da carteira de vacinagdo as impressoes digitais), novas formas de dominio vao
sendo despertadas pela voluntaria participacao dos individuos, como por exemplo
aquele que constrange muitos jovens usudarios do Orkut a assumirem sua cidadania
on-line com irrestrita devocao.

Pertinente, a interpretacdo de Mathiessen da sociedade sindptica como um
modelo de vigilancia focado em poucos, contudo, ndo parece mais dar conta de
explicar os mecanismos de controle distribuido que se inauguram na Web 2.0.
Talvez porque, nesta concessao da prerrogativa da visibilidade para grande parte
do campo social, j& ndo se saiba mais quem ¢ celebridade, gente comum ou
anonimo com reputa¢do. Perguntada sobre a que creditava a popularidade do
Orkut no Brasil, a entrevista Carla responde que

“acredito que o brasileiro num todo seja criado em frente a TV, cultuando
celebridades e sonhando com o dia em que tera seus 15 minutos de fama. O Orkut
representa esses 15 minutos. A pessoa pode ‘ter sua privacidade invadida’, saber
que as pessoas vao visitar e ler o que ela escreve, ver as fotos que ela tira, saber
dos livros que ela 1€ e do que ela gosta.”

O Orkut tem oferecido a essa massa de individuos interessados na fama a
oportunidade de contemplarem a si mesmos numa narrativa construida para os
olhos de um publico. Esse poder pulverizado, que desencadeia monitoramentos
entre os proprios pares e dispensa o uso da forca para cooptar vigias e vigiados
também pode ser entendido como um reflexo daquela Sociedade de controle que
Deleuze (1992) acreditava estar tomando forma ha quase duas décadas. Isso

porque muitas no¢des que foram convocadas aqui para delinear o regime de
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visibilidade e vigilancia presente na Web 2.0 comungam da ideia de o poder hoje
ndo se concentrar apenas nas maos do Estado, suas instituicdes ou de seu
equivalente de mercado, as empresas privadas e seus apelos de incitagdo ao
consumo. Trata-se de um poder bem mais sutil e disperso, que aciona desejos €
circunda subjetividades, e parece ndo pleitear um fim especifico, embora seja
capaz de disponibilizar muitas estratégias de controle para uso dos proprios
vigiados. Aquela inflagdo da esfera da intimidade de que falara Sennett revela
hoje, a partir do que foi abordado aqui, uma logica de empresariamento da préopria
vida, numa tentativa de administrar a si e aos outros por indices de aceitagdo e
pelo monitoramento de afetos e sensagdes cada vez mais visiveis:

“pulverizadas em redes flexiveis e flutuantes, as relagdes de poder sdo injetadas e
reforcadas pelas inovagdes tecnocientificas, passando a recobrir a totalidade do
corpo social sem deixar praticamente nada fora de controle.” (Sibilia, 2002: 167)

Em Janela Indiscreta, Jeff ndo consegue ter com seus vizinhos uma
relacdo que nao seja de espionagem e, por nao ver 0s outros como outros, enxerga
em suas historias prolongamentos da sua propria narrativa. Cada janela comporta
uma trama especifica, mas oferece variagdes em torno da dificuldade afetiva: ha a
mulher solitdria, o casal que ainda ndo tem filhos, Thorwald e sua impaciéncia
com a mulher doente, todos conspirando, aos seus olhos, como um reflexo do
conflito amoroso que atravessa com Lisa. Jeff ndo sabe exatamente do que cada
drama que acompanha ¢ feito, mas o papel de observador distanciado lhe confere
o conforto necessario para imaginar tudo o que quiser. Durante o filme, tematiza-
se a questao da incapacidade de comunicagdo com aqueles de quem se estd mais
perto, como se o prédio que abriga tantas tramas fosse, em verdade, uma prisao,
aquele mesmo lugar onde “cada um, em seu lugar, esta bem trancado em sua cela”
(Foucault, 2008, 166).

Hitchcock explora essa problematica numa cena em que se deflagra uma
pequena crise no interior do filme: ao perceber que seu cachorro havia sido morto
por alguém, uma das vizinhas interrompe o siléncio durante a noite, acusando os
outros moradores de terem estrangulado o tnico ser que gostava de todo mundo
ali: “voc€s nao sabem o significado da palavra vizinho. Vizinhos se gostam,

conversam, preocupam-se se estamos vivos ou mortos. Nenhum de vocés faz
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isso”*

. Os moradores dos apartamentos em volta vao até as janelas e varandas para
testemunhar seu desespero e depois prontamente retornam a seus interesses: uma
festa, uma discussdo conjugal ou a obsessao de Jeff em convencer Lisa de suas
teorias. Ao valorizar essa cena, o diretor acentua a critica ao isolamento entre as
pessoas e pde em questdo a quebra de pactos de convivéncia social bastante
tangiveis, como o compartilhamento da vizinhanca.

O voyeurismo de Jeff ¢ um exemplo do que Sennett chamara de tirania da
intimidade nem tanto pela infAmia de sua conduta, mas pela tentativa de significar
o mundo a partir de pardmetros que satisfazem a ele mesmo. E ao se ver preso a
uma cadeira de rodas, incomodado com as licdes de vida da enfermeira Stela,
desacreditado pelo detetive Thomas e pressionado pelas crescentes declaragdes de
amor de Lisa que ele comega a fazer da vizinhanga mais que uma distragdo, mas
um tipo de fuga da sua propria realidade. Ao comentar a recepcdo da sua obra,
Alfred Hitchcock certa vez disse:

“Recordo-me sempre que (a critica de cinema Caroline Alice) Lejeune do (jornal
norteamericano) The Observer achou o filme horrivel porque era um homem que
espreitava a janela. Achei a observacdo uma burrice, porque quem ¢é que se
importa com esse tipo de coisa? Toda gente tem defeitos. E um fato corrente.
Desde que isso ndo se torne ordinario. Desde que ndo passe de curiosidade. As

~ . , N ; ~ . . 5
pessoas ndo ligam para quem € vocé, elas s6 ndo conseguem resistir a olhar.”

Seria interessante saber o que Hitchcock diria sobre os usudrios de sites como O
Curioso. Meio século depois, o fato de toda gente ter defeitos nao s6 se tornou
ordinario, como assumiu a forma de ferramentas de empoderamento pessoal. A
curiosidade perdeu seus antigos limites num contexto em que ndo conseguir
resistir a olhar caminha junto a impossibilidade de cada individuo compor uma
narrativa identitaria longe dos olhos dos outros.

“A obsessdo para com pessoas, em detrimento de relagdes sociais mais
impessoais, ¢ como um filtro que descobre o nosso entendimento racional da
sociedade; (...) esta vis@o psicoldgica inibe o desenvolvimento de forgas basicas
de personalidade, tais como o respeito a privacidade dos outros ou a compreensao
de que, uma vez que cada individuo é em certa medida uma camara de horrores,

as relagoes civilizadas entre os individuos s6 podem ter continuidade na medida

* “You don’t know the meaning of the word neighbour! Neighbours like each other, speak to each
other, care if anybody lives or dies. But none of you do!”

> “I always remember Lejeune of The Observer called it a horrible film, 'cos a man was looking in
windows. I thought it was crappy remark, because who cares about that kind of thing? Because
everybody is tainted. A known fact, you know. Providing you don't make it too vulgar. Keep it to a
point of curiosity. People don't care who you are, they can't resist looking.” Alfred Hitchcock em
entrevista a Peter Bogdanovich, em 1963. Audio disponivel nos extras do DVD de Janela
Indiscreta — Hitchcock Collection langado pela Universal Pictures.
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em que os desagradaveis segredos do desejo, da cobica ou da inveja forem
mantidos a sete chaves.” (Sennett, 1988; 17)

Como dito no quarto capitulo, a espionagem proporcionada por servicos
como o dos sites mencionados ndo ¢ considerada crime no Brasil exatamente pela
natureza nao-confidencial das mensagens: embora dirigidos a um destinatario
especifico, os recados do Orkut, por exemplo, ocupam um espaco de visibilidade
considerado publico, o que requer que cada usudrio dessas redes se precaveja por
conta propria. O que os crawlers do Curioso ou do Te Fucei fazem ¢ uma leitura
automatica de dados que estdo a disposicao dos demais usuarios do Orkut: no
limite, esses contestaveis servigos podem ser entendidos como facilitadores de um
monitoramento que o proprio site possibilita e até mesmo incita em seus usuarios.
Esses sites s3o também emblemas daquele espirito hacker que esteve presente
desde o nascimento da internet, insuflando na rede a nog¢do de um espaco
desinstitucionalizado e desregulamentado, cujo desenvolvimento se daria pela
participa¢do informal e liberdade criativa dos seus usudrios. Cabe pensar na
readequagdo do termo em relagdo aquelas iniciativas contraculturais que visavam
a concretizagdo de algumas das utopias da década de 1960 e o sentido que tal
desregulamentacdo em massa assume décadas depois.

O inciso XII do artigo 5° da Constitui¢ao Brasileira de 1988 estipula que

“¢ inviolavel o sigilo da correspondéncia e das comunicagdes telegraficas, de
dados e das comunicagdes telefonicas, salvo, no ultimo caso, por ordem judicial,
nas hipdteses e na forma que a lei estabelecer para fins de investigagdo criminal
ou instrucdo processual penal”.

Ja a lei n° 9.296, de 24 de julho de 1996, sancionada pelo entdo Presidente
Fernando Henrique Cardoso, regulamenta o inciso XII do quinto artigo da
Constituicdo, e em seu artigo décimo define que

“constitui crime realizar interceptacio de comunicacdes telefonicas, de
informatica ou telematica, ou quebrar segredo da Justica, sem autorizagdo judicial
ou com objetivos ndo autorizados em lei.”

Mas parece que um descompasso se coloca entre o que a legislagdo regula e as
experiéncias de utilizacdo dessas redes sociais, nas quais os “desagradaveis
segredos do desejo, da cobiga ou da inveja” sao voluntariamente quebrados pelos
usudrios. E como se a lei se dispusesse a proteger aquela intimidade repleta de
suscetibilidades do homo psychologicus enquanto uma nova existéncia definida

pelo valor da exterioridade tomasse agora a cena.
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O consumo de informagdes sobre a intimidade alheia na internet é um
fendmeno que vem ganhando atencdo tanto de estudiosos que pensam na forma
descentralizada do controle exercido no ciberespagco como também dos que
investigam os comportamentos desviantes originados desses novos arranjos
sociais. Paul Bocij, por exemplo, tem se ocupado da conduta cyberstalker,

“um conjunto de procedimentos nos quais um individuo, grupo de individuos ou
organizacdo usam tecnologias de comunicacdo e informagdo para assediar outro
individuo, grupo de individuos ou organiza¢do. Estas a¢des podem incluir, mas
ndo se restringem, a transmissdo de ameagas e falsas acusacdes, danos a dados ou
equipamentos, roubo de identidade ou dados, monitoramento de maquinas,
propostas sexuais feitas a menores ¢ qualquer forma de agressdo. O assédio ¢
definido como a agdo que faz com que uma pessoa, de posse das informagdes,
possa causar disturbios emocionais em alguém”. (2003) (tradugdo minha)°

O termo stalking (cujo significado em inglés corresponde ao ato de perseguir ou
atacar silenciosamente alguém) ganhou notoriedade na década de 1990, quando
celebridades como Madonna’ passaram a ser assediadas por insistentes atitudes de
admiradores, especialmente nos EUA e Europa. A conduta, no entanto, ndo mira
apenas a estrelas da TV ou da musica, mas também se reproduz no ambiente
social como forma de invasdo da privacidade da vitima (seja por meio de
telefonemas, envio de flores ou telegramas indesejados), motivadas por diferentes
sentimentos, como amor ou vingang¢a. Como mostra Bocij, contudo,

“poucos paises possuem legislagdo especifica para o stalking. Enquanto os EUA,
por exemplo, criaram leis anti-stalking a partir de 1991, o Reino Unido ainda nao
conhece uma figura criminal correspondente a esta atividade.” (/bid) (tradugao
minha)®
J& no Brasil, o stalking estd judicialmente insinuado no artigo 65 da Lei das
Contravengdes Penais, sancionada em 1941 por Getllio Vargas como uma

infragdo a “politica de costumes”: “molestar alguém ou perturbar-lhe a

6 «p group of behaviours in which an individual, group of individuals or organisation, uses
information and communications technology to harass another individual, group of individuals or
organisation. Such behaviours may include, but are not limited to, the transmission of threats and
false accusations, damage to data or equipment, identity theft, data theft, computer monitoring, the
solicitation of minors for sexual purposes and any form of aggression. Harassment is defined as a
course of action that a reasonable person, in possession of the same information, would think
causes another reasonable person to suffer emotional distress.”

7 Cf “A man accused of stalking and threatening to kill the singer and actress Madonna was
convicted on all counts today by a jury that did not buy defense characterizations of the pop star as
lacking credibility.” Man is found guilty of stalking Madonna, matéria publicada pelo The New
York Times em 9 de janeiro de 1996. Disponivel em http://www.nytimes.com/1996/01/09/us/man-
is-found-guilty-of-stalking-madonna.html. Acesso em 3 de julho de 2009.

¥ “few countries have legislation that deals specifically with stalking. For instance, although the
United States introduced anti-stalking legislation in 1991 (Saunders, 1998), the U.K. has yet to
introduce a specific offence of stalking”
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tranquilidade, por acinte ou por motivo reprovavel”. A pena prevista ¢ de reclusao
de quinze dias a dois meses ou multa “de duzentos mil a dois contos de réis”.

Logicamente, esse comportamento stalker (que assumiu nova dimensao
com as ferramentas oferecidas pelo ciberespago, tornando-se cyberstalking),
apresenta-se como invasao da privacidade que tem a inten¢do de ameacar a vitima
— como um “amor obsessivo” que impede alguém de aceitar o fim de um
relacionamento, passando a perseguir seu ex-conjuge. Nao foi a intencao do
presente estudo mapear este crime no uso brasileiro das redes sociais, mas sua
citacdo aqui busca ressaltar a confusdo das fronteiras que definem o que ¢
permitido e o que ndo ¢ sob a lei da visibilidade que governa tais plataformas da
Web 2.0. Embora nenhum individuo entrevistado tenha confessado se utilizar
desses recursos de monitoramento com o objetivo de assediar alguém, fica claro
que existe um limite fragil entre apenas ter acesso a informacdes “privadas” e
fazer algum uso nocivo delas. Ainda que esse olhar sobre a intimidade do outro
represente s6 a vontade de saber cada passo da pessoa com quem se namora, por
exemplo, ndo se pode deixar de considera-la uma pequena tirania que as
tecnologias de comunicagdo da Web 2.0 acabam por estimular.

O discurso publicitario de sites como O Curioso e Te fucei mostra que
entre o voyeurismo mediado de Calvert e o cyberstalking de Bocij esta uma mera
gradacdo do interesse ou do limite ético de cada espido. Como disse o usuario
Cléaudio, ¢ cada vez mais normal usar esses métodos para conferir a intimidade
dos “amigos que costumam esconder algumas coisas”. A partir de relatos assim ¢é
que se pode comecar a acreditar na

“progressiva naturalizacdo da vigilancia como forma de observagdo, atengdo ¢
cuidado, incorporando-se ao repertorio social, tecnoldgico, subjetivo e estético
contemporaneo. A vigilancia passa a se legitimar em diversos dominios, deixando
de ter seu sentido vinculado a contextos especificos de controle, inspe¢do ou
conhecimento. No seio desse cenario, produz-se uma indiscernibilidade entre
vigias e vigiados, que, no limite, transforma todos em vigilantes e/ou suspeitos
potenciais.” (Bruno, 2009)

O que interessa pensar, contudo, ¢ que este ndo ¢ exatamente um desvio do
comportamento de Claudio, de Eduardo ou de Luciano, que criou o servigo “para
bisbilhotar o perfil de sua namorada”. Antes, ela se ancora em valores de uma
época em que, até¢ na microesfera das relagdes afetivas, € preciso observar o outro

a partir de informagoes que o tornem suspeito ou, no minimo, um concorrente.
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Baseado naquela sociabilidade narcisica, que ndo distingue entre realidade
e representacdo, esse monitoramento exemplifica a constru¢do de uma alteridade
para a qual o outro, em esséncia, muito pouco importa. O que esta em jogo € a
necessidade de gerir o proprio reflexo no espelho midiatico a partir de pequenos
indicios da aprovagdo da audiéncia: “Eu vou no Orkut dos meus amigos p/ ver os
recados deles rsrsrsrs Pois as vezes pode ter fofokinhas sobre vc la, rerere Por issu

ke tem ke ser Curioso msm!””.

“Esse verdadeiro frenesi de comunicagao pode muito bem constituir uma espécie
de sintoma a apontar para uma gigantesca dificuldade comunicativa. Diante das
telas dos computadores, isolados em seus apartamentos ou em cabines de /an
houses, um namero crescente de pessoas imagina-se navegando em direcdo as
outras. (...) Numa cultura mais e mais individualista, o mais frequente é que cada
um esteja conectado a si mesmo. Podendo sonegar ao outro as informagoes sobre
sua propria identidade, temos uma relacdo em que o individuo sequer sera
responsavel pelas mensagens que transmite ¢ na qual o outro nem chega a ser
reconhecido como tal.” (Rodrigues, 2006; 56)

Petersen (2008) apresentara uma instigante critica do uso da Web 2.0 ao
escapar da euforia de seus primeiros entusiastas e enxergar nela o que
efetivamente ¢: uma enorme via de comunicagdo que, se apresenta interessantes
alternativas discursivas, também estd subordinada a esquemas de dominagdo
social que a precederam. Para o autor, a subjetividade capitalista tem a capacidade
de reterritorializar até o que se apresenta como perspectiva dissonante, fazendo
com que o potencial de certas experiéncias socialmente transformadoras volte a
apenas ratificar formas de controle e exclusao.

Esta longe da ambigao desse trabalho afirmar que o compartilhamento de
conteudos ¢ a liberdade de expressao conferidos a parte consideravel da populacao
brasileira nessas novas plataformas devem ser desprezados. O que aqui se tentou
demonstrar foi que a Web 2.0, embora seja capaz de atingir o cotidiano do
individuo comum com um nivel de aceitacdo inédito em nossa historia, tem seu
surgimento atrelado a wvalores que condicionam seu uso e regulam seu
aproveitamento social. Como diz Rodrigues, a arena de comunicacdo aberta por

essas novas tecnologias parece querer disfargar a dificuldade contemporanea de

? Disponivel em
http://www.orkut.com.br/Main#CommMsgs.aspx?cmm=17196188&tid=2515484425995457692
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compreender a dimensao da alteridade e, a partir dai, estabelecer alguma interacao
entre os atores sociais. Se o “significado da palavra vizinho” é algo que parece vir
perdendo o sentido desde meados da década de 1950, como real¢cado em Janela
Indiscreta, abre-se uma questao sobre o festejado valor do compartilhamento de
experiéncias na Web 2.0. E como se a procura por um interlocutor com quem se
tenha interesses em comum ou se possa “dividir suas paixdes” numa plataforma
on-line — chavdes publicitarios de redes sociais como o Orkut —, representasse
antes a procura por um ambiente em que diversos custos da “vida real” sdo
poupados. Numa resposta ironicamente ilustrativa, a entrevistada Mariana, revela
que

“em qualquer rede social acompanho muito pouco a vida de outras pessoas € ndo
sei qual ¢ o mecanismo psicolégico que me faz (sim) escrever (apenas) sobre
minha vida”.

Como aquele usudrio que vasculha os perfis dos seus amigos para conferir se ha
“fofoquinhas™ sobre ele, ou o que armazena os recados enviados por ele mesmo
para as outras pessoas, 0 que interessa a Mariana ¢ a constru¢do de sua propria
narrativa digital: o outro atua como autenticador de seu pequeno espetaculo.

Nao se advoga aqui a ideia de que os usuarios dessas redes ndo
estabelegam relagdes entre si, muito menos se quer negar que essas plataformas
possuem uma notavel capacidade de aproximacao de interesses ou de reencontro
entre pessoas geograficamente distantes, por exemplo. Com base nos depoimentos
coletados sobre o caso especifico do Orkut, contudo, a tarefa ludica de delinear a
narrativa de identidade on-/ine, exibindo e consumindo imagens, declaracdes de
afeto ou emoticons parece ser o elemento mais importante para o uso mais ou
menos obsessivo do site.

Com efeito, ¢ evidente que a ascensdo dos recursos de monitoramento
enfocados pelo ensaio s6 ganharia forca num cendrio como o atual, no qual cada
individuo gere a maior ou menor exposi¢ao de sua identidade em tais plataformas.
A discussdo apresentada sobre as narrativas que deram suporte a no¢ao do eu em
diferentes momentos histéricos, numa caminhada da investigacio de sua
interioridade rumo a performance singularizante, embasa a presente sincronia
entre o que se vive e o que se conta. E como se, confiada na aprovagio da
audiéncia como medida de sua legitimidade, a experiéncia biografica passasse a

ser comprovada por meio do compartilhamento de olhares que a Web 2.0
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possibilita. Como visto, esse ¢ um processo que encontra sua antecedéncia no
regime de visibilidade fundado pela midia eletronica no século passado e no valor
assumido pela informagdo na atualizagdo da memoria individual e coletiva.

“As cameras e os aparelhos de registro de sons e imagens ndo somente
transcrevem a experiéncia, como alteram sua qualidade, dando a muitos aspectos
da vida moderna o carater de uma enorme cdmara de eco, uma sala de espelhos.
A vida se apresenta como uma sucessdo de imagens ou de sinais eletronicos, de
impressoes registradas e reproduzidas por meio da fotografia, filmes animados,
televisdo e sofisticados aparelhos registradores. A vida moderna ¢ tdo
profundamente invadida por imagens eletronicas que ndo podemos deixar de
responder aos outros como se suas acdes — € nossas proprias — estivessem sendo
registradas e simultaneamente transmitidas a uma audiéncia invisivel, ou
armazenadas para minucioso escrutinio posterior.” (Lasch, 1983; 73)

Ja ha trés décadas que Lasch dissecou como a imageria proporcionada
pelos media conferia ao individuo comum a ideia de que a experiéncia biografica
passara a consistir numa representacao para escrutinio publico. Mas ja ndo se fala
aqui do publico das “madscaras”, denotando aquela sociabilidade impessoal e
teatralizada que Sennett imputara as primeiras metrépoles da modernidade: os
meios eletronicos haviam transformado a sociedade numa plateia para os registros
do cotidiano, uma multidao de espectadores de fotos, filmes, imagens.

Esse fendmeno daria partida a sensibilidades especificas ndo apenas
porque se mirava nos contetidos dos media, mas porque incorporava a imagem
também como expediente de autoexame e observagdo. Esses registros que
passaram a representar as acdes de toda gente no século XX ganham nas redes
sociais um novo significado: eles ndo apenas acompanham a vida, mas
propriamente a significam. A jovem Carla comenta que

“¢ uma tendéncia e admito que isso influi, sim, na minha vida. Tenho necessidade
de saber dos meus amigos e falar de mim mesma, por varios motivos. Fico mal se
ficar tantos dias sem entrar no Orkut”.

E bem possivel que a dificuldade de Carla em ficar dias longe do Orkut
derive da sua percepcao de que ndo experimentou nada de real, nem tampouco se
inteirou do que tenha valido a pena na vida dos seus amigos. Porque nesse
embaralhamento entre o que ¢ a vida e o que sdo os registros que a narram para
alguém, a realidade passa a ser permeada pela permanente possibilidade da
edicao. O que se pode arriscar dentro desse cenario € a transformagao do estatuto
da identidade pessoal — esse tema, afinal, tdo recente em nossa historia — e do

sentido das narrativas que lhe deram esteio ao longo dos tltimos séculos.
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Ainda que, como abordado no segundo -capitulo, essas narrativas
autorreferenciadas tenham antecedentes que as vinculam & Antiguidade Classica,
sua profusao como fendomeno social coincide com a escalada da individualidade
moderna, num processo que se inicia no Renascimento e toma conta do ambiente
europeu no século XIX. Em seguida, esses relatos passam a ser atravessados pelo
desenvolvimento de tecnologias de comunicagdo, tornando a fotografia ou, mais
recentemente, os videos de familia em arquivos de memorias intimas. O que essas
diferentes técnicas de autoescrutinio partilhavam, contudo, era a producao de
registros sobre quem alguém era: das Confissoes de Rousseau as fotografias dos
camponeses do Béarn, a identidade pessoal procurava nas narrativas fragmentos
de sua singularidade sendo refletidas. A partir desse enfrentamento consigo
mesmo, dessa tomada de consciéncia, ¢ que se poderia imputar a tais narrativas
uma funcdo produtora de identidade — ou performativa — para seus retratados.

O objeto de estudo dessa pesquisa — a maneira com que jovens brasileiros
utilizam o Orkut para tecer relatos autobiograficos em diferentes linguagens —
aponta para uma mudanga no paradigma das narrativas de identidade. Nessa rede
social, ¢ acionada a inversdo do processo descrito acima: as identidades passam a
ser experimentadas como pretextos para a existéncia de narrativas que, sendo
reconhecidas, validam cada individuo. A transformag¢do de cada sensa¢do diaria
num relato compartilhado atesta essa vocacao para o instante, o fragmento, o que
ainda nem se configurou em experiéncia e ja assumiu a forma de um contetido a
ser dividido. Como naquela série tematica de fotos na qual a adolescente Carla
representou a cultura de diferentes paises, o que importa ¢ ser um personagem
com o que contar aos outros, pouco importando os limites entre realidade e ficcao
do que se narra.

E dificil imaginar uma tinica matriz para tamanho inchaco da dimensio da
intimidade hoje. Mas fica claro no decorrer do percurso investigativo que a quebra
do compromisso com a historia — ou a dificuldade em se sentir o tempo como uma
linearidade que aponta para algum fim — transformou o cotidiano num recipiente
de angustias e esperancas para o individuo urbano. Sem norte para depositar a f¢,
a vida comecou a valer por ela mesma, dando forma a essa procura tao fervorosa
pela singularidade que expressa quem sou eu.

“A raiz das tecnologias capitalisticas de culpabilizagdo consiste em propor
sempre uma imagem de referéncia a partir da qual se colocam questdes como:
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‘quem € vocé€?’, ‘vocé que ousa ter uma opinido, vocé€ fala em nome de quem?’,
‘0 que vocé vale na escala de valores reconhecidos enquanto tais na sociedade?’,
‘a que corresponde sua fala?’, ‘que etiqueta poderia classificar vocé€?’. E somos
obrigados a assumir a singularidade de nossa propria posi¢do com o maximo de
consisténcia. S6 que isso é frequentemente impossivel de fazermos sozinhos, pois
uma posi¢do implica sempre um agenciamento coletivo.” (Guattari & Rolnik,
1986; 36)

Resta saber como esses agenciamentos coletivos tendem a se viabilizar nas
redes sociais da internet, ambientes protegidos, nos quais a sociabilidade se
confunde com um jogo entre ver e ser visto. A interacdo, aqui, pode se deter
simplesmente a curiosidade sobre o personagem do outro. Posto, logo existo:
entre individuos que tém tanto a falar sobre quem sdo, a alteridade pode ser
prescindida em nome de uma existéncia que se faz pela simples visibilidade. A
entrevistada Patricia “usou muito” os sites de espionagem mencionados e revela
ter pesquisado a vida de “varias pessoas que eu ja conhecia e que eu gostaria de
saber mais sobre e também outras que vi apenas uma vez”. Para seu desalento,
confessa: “descobri muita coisa, mas nada de anormal”.

Talvez nosso contexto sdcio-histérico esteja ainda procurando na
comunicagdo distribuida inspiracdo para constituir dindmicas sociais diferentes
daquelas que nossa cultura conheceu até agora. Como também ¢ possivel que o
homem, aquela dobra do saber ocidental que tem cerca de dois séculos de historia,
desapareca em algum tempo, dando forma a um novo tipo de vida. Essa tragédia
ndo estaria tdo longe de acontecer caso se descobrisse que, afinal, somos
melancolicamente triviais. Quem sabe um dia compartilhemos uma unica

narrativa que nos livre, afinal, da tirania de termos que ser alguém.
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