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A vida em pixels 

  

 

 

 

 

 

 

 

Como pode um ser humano desenvolver uma narrativa de identidade e 

história de vida numa sociedade composta de episódios e fragmentos? 

(Sennett, 2001; 27) 

 

Uma das metas que o presente estudo alimentou desde seu embrião foi 

dialogar, de maneira tão esforçada quanto modesta, com esta passagem de A 

corrosão do caráter, livro em que Richard Sennett disseca os efeitos das novas 

formas de trabalho na constituição moral dos indivíduos. Este capítulo tenciona 

retratar através de uma aproximação empírica como as narrativas de identidade 

que floresceram na primeira modernidade não deixaram de existir, mas 

encontraram novos suportes, configurações e impasses na sociedade 

contemporânea. 

Esta seção oferecerá uma apresentação da narratividade engendrada pelos 

perfis pessoais do Orkut
1, rede social fundada em 2004 pela empresa 

norteamericana Google
2 e catapultada à condição de fenômeno entre os jovens 

brasileiros. O sucesso alcançado por este site específico será medido por dados 

que atestam seu impacto no uso da internet no Brasil como também verificado em 

entrevistas concedidas por usuários. Pretende-se colher informações que 

permitam, na continuação, repensar a dinâmica identitária hoje, bem como avaliar 

semelhanças e cisões nas formas de ser que deram autenticidade ao 

individualismo moderno e naquelas que se difundem hoje, apoiadas em práticas 

                                                 
1 Disponível em http://www.orkut.com 
2 Disponível em http://www.google.com 
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sociais sobre as quais a comunicação mediada por computador exerce 

inquestionável importância. 

No percurso desta investigação, será necessário compreender que razões 

levam Sennett a acreditar na obsolescência das histórias de vida e também 

contextualizar o ingresso do microcomputador e da internet no ambiente 

doméstico em fins do século passado, a fim de se abraçar o objeto de estudo 

compreendendo sua articulação sócio-histórica. Em seguida, práticas que 

passaram a fazer parte do cotidiano digital dos jovens brasileiros, como o 

compartilhamento de experiências em plataformas on-line, serão discutidas como 

indícios da inauguração de formas narrativas que, embora baseadas em novos 

jogos de linguagem, parecem dar prosseguimento à tão moderna busca pela 

identidade pessoal. A escolha do Orkut como representante do “museu de grandes 

novidades” em que a internet se tornou deve-se ao hibridismo dos registros 

biográficos que apresenta, mas sobretudo à sua capacidade de atração de usuários 

na realidade brasileira3. Tal recorte prioriza a compreensão de um acontecimento 

com consequências reais para parcela expressiva da juventude do país, como será 

visto adiante. Este capítulo, assim, lança mão de dois atalhos para estudar a 

conformação de narrativas de identidade entre os jovens contemporâneos: de um 

lado, a penetração dos meios de comunicação no cotidiano do indivíduo comum 

na chegada deste novo século, e, num segundo momento, a evolução de formas de 

subjetivação autorreflexivas no contexto da cibercultura. 

 

* 

 

Publicado em 1998, A corrosão do caráter: consequências pessoais do 

trabalho no novo capitalismo fundamenta-se em entrevistas que Richard Sennett 

empreendeu junto a diferentes trabalhadores dos EUA, de garçonetes e padeiros 

até altos executivos dispensados de suas funções sem receberem maiores 

explicações. Ao procurar compreender o que está por trás das relações de trabalho 

hoje e de uma tendência que continuamente exalta a mudança e o risco, o 

                                                 
3 “Dos 25,5 milhões de internautas residenciais no Brasil, 17,85 milhões acessam o Orkut”. In: 
Twitter cresce 456% no Brasil, mas ainda é micro perto do Orkut. Matéria publicada pela Folha 
de São Paulo em 14 de maio de 2009. Disponível em  
http://www1.folha.uol.com.br/folha/informatica/ult124u565461.shtml. Acesso em 4 de junho de 
2009. 
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sociólogo defende que a flexibilização das estruturas institucionais, possibilitada 

pelo avanço da informática e pela transformação do modelo de gestão de pessoas 

(da hierarquia piramidal ao conceito de redes de coparticipantes), aniquilou as 

associações de “longo prazo” dentro do novo capitalismo. O trabalho, atividade 

central para a experiência do cotidiano e para a construção da identidade do 

indivíduo urbano, estaria perdendo a capacidade de enquadrar alguém numa 

história pessoal: a cada dia fica mais distante aquela concepção, cara a boa parte 

do século XX, segundo a qual “vencer na vida” era “fazer carreira” em 

determinada empresa, galgar postos, subir na escala de uma mesma instituição. 

Se o padrão do self-made man correspondia à figura do profissional 

talentoso que ascendia da função de assistente à de diretor ou presidente de uma 

empresa era porque, segundo Sennett, havia a possibilidade de uma narrativa 

ligando tal indivíduo àquela instituição, fazendo de sua trajetória um testemunho 

do “sucesso coletivo”. Para a meritocracia contemporânea, contudo, permanecer 

muito tempo sob um mesmo vínculo institucional é sinônimo de estagnação. A 

flexibilização implica uma contínua política de adaptações: é preciso estar pronto 

para aprender algo novo quando se vê o próprio trabalho ser informatizado, 

terceirizado para empresas menores ou delegado a trabalhadores dispostos a 

contratos de curto prazo. Dentro dessa ética, o tempo passa a ser medido pelo 

critério do custo de oportunidade de cada pessoa, dando aos indivíduos a certeza 

de que suas habilidades pessoais devem ser administradas como um capital 

próprio e que devem gerir a si mesmos como empresas autônomas, livres de 

compromissos impeditivos. 

“Em vista dos laços fracos tipicamente curtos nas instituições de hoje, John 
Kotter, professor da Escola de Comércio de Harvard, aconselha jovens a trabalhar 
‘mais fora que dentro’ das organizações. Ele defende a consultoria, em vez de 
‘enredar-se’ no emprego a longo prazo. (...) Um consultor que administrou um 
recente enxugamento de funcionários na IBM declara que, tão logo os 
empregados ‘compreendem que não podem contar com a empresa, são 
negociáveis’. O distanciamento e a cooperatividade funcional são uma blindagem 
melhor para lidar com as atuais realidades do que o comportamento baseado em 
valores de lealdade e serviço.” (Sennett, 2001; 25) 

 
Esta dimensão da fluidez do tempo no novo capitalismo é o que remodela 

a noção dos vínculos pessoais e inviabiliza a consolidação de laços fortes com o 

trabalho. A abertura de postos competitivos em diferentes partes do mundo, 

facultada pela velocidade na troca de informações dentro das empresas, requer um 

rearranjo de competências. E, individualizando nossas preocupações com o 
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trabalho, tendemos a afrouxar também a sensação de lealdade às demais 

instituições sociais. 

Sennett escolheu um objeto cabal para explicar o que chama de corrosão 

do caráter. Ao analisar a incompatibilidade entre o modelo atual de trabalho e 

uma história pessoal composta por vivências acumuladas, sua tese identifica que 

“transposto para a área familiar, ‘não há longo prazo’ significa mudar, não se 

comprometer, não se sacrificar” (Ibid). A incapacidade de adiar a satisfação 

instantânea pela promessa de um objetivo futuro caracterizaria também uma crise 

na família hoje, já que o comportamento instável que guia a relação com o 

trabalho seria apenas o indício palpável de uma disposição maior. Num impasse 

em seus dois núcleos sociais mais reais, o que resta ao indivíduo é a privação de 

uma história identitária e o implacável sentimento de deriva. 

São ambiciosas as peças colocadas em jogo logo na abertura desta seção, 

mas deste possível desmantelamento do caráter individual o que interessa extrair 

por ora é apenas que no balanço entre as incertezas no trabalho e na família o 

estatuto da identidade tem sido abalado frente à impossibilidade de uma narrativa. 

As histórias de vida que preocupam Sennett, contudo, não dizem respeito à 

elaboração de relatos e retratos de trajetórias pessoais como aqueles abordados no 

segundo capítulo deste trabalho, mas ao próprio armazenamento de bagagem 

existencial e ao desenvolvimento de vínculos reais que concedam a alguém a 

noção de quem é, o que faz e para onde está indo. É como se, antes de 

enfrentarmos uma crise dos modos de narrar a vida, ela mesma – nos moldes 

como a conhecíamos – estivesse sob ameaça. 

A discussão teórica e a abordagem empírica que este capítulo pretende 

levantar se ocupam, entretanto, do paradoxo que tal perspectiva apresenta frente a 

um fenômeno recente: ao mesmo tempo em que a ideia da narrativa de identidade 

supostamente conhece seu ocaso, presenciamos a admirável popularização de 

discursos que não se cansam de narrar histórias de vida. Ainda que a 

argumentação de Sennett soe bastante procedente, não se pode deixar de notar que 

a vida continua a existir. E, mais, que em frente a telas de computadores de todo o 

planeta um grande contingente de pessoas – e especialmente os jovens – tenha 

passado a produzir em larga escala novas modalidades de atos autobiográficos 

como aqueles fundados pela modernidade. 
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Não é por acaso que a maioria das transformações detectadas na esfera do 

trabalho nas últimas décadas tenha sido acionada pela instalação de uma ostensiva 

gramática tecnológica no meio corporativo. Em A corrosão do caráter, deduz-se 

que o esfacelamento dos laços com as instituições tem se viabilizado pela 

desierarquização dos fluxos de informação dentro das empresas: com o aumento 

da comunicação em rede, os empregados passam a ter acesso à maioria dos 

processos em atividade e este conhecimento os torna potencialmente responsáveis 

por muitos deles. Contudo, os limites entre o que se sabe a respeito de algo e o 

que se deve fazer com isso esmaecem, gerando um grupo de profissionais 

altamente qualificados e informados, embora incertos de seu real envolvimento 

dentro da estrutura organizacional. 

Esta nova ordenação dos processos de gestão empresarial se acentua no 

capitalismo contemporâneo, mas já se fazia entrever desde que o avanço das 

telecomunicações em meados do século XX passou a possibilitar maior dinâmica 

na distribuição das informações entre os vários setores participantes dos processos 

de produção. Numa palestra proferida na Universidade de Ohio em novembro de 

1960, o estilo profético de Marshall Mcluhan já anunciava que  

“quando a informação se movia lentamente na forma escrita, o trabalho 
especializado e as hierarquias piramidais eram normais e até viáveis. O telefone e 
outros instrumentos elétricos correlatos tornaram os padrões de organização 
familiar tão obsoletos quanto a linha de montagem. (...) Os padrões mais antigos 
de gestão corporativa tiveram de ser remodelados nos últimos dez anos. E o novo 
padrão é inequivocamente nuclear ou setorial, em oposição às velhas hierarquias 
de jurisdição corporativa e funções seriais ou piramidais. O novo padrão é o de 
pequenas equipes que compreendem conjuntos de competências diversas num 
diálogo de percepções que se interpenetram”. (2005; 41-42) 

 
Evidentemente, as diferenças entre o contexto corporativo norteamericano 

em análise e a realidade socioeconômica do trabalho no Brasil não são poucas. A 

reverberação destes mesmos fatores em nosso país seguiu – e segue – dinâmica 

particular, mas a referência à flexibilização observada nas relações de trabalho nos 

EUA demonstra o surgimento de um paradigma no núcleo do capitalismo e a 

grande probabilidade de sua expansão para outros cenários dentro da ordem 

econômica globalizada. 

Todavia, a discussão sobre as conquistas e os dramas que dão forma ao 

profissional neoliberal contemporâneo é um tema bastante amplo e apenas 

acessório para este estudo. Dela se quer inferir que os fenômenos que 

aparentemente têm modificado nossas histórias de vida – e nosso próprio caráter 
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como indivíduos – derivam de um novo modelo de gestão de empresas e de 

relação com as instituições do trabalho. Mas derivam também – e muito – de um 

pacto firmado entre o imaginário tecnológico e as formas de subjetivação. Mais 

ainda, que o campo das comunicações – e principalmente o da CMC4 – tem 

exercido protagonismo em guinadas históricas relevantes para o nosso tempo. 

A desierarquização dos sistemas de trabalho, embora obedeça a 

andamentos e profundidades distintos, dá-se em ordem global como resultado da 

extrema sofisticação dos processos informacionais no capitalismo avançado. O 

surgimento do sistema eletrônico de comunicação em rede, possibilitado pela 

comercialização dos provedores de acesso à internet a partir de 1995, vem 

incorporando as modalidades escrita, oral e audiovisual da comunicação e 

marcando uma ruptura decisiva em nossa história cultural. Observa-se aqui um 

fato de imensas proporções políticas, econômicas e comportamentais que, se 

atinge em mais ampla escala os países já desenvolvidos, apresenta-se como uma 

disposição hegemônica e irreversível, cuja distribuição entre as mais variadas 

fronteiras geográficas e sociais parece se resumir a uma questão de tempo. 

“Esse novo sistema ainda não está totalmente instalado, e seu desenvolvimento 
acontecerá em ritmo e distribuição geográfica irregulares nos próximos anos. No 
entanto, é certo que se desenvolverá e abarcará pelo menos as atividades 
dominantes e os principais segmentos da população de todo o planeta.” (Castells, 
1999; 414) 
 

* 

 

O uso civil dos computadores – máquinas concebidas pela “mãe de muitas 

tecnologias, a Segunda Guerra Mundial” (Ibid; 78) e vinculadas à pesquisa militar 

por algum tempo – define a automação dos setores secundário e terciário da 

economia há pelo menos quarenta anos. Indústrias, bancos, seguradoras, redes de 

comércio acolheram de maneira maciça a revolução implantada pelo 

microprocessador – baseado na tecnologia do microchip – na década de 1970, 

quando os computadores deixaram de ocupar grandes espaços físicos e requerer 

maior especialização técnica para serem manipulados (Ibid; 79). Desde então, 

estas máquinas se tornaram mais capazes, simples e úteis, alavancando uma busca 

contínua por produtividade (maior velocidade e capacidade de armazenamento em 

                                                 
4 Comunicação Mediada por Computador. 
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menor tamanho possível) e concebendo um mercado que movimenta volumosas 

cifras: basta que se lembre da vigorosa escalada de Bill Gates, o bilionário 

fundador da empresa de software Microsoft e criador do sistema operacional5 

Windows. 

Gates teve participação importante na expansão do uso da informática 

(entre outros motivos) por apostar comercialmente na ideia de que a relação do 

usuário com a máquina dependia da interface gráfica dos softwares, tradutores 

das possibilidades do computador para o indivíduo comum. O sucesso da 

Microsoft, embora baseado em invenções que haviam sido prenunciadas pela 

concorrente Apple com seu Macintosh de 1984 (Burke, 2006; 283), deveu-se ao 

desenho de soluções visuais que explicitavam o conceito da interatividade, tais 

como a abertura dos programas em janelas, respondendo às intenções do usuário, 

e a representação dos objetos digitais através de ícones gráficos. Outro avanço do 

Windows foi a incorporação do mouse para intervenção na dinâmica da tela, 

substituindo as linhas de comando que deviam ser digitadas no teclado para 

realizar as operações no MS DOS, sistema operacional antecessor. 

Este é um dado relevante porque simultâneo à transformação dos 

microcomputadores de meras máquinas associadas às horas de trabalho em 

aparelhos de funções e atrativos domésticos. A partir das implementações que 

resultavam da pesquisa tecnológica em centros do Vale do Silício (Califórnia) na 

década de 1980, o computador pessoal ganharia também conotação privada como 

uma máquina voltada para a criação de imagens e textos, o arquivamento de 

planilhas e documentos pessoais, e também para o entretenimento, sobretudo por 

meio de jogos semelhantes aos dos videogames. 

                                                 
5 Conjunto de programas que mantêm as tarefas básicas de controle do sistema do computador e 
definem os meios de interação com o usuário. 
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Figura 2: exemplo da interface gráfica do MS DOS, sistema operacional antecessor do Windows. 

 
O Windows foi um catalisador comercial desse processo por tornar o novo objeto 

amigável e convidativo para a família. Como mostra Johnson (2001), ao superar o 

ambiente textual e monocromático que caracterizava o MS DOS, o computador 

passou a parecer mais instigante para o uso de pessoas comuns. Estas descobriam 

o fascínio de estar no comando de um aparelho cujas capacidades de intervenção 

eram infinitamente maiores do que as de uma calculadora ou de uma máquina de 

escrever. 

 
Figura 3: exemplo do ambiente visual do Windows 3.1, sistema operacional que dispunha a 

administração das pastas e o funcionamento dos programas em janelas, marcando a transformação 
na história da informática para o uso pessoal no início da década de 1990. 

 

A referência à transição entre estes dois sistemas operacionais não objetiva 

iniciar uma historicização do uso da informática, mas apenas realçar que a entrada 

do microcomputador no espaço doméstico foi coincidente com o desenvolvimento 

de sua interface. Este acontecimento fez com que, já na última década do século 

passado, aquela poderosa mas abstrata máquina que vinha facilitando e acelerando 
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as operações no mercado financeiro ou na administração de empresas há anos se 

compactasse num laboratório para experiências íntimas. 

As narrativas de identidade que adotariam formas de imagens, sons, textos 

e vídeos e que começariam a surgir algum tempo depois na internet guardam 

alguma relação com a evolução dos sistemas operacionais porque foi através dela 

que o computador assumiu sua plena capacidade multimídia. O avanço na 

interface obteve tal significado comercial e histórico porque modificava a 

experiência de utilização da máquina, apresentando todos os seus recursos de 

criação e fornecendo ao usuário a noção de que seus comandos eram rapidamente 

transformados em respostas. Com a inauguração de um ambiente colorido, lúdico, 

em certa medida autoexplicativo, os microcomputadores revelaram-se um 

aparelho doméstico diferente de todos os outros, já que combinavam o recurso de 

uma tela “mágica” como a da televisão e a inédita possibilidade de manipulação 

dos conteúdos através do teclado e do mouse. O computador pessoal, que 

conheceria popularização no Brasil ao longo da década de 19906, funcionava 

como um depósito de muitas das mídias que o tinham precedido: com ele era 

possível produzir e editar imagens, assistir a vídeos, gravar e reproduzir sons, 

digitar, ler e armazenar textos. 

Fala-se aqui do ingresso do microcomputador no espaço doméstico ainda 

antes de sua conexão em rede a fim de se ressaltar a novidade sensorial que tal 

aparelho representou. Era então conhecida uma realidade virtualizada7 pela tela, 

mas que, diferentemente da TV, animava-se através da utilização de cada usuário. 

Ele não precisaria saber que o universo da informação digital no qual imergia era 

composto por códigos binários (0 e 1): a interface transformava estes dados em 
                                                 
6 Entre os anos de 1990 e 2000, o número de microcomputadores em uso no Brasil saltou de 1 para 
10 milhões de unidades. Em 2009, este número chegou a 56 milhões, o que equivale a uma média 
de quase 1 computador para cada 3 habitantes. Dados coletados na 20ª Pesquisa Anual do Uso da 
Tecnologia da Informação empreendida pela Escola de Administração de Empresas da Fundação 
Getúlio Vargas de São Paulo, abril de 2009. Disponível em  
http://www.eaesp.fgvsp.br/default.aspx?pagid=JTECNOSN. Acesso em 29 de maio de 2009. 
7 O conceito de virtualidade não é aqui usado em sua ampla dimensão filosófica, mas na acepção 
com que Lévy (1999; 48-49) define o campo de relações de percepção aberto entre os indivíduos e 
os dados a partir da digitalização inerente à cultura da informática: “A informação digital pode ser 
qualificada de virtual na medida em que é inacessível enquanto tal ao ser humano. Só podemos 
tomar conhecimento direto de sua atualização por meio de alguma forma de exibição. Os códigos 
de computador, ilegíveis para nós, atualizam-se em alguns lugares, agora ou mais tarde, em textos 
legíveis, imagens visíveis sobre a tela ou papel, sons audíveis na atmosfera. Um mundo virtual – 
considerado como conjunto de códigos digitais – é um potencial de imagens, enquanto uma 
determinada cena, durante uma imersão no mundo virtual, atualiza esse potencial em um contexto 
particular de uso. Essa dialética do potencial, do cálculo e da exibição contextual caracteriza a 
maioria dos documentos ou conjuntos de informações de suporte digital”. 
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objetos, jogos, imagens, enfim, em exibição (Lévy, 1999; 48). Experiências e 

possibilidades criativas diversas passavam a compartilhar um mesmo território 

dentro da tela, e para aproveitá-las não parecia haver outra regra senão o interesse 

do próprio usuário. Assim, estava sendo conquistada a oportunidade de lidar com 

a máquina de maneira a um só tempo mais tangível e personalizada, o que 

despertaria as atenções dos membros da família e principalmente dos jovens, cuja 

“plasticidade neuronal” os torna mais propensos à assimilação dos idiomas da 

tecnologia, como observou Jesús Martín-Barbero (2000; 86)8. 

A notícia que o computador trouxe para o uso pessoal antes da internet foi 

o acúmulo de fruições das mídias e o papel reservado ao usuário. A nova máquina 

transformou sons, imagens e vídeos em objetos manipuláveis, dispostos como 

arquivos de sua memória interna. As tecnologias de gravação em fita magnética 

(como o K7 e o VHS) já haviam proporcionado, décadas antes, um consumo 

diferenciado de produtos audiovisuais dentro de casa. Com elas, o conteúdo 

oferecido pela televisão, pelo rádio ou pelos discos passou a poder ser fixado 

pelos aparelhos de som e imagem, autorizando o indivíduo a compor um catálogo 

de seus filmes, programas ou músicas prediletas, por exemplo. Os softwares 

especializados do computador levaram tal possibilidade adiante, pois não só eram 

capazes de armazenar registros como também oferecer ferramentas de exibição, 

edição e mixagem com as quais o usuário comum poderia se aventurar a novas 

experiências de criação. 

Estes são alguns dos muitos fatores que colocaram o microcomputador em 

destaque na história das mídias no fim do século passado. Sua progressiva 

disseminação pelo tecido social estava despertando não apenas transformações no 

trabalho ou na política, mas também na subjetividade de seus usuários 

domésticos. Aos poucos ficava claro que as multimídias que cabiam naquele 

aparelho relativamente pequeno e cujo valor de mercado tendia a se tornar cada 

vez mais acessível seriam responsáveis por uma ponderosa transformação no 

ramo das comunicações. 

“Multimídia, como o novo sistema logo foi chamado, estende o âmbito da 
comunicação eletrônica para todo o domínio da vida: de casa ao trabalho, de 

                                                 
8 Em Novos regimes de visualidade e descentramentos culturais (2000), Martín-Barbero discute o 
prestígio das narrativas audiovisuais e eletrônicas proporcionado pelas tecnologias de 
comunicação sobre a cultura letrada. O teórico toma de empréstimo da neurociência o conceito de 
plasticidade neuronal para definir a capacidade de absorção da informação pelos adolescentes de 
hoje, contrapondo-os a certa resistência que os adultos sentiriam em relação a esta nova cultura.  
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escolas a hospitais, de entretenimento a viagens. Em meados dos anos 1990, 
governos e empresas do mundo inteiro empenhavam-se em uma corrida frenética 
para a instalação do novo sistema, considerado uma ferramenta de poder, fonte 
potencial de altos lucros e símbolo de hipermodernidade”. (Castells, 1999; 450) 
 
Os usos do computador expandiram rapidamente seus impactos sociais na 

década passada. Após estar associado ao processamento de dados numéricos e à 

ideia de uma grande máquina de calcular útil apenas para o trabalho, governos, 

empresas e indivíduos perceberam que ele, na verdade, estreava uma linguagem 

de mídia própria, capaz de produzir um novo efeito de realidade ao atingir os 

sentidos humanos com potência audiovisual semelhante à que a televisão 

apresentara em meados do século XX. Contudo, os computadores pessoais 

requeriam também uma atualização cognitiva dos indivíduos, pois, ao mesmo 

tempo em que se relacionavam com um público já acostumado ao largo consumo 

de imagens e sons que a comunicação em massa havia estimulado, ofereciam algo 

ainda pouco nítido para esta mesma audiência: o conceito da interatividade. 

O instrumental tecnológico por intermédio do qual os meios de 

comunicação firmaram seu poder dentro do lar no século passado (com a gradual 

ascensão dos aparelhos de rádio, TV, videocassete e microcomputadores à 

qualidade de bens de status em diferentes períodos) exigiu processos específicos 

de adaptação cognitiva dos indivíduos/consumidores/usuários. Se é mesmo 

verdade que eles são extensões do homem, ou seja, que são como sentidos 

ampliados que atendem a demandas simbólicas e estabelecem novas relações de 

espaço e tempo a cada tecnologia introduzida (Mcluhan, 1974) é porque mantêm 

diálogo com a necessidade de reelaboração de códigos de interação ao longo da 

história. Do alfabeto grego à prensa de Gutenberg, da fotografia à internet, da 

celulose ao celular, a cultura ocidental arrola transformações em seus modos de 

comunicação que foram impulsionadas por avanços técnicos, interesses 

comerciais e mudanças psicológicas. 

O computador pessoal passou a chamar a atenção da classe média urbana 

pela sua apresentação como uma máquina de produção, na qual era possível, além 

de ver e ouvir, digitar, imprimir, criar. Diferente da experiência com os aparelhos 

de rádio ou TV, o computador não resultaria em muita coisa caso o usuário não 

interagisse com ele. Esta necessidade de interação marcava o aparecimento de 

uma mídia de uso estritamente pessoal, com recursos próprios para capturar a 

atenção do usuário. Por mais que o desenvolvimento da interface viesse tornando 
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a aproximação àquela nova máquina fácil e prazerosa, continuava a ser preciso 

que o usuário tomasse a iniciativa de se comunicar com um aparelho doméstico 

rico em possibilidades, mas cujo usufruto não dependia apenas de sua atenção 

sensorial (para ver/ouvir/ler) e da administração dos botões de liga/desliga ou de 

troca de canal/estação característicos da TV e do rádio. 

Neste processo de assimilação da dinâmica tecnológica do computador, 

algumas atividades de criação humana sofreram mudanças. Talvez o exemplo 

mais claro seja o da escrita: ainda que baseada no mesmo raciocínio tipográfico 

que regula esta prática em nossa cultura desde o século XV, a escrita a partir do 

teclado, ao revelar-se na tela do computador, proporciona uma alteração na 

maneira de se colocar o pensamento em linguagem. Com o computador as 

palavras assumiam intangibilidade ao se virtualizarem no interior da tela, o que de 

certa forma negava a existência material do texto até que ele fosse impresso. 

Com isso, a redação passou a ser composta de maneira mais fluida ou 

menos “definitiva”, pois o caráter virtual do que é colocado na tela permite a 

constante edição do que foi digitado. Sem dúvida, esta foi uma novidade 

significativa para a expressão humana, já que a lógica da escrita esteve associada, 

ao menos no Ocidente e desde a invenção da imprensa, há seis séculos, à noção de 

fixação das formas gráficas e à linearidade narrativa (Higounet, 2003; 20). Em 

pouco tempo, a disseminação do computador nas escolas, escritórios e nos lares 

para a pesquisa pessoal, a produção de trabalhos ou documentos diversos tornou o 

teclado um objeto familiar e cotidiano. A progressiva intimidade oferecida por seu 

emprego diário foi revelando, por sua vez, uma praticidade que abriu concorrência 

para o burilado artesanato da escrita manual, já que muitos de nossos “hábitos de 

organizar informação são ‘detonados’ pela exposição a um sistema que tem por 

modelo não lápis ou máquinas impressoras, mas o próprio modo como a mente 

humana processa a informação” (Johnson; 2001, 22). A conjugação da escrita no 

teclado com um aparelho sensorial compatível com esta operação mecânica e 

intelectual torna-se a cada dia mais comum para os jovens e as crianças nascidas 

na era da informática, geração que “crescentemente gosta mais de escrever no 

computador do que no papel” (Martín-Barbero, 2000; 86). 

Parodiando seu princípio mais célebre, Mcluhan disse certa vez que “o 

meio é a massagem, não a mensagem; o meio realmente trabalha sobre nós, 

realmente se apodera da população e a massageia ferozmente” (2005; 114). Se a 
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mensagem de cada meio é a mudança de escala, ritmo e padrão que é capaz de 

incutir nas coisas humanas (Ibid, 1974; 22), sua “massagem” pode ser entendida 

como a maneira com que altera a percepção sensorial e a habilidade cognitiva dos 

indivíduos a cada época. Ao se levar em conta o número de computadores em uso 

hoje no Brasil9, pode-se pressupor que em pouco mais de vinte anos este aparelho 

multimídia também se apropriou de grande parte de nossa população, fazendo um 

convite a novas experiências de conhecimento e expressão. 

Não há dúvida de que se trata de um acontecimento economicamente 

mediado que, repercutido numa circunstância de amplas desigualdades sociais 

como a brasileira, segue cadência mais lenta do que a observada na Europa e nos 

EUA, por exemplo. Contudo, o uso do computador já se revela também em nosso 

meio como comportamento indispensável para a vida contemporânea: num 

contexto no qual 13,6% da população maior de 15 anos de idade ainda não sabem 

ler e escrever10, vários programas de governos11, empresas e instituições do 

terceiro setor12 têm promovido campanhas de inclusão digital com vistas à 

democratização do acesso ao computador e à internet, sinonímia do exercício 

pleno da cidadania hoje. O direito à informática e a suas formas de 

comunicação/informação vem, assim, assumindo valor semelhante ao que a 

alfabetização da população teve para a o ideário iluminista e os projetos políticos 

positivistas desde o século XIX. É estipulada agora a necessidade de um corpo 

                                                 
9 Cf. nota anterior. 
10 Segundo dados do Censo realizado em 2000 pelo Instituto Brasileira de Geografia e Estatística. 
Disponível em http://mecsrv04.mec.gov.br/secad/sba/inicio.asp. Acesso em 4 de junho de 2009. 
11 O Governo Federal brasileiro fomenta há alguns anos o acesso à cultura da informática por meio 
de estratégias variadas, desde programas de capacitação de professores da rede pública até o 
fornecimento de equipamentos eletrônicos para bibliotecas, museus e escolas. Dentre outros, pode-
se citar o Programa Nacional de Informática na Educação (PROINFO), criado por decreto de lei 
(6.300) em dezembro de 2007, e operacionalizado pela Secretaria de Educação à Distância do 
Ministério da Educação, visando à introdução de tecnologias de informação e comunicação em 
escolas da rede pública de todo o país. Até 2010, o Programa Banda Larga nas Escolas tem a 
intenção de introduzir o acesso à internet em alta velocidade em 55 mil escolas públicas, o que 
dependerá da instalação de redes de banda larga em todo o território nacional pelas 
concessionárias de telefonia. O Programa Computador Portátil para Professores facilita a 
aquisição de máquinas para profissionais de ensino da educação básica e superior, com o objetivo 
de estimular seu aperfeiçoamento pedagógico através das tecnologias de informação 
contemporâneas. Cf.: http://www.inclusaodigital.gov.br/inclusao. Acesso em 2 de junho de 2009. 
12 Exemplo deste tipo de iniciativa é a parceria do laboratório Escola do Futuro da Universidade 
de São Paulo com o Instituto Oi Futuro no projeto Tonomundo, que atinge cerca de 600 escolas da 
rede fundamental em 9 estados e instala centros de informática equipados com computadores e 
conexão em banda larga nestas instituições. O projeto chegou a se transformar em política pública 
para a inclusão digital nos municípios de Fortaleza (CE), Natal (RN), Tiradentes (MG), Belém 
(PA) e Itaituba (PA). Cf. http://www.tonomundo.org.br 
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social preparado para o novo uso da razão frente à aceleração dos 

desenvolvimentos tecnológicos. 

 

* 

 

Há risco de o panorama argumentativo apresentado até aqui parecer 

generalista e atento a questões que podem já ter caído no senso comum – como o 

papel da informática para uma possível reconfiguração cognitiva nos últimos 

anos. Contudo, é importante lembrar que a consideração do ingresso do 

microcomputador nas práticas do cotidiano tem por intenção contextualizar o 

dispositivo técnico por meio do qual os atores sociais focados pela pesquisa vêm 

constituindo suas experiências biográficas. Para os jovens urbanos na faixa dos 20 

anos de idade, o uso desta máquina não se apresenta como novidade, mas se 

tornou elemento indispensável nas rotinas de estudo, trabalho, diversão e 

sociabilidade. Não por acaso, eles têm sido chamados de nativos digitais13, já que 

cresceram numa época em que as inovações da informática e da microeletrônica 

deixaram de compor mercado destinado ao setor corporativo e científico para 

assumirem lugar de destaque entre os bens de consumo familiar. 

“Eles são capazes de ver TV, ouvir música, teclar no celular e usar o notebook, 
tudo ao mesmo tempo. Ou seja, são multitarefas. Adoram experimentar novos 
aplicativos, têm facilidade com blogs e em lidar com múltiplos links, pulando de 
site em site, sem se perder. Esta é uma pequena descrição dos ‘nativos digitais’, 
termo que define os nascidos depois da década de 80”.14 

 
Jovens como os que foram entrevistados para a produção deste trabalho 

(todos entre 18 e 22 anos de idade), fazem parte da primeira geração brasileira 

surgida dentro de um novo arranjo de relações que afeta a política, a economia e a 

cultura em escala planetária, também conhecido como sociedade da informação
15. 

                                                 
13 O termo “nativos digitais” – bem como “imigrantes digitais” (que define indivíduos que tentam 
aprender a lidar com a tecnologia digital, já que não “nasceram com ela”) – é creditado ao escritor 
norteamericano Mark Presnky, autor do artigo “Digital Natives, Digital Immigrants”, publicado 
em 2001 e disponível em http://www.marcprensky.com/writing/Prensky%20-
%20Digital%20Natives,%20Digital%20Immigrants%20-%20Part1.pdf  
14 Matéria de Elis Monteiro publicada no site do jornal O Globo em 18 de maio de 2009. 
Disponível em  http://oglobo.globo.com/tecnologia/mat/2009/05/18/nativos-digitais-ja-estao-
dominando-mundo-transformando-forma-como-ser-humano-se-comunica-755911408.asp. Acesso 
em 20 de maio de 2009. 
15 O advento de uma ordem mundial de modos de produção potencialmente interligados – 
resultado do processo de sofisticação no ramo das telecomunicações nas décadas de 1980 e 1990 – 
está na base do que Castells (1999; 55) definiu como capitalismo informacional, o estágio 
avançado da globalização da economia. Neste cenário, “a produtividade e a competitividade de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710818/CA



 77 

O vínculo entre esta macrodimensão contemporânea, que se confunde com a 

“sociedade de episódios e fragmentos” comentada por Sennett (2001; 27), e o 

microaparelho doméstico que proporcionou tamanhas novidades para a família de 

classe média a partir da década passada é apenas um: a possibilidade de conexão 

dos computadores em rede. 

“Comecei a ter acesso à internet bem no início da minha adolescência, então 
acompanhei bastante o desenvolvimento de várias ferramentas, desde websites 
pessoais e mIRC (um programa de chat) aos fotologs e Orkuts de hoje em dia. Foi 
na época em que minha personalidade começou a se formar que eu comecei a 
expor meu ponto de vista e até mesmo a minha intimidade na rede. Antes disso, 
só mostrava meus desenhos e fotografias para a família, pois era mesmo uma 
criança. Aos 14 anos, publiquei um diário pessoal na internet num website que fiz 
em conjunto com alguns amigos, o que acabou gerando alguns problemas dentro 
da minha família: minha mãe o encontrou e leu, levei uma grande bronca por 
expor minha vida daquela maneira. Não havia nada demais escrito, mas minha 
mãe era uma mulher sábia. Não ouvíamos histórias sobre maníacos pedófilos que 
caçam informações na internet naquela época, nem nada do gênero, mas ela se 
antecipou. De certa forma, antecipei o que não muito tempo depois veio a ser 
chamado de blog e tornou-se uma verdadeira febre.”16 

 
O depoimento da jovem Carla17, de 22 anos e moradora da cidade de Volta 

Redonda (RJ), prenuncia como o uso da internet vem despertando negociações de 

identidade para a juventude deste novo milênio. O surgimento da rede mundial 

que viabiliza a interligação de computadores não apenas intensificaria o aspecto 

da interatividade que tornara tais máquinas em fetiches de consumo para a classe 

média urbana, mas sobretudo as transformaria em efetivos meios de comunicação, 

capazes de inaugurar práticas pontuais de intercâmbio humano (como o e-mail), 

bem como de construir uma “galáxia”18 de representação tramada sobre a imagem 

eletrônica, o que hibridiza sua caracterização como mídia. Ao mesmo tempo em 

que abre um plano de comunicação de alcance maior que qualquer mídia de massa 

anterior, a internet também se particulariza pela personalização do uso do meio, 

complexificando sua classificação dentro da evolução das formas de 

                                                                                                                                      
unidades ou agentes (sejam empresas, regiões ou nações) dependem estritamente de sua 
capacidade de gerar, processar e aplicar de forma eficiente a informação baseada em 
conhecimentos. Essa nova economia surgiu no último quartel do século XX porque a revolução da 
tecnologia da informação forneceu a base material indispensável para sua criação.” (Ibid; 119) 
16 Entrevista concedida por e-mail. Mensagem recebida por: psleandro@gmail.com em 24 de julho 
de 2008. Em anexo. 
17 Serão usados nomes fictícios para representar os entrevistados. 
18 No mesmo sentido com que Mcluhan (1974) propôs a alteração da percepção humana, da 
produção de conhecimento e da representação social com a ascensão dos meios de comunicação 
em massa no século passado. Dentre eles, a televisão desempenha inevitável destaque por sua 
penetração social e pelo prestígio que a imagem cinética passou a exercer sobre os modos de 
comunicação. 
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comunicação. Acostumada desde a infância ou adolescência ao uso do 

computador e à exposição de si em sites de relacionamento, a geração em foco 

encara com naturalidade o compartilhamento de fotos e confissões no 

ciberespaço19. O uso do ciberespaço por esses jovens reclama leitura renovada das 

construções de identidade num contexto em que as tecnologias de comunicação se 

apoderaram do cotidiano. 

“Toda e qualquer sociedade constrói (por pactos semânticos ou semióticos), de 
maneira mais ostensiva ou mais secreta, regimes autorrepresentativos ou de 
visibilidade pública de si mesma. No sistema moderno de comunicação das 
sociedades ocidentais, seja baseado na transmissão oral ou escrita, as informações 
eram simplesmente representadas, isto é, apresentadas ao receptor numa forma 
isenta de sua dinâmica ou de seu fluxo original, o que implica como principais 
recursos de linguagem a palavra e o conceito. Nesta esfera, movem-se o livro e a 
imprensa clássica, caracterizada pela ideologia política das liberdades civis e do 
discurso crítico. Com as tecnologias do som e da imagem (rádio, cinema, 
televisão), constituiu-se o campo do audiovisual, e o receptor passou a acolher o 
mundo em seu fluxo, ou seja, fatos e coisas reapresentadas a partir da simulação 
de um tempo ‘vivo’ ou real, na verdade uma outra modalidade de representação, 
que supõe um outro espaço-tempo social, um novo modo de autorrepresentação 
social e, por certo, um novo regime de visibilidade pública. Fala-se aqui, por 
conseguinte, de simulação, quer dizer, da existência de coisa ou fato gerado por 
técnicas analógicas. A partir do computador, a simulação digitaliza-se. Saber e 
sentir ingressam num novo registro, que é o da possibilidade de sua 
exteriorização objetivante, de sua delegação a máquinas.” (Sodré, 2002; 16-17) 

 
Se pensadores de diferentes campos como Anderson (2006), Castells 

(1999), Sodré (2002) e Turkle (1995) concordam que presenciamos uma 

revolução na história ocidental, é porque está sendo implantado um novo 

paradigma de vida em sociedade, no qual a microeletrônica, a computação e as 

telecomunicações passaram a pautar as relações entre governos, mercados e 

instituições. Mas se fala, também e primordialmente, de um fenômeno que 

transforma os modos de interação entre os indivíduos, sendo tributário do 

aparecimento da internet, sinônimo da fusão de redes de transferências de dados 

entre computadores sob o protocolo TCP/IP20. 

                                                 
19 “O espaço de comunicação aberto pela interconexão mundial dos computadores e de suas 
memórias. Essa definição inclui o conjunto dos sistemas de comunicação eletrônicos (conjuntos de 
redes hertzianas e telefônicas clássicas), na medida em que transmitem informações provenientes 
de fontes digitais ou destinadas à digitalização. A codificação digital condiciona o caráter plástico, 
fluido, calculável com precisão e tratável em tempo real, hipertextual, interativo, e, resumindo, 
virtual da informação. (...) A perspectiva da digitalização geral das informações provavelmente 
tornará o ciberespaço o principal canal de comunicação e suporte de memória da humanidade a 
partir do próximo século.” (Lévy, 1999; 92-93) 
20 Do inglês, Transmission Control Protocol / Internet Protocol. Desenvolvido em fins da década 
de 1970 e popularizados na década de 1980 nos EUA, o conjunto de protocolos TCP/IP organiza a 
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A interconexão de computadores foi ensaiada durante os trinta últimos 

anos do século XX, mas só se tornou possível em proporção mundial a partir de 

meados da década de 1990, quando a internet deixou de estar restrita à pesquisa 

acadêmica e militar nos EUA para se tornar um negócio de exploração comercial. 

Sua história está ligada ao programa do governo norteamericano para o 

desenvolvimento tecnológico após a Segunda Guerra: com o lançamento do 

Sputnik, primeiro satélite artificial da história, em 1957, a União Soviética 

assumiu a dianteira na corrida espacial entre os dois países, o que estimulou a 

criação da Agência de Projetos de Pesquisa Avançada do Departamento de Defesa 

dos EUA, onde a engenharia da internet seria financiada e empreendida. A 

ARPANET, rede que conectava e transferia dados entre os computadores centrais 

da agência (vistos como ‘nós’ sem hierarquia dentro do fluxo horizontal de 

comunicação), representou o arcabouço do que conhecemos hoje como internet e 

marcou um período de 20 anos (de 1969 a 1989) em que a CMC esteve 

subordinada à pesquisa governamental. (Castells, 1999; 83-84) 

Diversos outros organismos sociais também tiveram participação nesse 

processo, tais como universidades (Massachusetts Institute of Technology, 

Universidades da Califórnia e Stanford, dentre outras) e grupos de pesquisa em 

tecnologia vinculados a grandes empresas, caso do Palo Alto Research 

Corporation, mantido pela Xerox. Nessas pesquisas simultâneas, as redes de 

transmissão de dados desenvolveram-se e multiplicaram-se, tornando evidente a 

impossibilidade de seu fluxo de comunicação ser administrado por um único 

órgão regulador. 

Mas, ainda que os EUA tenham mesmo desempenhado papel central no 

desenvolvimento da CMC, não foi apenas no ambiente institucional que este fato 

se deu. As descobertas na computação entre as décadas de 1970 e 1980 formaram 

um grande número de cientistas e pesquisadores em inovações tecnológicas que 

construíram projetos de investigação próprios, formando um ambiente que, em 

conjunto, aspirava pela consolidação do novo meio. Esta foi uma época também 

marcada pela aproximação de representantes do movimento contracultural, que 

enxergavam no surgimento de uma rede de comunicação interplanetária a 

realização tardia de algumas das utopias dos movimentos sociais da década de 

                                                                                                                                      
conexão entre computadores por meio de uma linguagem comum, o que possibilita a 
decodificação dos pacotes de dados que trafegam pela rede. (Castells, 1999; 85) 
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1960. Os hackers, como ficaram conhecidos, participaram dos primórdios da 

história da internet prescrevendo uma de suas principais características 

constitutivas até hoje: a liberdade e a informalidade dos indivíduos para a criação 

de soluções, associações, valores e formas de comportamento no ciberespaço. 

Esta pequena incursão na primeira idade da internet permite que se 

entenda por que o novo meio de comunicação atingiu repercussão mundial de 

forma tão imperiosa na década passada. É certo que diversos outros fatores foram 

importantes em sua evolução técnica, principalmente em termos da linguagem 

utilizada para se universalizar o acesso aos websites. Todavia, o que vale assinalar 

aqui é o aparecimento para a vida social de uma mídia sem centros que 

difundissem a mensagem e definissem seus fluxos, compondo uma rede na qual 

cada nó – ou cada indivíduo conectado ao servidor web – constituía uma unidade 

significativa, a um só tempo emissora e receptora de dados. 

Mcluhan (1974) possivelmente veria na internet a culminação daquilo que 

teorizou como a retribalização proporcionada pela mídia eletrônica. Em sua 

perspectiva, a história da comunicação humana se dividia em três estágios 

distintos: a tribalização, período pontuado pela cultura oral e pela transmissão 

compartilhada de conhecimentos através de narrativas, lendas e mitos coletivos; a 

destribalização, originada pela revolução da imprensa, fase da cultura alfabética 

que fomentou a apreensão superindividualizada do saber; e a retribalização, que 

define a queda do prestígio da cultura letrada frente à convergência de meios de 

comunicação de massa no século passado, capazes de criar uma “galáxia” que 

atravessa fronteiras geográficas, linguísticas e culturais, tornando o planeta numa 

“aldeia global”. 

Lévy (1999) advogou a singularidade da CMC ao contrapô-la à lógica de 

difusão de informação dos meios de comunicação em massa, nos quais “um só 

centro emissor” enviaria “suas mensagens a um grande número de receptores 

passivos e dispersos”, correspondendo ao modelo um-todos (Ibid, 63). Diferente 

da comunicação pessoal (como a correspondência escrita ou o telefone), que 

ordena relações entre interlocutores (um-um), as mídias de massa teriam agido 

como filtros da informação e de saberes durante o século XX, produzindo e 

disseminando conteúdos pelo mínimo denominador comum com vistas a alcançar 

os mais diferentes ambientes sociais. No ciberespaço, o fluxo de informação 

obedeceria a uma lógica necessariamente acêntrica e simultânea, erguendo o 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710818/CA



 81 

esquema todos-todos, qual seja, diversos emissores de diversas mensagens para 

diversos receptores. 

Ambas interessantes, as ideias destes autores, contudo, parecem resvalar 

em certa hipérbole. Em Lévy, há que se notar o simplismo que a noção de 

passividade do espectador acarreta. Mídias como o rádio, o cinema e a TV 

fundamentaram-se na disseminação massiva da informação, mas não se pode 

diminuir a atuação do público no jogo da comunicação durante o século XX a um 

consumo robótico. Trocar o canal da televisão ou comprar a revista da semana 

pelo grau de interesse que se tem na matéria de capa são ilustrações corriqueiras 

de como a comunicação em massa reserva direitos ao espectador e de que, no 

limite, sua própria audiência é também modeladora da mensagem produzida por 

tais meios. Já Mcluhan, ao pensar na retribalização da experiência do 

conhecimento possível numa comunidade mundial conectada, deixava de lado a 

questão da mediação política e socioeconômica que os processos comunicativos 

perpetrados pela imagem eletrônica fundam. Isto os torna peças de relações mais 

amplas de poder e práticas ainda inacessíveis a boa parte dos habitantes do 

planeta, que permanecem excluídos desta “aldeia global”. Noutras palavras, do 

conceito de retribalização exala certa quimera de expansão do “sonho americano” 

para as mais heterogêneas realidades do mundo, ignorando a problemática da 

dominação política e simbólica que este fato denuncia. 

Interessa notar nesta breve abordagem da comunicação em rede, contudo, 

que o aparecimento comercial da internet como novo meio de informação na 

década de 1990 registrou a mais rápida aceitação social de uma mídia em nossa 

cultura: 

“a internet tem tido um índice de penetração mais veloz do que qualquer outro 
meio de comunicação na história: nos Estados Unidos, o rádio levou trinta anos 
para chegar a sessenta milhões de pessoas; a TV alcançou esse nível de difusão 
em 15 anos; a internet o fez em apenas três anos após a criação da teia mundial”. 
(Castells, 1999; 439) 

 
Com isso, assistimos a transformações que colocam o campo das comunicações 

num novo lugar, onde continuam a afluir as vontades políticas e as apostas de 

mercado, mas na qual os indivíduos passam a explorar outras formas de 

participação social e afirmação identitária. Castells (Ibid; 418) comenta que a 

televisão se tornou o epicentro cultural de nossas sociedades na segunda metade 

do século XX pela sua sedução, estimulação sensorial e fácil comunicabilidade, o 
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que permitiu que seus espectadores lhe devotassem o mínimo esforço psicológico. 

A internet parece oferecer convites semelhantes aos sentidos, mas reservar ao 

usuário outra atribuição no processo de significação que se abre. São questões em 

franco andamento, cujas dimensões simbólicas, embora distantes de leituras 

consensuais, merecem a atenção e o empenho crítico da academia. 

Não à toa, o presente estudo escolheu por objeto uma tendência de 

comportamento muitas vezes tida como mero passatempo adolescente sem 

maiores efeitos sociais, mas cuja incrível disseminação junto às classes jovens no 

país aponta exatamente para esta ressignificação do processo comunicacional em 

pauta. A invenção de uma noção de si a partir de perfis do Orkut e outros 

websites, tema que se segue, é um sintoma evidente de que 

“em um mundo de fluxos globais de riqueza, poder e imagens, a busca da 
identidade, coletiva ou individual, atribuída ou construída, torna-se a fonte básica 
de significação social. (...) A identidade está se tornando a principal e, às vezes, a 
única fonte de significado em um período histórico caracterizado pela ampla 
desestruturação das organizações, deslegitimação das instituições, 
enfraquecimento de importantes movimentos sociais e expressões culturais 
efêmeras. Cada vez mais, as pessoas organizam seu significado não em torno do 
que fazem, mas com base no que elas são ou acreditam que são”. (Castells, 1999; 
41) 

 

* 

 

Uma recente pesquisa divulgada pelo IBOPE comprova que o Brasil 

apresenta notável participação neste cenário global aberto pelas novas tecnologias 

de informação. O uso da internet é uma realidade que atinge contingente 

expressivo da população do país, estimada em 183 milhões de pessoas segundo 

contagem21 do IBGE:  

“o Brasil tem 34,5 milhões de internautas ativos – que usam a web ao menos uma 
vez no mês –, levando em conta o acesso em casa e no trabalho. (...) 
Considerando apenas o acesso em casa, o Brasil registrou 25,5 milhões de 
internautas ativos, ficando estável em relação a abril. Em maio, o número de 
pessoas com internet em casa ou no local trabalho, mas que não necessariamente 
acessaram a rede no mês, foi de 44,5 milhões de pessoas.”22 

 

                                                 
21 Divulgada em 21 de dezembro de 2007. Disponível em 
http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/contagem2007/contagem_final/tabela1_1.pdf. 
Acesso em 11 de junho de 2009. 
22 Matéria publicada no site do jornal Folha de São Paulo em 11 de junho de 2009. Disponível em 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/informatica/ult124u579876.shtml. Acesso em 13 de junho de 
2009. 
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É sobre um recorte deste já privilegiado universo – que corresponde a 

cerca de um quarto da população do país – que o estudo a partir de agora se 

debruça. Embora a internet deva alcançar nos próximos anos percentual sempre 

mais amplo dos habitantes do Brasil, chama a atenção o fato de que, dentre os que 

já a acessam, a quantidade de horas dispensadas por mês com a navegação no 

ciberespaço coloque os brasileiros como os internautas mais ativos do mundo. 

Esta mesma pesquisa, realizada em maio de 2009, revela que 

“o tempo médio de navegação durante todo o mês foi de 40 horas e 41 minutos 
(se considerados somente os domicílios, o tempo médio é de 25 horas e 43 
minutos). ‘Esse tempo mantém o Brasil na liderança também quando se junta a 
navegação residencial com a do trabalho’, informou José Calazans, analista de 
mídia do Ibope Nielsen Online. Nos EUA e Reino Unido, ainda com dados de 
abril, os internautas navegaram em média 38 horas e 58 minutos e 34 horas e 15 
minutos, respectivamente. Já em maio, a França ficou com 34 horas e 5 minutos, 
a Espanha teve 32 horas e 23 minutos, a Alemanha, 30 horas e 20 minutos, a 
Itália, 27 horas e 19 minutos e a Austrália, 24 horas. O Japão, ainda com números 
de abril, teve média de 30 horas e 21 minutos”23. 

 
Este intenso uso da internet pelos usuários brasileiros já vinha sendo 

diagnosticado por instituições de medição de tráfego digital há algum tempo e foi 

endossado em 2008, quando a empresa norteamericana comScore
24, especialista 

na aferição de dados sobre comportamento on-line para ações de marketing 

empresarial, realizou uma pesquisa25 em escala mundial a respeito do acesso à 

rede. Nela, os brasileiros, com média de 26,8 horas de navegação por mês, já 

apareciam com tempo de audiência semelhante aos dos países desenvolvidos e à 

frente dos países em desenvolvimento, mesmo aqueles cujas economias formam 

com o Brasil o intermediário grupo BRIC: China (18,6 horas/mês), Índia (10,5 

horas/mês) e Rússia (14,7 horas/mês). 

Neste estudo, detectou-se que a audiência brasileira é “muito mais 

propensa ao uso das redes sociais e blogs que a média global dos usuários da 

internet”. Isso pode ser comprovado pelo fato de que 

“85% dos brasileiros de mais de 15 anos de idade que acessaram a internet de 
casa ou do trabalho em setembro de 2008 visitaram uma rede social, acima dos 
76% registrados no mesmo período do ano anterior. Comparado a outros países 

                                                 
23 Matéria publicada no portal G1 em 15 de junho de 2009. Disponível em 
http://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1194765-6174,00.html. Acesso em 19 de junho 
de 2009. 
24 Site na internet: http://www.comscore.com 
25 Disponível em 
http://www.comscore.com/Press_Events/Presentations_Whitepapers/2008/State_of_the_Internet_i
n_Brazil/(language)/eng-US. Acesso em 15 de junho de 2009. Resumo dos resultados obtidos em 
anexo. 
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cuja população de usuários que acessam a internet pelo menos uma vez ao mês é 
maior que 10 milhões de pessoas, o Brasil ocupa o segundo lugar na categoria de 
redes sociais, pouco atrás do Canadá, com 87%” (tradução minha)26. 

 
Dentre os usuários brasileiros de redes sociais27, o Orkut aparece em primeiro 

lugar, com 79,1% da preferência. Em média, seus usuários fizeram até 28,3 visitas 

ao site durante o mês de setembro de 2008 e gastaram 496 minutos navegando por 

suas páginas. A pesquisa da comScore define ainda que o avanço do Orkut no 

Brasil demonstra mais que o sucesso das “redes sociais puras”, mas estende-se 

para o prestígio de sites em que seu conceito também pode ser encontrado, como 

blogs, fotologs e videologs28 29. 

 Estes são alguns poucos dados que permitem avaliar o aparecimento do 

Orkut como um fenômeno no uso da internet no país. Em sua campanha30 de 2009 

para o incremento da publicidade no site, o Orkut divulga dados reveladores sobre 

a rede social: 22 milhões de usuários no Brasil, com 28 bilhões de páginas 

acessadas a cada mês. Mesmo que tais números possam estar superestimados, as 

informações sobre o acesso domiciliar divulgadas pela pesquisa do IBOPE, 

cruzadas com as tendências apontadas pela comScore, resultam num conjunto de 

possíveis 17 milhões de brasileiros inscritos no site no primeiro semestre de 

200931. 

                                                 
26
 Do original: “comScore’s data show that 85 percent of Brazilians age 15 and older who 

accessed the Internet from home or work computers in September 2008 visited a social networking 
site, up from 76 percent in September 2007. Compared to other countries with Internet populations 
of at least 10 million monthly unique visitors, Brazil had the second highest percent reach in the 
social networking category, slightly behind Canada with 87 percent.” Disponível em  
http://www.comscore.com/Press_Events/Press_Releases/2008/11/Social_Networking_in_Brazil/(l
anguage)/eng-US. Acesso em 15 de junho de 2009. 
27 A conceituação das redes sociais será vista na próxima subseção deste capítulo. 
28 Sistemas de sites gratuitos para publicação de textos, fotografias e vídeos na internet, 
respectivamente.  
29 Pesquisa da comScore disponível em 
http://www.comscore.com/Press_Events/Presentations_Whitepapers/2008/State_of_the_Internet_i
n_Brazil/(language)/eng-US. Acesso em 15 de junho de 2009. Resumo dos resultados obtidos em 
anexo. 
30 Disponível em http://www.orkut.com/html/advertise/BR/overview.html. Acesso em 10 de julho 
de 2009. 
31 Há controvérsias em relação ao número total de usuários porque é grande a quantidade de perfis 
fictícios (fakes), bem como de páginas feitas em homenagem a bebês ou animais de estimação, o 
que faz com que o número de perfis não corresponda exatamente ao número de pessoas que usam 
o serviço. Contudo, reportagens da imprensa apontam para contínuo crescimento dos cadastrados 
no site. Ver, por exemplo, “Dos 25,5 milhões de internautas residenciais no Brasil, 17,85 milhões 
acessam o Orkut”. In: Twitter cresce 456% no Brasil, mas ainda é micro perto do Orkut. Matéria 
publicada pela Folha de São Paulo em 14 de maio de 2009. Disponível em 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/informatica/ult124u565461.shtml. Acesso em 4 de junho de 
2009. 
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 Os elementos apresentados revelam que a popularidade do serviço não está 

baseada em camadas tão restritas da população brasileira, mas já alcança grande 

parcela dos “digitalmente incluídos”, que encontram no site uma plataforma capaz 

de conjugar recursos de entretenimento, autoconstrução e socialização, como será 

visto a seguir. 

“Orkut e MSN. A resposta está na ponta da língua quando a pergunta é: ‘Quais os 
sites mais acessados nas lan houses da favela de Paraisópolis?’. Com cerca de 80 
mil habitantes, a comunidade encravada no Morumbi, bairro nobre da Zona Sul, é 
considerada a segunda maior de São Paulo. Dividindo espaço com barracos e 
lojas dos mais variados tipos, há pelo menos oito lan houses na região, segundo 
cálculo da associação de moradores. E todas vivem cheias. (...) ‘Os jovens são os 
que mais vêm aqui. Procuram o Orkut e o MSN’, diz Lidiane Aparecida Alves 
Pereira, que trabalha na lan house Visão Informática, a primeira da favela. A loja 
foi montada há 11 anos e cobra R$ 2 por uma hora na web.” 32 

 
Os jovens, aqueles mesmos cuja plasticidade neuronal facilita a apreensão 

dos idiomas da tecnologia, parecem ter rapidamente assimilado a linguagem 

oferecida pelo Orkut. São eles os responsáveis por colocar em voga este serviço 

aqui, assim como tem acontecido com outras redes sociais ao redor do mundo. Do 

total de usuários, nada menos que 54,51% estão na faixa entre os 18 e os 25 anos, 

em que pese o fato de a notória popularidade do serviço entre crianças e 

adolescentes não ser computada pela estatística, já que o formulário de inscrição 

no site estipula os 18 anos como idade mínima. 

  
Figura 4: Dados sobre a demografia, faixa etária e tipos de interesse dos usuários do Orkut.33 

 

                                                 
32 “Orkut e MSN viram febre em Paraisópolis”, matéria de Carolina Iskandarian publicada no 
portal G1 em 30 de setembro de 2007. Disponível em  
http://g1.globo.com/Noticias/SaoPaulo/0,,MUL138749-5605,00-
ORKUT+E+MSN+VIRAM+FEBRE+EM+PARAISOPOLIS.html. Acesso em 15 de outubro de 
2008. 
33 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#About.aspx. Acesso em 11 de junho de 2009. 
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O Orkut é o exemplar mais bem sucedido de rede social no Brasil, embora 

ocupe apenas o quinto lugar no ranking das redes mais populares no mundo. 

Outros serviços parecidos, como Facebook34, MySpace
35 e Hi5

36, têm encontrado 

maior recepção nos EUA, Canadá, Europa e América Latina. A bem da verdade 

parece haver uma surpresa por parte dos próprios executivos do Google quanto à 

resposta positiva que o Orkut alcançou no Brasil. Alexandre Honagen, diretor da 

empresa no país, alega que “o produto cresceu mais rápido que o suporte”37. 

Numa reportagem38 do The Wall Street Journal sobre a dificuldade do Google em 

administrar o uso do site no país, lê-se: 

“O Google está sob fogo cruzado por conta de seu site Orkut, que, como outras 
redes de relacionamento social, permite aos usuários trocar informações e criar 
suas próprias páginas na web. Enquanto muitos norteamericanos sequer 
ouviram falar do site, o Orkut se tornou uma forte influência fora dos EUA, 
com mais da metade de seus 25 milhões de visitantes mensais no Brasil. Por 
algumas estatísticas, o site aparece entre os dez endereços mais populares da 
internet, junto a outras redes sociais digitais mais usadas, como o My Space e o 
Facebook. Graças em parte ao fato de que os brasileiros são alguns dos mais 
ativos usuários da internet no mundo, o Orkut agora tem quase tanto tráfego de 
visitas quanto a própria ferramenta de buscas Google, de acordo com dados da 
comScore Inc.” (tradução minha) 39 
 

A matéria de Delaney e Regalado mostra que, levando-se em consideração o 

controle mínimo exercido pelo Google sobre o conteúdo do site, o Orkut tornou-

se objeto de “maus usos”, como a apologia ao racismo e a divulgação da pedofilia, 

que vêm sendo denunciados por diferentes órgãos da sociedade civil. 

 

                                                 
34 Disponível em http://www.facebook.com 
35 Disponível em http://www.myspace.com 
36 Disponível em http://www.hi5.com 
37 “‘O produto cresceu mais rápido que o suporte’, disse o diretor da Google no Brasil, Alexandre 
Honagen, para quem a estratégia de gerenciamento do Orkut no Brasil seria ‘feita de forma 
diferente’ se fosse iniciada hoje.”In: “Orkut deixa Google sob fogo cruzado no Brasil”, matéria 
publicada no site do jornal O Globo em 19 de outubro de 2007. Disponível em 
http://oglobo.globo.com/tecnologia/mat/2007/10/19/298590399.asp. Acesso em 20 de novembro 
de 2008. 
38 “Google under fire over a controversial site”. Matéria de Kevin Delaney e Antonio Regalado 
publicada no The Wall Street Journal em 19 de outubro de 2007. Disponível em  
http://online.wsj.com/article/SB119273558149563775.html. Acesso em 20 de novembro de 2008. 
39 Do original: “Google has gotten in hot water over its Web site Orkut, which like other social-
networking sites allows people to swap information and create personal Web pages. While many 
Americans have never heard of it, Orkut is a powerhouse overseas, with more than half its 25 
million monthly visitors in Brazil. By some measures, it ranks among the top 10 sites on the Web 
in popularity, alongside other heavily used social-networking sites such as News Corp.'s MySpace 
and Facebook Inc. (...) Thanks partly to the fact that Brazilians are some of the most active 
Internet users in the world, Orkut now has about as much global overall traffic, or ‘page views’, as 
Google's top-ranked search engine, according to data from comScore Inc” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710818/CA



 87 

 
Figura 5: Crescimento das redes sociais na internet entre junho de 2007 e junho de 2008.40 

 

 Este traço polêmico da presença do site em nosso ambiente social é mais 

uma prova de que o Orkut atingiu vultosa – e aparentemente inadministrável – 

marca de adeptos brasileiros. Tal êxito dá testemunho da chegada da segunda 

idade da internet, também conhecida como Web 2.0, termo que procura sintetizar 

a experiência de participação dos usuários na produção de conteúdo dentro da 

rede mundial. Após os primeiros anos, quando o tráfego tendeu a se concentrar em 

websites que apenas disponibilizavam informação à consulta dos usuários, o 

rápido desenvolvimento das interfaces de programação e a dinâmica de utilização 

da rede mostraram que, embora sempre venham a existir páginas de referência 

(como sites de busca, institucionais ou de notícias), o futuro da internet baseia-se 

em plataformas de conteúdo produzido, gerido e compartilhado por indivíduos 

comuns, como os blogs41. 

“Os princípios de design baseados na arquitetura da participação sempre fizeram 
parte da inovação tecnológica da internet, mas tornaram-se difundidos e 
aperfeiçoados com linguagens mais leves de programação como Ajax42 e recursos 

                                                 
40 Dados da comScore, disponíveis em  
http://www.comscore.com/Press_Events/Press_Releases/2008/08/Social_Networking_World_Wid
e/(language)/eng-US. Acesso em 14 de junho de 2009. 
41 “O blog é um website pessoal ou coletivo, sem fins comerciais, que mantém arquivos de 
registros datados e atualizados regularmente. Os blogs veiculam conteúdos que expressam a 
opinião dos autores sobre os temas tratados em ordem retrospectiva, baseiam-se em independência 
e partilhamento, com livre acesso. A maioria dos blogs disponibiliza um espaço de interação, de 
debate, de ‘arena pública’, onde visitantes podem deixar comentários, criticar, interagir com o 
blogueiro e com os demais visitantes.” (Braga, 2008; 48) 
42 Ajax corresponde a um grupo de linguagens de programação (Java e Xml) capazes de 
desenvolver aplicativos e websites interativos. Cf. Petersen, 2008. 
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como os RSS43. (...) Sites de redes sociais usam uma infraestrutura assim para 
hospedar todo o conteúdo produzido por seus usuários. O compartilhamento pode 
se dar por meio de playlists de músicas no Last.fm44, fotografias no Flickr45 ou 
diferentes tipos de conteúdo no MySpace, mas há algo em comum entre todos 
estes sites: eles oferecerem plataformas diversas para que os usuários 
compartilhem conteúdos. Além da possibilidade de carregar conteúdos próprios e 
fazer comentários nas páginas de outros usuários, estes sites apresentam a 
oportunidade de se criar um perfil pessoal. Estes três aspectos juntos compõem a 
identidade do usuário nos sites. Os usuários também podem ter amigos e listas de 
contatos. Para manter sua identidade, o usuário precisa constantemente atualizar 
sua página com novos conteúdos e ser um membro ativo da comunidade, fazendo 
comentários e adicionando novos amigos e contatos. (...) As comunidades que 
emergem da integração das redes sociais com a vida cotidiana e a biografia 
pessoal que o usuário cria por meio de seu próprio conteúdo e comentários criam 
um laço incrivelmente forte com um site específico.” (Petersen, 2008)46 (tradução 
minha) 

 
 No artigo Loser generated content: from participation to exploitation, 

Søren Mørk Petersen define a lógica da Web 2.0 pela perspectiva da criação de 

conteúdo desinstitucionalizado47. Este é o fundamento da explosão, especialmente 

a partir do ano 2000, de plataformas como as das redes sociais e dos blogs, meios 

nos quais emergem as narrativas de identidade que serão vistas adiante. Para o 

autor, a acessibilidade proporcionada pelas novas linguagens de programação, 

capazes de tornar a edição de páginas pessoais tarefa fácil e gratuita, leva a 
                                                 
43 Os RSS (Really Simple Syndication) são conjuntos de feeds, formato de dados que permite 
atualização (inserção de novas entradas ou leitura de posts) frequente em páginas com conteúdo 
pessoal, como blogs. Cf. Petersen, 2008. 
44 Rede social baseada na construção do perfil do usuário através da publicação das últimas faixas 
de áudio ouvidas em seu computador. Disponível em http://www.lastfm.com 
45 Flickr é um serviço de compartilhamento de imagens digitais na internet, tal como os fotologs. 
Disponível em: http://www.flickr.com 
46 Do original: “Design principles based on the architecture of participation have always been part 
of the technological innovation of the Internet but has become more widespread and certainly 
improved with light programming languages such as Ajax and features as RSS. (...) Social 
networking sites use a typical infrastructure of hosting all the content produced by their users. 
Whether it is sharing music playlists on Last.fm, pictures on Flickr.com or different types of 
content on Myspace.com, these types of sites have some commonalities when offering different 
platforms for users to share content. In addition to the content you upload and the comments you 
make on other users’ sites, they all offer the ability to create a personal profile. These three aspects 
together constitute your identity on those sites. Along with this you have your friends and contacts 
list. All in all this creates a rather rich representation of the users on these sites. To keep this 
identity, you need to constantly update your site with content, be an active member of the 
community in making comments and adding new friends and contacts. (...) The communities that 
emerge, the integration of social networking in everyday life, and the personal biography you 
create through your content, comments etc. create an impressively strong tie to a particular site”. 
47 Noutra perspectiva, Primo (2006) afirma que a Web 2.0 pode ser caracterizada por 
“potencializar as formas de publicação, compartilhamento e organização de informações, além de 
ampliar os espaços para a interação entre os participantes do processo”. O autor destaca a 
“passagem da ênfase na publicação para a participação: blogs com comentários e sistema de 
assinaturas em vez de homepages estáticas e atomizadas”. Dessa forma, “o modelo informacional 
de um grande centro distribuidor de mensagens passa a competir com a lógica sistêmica da 
conexão de microrredes. Em outras palavras, enquanto modelo massivo foca-se no centro, a Web 
2.0 fortalece as bordas das redes”. 
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interatividade na internet à sua real potência, já que presenciamos uma realidade 

técnica na qual cada indivíduo passa a ter direito a uma mídia só sua. 

Numa leitura histórica, o compartilhamento de conteúdos nestes ambientes 

digitais (dentre todas as possibilidades da multimídia: texto, som, imagem, vídeo, 

animação etc.) poderia abrir caminho para uma maneira realmente revolucionária 

de se conceber a produção e a difusão do conhecimento humano. Foi por este 

ponto de vista que pensadores pioneiros da CMC, como Rheingold (2003), e 

outros como Lévy (1999), entenderam o aparecimento da internet e das formas de 

associação humana nela possibilitadas como novos patamares para o processo 

democrático. Alguns anos depois, porém, Petersen (2008) acredita que a Web 2.0 

tem proporcionado um modelo de participação distante do conteúdo político que 

Rheingold idealizara para a CMC quinze anos atrás. O festejado user dessas redes 

sociais e novas plataformas frequentemente incorre na cilada de ser um loser, já 

que tais práticas estão subordinadas tanto a formas de vigilância (tema abordado 

no próximo capítulo) como a uma produção de desejo que captura seu sentido 

“libertador”. O uso massivo e politicamente esvaziado dessas mídias vulgarizaria 

a ideia de democracia sobre as quais se instalaram, revelando como na 

apropriação de tecnologias sociais emergentes a subjetividade capitalista consegue 

se reinventar, ou, como diriam Deleuze e Guattari (1995), reterritorializar-se. 

“Não é que o capitalismo esteja atraindo os usuários a gastarem seu tempo nestes 
sites. (...) É uma questão muito mais complexa, que tem tanto a ver com as 
tecnologias em pauta como também em como a sociedade e os meios de 
produção mudaram durante o último século. (...) O potencial subversivo desses 
meios on-line é fomentado pela mesma infraestrutura técnica e pelos mesmos 
padrões que fazem o capitalismo tão facilmente apropriar-se do conteúdo 
produzido pelos usuários” (Petersen, 2008) (tradução minha)48 

 
Dado o crescimento entre os jovens da popularidade destes serviços em 

que o compartilhamento de conteúdo pessoal é celebrado como o próprio sentido 

da experiência, interessa pensar no que este fato propõe em termos de modelagem 

identitária, aquela busca que Castells (1999; 41) entendera como a fonte básica da 

significação social hoje. 

 

                                                 
48 Do original: “It is not a question of capitalism luring users into spending time on their sites, as a 
more classical hegemonic orientated 1970s Marxism would frame it. It is much more complicated, 
which has to do with both the technologies in question but also how society and the means of 
production have changed during the last century. (...)The subversive potential online is fostered by 
the same technical infrastructure and standards that make capitalism so easily piggyback on user 
generated content.” 
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* 

 
Os dados de pesquisas mencionadas na subseção anterior não deixam 

dúvidas de que há uma empatia generalizada entre o Orkut e a juventude 

brasileira. Também nas entrevistas realizadas verifica-se que o site ocupa posição 

central nas rotinas dos usuários na internet. Ele aparece mencionado junto a outras 

páginas que exemplificam como a Web 2.0 tornou-se um meio importante para a 

expressão e o reconhecimento destes indivíduos, governando sua atenção durante 

as várias horas de navegação diária na internet. É preciso, então, compreender o 

que leva tantos jovens a utilizarem o serviço e, a partir da dinâmica de seu 

funcionamento, procurar refletir em como o Orkut os ajuda a escrever narrativas 

de identidade. 

“Chego a passar cerca de 6 horas por dia na internet quando estou ‘tranquila’. Se 
entro na internet, hoje em dia, não deixo de visitar determinados sites de compra 
e pesquisa, além do Orkut. Posso viver sem o Picasa49 ou sem o Flickr, posso 
viver sem o fotolog, mas ficar longe do Orkut chega a ser desesperador. Viajei há 
pouco tempo para Portugal e já estava ficando desesperada para entrar no Orkut e 
saber das novidades dos meus amigos, mostrar as fotos da viagem etc.”50 
 
“A internet já está tão presente no meu cotidiano que eu acesso meio no 
automático, mas, em épocas que a faculdade aperta, eu calculo em, sei lá, umas 6 
horas. O que eu não posso deixar de fazer? Acessar o Orkut e a página de 
notícias.”51 
 
“Se eu ganhasse dinheiro por horas que fico no computador, certamente estaria 
milionária. Não é somente a internet, além de fazer o que todas as pessoas 
normais fazem, eu tenho muitos links salvos e todos os dias eu tenho que olhar 
todos eles para verificar qualquer mudança, seja em sites de relacionamento, 
pesquisas pra faculdade, blogs, fotologs, novidades sobre computadores e 
notícias do mundo inteiro.”52 
 
“Trabalhei durante dois anos numa agência que produzia conteúdo 
exclusivamente para a internet. Hoje trabalho com outras mídias, mas e-mails e 
referências encontradas na internet ainda fazem parte da rotina diária. Se 
considerar esse tempo no trabalho, além dos horários de almoço que passo 
conectada e mais as eventuais noites de downloads em casa... são em média 12 

                                                 
49 Picasa é um programa de computador que auxilia o usuário na descarga e classificação de um 
grande volume de imagens. A ferramenta pertence à empresa Google e possui interação com sites 
para pronta divulgação das imagens na internet. 
50 Carla, 22 anos, universitária e moradora da cidade de Volta Redonda (RJ). Entrevista concedida 
por e-mail. Mensagem recebida por: psleandro@gmail.com em 14 de julho de 2008. Em anexo. 
51 Marcelo, 20 anos, estudante universitário e morador da cidade do Rio de Janeiro. Entrevista 
concedida por e-mail. Mensagem recebida por: psleandro@gmail.com em 25 de julho de 2008. Em 
anexo. 
52 Patrícia, 21 anos, universitária e moradora da cidade do Rio de Janeiro. Entrevista concedida por 
e-mail. Mensagem recebida por: psleandro@gmail.com em 20 de julho de 2008. Em anexo. 
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horas. Costumo acessar diariamente as redes sociais Twitter53 e Orkut. Com 
menos frequência Flickr e Last.Fm. Raramente Myspace e Facebook. Também 
acompanho diariamente o contador de visitas do meu blog.”54 
 
“Eu passo muito tempo na internet. Tirando o tempo no trabalho, talvez umas 
duas horas, ou mais. O que eu não deixo de fazer: checo meus e-mails, entro no 
MSN (quase sempre finjo que estou ocupada), entro no Orkut e no blog.”55 

 
O Orkut é um site de relacionamentos interpessoais, também conhecido 

como software social (Recuero, 2005) ou rede social. Este último – e mais 

popular – termo possui diferentes perspectivas teóricas dentro dos campos da 

sociologia e da psicologia social56, tendo já sido incorporado entre os jargões da 

cibercultura para designar websites que oferecem este tipo de serviço. Em virtude 

das limitações e das metas deste trabalho, ele é aqui empregado na estrita 

abordagem com que Boyd e Ellison (2007) definiram a história e conceituação de 

websites chamados de redes sociais, qual seja: 

“serviços baseados na internet por meio dos quais indivíduos podem (1) construir 
perfis públicos ou semipúblicos dentro de um sistema limitado, (2) definir uma 
lista de outros usuários com quem compartilhem uma relação e (3) ver e transpor 
sua lista de conexões e aquelas compostas por outros usuários dentro do mesmo 
sistema. A particularidade dos websites de redes sociais não é permitirem aos 
indivíduos que encontrem desconhecidos, mas sim que articulem e tornem 
visíveis suas redes sociais. Isto pode resultar em conexões entre indivíduos que 
não se dariam de outra forma, embora este fato frequentemente não seja 
proposital e estes encontros ocorram entre ‘laços latentes’, que partilham alguma 
conexão off-line. Em muitos websites de redes sociais, os participantes não estão 
necessariamente procurando ‘fazer redes’ ou conhecer novas pessoas; ao invés 
disso, estão primeiramente se comunicando com pessoas que já são parte de suas 
redes sociais ampliadas”.57 (tradução minha) 

                                                 
53 O Twitter é uma rede social baseada no mecanismo de microblogging: as páginas dos usuários 
são compostas de pequenas mensagens, de até 140 caracteres, que definem o que ele está fazendo 
a cada momento. Estas postagens, conhecidas como tweets, podem ser publicadas pelo site da rede 
ou através do telefone celular. A rede, que ampliou sua popularidade nos últimos dois anos – 
inclusive no Brasil, arregimenta adeptos famosos, como o Presidente dos EUA, Barack Obama, e 
celebridades que vão de Elizabeth Taylor a Demi Moore, passando pela socialite carioca Narcisa 
Tamborindeguy. O site vem popularizando uma terminologia que dialoga com aspectos que serão 
abordados a seguir neste ensaio: as pessoas a quem cada usuário está relacionado – e que 
correspondem aos amigos em outras redes sociais – no Twitter são chamados de seguidores. 
54 Mariana, 22 anos, redatora publicitária e moradora da cidade de Maringá (PR). Entrevista 
concedida por e-mail. Mensagem recebida por: psleandro@gmail.com em 17 de agosto de 2008. 
Em anexo. 
55 Camila, 18 anos, universitária e moradora da cidade do Rio de Janeiro (RJ).  Entrevista 
concedida por e-mail. Mensagem recebida por: psleandro@gmail.com em 22 de julho de 2008. Em 
anexo. 
56 Para uma abordagem das redes sociais pela perspectiva da sociometria, por exemplo, ver: 
Recuero (2005). 
57 Do original: “We define social network sites as web-based services that allow individuals to (1) 
construct a public or semi-public profile within a bounded system, (2) articulate a list of other 
users with whom they share a connection, and (3) view and traverse their list of connections and 
those made by others within the system. What makes social network sites unique is not that they 
allow individuals to meet strangers, but rather that they enable users to articulate and make visible 
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Dessa forma, os parâmetros expostos servem de baliza para o enquadramento do 

Orkut como uma rede social.  

Lançado comercialmente em janeiro de 2004, o serviço, gratuito, foi 

criado pelo jovem turco Orkut Büyükkokten, engenheiro e designer de interfaces 

do Google. O site era um desenvolvimento do Club Nexus, rede social elaborada 

por Büyükkokten em 2001 e popular entre os estudantes da Universidade de 

Stanford, onde se doutorava (Adamic, Büyükkokten & Adar, 2003). A proposta 

do Orkut é permitir que o usuário cadastrado construa uma rede de amigos na 

internet, transpondo para o espaço digital pessoas que fazem parte de seu convívio 

real ou fomentando novos encontros entre indivíduos que não se conheciam. 

Trata-se do princípio básico de facilitação da vida on-line: superar o espaço 

georreferenciado para viabilizar redes de relacionamento entre pessoas que 

partilhem os mesmos interesses. O imperativo das três frases de boas-vindas do 

site dá a ver este propósito agregador: “Conecte-se aos seus amigos e familiares 

usando recados e mensagens instantâneas. Conheça novas pessoas através de 

amigos de seus amigos e comunidades. Compartilhe seus vídeos, fotos e paixões 

em um só lugar”58. 

 Para tornar possível esta expansão dos contatos sociais do usuário, o Orkut 

pede que ele fale de si. Ao ingressar na rede social, o novo usuário é convidado a 

formatar um perfil no qual podem ser definidas informações que se dividem em 

cinco módulos: 

1. Geral: nome; sobrenome; sexo; data de nascimento; status de 

relacionamento (solteiro, casado, namorando, casamento aberto, 

relacionamento aberto); endereço; idiomas que falo; interesses no 

Orkut (amigos; companheiros para atividades; contatos 

profissionais; namoro) 

2. Social: filhos; etnia; religião; visão política; orientação sexual 

(heterossexual, homossexual, bissexual, curioso); humor 

                                                                                                                                      
their social networks. This can result in connections between individuals that would not otherwise 
be made, but that is often not the goal, and these meetings are frequently between "latent ties" 
(Haythornthwaite, 2005) who share some offline connection. On many of the large SNSs, 
participants are not necessarily "networking" or looking to meet new people; instead, they are 
primarily communicating with people who are already a part of their extended social network. To 
emphasize this articulated social network as a critical organizing feature of these sites, we label 
them ‘social network sites’.” 
58 Disponível em http://www.orkut.com 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710818/CA



 93 

(extrovertido/extravagante, inteligente/sagaz, pateta/palhaço, 

seco/sarcástico, simpático, misterioso ou rude); relação com fumo e 

bebida (não, socialmente, de vez em quando, excessivamente, 

tentando parar); animais de estimação (adoro meu animal de 

estimação, prefiro que fiquem no zoológico, gosto de animais de 

estimação, não gosto de animais de estimação); moradia (só, com 

companheiro, com filho, com meus pais, com meus animais de 

estimação, com outras pessoas, baladeiro de plantão); cidade natal; 

página da web (respostas pré-definidas); quem sou eu (campo de 4 

mil caracteres para resposta do usuário); paixões; esportes; 

atividades; livros; música; programas de TV; filmes; cozinhas 

(campos de 1 mil caracteres para resposta do usuário) 

3. Contato: e-mails principal e secundário; instant messengers; 

telefones residencial e celular; endereço completo 

4. Profissional: escolaridade; escola; faculdade; curso; tipo de 

diploma; profissão; setor; empresa/organização; cargo; descrição 

do trabalho; e-mail e telefone de trabalho; habilidades 

profissionais; interesses profissionais 

5. Pessoal: título (campo de 50 caracteres para resposta do 

usuário); o que mais chama atenção em mim; o que não suporto 

(campos de 250 caracteres para resposta do usuário); primeiro 

encontro ideal; com os relacionamentos anteriores aprendi; cinco 

coisas sem as quais não consigo viver; no meu quarto você 

encontra; par perfeito (campos de 1 mil caracteres para resposta do 

usuário); cor dos olhos; cabelos; tipo físico (magro, atlético, médio, 

um pouco acima do peso, gordo); arte no corpo (tatuagem em lugar 

estratégico, piercing na orelha, piercing em outras partes, tatuagem 

visível, piercing na língua, piercing no umbigo); aparência (muito 

feio, médio, atraente, tipo miss/mister universo); o que mais gosto 

em mim; o que me atrai (convicção, luz de velas, material erótico, 

inteligência, demonstrações públicas de afeto, sarcasmo, tatuagens, 

tempestades, piercings, dançar, flertar, cabelos compridos, poder, 

nadar nu, aventura, riqueza material) (respostas pré-definidas). 
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 Os únicos dados de preenchimento obrigatório são nome, sobrenome e 

país. Na formatação do perfil, o usuário tem a oportunidade de configurar a 

exibição de algumas das informações, podendo deixá-las visíveis para todos os 

usuários, apenas para seus amigos ou também para os amigos de seus amigos 

(rede estendida). São elas: data de nascimento, empresa ou organização de 

trabalho, orientação sexual, contatos pessoais, faculdade, cargo e contatos 

profissionais. 

 Na continuação do processo de inscrição, o usuário é convidado a carregar 

para o site uma foto que ilustre seu perfil. Como se vê, ainda que os dados a serem 

preenchidos apresentem dose de informalidade e humor, os perfis do Orkut não 

são muito diferentes de uma ficha cadastral. A dinâmica que movimenta o site, 

portanto, começa a se construir pelo grau de personalização que cada usuário 

consegue extrair de sua página. A entrevistada Carla afirma que, durante sua 

evolução,  

“o Orkut deixou de ser uma mera ficha cadastral na rede e passou a ser uma 
ferramenta de comunicação. Hoje em dia é possível criar álbuns de fotografias 
(antigamente, só era possível postar 12 imagens, e hoje é possível postar 
milhares!), ter conversas privadas, bloquear o conteúdo para estranhos, adicionar 
vídeos, saber quem entrou na sua página etc.” 

 
Em sua fase inicial, o Orkut oferecia a oportunidade de o usuário publicar 

12 fotos, além daquela que compunha seu perfil. Este número subiu para 100 e 

hoje cada pessoa pode ter até 10 mil fotos publicadas no site. Aliado a esta 

expansão do volume, foi disponibilizado o recurso dos álbuns, por meio dos quais 

o usuário organiza suas fotos para exibição por tema ou assunto. Em 2008, outra 

novidade: as fotos ganhavam, além de títulos inseridos pelo dono do perfil, um 

espaço para receber comentários dos outros usuários do site. 
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Figura 6: Exemplo de página do Orkut, com o perfil fictício59 do Presidente Luís Inácio Lula da 

Silva. Além da foto do usuário, descrição de perfil (social, profissional e pessoal) e últimas fotos e 

vídeos adicionados por ele, o serviço exibe sua lista de amigos (outros usuários com quem partilhe 

alguma conexão), as comunidades às quais está filiado e também um espaço no qual os usuários 

podem deixar depoimentos sobre o dono do perfil. 

 
Vídeos hospedados em serviços como Youtube60 e Google Vídeo

61 podem 

ser adicionados pelo usuário e compõem uma página específica, sendo mais um 

elemento da apresentação de si mesmo moldada pelo seu perfil. No ano de 2008 

também foi criado o recurso de status, que encabeça o perfil do usuário no site e 

pode ser preenchido com até 140 caracteres. Ele vem sendo especialmente 

utilizado para definir o estado de humor do dono da página já que, além do texto, 

pode incluir ícones que representam sensações como alegria, surpresa, ansiedade, 

raiva ou tristeza. 

Integra ainda a página principal do usuário um painel de sua valoração 

perante os amigos, que se baseia em três características: confiável, legal e sexy. 

Após “adicionar” alguém como amigo dentro da rede social (o que ocorre por 

                                                 
59 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Profile.aspx?uid=14776913089399958800. 
Acesso em 20 de junho de 2009. 
60 Disponível em http://www.youtube.com 
61 Disponível em http://video.google.com 
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meio de um convite que pode ser aceito ou não), é possível qualificar a pessoa de 

acordo com os critérios acima, em níveis de 0 a 3. A reputação do usuário fica 

exposta em seu perfil por meio de três ícones, cujo preenchimento vai denotando 

sua porcentagem de atributos, conhecidos como “karma”. Os amigos podem 

também se tornar “fãs” uns dos outros, mais um termômetro da popularidade de 

cada usuário dentro da rede social. 

 
Figura 7: elementos que indicam a popularidade do usuário no Orkut. 

 

Os amigos que o usuário venha a ter na rede (e que podem chegar ao 

número máximo de mil) são mostrados na página inicial de acordo com sua 

conexão ao Orkut. São sempre exibidas as fotos de 9 amigos, que indicam os 

últimos a terem se logado ao site. O Orkut não apresenta hierarquia em seu 

funcionamento: a página inicial é sempre o perfil do próprio usuário, que vai se 

conectando, de forma horizontal, à sua rede de amigos. Os acessos se dão 

sequencialmente, já que, entrando no perfil de um amigo, o usuário pode ingressar 

no perfil de um amigo deste que não pertença à sua própria lista de contatos, 

assim descobrindo novas pessoas e suas apresentações no Orkut. Logo, nessa 

ausência de um direcionamento das conexões, os perfis vão sendo abertos de 

forma autônoma, pois “o colega de faculdade com quem se fala todos os dias e o 

vizinho que se mudou do prédio há quinze anos estão disponíveis em um mesmo 

espaço presentificado” (Almeida & Eugenio, 2006; 73). 

O Orkut disponibiliza, durante a navegação do usuário pela rede, a relação 

de links que o levaram a determinado perfil. Por exemplo: o usuário acessa o 

perfil de um colega de turma e, dentre seus amigos, descobre a página de uma 

outra pessoa conhecida, mas que ainda não é sua amiga no site. Acessa o perfil 

desta última e, nos seus contatos, encontra amigos antigos, que não via há muito 

tempo. Nesta sequência de acessos virtuais, o site exibe a cadeia – ou a rede – que 

vincula o usuário àquele indivíduo, como: meu perfil > colega de turma > pessoa 

conhecida > amigo antigo. A “âncora” que mantém o referencial dentro do Orkut 

é, portanto, sempre o perfil do próprio usuário. Na página que lista todos os seus 

contatos na rede social, ele pode também criar grupos de amigos (como 

“trabalho”, “faculdade” etc.), o que facilita o envio de mensagens coletivas. 
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Perfis de outros membros do site (não necessariamente seus amigos) 

podem ser adicionados a uma lista de “favoritos”, que permite acesso rápido às 

páginas desses usuários. Duas outras listas são também populares: “paqueras” e 

“gatos & gatas”. Ao visitar determinado perfil que desperte interesse 

erótico/afetivo, o usuário pode inscrever esta pessoa numa das listas, que são de 

uso privativo. Os objetos de desejo só são revelados caso nutram algum 

sentimento recíproco pelo usuário e também o marquem em suas próprias listas. O 

sistema do Orkut, então, envia e-mails para os dois usuários para comunicar a 

atração mútua. 

“Sem exposição, sem possibilidade de rejeição, sem percalço, produz-se através 
desses recursos uma espécie de pragmatização do afeto. Por ser sigilosa, a 
ferramenta permite o investimento simultâneo em muitos pretendentes ao mesmo 
tempo em que ‘poupa’ o sujeito em muitos níveis”. (Almeida & Eugenio, 2006; 
75) 

 
Um dos recursos mais utilizados no site é a troca de mensagens entre os 

usuários. Elas podem ser enviadas de modo privativo ou postadas no livro de 

recados, uma seção dos perfis individuais no qual é possível deixar mensagens 

que poderão ser lidas por usuários autorizados (como os amigos do dono do 

perfil) ou qualquer pessoa visitante da página, filtro que fica à escolha do dono. 

Chama atenção que as mensagens privativas tenham sido pouco incorporadas no 

uso brasileiro do Orkut e o livro de recados tenha se tornado “um mural virtual de 

bilhetes pessoais, onde ficam expostas e acumuladas mensagens direcionadas para 

uma pessoa – porém, visíveis a qualquer orkutiano que tenha acesso a seu perfil” 

(Hamman & Souza, 2006; 116). Desde dezembro de 2007 o site disponibiliza a 

ferramenta de privacidade para os livros de recados (restringindo sua leitura às 

pessoas permitidas pelo dono do perfil), entretanto, é ainda numeroso o 

contingente de usuários da rede que não o utiliza, seja por desconhecimento do 

recurso ou pelo desejo de que os recados postados em sua página sejam mais um 

conteúdo a respeito de si mesmos a ocupar o espaço de visibilidade. É a jovem 

Camila quem confirma esta possibilidade: 

“acho a parte mais legal do Orkut. Os recados são e-mails com menos 
formalidade. E você pode deixar recados bobos para alguém que não teria um 
motivo aparentemente concreto para ligar ou enviar um e-mail. Acho que é uma 
exposição absurda mesmo, um reality show, e que não tem como dizer que é 
natural, já que está exposto para quem quiser ver por vontade própria. Mas até 
agora nunca fui atingida. Acho bobagem as ferramentas de privacidade, porque o 
sentido do Orkut não é nobre mesmo, é estar aí para todos, então parece uma 
falsa tentativa de se proteger”. 
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Além de mensagens em texto, a plataforma do Orkut também já admite que sejam 

postados fotos e vídeos no livro de recados. Em seus cinco anos de uso, o site 

parece já ter construído seus próprios códigos de comunicação. Camila diz que 

“os recados que a gente troca são cruciais. A gente conta sobre nossos programas 
e bobagens, está tudo ali. O recado nunca é cru, sozinho. Ele acompanha a 
maneira de dizer, que pode ser engraçadinha, moderninha, abreviada... acho que a 
forma como se redige um recado pode dizer ainda mais do que o recado em si: 
ela fala sobre o grupo da pessoa, é uma coisa quase tribal. Podemos dizer a 
mesma fala de mil jeitos diferentes.” 

 
Outro elemento importante dentro da rede social são as comunidades, que 

funcionam basicamente como fóruns de temática livre. Os usuários tanto podem 

se filiar a comunidades já existentes, passando a ter direito de participar de 

enquetes, corresponder-se com outras pessoas que compartilhem os mesmos 

interesses e publicar mensagens no grupo (recurso sob possível moderação dos 

proprietários do fórum), como também podem fundar livremente novas 

comunidades. Segundo a engenheira do Google Ellen Spertus62, em março de 

2008 o número de comunidades criadas era superior a 45 milhões, volumosa 

quantidade que já denota o uso que estes agrupamentos vêm adquirindo dentro do 

site. Muitos deles prestam homenagens a “pessoas reais”, como “Amamos a 

professora Marcinha: se você teve aula de Química com uma das professoras mais 

queridas do Alcina, esse é o seu lugar”63 (415 membros) ou “Eu conheço o 

Juninho: para todos akeles ki conhecem o Juninho!” (2.129 membros)64. Outras 

servem como marca mais explícita de afirmação identitária, como “Eu sou fiel, 

nunca traí e daí? Pra você que nunca traiu amigos, namorados, crenças, parentes, 

time de futebol, animais de estimação, que não tem a mínima vontade de trair, 

junte-se a nós!!”65 (16.564 membros). 

As comunidades são classificadas entre 28 diferentes categorias, tais como 

“Cidades e Bairros”, “Culinária, Bebidas e Vinhos”, “Gays, Lésbicas e Bi”, 

“Governo e Política”, “Moda e Beleza” e “Religiões e Crenças”, dentre outras. As 

                                                 
62 Cf. http://blog.orkut.com/2008/03/communidade-global.html. Acesso em 15 de junho de 2009. 
63 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=1056661. Acesso em 15 
de junho de 2009. 
64 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=25589564. Acesso em 
15 de junho de 2009. 
65 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=1845778. Acesso em 15 
de junho de 2009. 
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mais populares categorias, segundo a mesma fonte66, são “Pessoas” (23%), 

“Outros” (21%), “Alunos e Escolas” (6,8%), “Música” (6,5%), “Esportes e Lazer” 

(4,2%) e “Romances e Relacionamentos” (3,8%). 

Recuero (2005) mostrou que, mais do que a troca de informação ou o 

compartilhamento de experiências, o ganho – ou capital – derivado da 

participação em comunidades no caso específico do Orkut parece consistir na 

simples possibilidade de integrá-las. A filiação às comunidades resulta em laços 

associativos, aqueles que, diferentemente dos laços relacionais, independem de 

interação com outros indivíduos e se manifestam como o simples pertencimento 

de alguém a um local, instituição ou grupo67. No caso do Orkut, os laços 

associativos são as conexões formais que agrupam determinados indivíduos em 

torno das comunidades, mas que não correspondem à necessidade de que os 

usuários teçam laços relacionais com os outros membros. São laços “sem custo” 

porque não é preciso envolver-se socialmente com quem, por acaso, divide o 

mesmo interesse pelo tema que agrupa a comunidade virtual. As comunidades do 

Orkut, antes de seu aspecto socializador, atuariam mais como marcas de 

personalidade a serem agregadas ao perfil do usuário. A jovem Camila, que 

integra 99 grupos (como “Amores platônicos”, “Danço para o olho mágico” e “Eu 

amo roupa de bolinha”) exemplifica essa característica: 

“Adoro ler os trocadilhos, tem comunidades com nomes geniais. Mas não 
participo”. 

 
Em junho de 2009, as 10 comunidades mais populares do Orkut são: “Eu 

odeio acordar cedo” (6.178.149 membros)68; “Eu amo a minha mãe” (5.651.229 

membros)69; “Eu acredito e confio em Deus” (5.416.442 membros)70; “Eu amo o 

meu pai” (5.092.360 membros)71; “Te incomodo? Que peeena!” (4.766.580 

                                                 
66 Cf. http://blog.orkut.com/2008/03/communidade-global.html. Acesso em 15 de junho de 2009. 
67 A autora se baseia na releitura feita pelo sociólogo Ronald Breiger dos trabalhos de Erving 
Goffman, propondo tipos de relação social que se dão entre indivíduos e grupos ou instituições e 
que não derivam necessariamente de laços indivíduo-indivíduo, o que Goffman qualificara como 
sentimento de pertencimento. 
68 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=68685. Acesso em 13 de 
junho de 2009.  
69 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=176183. Acesso em 13 
de junho de 2009. 
70 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=342550. Acesso em 13 
de junho de 2009. 
71 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=226394. Acesso em 13 
de junho de 2009. 
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membros)72; “Eu amo fim de semana” (4.382.664 membros)73; “Eu amo 

chocolate” (3.906.249 membros)74; “Deus me disse: desce e arrasa!” (3.722.207 

membros)75; “Sua inveja faz a minha fama” (3.546.997 membros)76 e “A gente se 

fode mas se diverte” (3.137.506 membros)77. 

A presença maciça do pronome pessoal do caso reto na primeira pessoa do 

singular não é dado menor para a compreensão dessas comunidades. O elenco 

heterogêneo acima mostra tanto a força da autorreferência como o aspecto jocoso 

que muitos desses grupos do Orkut trazem como elemento definidor. As 

comunidades listadas ratificam traços de identidade de diferentes formas: algumas 

simplesmente denotam relações afetivas ou de crença (“Eu amo meu pai/minha 

mãe”, “Eu acredito e confio em Deus”). Outras manifestam orgulho ou amor 

próprio de forma clara, como “Sua inveja faz minha fama”, “Deus me disse: desce 

e arrasa!” ou “Te incomodo? Que pena!”. Há também as que se encarregam de 

publicizar peculiaridades de cada usuário (como “Eu odeio acordar cedo”), 

correspondendo a uma característica também bastante verificável nas 

comunidades do Orkut: elas servem para expressar, de maneira concisa e 

espirituosa, certas “particularidades universais”, aquilo que todo mundo é capaz 

de fazer ou sentir em sua intimidade, mas não divide com qualquer pessoa. Em 

relação às suas comunidades, Carla, que participa de 858, diz que 

“algumas estão lá como simples decoração, mas já participei ativamente de duas: 
uma da minha cidade natal, Volta Redonda, e outra sobre autoestima de mulheres 
com cabelos cacheados. Algo como autoafirmação, o mundo prefere as ‘lisas’ 
hehehehe”. 

 
Mariana integra 969 delas, mas não teve sucesso em sua tentativa de aproximação: 

“Já tentei participar ativamente, mas nunca consegui. Geralmente os membros 
mais ativos não parecem estimulantes”. 

 
Ricardo é membro de 222 comunidades e diz que, no seu caso, elas 

                                                 
72 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=1771742. Acesso em 13 
de junho de 2009. 
73 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=823066. Acesso em 13 
de junho de 2009. 
74 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=42078. Acesso em 13 de 
junho de 2009. 
75 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=10320499. Acesso em 
13 de junho de 2009. 
76 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=231265. Acesso em 13 
de junho de 2009. 
77 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#Community.aspx?cmm=61349. Acesso em 13 de 
junho de 2009. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710818/CA



 101 

“são utilizadas como fonte para troca de informações sobre cultura em geral e 
facilitam muitas vezes o acesso às informações que procuramos. Exemplo prático 
disso é a troca de informações sobre música e caminhos que permitem fácil 
acesso, como a disponibilização de links para baixá-las”. 

 
Patrícia faz parte de apenas 12 e procura uma experiência mais informativa: 

“Vejo todas as que tenho, mas a única que eu já participei muito foi a do meu 
signo. Não tem jogos idiotas, as pessoas expressam suas opiniões, perguntam 
sobre as outras e no final das contas passamos a nos conhecer bem melhor por 
conta de uma coisa em comum.” 

 
Marcelo, em 80 comunidades, acha que 

“elas têm um belo potencial, mas nelas convive tanto a ‘inteligência coletiva’ 
como o ‘besteirol coletivo’”. 

 
 As comunidades do Orkut são exemplares típicos de associações fracas. 

Dado seu baixo custo, ou seja, a pequena necessidade de envolvimento para 

integrar determinado grupo dentro do site, elas correspondem a um modelo de 

comunidade diferente daquele convencionalmente estabelecido no mundo off-line, 

onde os vínculos interpessoais demandariam maior atuação de cada indivíduo para 

a existência de uma aliança em comum. Nas “relações reais” entre a família, o 

ambiente de trabalho ou no âmbito da religião, por exemplo, a sensação de 

pertencimento origina-se tanto da duração temporal como da segurança que tais 

vínculos inspirariam. No mundo do Orkut, fazer parte de uma comunidade parece 

ter sentido bastante diferente: se na época de criação do site elas tinham a ver com 

fóruns de discussão, sua característica mais clara na rede social hoje é a simples 

exposição pessoal de gostos, preferências e comportamentos. Como dizem 

Almeida & Eugenio (2006), são comunidades usadas como bottons. 

Esse fato não corresponde, há que se frisar, à realidade das comunidades 

virtuais como um todo, das quais podem resultar laços fortes, aprofundados no 

decorrer do tempo e cujo elemento integrador surge de uma extrema 

especialização. Ao suprimir a subordinação ao espaço georreferenciado, a internet 

torna-se um ambiente favorável tanto à busca como ao encontro de pessoas que 

compartilham valores e interesses, proporcionando relações que podem criar 

solidariedade, transpostas ou não para o “mundo real”. 

“Assim como nas redes físicas pessoais, a maioria dos vínculos das comunidades 
virtuais são especializados e diversificados, conforme as pessoas vão criando seus 
próprios ‘portfolios pessoais’. Os usuários da internet ingressam em redes ou 
grupos on-line com base em interesses e valores em comum, e já que têm 
interesses multidimensionais, também os terão suas afiliações on-line. (...) Assim, 
parece que a interação via internet é tanto especializada/funcional quanto 
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ampla/solidária, conforme a interação nas redes amplia seu âmbito de 
comunicação com o passar do tempo. (...) Uma distinção fundamental na análise 
da sociabilidade é entre os laços fracos e os laços fortes. A Rede é especialmente 
apropriada para a geração de laços fracos múltiplos. Os laços fracos são úteis no 
fornecimento de informações e na abertura de novas oportunidades a baixo custo. 
(...) A internet pode contribuir para a expansão dos vínculos sociais numa 
sociedade que parece estar passando por uma rápida individualização e ruptura 
cívica.” (Castells, 1999; 444-445) 

 
 Entretanto, interessa pensar em como a criação deste portfolio pessoal 

comentado por Castells passa a ser mais fim do que meio da experiência virtual no 

Orkut, tomando como base a análise de Recuero (2005) e o depoimento dos 

entrevistados. Parece que a afirmação do estilo particular viabilizado pelo uso das 

comunidades vem à frente de sua função de socialização. Os usuários encontram 

nelas uma maneira de personalizar ainda mais seu perfil: Camila diz que “o que 

você tem a dizer sobre si mesmo se complementa com os vídeos, que somam com 

as comunidades. No geral, isso tudo é coerente”. E, num meio em que o que conta 

é o portfolio, ser o criador de uma comunidade popular também se torna garantia 

de prestígio: 

“‘Recebo cerca de 60 mensagens por dia e não posso negar que isso é gostoso’, 
diz o carioca João Paulo Mascarenhas, 28, criador da ‘Eu odeio acordar cedo’, a 
maior comunidade do Orkut. Consultor de uma agência de viagens de 
intercâmbio, ele coordena mais de 3,5 milhões de integrantes em sua página. Sem 
ganhar um tostão. Apenas pelo prazer de ser famoso e querido no mundo 
virtual.”78 

 
A reportagem da Folha de São Paulo não esclarece o conteúdo das 

mensagens recebidas por Mascarenhas, mas uma visita à sua comunidade pode 

fornecer algumas dicas. O fórum do grupo79 é bastante movimentado e recebe 

diversas novas postagens por dia. Seus temas, entretanto, giram em torno de 

contínuas classificações dos próprios membros, independentemente dos usuários 

serem amigos uns dos outros dentro da rede social: “Qual o dorminhoco(a) mais 

gato(a) da comunidade?”, “Com que famoso(a) o(a) dorminhoco(a) acima 

parece?” ou “Qual das cinco bocas acima você beijaria?”. São esquemas de 

qualificação que podem tornar alguém “famoso” no Orkut, baseados no apelo que 

                                                 
78 “Donos das maiores comunidades do Orkut falam de fama e assédio”, matéria de Roberta 
Salomone publicada pela Folha de São Paulo em 9 de abril de 2007. Disponível em  
http://www1.folha.uol.com.br/folha/informatica/ult124u21937.shtml. Acesso em 20 de março de 
2009. 
79 Disponível em http://www.orkut.com.br/Main#CommTopics.aspx?cmm=68685. Acesso em 25 
de junho de 2009. 
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sua foto ou seu perfil causem na audiência. Como a popularidade alcançada pelo 

dono da comunidade denuncia, 

“a comunicação mediada por computador e os projetos colaborativos (fóruns de 
discussão, redes de compartilhamento de arquivos, leilões virtuais) dão origem a 
um paradoxo: o anônimo com reputação. Exatamente por não terem instâncias 
centralizadas de verificação e avaliação, tais projetos dependem necessariamente 
de sistemas igualmente descentrados de pontuação, a fim de valorar tanto a 
produção compartilhada quanto os próprios participantes”. (Antoun & Pecini, 
2007) (grifo meu) 

 
O Orkut é exemplar de uma rede social sem temática definida, criada “para 

tornar a sua vida social e a de seus amigos mais ativa e estimulante”80. A 

princípio, os usuários não se cadastram no serviço procurando algum assunto 

específico a pesquisar, debater ou desenvolver, mas simplesmente para encontrar 

amigos ou fazer novos contatos. Com isso, surge uma valoração para cada usuário 

pautada no que uma “vida social ativa e estimulante” implica dentro do sistema de 

relacionamento proposto pelo próprio site. A “produção compartilhada” 

mencionada por Antoun & Pecini tem a ver, no Orkut, com a aceitação ou o grau 

de atenção que cada perfil desperta nos usuários. 

 Em seis anos de atividade, o Orkut se transformou de acordo com a 

experiência de utilização dos usuários. Para integrar a rede em seus primórdios, 

era preciso ser convidado por algum membro já cadastrado, o que dava ao site ar 

de “clube fechado” que chamou a atenção dos interessados em tecnologias e 

novas mídias. Contudo, a notícia se espalhou e os convites também: enquanto nos 

EUA o Orkut manteve índice de aceitação apenas regular, no Brasil tornou-se uma 

febre espontânea. A receptividade da rede por aqui levou o Google a implantar, 

um ano após a criação do site, uma interface totalmente traduzida para o 

português. A iniciativa da empresa respondia a pedidos que se espalhavam em 

comunidades como “Exigimos Orkut em português”, hoje refletidas em outras 

como “Conseguimos Orkut em português: essa comunidade é em homenagem a 

todos aqueles que lutaram, brigaram e morreram na luta pelo nosso direito de ter 

Orkut em português”81. Tais metadiscursos são outra marca do site: milhares de 

comunidades criadas (algumas com mais de 700 mil membros inscritos) 

comentam o próprio Orkut. Como sugerem Almeida & Eugenio,  

                                                 
80 Descrição oficial da comunidade. Disponível em http://www.orkut.com/Main#About.aspx. 
Acesso em 15 de junho de 2009. 
81 Disponível em http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=258433. Acesso em 16 de 
dezembro de 2008. 
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“vale refletir um pouco sobre o uso brasileiro destas ferramentas digitais, 
marcado não apenas por um movimento de ‘domínio’ – que aponta para uma 
disposição de receptividade e para um gosto pelo acúmulo e experimentação de 
novidades –, mas também por um forte traço de intervenção criativa, que 
converte muitas vezes o usuário em produtor. Isto porque é notável no uso feito 
destas ferramentas por estes jovens uma intensiva reorganização dos comandos e 
possibilidades disponibilizados nos sites, bem como da proposta mesma dos seus 
formuladores.” (2006; 69) 

 
 Parece ser esta possibilidade de intervenção e apropriação da ferramenta o 

que concedeu ao Orkut tamanho espaço enquanto plataforma de relacionamento 

no Brasil. Raquel Recuero, usuária e pesquisadora do site desde 2004, assinala 

como algumas diferenças do uso da rede entre brasileiros e norteamericanos se 

faziam ver pelos seus primeiros cadastrados: 

“quando eu fui convidada para o Orkut, por um amigo da Unicamp, lá pelos idos 
de fevereiro de 2004, o site já tinha um número razoável de brasileiros. A maioria 
eram amigos/colegas da área de informática, mas uma boa quantidade de 
blogueiros conhecidos e empreendedores de internet começava a entrar na mesma 
época. Dentre as iniciativas interessantes dos brasileiros, estava o uso das 
comunidades para dar personalidade para o perfil, coisa que os americanos, que 
até então eram a maioria dos usuários, não faziam, e a competição pelo número 

de amigos e de comunidades... havia já algumas diferenças básicas do 
comportamento dos brasileiros e americanos na época. Finalmente, outro 
elemento que eu sempre achei determinante para a entrada do pessoal no sistema 
foram as classificações (corações, estrelinhas, cubinhos de gelo e o ‘top ten’ que 
existia). Todos queriam saber como os amigos os classificavam e assim era 
interessante convidá-los.” (grifos meus)82 

 
A questão da classificação dos usuários é um fator importante para a 

experiência de utilização desta rede. Ela aparece tanto nos “corações, estrelinhas, 

cubinhos de gelo” que indicam quão sexy, cool e popular o dono de um perfil é, 

como também numa das possibilidades mais claramente narrativas oferecidas pelo 

Orkut: a seção de depoimentos. Os usuários dispõem de até 1024 caracteres para 

escreverem declarações para seus amigos, que podem aceitar ou não a dedicatória. 

Se aceitos, os depoimentos passam a ser exibidos em seu perfil (por ordem de 

recebimento, os mais recentes no topo), compondo um arquivo público de 

manifestações de afeto/admiração/interesse ou o que mais couber na apreciação e 

aprovação do usuário. Os depoimentos, assim, constituem um espaço de 

reconhecimento de alguém perante seus próprios contatos, somando-se à “leitura” 

de um perfil como mais um elemento agregador aos atributos que o dono revela 

                                                 
82 Disponível no website da pesquisadora, em  
http://pontomidia.com.br/raquel/arquivos/recuperando_a_historia_do_orkut_no_brasil.html. 
Acesso em 20 de junho de 2009. 
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em suas respostas, fotos ou comunidades. Camila já recebeu 44 depoimentos 

diferentes, como este, de janeiro de 2006: 

“Já que você escreveu meu primeiro e único depoimento, tenho que te escrever 
um também. Você é uma amiga muito especial, em todos os sentidos. Adoro 
nossos momentos idiotas, nossos papos profundos, tudo. Tava com saudades do 
seu jeito de ser. Ele é único. E fico feliz que continue igual. Te amo muito, 
chuchu!”83 

 
 Publicizados, os sentimentos incontornavelmente ganham outra dimensão. 

É possível que as palavras da amiga de Camila constassem numa carta ou num 

cartão de aniversário, caso não tivessem sido escritas como resposta à cortesia de 

um depoimento recebido. Mas estes objetos – cartas e cartões de aniversário – 

costumam integrar o repertório íntimo de alguém, sendo mantidos entre outros 

que compõem sua memória afetiva. Dificilmente são exibidos no espaço 

doméstico e, mesmo que sejam colocados num local de prestígio dentro da gaveta 

ou do armário, ficam guardados. No Orkut, entretanto, estes registros estão 

permanentemente à disposição de resgate, já que, incorporados à página inicial, 

vêm à tona a cada vez que o usuário se conecta ao site ou outras pessoas acessam 

seu perfil. 

Os depoimentos se enfileiram como referências das relações que o 

indivíduo fomenta dentro e fora do Orkut, ficando à mercê do conhecimento de 

sua rede de contatos. Camila comenta os dois lados dessa exposição, que, ao 

mesmo tempo em que continuamente reitera sentimentos, baseia-se em vínculos 

passíveis de mudança na “vida real”:  

“Quando a gente coloca que está ‘namorando’, as pessoas vêm ver, quem é ele? 
tem foto juntinho? tem depoimento? Mas, na minha opinião, o pior é quando se 
termina o namoro: tirar o ‘namorando’ e botar ‘solteiro’ já soa mal, como se 
estivesse desesperado para conhecer outra pessoa. E, além disso, rola um certo 
apego: precisamos tirar as fotos do casal, o depoimento apaixonado, trocar o 
status. O Orkut faz com que a gente sofra duas vezes quando termina o namoro. 
Tem muita gente que se mata (só no perfil!) pra não ter que passar por esse 
processo de término também na internet.” 

 
 No desenvolvimento do que passou a ser a tônica do serviço desde a sua 

criação, a personalização dos perfis, o Orkut começou a oferecer a partir de julho 

de 2008 outro recurso a ser adicionado a cada página pessoal: aplicativos 

baseados em tecnologia OpenSocial, uma plataforma de programação também 

                                                 
83 Disponível em  
http://www.orkut.com.br/Main#ProfileT.aspx?uid=11596596825214661707&na=2&nst. 
Acesso em 22 de junho de 2009. 
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utilizada por redes sociais como MySpace e Hi5, que tornam a navegação dentro 

do site menos estática. Estes aplicativos, que podem ser elaborados por usuários 

com conhecimento em programação e submetidos à aprovação do Google, 

permitem que o dono do perfil customize ainda mais sua página exibindo slides de 

fotos, alterando as fontes e esquemas de cores e reproduzindo músicas que o 

representem. Em um ano, já são centenas de aplicativos criados com a intenção de 

tornar cada perfil o mais parecido possível com seu dono, através de diferentes 

estratégias: 

“Coloque sua música favorita no perfil! Com o ‘Minha Música’, você coloca a 
sua música pra tocar, mostra a letra, o vídeo, as cifras, escolhe a fonte e a cor da 
letra e ainda pode colocar a sua foto no fundo. Milhares de músicas! Tudo como 
você desejar!”84 
 
“Feliz, triste, viajando, ausente ou em reunião, agora você pode expressar suas 
emoções e momentos de maneira super prática. Escolha entre os vários 
emoticons

85 que disponibilizamos o que melhor define sua emoção ou momento e 
deixe todos os seus amigos sabendo como você está!”86 
 
“Entediado, Contente, Abatido? Nós temos uma lista crescente de emoções para 
mostrar como você está se sentindo.”87 

 
 O mais popular desses recursos (utilizado por mais de 3 milhões de 

pessoas) se chama BuddyPoke e consiste numa caracterização do usuário em 

animação, como uma espécie de avatar. O boneco pode ter atributos físicos 

semelhantes aos do usuário e interagir com outros buddypokes de membros da 

rede social. 

“Expresse-se! Abrace, beije, faça cócegas ou dê um soco em seus amigos com 
seu avatar 3D personalizado.”88 

 
 Os aplicativos têm muitos usos diferentes, desde ferramentas que 

possibilitam a conexão a serviços de comunicação instantânea (como MSN) sem 

                                                 
84 Definição do aplicativo no Orkut. Disponível em  
http://www.orkut.com.br/Main#AppInfo.aspx?appId=831537538723&ref=MP. Acesso em 25 de 
junho de 2009. 
85 Emoticon deriva de emotion + icon, consistindo na representação gráfica de sensações humanas 
como ☺ alegria ou � tristeza. 
86 Definição do aplicativo no Orkut. Disponível em  
http://www.orkut.com.br/Main#AppInfo.aspx?appId=667375314491&ref=MP. Acesso em 25 de 
junho de 2009. 
87 Definição do aplicativo no Orkut. Disponível em  
http://www.orkut.com.br/Main#AppInfo.aspx?appId=189865578560&ref=MP. Acesso em 25 de 
junho de 2009. 
88 Definição do aplicativo no Orkut. Disponível em  
http://www.orkut.com.br/Main#AppInfo.aspx?appId=43931632273&ref=MP. Acesso em 25 de 
junho de 2009. 
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que o usuário precise se desconectar do Orkut até sequências de vídeos que 

exibem os gols prediletos do time para o qual torce. Mas todos parecem se 

interessar por um mesmo fim: representar, dentre tantas alternativas possíveis, 

quem é o dono daquele perfil. 

 

* 

 

Por que especular que misturado a este site que oferece buddypokes, 

“estrelinhas” e “cubinhos de gelo” para agenciar a vida social de seus usuários 

existe um dispositivo narrativo? Porque há. O lugar ocupado pelo Orkut em 

termos de audiência no Brasil, seu impacto nos usos da internet, as horas diárias 

dispensadas por quantidade expressiva de pessoas que nele procuram alguma 

coisa só podem ser compreendidas se se aceitar que o que as prende a este site são 

histórias de vida. Dos outros, mas também a sua própria. 

No decorrer de seis anos de desenvolvimento, o Orkut agregou diversos 

recursos que não faziam parte de sua versão original. Muitos deles estão 

relacionados com a privacidade do usuário: álbuns de fotos, páginas de recados, 

listas de depoimentos passaram a poder ser configurados para exibição apenas 

para os amigos do dono do perfil, garantindo que sua “intimidade” esteja 

resguardada do olhar curioso de qualquer pessoa. Contudo, ao explicar por que 

não restringe a visualização de seus depoimentos, recados e 37 fotos só para 

conhecidos, Camila diz que “claro que tem limite toda exposição, mas quem não 

quer jogar não cria Orkut”. Perspicaz, a jovem de 18 anos vai ao cerne da questão: 

tanto quanto uma rede social, o Orkut é para estes jovens uma espécie de jogo. 

“Devo ter me cadastrado em 2006. A diferença que sinto é mais sobre saber 
jogar. Mostra um pouco daqui, não mostra dali. Mas acho a coisa toda genial. 
Não posso dizer que fiz novos amigos no Orkut, assim, do zero, mas a idéia de 
você ter um monte de gente de quem você gosta mas que não tem intimidade 
suficiente é bacana.” 
 
O que está em pauta nesta brincadeira é fazer da própria vida um assunto a 

ser visto ou ocultado, medido ou explorado, contínuo efeito de uma narrativa 

construída em torno de si mesmo. Perguntado sobre as diferenças que nota no site 

de 2004 para cá, Marcelo afirma que “tem essa onda toda de privacidade agora, 

um tal de cadeado em tudo que é canto. Curiosamente, acho que o Orkut ficou 

mais morno”. As apropriações no uso do Orkut, portanto, dão-se sempre em mão 
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dupla: se os usuários são capazes de repropor o objetivo de determinados recursos 

(a transformação das comunidades de fóruns de debate em bottons identitários, 

por exemplo), o site, a cada nova ferramenta que apresenta, igualmente formata 

sensibilidades e modifica as peças em seu tabuleiro. São fotos, vídeos, 

comentários, recados, depoimentos, comunidades e alguns mil caracteres para 

definir uma única história: quem sou eu. Para milhões de usuários brasileiros, a 

“sociedade composta de episódios e fragmentos” ganha no Orkut a narratividade 

possível – igualmente episódica e fragmentária. 

É sobre as modulações desse mecanismo, bem como sobre os valores que 

o jogo do Orkut funda ou reelabora que trata o próximo capítulo.  
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