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Sobre quem sou eu: as narrativas de identidade

- Eu tenho a resposta.

- Do qué?

- Dagquele lance de acontecer alguma coisa e vocé ndo poder contar pra ninguém.
- Deixa quieto, esquece.

- Sabe o que eu faria? Escreveria uma carta.

- Pra quem?

- Pra quem se ferrou. Tipo um pedido de desculpas.

Ou pra uma pessoa que ndo tivesse nada a ver...

fazendo isso, vocé fica aliviado e para de ficar estressado.

- E o0 que eu faria com a carta depois?

- Isso ndo importa. Guarde, envie, queime, sei lda. Escrever é o que importa.
Quando vocé acabar de escrever, vai sentir o maior alivio.

- Sei la, Macy, isso parece dever de casa.

- Confie em mim, ndo ¢ dever de casa.

Sabe, a gente se sente melhor botando tudo pra fora.

- E... pode ser.

- Mas o truque é escrever para alguém com quem vocé consegue conversar, com quem se
sinta a vontade. Ndo pode ser seus pais, professores... escreva para um amigo
Escreva para mim.

Dialogo entre Macy e Alex no filme Paranoid Park, de Gus Van Sant (2007)

Saindo ele de Jerico com seus discipulos e uma grande multidao, Bartimeu, o cego, filho
de Timeu, estava assentado junto ao caminho, mendigando. E ouvindo que era Jesus de
Nazaré, comegou a clamar e a dizer: Jesus, Filho de Davi, tem misericordia de mim! E

muitos o repreendiam, para que se calasse; mas ele clamava cada vez mais: Filho de
Davi, tem misericordia de mim! E Jesus, parando, disse que o chamassem,; e chamaram o
cego, dizendo-lhe: Tem bom dnimo, levanta-te, que ele te chama. E ele, lancando de si a
sua capa, levantou-se e foi ter com Jesus. E, Jesus, falando, disse-lhe:

Que queres que eu te faga?

E o cego lhe disse: Mestre, que eu tenha vista. E Jesus lhe disse: Vai, a tua fé te salvou.
E logo viu, e seguiu Jesus pelo caminho.

O Evangelho Segundo Sdo Marcos, Capitulo 10, Versiculos 46 a 52
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Cerca de dois mil anos separam os didlogos entre os adolescentes Alex e
Macy em Paranoid Park, filme de Gus Van Sant baseado no romance homoénimo
de Blake Nelson, e entre Bartimeu, o cego de Jerico, e Jesus Cristo, descrito por
Sao Marcos no segundo Evangelho da narrativa fundadora do Ocidente. Mas
embora distantes no tempo e na sugestdo emotiva, os relatos partilham de uma
interessante afinidade no conteido de suas mensagens: como as duas pontas de
uma mesma historia, eles ilustram a centralidade da enunciacdo no exame da
consciéncia, o procedimento base para a construcao de uma ideia sobre si mesmo
em nossa tradi¢ao cultural. Neste capitulo, tentarei demonstrar de que maneira a
no¢ao do eu, em suas remotas apari¢oes, articulou-se a diferentes tecnologias de
discursificagdo e como tais recursos de construcao identitaria procuraram dar aos
individuos, em momentos historicos diversos, a oportunidade de narrarem a si
mesmos. Para tanto, serda convocado o auxilio de autores que procuraram ler o
fendmeno da enunciagdo de si e seu didlogo com a implantacdo da nocao de
individualidade, como Michel Foucault (2006), Pierre Lejeune (2008) e Tom
Gunning (2004).

Sdo muitas as passagens biblicas que exaltam a questdo da confissdo,
como o trigésimo-segundo Salmo de Davi: “Confessei-te o meu pecado, e a minha
maldade ndo encobri; dizia eu: Confessarei ao Senhor as minhas transgressdes; e
tu perdoaste a maldade do meu pecado”; ou a epistola de Sao Tiago: “Confessai as
vossas culpas uns aos outros e orai uns pelos outros, para que sareis”. Contudo,
antes mesmo da confissdo, que implica o prévio conceito da culpa, a tradi¢ao
cristd demarcou na enunciagao a metafora do poder divino, como atesta o primeiro
capitulo do Evangelho Segundo Sao Jodo: “No principio, era o Verbo, e o Verbo
estava com Deus, e o Verbo era Deus. (...) Todas as coisas foram feitas por ele, e
sem ele nada do que foi feito se fez”. Assim se estabelece que todas as coisas
criadas o foram por intermédio da palavra — o logos grego — de Deus.

A historia de Bartimeu também se mostra particularmente interessante por
colocar em evidéncia o didlogo entre um cego, deficiente ao qual era reservado o

papel de mendigo na antiga sociedade judaica, e a figura-chave do Novo
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Testamento. Desacatando a repreensdo dos que seguiam Jesus, Bartimeu insiste
em clamar e ser ouvido pelo Messias. E ao ser-lhe dada a oportunidade de falar
com Cristo, ele se livra prontamente de sua capa, que deveria ser seu unico bem.

A historia da cura de Bartimeu retne algumas das premissas que estdo na
base da fé cristd, como a precedéncia da enunciacdo (das culpas, desejos ou
necessidades) em relagdo ao perddo e a graga. Segunda pessoa de uma Trindade
onisciente e onipotente, Jesus Cristo poderia apenas ter sarado aquele cego ao
longe e seguido seu caminho, mas antes de operar o milagre exigiu que o homem
viesse até ele e traduzisse a raiz de sua aflicdo num relato - Que queres que eu te
faga?. O conhecimento de si, a assuncao das dores e sua expressao surgia, assim,
como um elemento importante para a narrativa biblica e a operacionaliza¢do do
projeto do Cristianismo.

Por outro lado, Paranoid Park é um exercicio estético de Gus Van Sant
sobre a juventude norteamericana, tema ja estudado pelo diretor em filmes como
Elefante (2003). O titulo do longa ¢ o nome de uma pista de skate em Portland
que serve de ponto de encontro e escape do universo underground da cidade.
Perto dali, ¢ encontrado o corpo de um seguranca noturno e as investigagoes
policiais procuram esclarecer se ele foi morto acidentalmente ou vitima de um
assassinato.

O enredo gira em torno de Alex, um rapaz de 16 anos absorvido pelo
desgosto doméstico da separacdo dos pais, os inconvenientes pedidos de atengao
da namorada e uma implacavel sensagao de tédio s6 esquecida quando chega ao
Paranoid Park. A pista de skate ¢ um palco de sublimagdo, onde cada corpo em
movimento, valorizado pela camera lenta, ganha uma propor¢do poética e
autorreflexiva. O filme se constréi como um mergulho narrativo na consciéncia
difusa de Alex, que tenta se livrar da culpa pelo envolvimento no crime através da
organizacao de seus sentimentos em linguagem.

Alex nao sabe o que fazer para se isentar de sua participacdo na morte de
alguém e, com o passar do tempo, comega a demonstrar as pessoas ao seu redor

que algo estd errado. Mas ele ndo se sente a vontade para contar o que aconteceu
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ao pai ou a mae, nem a Jennifer, sua namorada, nem a Jared, seu melhor amigo. E
entdo que sua colega Macy se aproxima e, para tentar ajuda-lo, da um conselho
que resume o cerne do conceito de confissdo: colocar-se em discurso. Macy
acredita que transformar em palavras a confusdo psicoldgica que angustia Alex ¢
0 primeiro passo para se eximir dela. “Escrever ¢ o que importa”, diz.

Nao ¢ por acaso que este capitulo comecga justapondo dois didlogos
distanciados por tanto tempo mas tdo parecidos em suas mensagens. Em pelo
menos dois milénios de heranca judaico-crista, a cultura ocidental viu a linguagem
atuar como mediadora dos extratos subjetivos dentro de diferentes mecanismos e
regimes de poder. O que poderiamos, abstratamente, chamar de o eu
contemporaneo tem também obedecido a esta 16gica, vinculando-se a experiéncias
anteriores, mas também lhes propondo novas modulagdes, tecnologias e
problematicas. Sobre esse legado que este capitulo se propde a discutir.

E tarefa relativamente facil encontrar outras referéncias da relevancia
subjetiva da confissdo em nosso repertorio cultural. Talvez um ponto alto seja
Crime e Castigo, romance que, junto a Os irmdos Karamazov, colocou Fiodor
Dostoiévski no pddio da literatura russa. Publicado em meio ao cientificismo
oitocentista, que buscava esquadrinhar a condi¢do humana sob parametros causais
— tendo o Marxismo como maior instrumento tedrico —, o livro dialoga em
diversos niveis com a angustia do adolescente Alex em Paranoid Park. Seu tema
gira em torno do sentimento de culpa que ronda Rodion Romanovitch
Raskoélnikov, um jovem estudante que mata duas pessoas e a partir de entdo passa
a viver de seu arrependimento. O magistral trabalho de Dostoiévski foi construir
um romance quase policial no qual desde o principio se sabe quem matou quem.
A persegui¢do ao assassino que vemos tomar conta nas paginas, entdo, ndo parte
da policia ou da sociedade, mas da propria consciéncia de Raskolnilkov,
atormentada pela lembranga do erro ¢ em busca de alguma forma de redencao
numa narrativa que viria a se tornar um dos maiores cldssicos da literatura

mundial.
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Nao se sabe ao certo se a partir da Idade Média o homem foi quase
obrigado a tornar-se um animal confidente, como defendeu Foucault (1988; 59),
ou se foi exatamente a proliferacdo dos discursos sobre si que proporcionou a
forma historica do homem tal qual a conhecemos, como abordado no primeiro
capitulo. O que interessa para a discussdo deste trabalho, entretanto, ¢ realcar a
vizinhanca entre a expansao da pesquisa de si operacionalizada pela linguagem e a
nogdo individual de identidade e a primazia do eu que se assomaram nos ultimos
séculos.

Em dois ensaios prolificos, Michel Foucault se encarrega de uma pequena
arqueologia dessa relagdo a partir de duas frentes. 4 vida dos homens infames
disseca o carater ordinario dos atos de pequenos criminosos, em arquivos de
policia, peti¢des ao rei e em lettres de cachet, estas ordens inapelaveis, assinadas
pelo monarca e dirigidas a inspecdo e ao dominio dos fatos cotidianos na Franca
dos séculos XVI e XVII. Ja em 4 escrita de si o filosofo francés demonstra como
a cultura do eu a que assistia no século XX e que vemos se dilatar no século XXI
possuia antecedentes historicos que estavam intimamente ligados as técnicas

narrativas em diferentes periodos historicos.

“Para que algo delas (das vidas infames) chegasse até nds, foi necessario que um
feixe de luz, ao menos por um instante, as viesse iluminar. Luz essa que lhes vem
do exterior. Aquilo que as arranca a noite em que elas poderiam, e talvez
devessem sempre, ter ficado, € o encontro com o poder: sem este choque, €
indubitavel que nenhuma palavra teria ficado para lembrar o seu fugidio trajeto.
O poder que vigiou aquelas vidas, que as perseguiu, que, ainda que por um so
instante, prestou aten¢do as suas queixas ¢ ao seu leve burburinho e que as
marcou com um golpe das suas garras, foi também o poder que suscitou as
poucas palavras que delas nos restam: quer porque se lhe tenham querido dirigir
para denunciar, apresentar queixa, solicitar, suplicar, quer porque ele tenha
pretendido intervir e que com algumas palavras tenha julgado e decidido.”
(Foucault, 2006; 97-98)

As vidas que se tornaram visiveis nos arquivos policiais da Franga pré-
moderna ndo ocupariam lugar qualquer na histéria se nao tivessem sido
procuradas na infamia pelo discurso. Naqueles documentos, deu-se a linguagem
todo tipo de miséria humana: dos pequenos crimes aos apelos para que ndo se tire
a vida de alguém. O que deles sobressai, contudo, ¢ a sua propria inscricdo como

registro de uma determinada época em que a sociedade francesa, ber¢o do
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movimento filoséfico que sacudiria o Ocidente a partir do século XVIII, comegou
a olhar para o cotidiano com especial zelo e a nele encenar seus mecanismos de
poder.

“A tomada de poder sobre o ordinario da vida, tinha-a o Cristianismo organizado,
em grande parte, a volta da confissdo: obrigacdo de fazer passar pelo fio da
linguagem o mintsculo mundo de todos os dias, os pecadilhos, as faltas, mesmo
que imperceptiveis, até aos turvos jogos do pensamento, das intengdes ¢ dos
desejos; ritual de confidéncia no qual aquele que fala ¢ a0 mesmo tempo aquele
de quem se fala; apagamento da coisa dita pelo seu proprio enunciado, mas
igualmente anulacdo da propria confidéncia que deve permanecer secreta, € ndo
deixar atras de si nenhum trago a ndo ser o arrependimento e as obras de
peniténcia. (...) A partir de um momento que podemos situar em finais do século
XVII, este mecanismo passou a ser enquadrado e excedido por um outro cujo
funcionamento era muito diferente. Agenciamento administrativo € ndo ja
religioso; mecanismo de registro e ja ndo mais de perddo. O objetivo visado era,
porém, o mesmo. Em parte, pelo menos: discursificagdo do cotidiano, revista do
universo infimo das irregularidades e das desordens sem importancia. Mas a
confissdo ja ai ndo desempenha o papel eminente que o Cristianismo lhe tinha
reservado. Para este esquadrinhamento, utilizam-se, e sistematicamente,
procedimentos antigos mas até ai localizados: a denuncia, a queixa, o inquérito, o
relatorio.” (Ibid, 100-111)

Nascia assim certa inteligibilidade sobre o cotidiano, uma forma de
perscruta-lo, conhecé-lo, medi-lo. O poder e o discurso firmavam uma nova
alianca, capaz de examinar as variaveis de conduta, os pudores e os delitos das
populagdes através do que delas se extraia em forma da linguagem. Nessa nova
encenagao do poder, as condutas passariam a ser reflexos de uma natureza propria
a cada individuo, o que desencadearia a criagdo de estereotipias sociais tipicas do
século XIX, como as do criminoso, do louco ou do pederasta. Poderiamos,
inclusive, enxergar por esta grelha histérica a germinacdo do processo que
culminaria na formag¢do das disciplinas (Foucault, 2008), o modelo de controle
social baseado na predicdo dos gestos e na classificagdo dos individuos que se
consolidaria com a modernidade.

“Desde o século XVII, o Ocidente viu nascer toda uma ‘fabula’ da vida obscura
de onde o fabuloso se achou proscrito. O impossivel ou o irrisorio deixaram de
ser a condicdo sob a qual se poderia contar o ordinario. Nasce uma arte da
linguagem cuja tarefa ja ndo ¢ cantar o improvavel, mas por em evidéncia o que
ndo ¢ evidente — o0 que ndo pode ou ndo deve ser evidente: dizer os graus ultimos,
mais té€nues, do real.” (Ibid, 2006; 125)

Se o declinio da Idade Média e a consequente inauguragao da modernidade
veriam as técnicas de confissdo ser apropriadas pelas relacdes de um poder ja
laico, ha uma ancestralidade dessa cultura de si que data da Antiguidade. Foucault

(2006) também nos leva a refletir sobre a indissociabilidade entre a escrita ¢ o
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lento processo histérico de delimitacio da individualidade ao resgatar os
hypomnemata, cadernos que testemunhavam o que dado individuo havia ouvido
ou lido na Grécia platonica:

“Na forma técnica de livros de contabilidade, registros notariais ou cadernos
pessoais que serviam de agenda, nos Aypomnemata eram consignadas citagdes,
fragmentos de obras, exemplos e acdes de que se tinha sido testemunha ou cujo
relato se tinha lido, reflexdes ou debates que se tinha ouvido ou que tivessem
vindo a memoria. Constituiam uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou
pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, a releitura e a meditacdo
ulterior”. (Ibid, 135)

Espécie embrionaria de autorrelato, os hypomnemata ofereciam, por meio
de citacdes, uma coletanea dos fatos, conselhos e histérias que interessavam a
alguém. Nao se objetivava com eles trazer a tona o inaudito, mas exatamente
publicizar o que ja era publico. Trata-se ainda, portanto, de um tipo de narrativa
em que o individuo se da a ver apenas pelo recolhimento do que lhe interessa e
nao pela exposicao de apontamentos pessoais.

Em perspectiva historica, esta arte de narrar a si mesmo a partir de um
“enfrentamento” com a propria consciéncia comegaria a aparecer na
correspondéncia entre Séneca, um dos maiores intelectuais do Império Romano no
inicio da era crista, e o jovem Lucilio. Na forma de um grande aconselhamento
sobre a arte da vida, Séneca esboga o formato da correspondéncia que viria a ser
consagrado posteriormente, devotando a escrita a importancia que lhe haviam
dado os pitagdricos, os socraticos ou mesmo o filosofo estoico Epicteto, que,
embora dedicado a um ministério oral, enxergava no ato de escrever uma
privilegiada forma de meditagao.

“O constrangimento que a presenga alheia exerce sobre a ordem da conduta,
exercé-lo-a a escrita na ordem dos movimentos internos da alma. (...) Nao se pode
aprender a arte de viver, a fekne fou biou, sem uma askesis, que é preciso
entender como um adestramento de si por si mesmo” (/bid, 131, 132)

Sera no prolongamento da cultura epistolar que germinara esta ascese cujo
objetivo ultimo parece ser fazer alguém conhecer os minimos pormenores de si
mesmo. Escrever ¢ o ato de se fazer presente a outrem, dar-se a ver por meio da
linguagem. A arte da missiva consiste em olhar o destinatario, mas também em se
entregar ao olhar deste. A correspondéncia aparece assim como exercicio primeiro
das narrativas de si por sua qualidade introspectiva e autoconscientizadora. Num
mundo em que ainda inexistia a no¢do de um espago privado ao individuo, a

correspondéncia cumpriria o papel de organizar sentimentos e reflexdes para o
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exame de outro alguém. E, embora difundida apenas entre as elites intelectuais da
Europa medieva, ela se constituiria como uma matriz discursiva relevante para a
compreensdo das formas de subjetividade posteriores.

A producao literaria, teologica e filosofica de Santo Agostinho também
apresenta um capitulo precursor para a genealogia da discursificagdo da
identidade moderna. Em suas Confissoes, escritas na virada entre os séculos IV e
V, sdo descritos nao apenas os passos que levaram o monge a conversao ao
Catolicismo como também se evidencia a sondagem dos estados de sua alma.
Seus escritos, que abordam a ideia de aproximacdo com Deus a partir da
introspeccdo, foram resgatados no século XVII numa visada racionalista,
inspirando a certeza de um centro subjetivo peculiar a cada homem. A tradi¢ao
catolica também se destaca na genealogia das narrativas de identidade pela
dissemina¢do das hagiografias durante a Idade Média, textos que retratavam a
vida dos santos, revelando, por meio de suas obras, exemplos de conduta e objetos
de culto para os fiéis.

Michel de Montaigne ¢ outro nome importante na constituicdo histérica
daquilo que, a luz das ideias de Pierre Lejeune (2008), poderiamos chamar de
espago biogrdfico, ou seja, um conjunto de praticas literarias autorreferenciadas
(autobiografias, didrios, memorias, autorretratos etc.). O escritor francés publicou,
ja no século XVI, uma obra intitulada Ensaios, na qual d4 um passo além das
belas-letras da Renascenca e inaugura uma ensaistica que toma como base o
particular para chegar ao geral. Nao se trata ainda de uma autobiografia, pois
Montaigne nao toma a historia de sua vida como eixo narrativo, nem tampouco
suas lembrancas como parametro de verdade, mas faz uso de fatos de seu
cotidiano para abordar temas de interesse mais amplo. Montaigne adota a
perspectiva da impossibilidade de uma narrativa sobre si mesmo que ndo fosse
definida pelas vicissitudes do contexto sociocultural. Nesse movimento critico,
esta presente, portanto, a consciéncia da fragmentagdo da experiéncia humana e
das dificuldades de sua transposi¢cdo para um relato que se pretendesse totalmente
pessoal.

Se escrever era ainda privilégio para poucos, a pesquisa de si se instauraria
efetivamente na Idade Média por intermédio da fala. A confissdo oral, em sua
incumbéncia remissoria na propagacao do Cristianismo apostolico, pautou a

negociac¢ao entre o mundo de dentro e o mundo de fora de cada homem durante os
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séculos em que a autoridade religiosa agiu como mediadora entre Deus e os
homens. E, ainda que a cultura cristd fosse tdo afinada a ideia de introspecgao,
apenas no século XVI veremos surgir a pratica do diario espiritual, uma
compilagdo privada de escritas de si em que se podia inscrever o treino diario da
alma. Cadernos em que se narram as angustias, os desejos, os pecados, em busca
do amadurecimento reflexivo e da conscientizagdo dos proprios erros. O
surgimento deste artefato poderia ter acontecido antes dentro de um quadro
histérico tao propicio, mas sé com o fim da Idade Média o conceito mesmo do
diario se tornaria possivel, com o desenvolvimento da cultura mercantil, a
revolucdo do relogio mecanico e a popularizacdo do papel e da escrita (Lejeune,
2008).

A consolidagdo da imprensa, entre os séculos XV e XVI, possibilitou a
disseminagdo de obras que até entdo se mantinham exclusivas para os pequenos
grupos letrados. A progressiva producdo editorial que se faz notar neste momento
comeca a estimular também o habito da leitura individual e silenciosa,
transformando a tradicao cultural das leituras coletivas, que foram uma importante
forma de sociabilidade na Europa medieval. E a preocupacdo com a alfabetizagao
da populagdo cresce na medida em que a cultura letrada vai estabelecendo um
novo conjunto de necessidades para o individuo comum.

Dentro do panorama literario do Renascimento, comeca nesse momento a
desabrochar o interesse pelas historias de vida. Num resgate do livro Vidas
Paralelas, no qual o filésofo Plutarco elaborara, no século I, o perfil comparado
de gregos e romanos ilustres, escritores renascentistas produziriam obras
dedicadas a memoria de grandes personalidades, com aten¢do ao aspecto vivencial
de suas historias, antecipando caracteristicas dos personagens que nasceriam com
o individualismo moderno.

Neste periodo foram produzidos muitos relatos de vida, especialmente na
Italia, como o de Aristoteles por Leonardo Bruni e o de Giovanni Boccaccio por
Sansovino. Em sua anélise sobre o género biografico na época, o historiador Peter
Burke (1997) destaca o fato de que, a partir dos fins do século XV, os relatos de
vida dos autores tenham passado a ser publicados como prefacios de suas obras:

“a biografia de Jeronimo por Erasmo foi colocada no inicio da edi¢do das Obras
do primeiro, publicada em 1516. Da mesma forma, a biografia de Erasmo por
Beatus Rhenanus foi encomendada por Froben como um prefacio para a nova
edi¢do das Obras daquele” (1997; 4).
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Tal contextualizagdo biografica, somada a inclusdo de retratos dos autores nos
livros (geralmente como frontispicios), revela como as informagdes sobre suas
vidas comecavam a ser valorizadas, exemplificando o aparecimento do conceito
de individualidade da autoria na literatura de entdo.

A nogdo de universalidade pregada pelo programa iluminista, segundo a
qual todos os homens deveriam ser livres e iguais pela emancipagdo de suas
capacidades, seria aos poucos substituida pela aspiracao de uma sociedade em que
cada individuo fosse o mais singular possivel. Se ndo ¢ mais apenas o instrumento
da vontade divina, o homem se revela autor habilitado para escrever uma historia
unica, cotidianamente tecida. Como visto, o Romantismo alemio contribuiu
decisivamente para brindar os homens do século XVIII com a nogdao de
personalidade, mas seria um genebrino com significativa participacdo no processo
das Luzes quem se destacaria como precursor da narrativa de identidade moderna.
Ao publicar o primeiro volume de suas Confissoes em 1781 (quase vinte anos,
portanto, apds o célebre O Contrato Social), Jean-Jacques Rousseau fez mais do
que contar as memorias de sua vida. O filésofo abriu caminho para a consolidacao
da tradicdo autobiografica, um novo género literario e, por que ndo dizer, uma
nova maquina subjetiva.

Nos dois tomos deste livro pioneiro, Rousseau conclama a mesma emog¢ao
de que precisara se afastar em sua producgdo teorica para falar de suas glorias e
deslizes. Assim se sucede a narrativa de seus amores, de suas vontades sexuais, da
relacio com seus amigos e inimigos. Tudo costurado pelo fio de uma
exclusividade identitaria peculiar aquele homem:

“Dou comego a uma empresa de que ndo ha exemplos, e cuja execugdo ndo tera
imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade
da natureza; e serei eu esse homem. (...) Nao sou feito como nenhum dos que ja
vi; ¢ ouso crer que ndo sou feito como nenhum dos que existem. Se ndo sou
melhor, sou, pelo menos, diferente. E s6 depois de me haver lido ¢ que podera
alguém julgar se a natureza fez bem ou mal em quebrar a forma que me moldou”.
(Rousseau, 1959; 11)

A partir desta empresa que encontraria muitos imitadores, a escrita em
primeira pessoa passaria a se constituir num tipo de discurso poderoso, atrelada a
revelacdes do espaco intimo que aquela altura se desenhava e a eterna busca por
um registro sincero como aquele que seria vexatdrio as convengdes da vida social:

“o autor dessas confissdes ja ndo ¢ um homem que procura dialogar com Deus nas


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710818/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0710818/CA

46

profundezas de sua alma, mas um sujeito que afirma sua singularidade face a uma
ordem social” onde “vigoram a falsidade e a hipocrisia” (Sibilia, 2008; 97).

Ao género biografico era entdo adicionada a voz e a autoridade do proprio
retratado. E a empatia alcangcada com o publico leitor mostrava que a sinceridade
de quem se propunha a narrar a si mesmo, expondo a balanga incerta entre seus
acertos e equivocos, era a garantia de que, por tras daquela historia, existia alguém
de fato.

Transformada num ritual laico e autoperscrutador, a narrativa de confissao,
portanto, assumiria uma nova atribui¢do na Europa oitocentista, vinculando-se aos
tipos de escrita que entdo se popularizavam, como a dos diarios pessoais. Tanto a
narrativa autobiografica — que conta a historia de alguém como um relato com
inicio, meio e fim —, como a pratica mais dispersa e cotidiana do didrio (em
francés, journal) parecem ter encontrado esteio naquele mesmo momento em que
os homens, ao menos os mais ilustrados, passaram a olhar para suas vidas como
expoentes de estilo, identidade e autonomia.

A antrop6loga Paula Sibilia (2008) enxerga nesta disseminacao da escrita
no diario pessoal um dos mais evidentes artificios das personalidades
introdirigidas, dotadas do vasto mundo interior que aprenderiamos, nos dois
ultimos séculos, a chamar de natureza humana. O surgimento da privacidade
como atributo indispensavel da pesquisa e construcao identitarias se relaciona a
esta pratica, que se curvava aos pendores subjetivos e as tecnologias
disponibilizadas pela época para inaugurar uma nova forma de narrativa
identitaria. A producdo de papel a base de celulose em larga escala data de
meados do século XIX e, somada a reordenacdo do tempo propiciada pela
popularizagao do relogio mecanico, traria para o individuo comum a possibilidade
de experimentar o cotidiano de uma outra forma:

“Naqueles ambientes privados que floresceram no século XIX, ajudados pelos
diarios intimos e outras ferramentas de autoexploragdo, os sujeitos modernos
voltavam-se para dentro de si (...) operando verdadeiras ‘sinteses perceptivas’ a
fim de construirem seu eu no papel” (103).

Em verdade, as sinteses perceptivas que resultavam da pratica do
autorrelato nos didrios pessoais seriam igualmente procuradas e apropriadas por
diferentes saberes modernos. A técnica da confissdo se atualizaria frente a um

novo arranjo social, sendo incorporada pelo campo juridico, pelas ciéncias
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humanas e ganhando absoluto relevo histérico com o nascimento da psicanalise,
ferramenta de investigagao discursiva do inconsciente.

As descobertas de Sigmund Freud revolucionariam a concepgao de o que
era o homem, rompendo com a tradi¢do cartesiana que estabelecera, desde o
século XVII, a racionalidade como elemento central de nossa natureza. O saber
psicanalitico se instalaria no seio de uma sociedade que, ao sabor do cientificismo,
passava a acreditar numa substancia ainda mais profunda e exclusiva a cada ser.
Como apresentado no primeiro capitulo, neste processo de interiorizagdo subjetiva
os individuos passariam também a ser identificados por seu traco mais
secretamente distintivo: a sexualidade. Ao deixar de ser o ato sobre o qual recaiu a
moral religiosa medieval para se afirmar como componente de uma psicologia
profunda, o sexo — suas vontades e mistérios — torna-se o foco da visdo
medicalizada e disciplinadora do eu moderno:

“0 homo psychologicus € um tipo de sujeito que organiza sua experiéncia vital em
torno de um eixo situado em sua interioridade, uma substancia etérea e espessa,
infestada de enigmas e em alguma medida incognoscivel, embora fortemente
atravessada pelo vetor da sexualidade” (/bid, 109).

Mais uma vez, interessa frisar a relagdo entre os valores da época e sua
reverberacdo na producdo de subjetividades. Na perspectiva do século XIX, os
homens ganhariam um senso de densidade sem registro na histéria, originando
uma nova proliferagdo discursiva como retratos das psiques modernas.

“Q teatro e a literatura dos primeiros séculos do tempo moderno sdo prodigos em
isolar um personagem, colocando-o em evidéncia relativamente ao pano de fundo
social, apenas para castiga-lo, banir ou matar em nome das ideias medianas e dos
valores normais; em nome do senso comum, que condena a individualidade
particular e diferente. O sucesso do individuo isolado, que triunfa contra tudo e
contra todos, ¢ fendmeno recente em nossas producdes artisticas.” (Rodrigues,
2003; 165)

A producao cultural € capaz de ilustrar essa transicdo com acuidade: a
popular tragédia de Romeu e Julieta, por exemplo, escrita por Shakespeare nos
fins do século X VI, consiste em se querer viver um amor impossivel sob as leis da
tradi¢do, afrontando a antiga inimizade entre as familias Montecchio e Capuleto
(Aratjo & Viveiros de Castro, 1977). Por outro lado, no século XVIII, o

subjetivismo romantico que se deflagra com Os sofrimentos do jovem Werther de

Goethe da contornos a um personagem munido de agitada vida interior. J&
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Madame Bovary, romance publicado em meados do século XIX por Gustave
Flaubert, procura esbogar uma critica social pelo viés do Realismo literario, mas
utiliza como ferramenta o filtro elaboradamente psicologizado e quixotescamente
romantico de sua protagonista. Este prestigio do registro pessoal, mesmo que com
o olhar direcionado ao mundo exterior, daria margem para algumas das mais
radicais criagdes literarias do século XX, como o fluxo de consciéncia. Tal
técnica, utilizada por autores como James Joyce, Virginia Woolf e Clarice
Lispector, coloca em xeque a linearidade e os pardmetros espacgo-temporais ao
fixar seu indice referencial no monologo interior de narradores complexos porque
humanos.

Retomando o centro da discussdo e a proposi¢ao de Sibilia (2008), vale
olhar para o didrio pessoal como espelho deste instante em que a identidade dos
individuos urbanos passa a ser sondada num procedimento privado e discursivo.
A 1ideia de confissdo em que os diaristas se apoiavam, assim, ja nao tinha a ver
com a agostiniana expectativa de ascese do espirito, mas a uma liturgia intima,
visando ao conhecimento daquela natureza humana que entdo surgia, alijada do
sentido eclesiastico e da estabilidade feudal. Os diarios marcam o estagio em que
as narrativas de identidade enfim se privatizam, afirmando-se como pratica de
homens e mulheres urbanos e livres. Em visada foucaultiana, podemos perceber
nestes cadernos cercados de sigilo, nos quais se ordenavam os proprios
sentimentos na sequéncia dos fatos e dos dias, uma pratica de disciplina minima:
aquela imposta do individuo para si mesmo. Como sugere Sibilia, a sensibilidade
da época, contudo, parecia que neles se podia experimentar a maxima de Rimbaud
e “ser absolutamente moderno”.

Este capitulo aborda a questdo da narrativa identitdria e ndo seria possivel
compreender suas formas de apresentacdo em nossa cultura sem nos atermos ao
impacto que a urbanizagdo e a secularizagdo da vida trouxeram a maneira como 0s
individuos se reconheciam e representavam a si mesmos. No mundo acelerado da
cidade, onde brotava o comportamento blasé e o cotidiano pela primeira vez

aparecia tdo cindido entre a vida publica e a vida privada, ndo ¢ de se estranhar o
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crescimento das técnicas de autoexploragdo, dos livros autobiograficos a escrita
intima dos diarios pessoais: o sentimento da historia era agora experimentado
como uma aventura autonoma, individual.

Philippe Lejeune (2008) investiga a genealogia dos livros autobiograficos
como uma tentativa progressiva de se eternizar as historias de vida dos homens
modernos. Nestas obras, verifica-se a tendéncia de se contar a vida, em todos os
seus acasos, como a histéria de uma identidade univoca, ja& que a propria
constituicdo de uma obra com inicio, meio e fim influencia a perspectiva do autor

na producdo da narrativa. Nas palavras do tedrico, nesses espagos autobiograficos
“se elabora, se reproduz e se transforma uma identidade coletiva, as formas de
vida proprias as classes dominantes. Essa identidade se impde a todos os que
pertencem ou se integram a essas classes e relega as outras a uma espécie de
insignificancia” (2008; 131).
Sem duvida, a producao editorial autobiografica esta historicamente associada as
vidas ilustres, aquelas histérias pessoais que, por algum motivo, destacaram-se
das demais de sua comunidade. As Confissoes tanto de Agostinho como de
Rousseau ndo deixam de ser longinquos exemplos deste mesmo crédito.
Entretanto, a mdquina subjetiva inaugurada pela narrativa autobiografica
nao ¢ exclusividade das elites. Lejeune aponta que, se poucas pessoas t€ém o
privilégio de publicar relatos organizados de suas vidas, ainda hoje muitas
mantém diarios como uma pratica confessional cotidiana:

“todo homem traz em si uma espécie de rascunho, perpetuamente remanejado, da
narrativa de sua vida. Ao redor de nos, bem mais numerosas do que pensamos, ha
pessoas que passam esse rascunho da vida a limpo, que escrevem e que ninguém
1&” (Ibid, 67).

O didrio se abastece desse reconhecimento do individuo perante sua propria
historia e todos eles parecem escritos para um destinatdrio, mesmo que este
alguém seja o proprio autor, depois de determinado tempo. Talvez fosse possivel,
assim, pensar num pacto de sinceridade que guia a escrita deste produto
notadamente moderno, a0 mesmo tempo em que o coloca em relacdio com as
antigas experiéncias de confissao.

Ainda que diversos diarios tenham se tornado posteriormente publicos
como obras literarias, dadas suas qualidades estéticas ou seu perfil revelador
dentro de determinados contextos histdricos (de que as memorias do Holocausto

no Diario de Anne Frank sdo exemplo), sua natureza esta enraizada na escrita do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710818/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0710818/CA

50

segredo. Uma vez promovidos a condi¢ao de guardides da individualidade e, de
certa forma, de esbogos da identidade de cada um, os didrios se caracterizariam
como objetos determinados pelo sigilo, nos quais, através da escrita, poderiam se
delinear os conflitos de si para si.

A aproximagdo que arrisco, inspirado pelo pensamento de Lejeune, entre
dois tipos de escrita que claramente divergem em sua destinacdo, a do didrio
pessoal (privada) e a autobiografica (publica), s6 faz sentido se compreendermos
que os relatos de vida na modernidade comungam de uma mesma qualidade
performativa, no sentido que John Austin (1990) concebeu o termo. Tal dado nos
leva a olhar para estes didrios ou livros menos como objetos de fins e protocolos
proprios do que como atos autobiograficos: desde o final do século XVIII, a
escrita de si ndo apenas representa o eu que a tece nem tampouco ¢ a matéria que
condiciona suas agdes na “vida real”. Na valoracdo moderna, individuo e escrita
produzem-se um ao outro.

“Q fato de a identidade individual, na escrita como na vida, passar pela narrativa
nao significa de modo algum que ela seja uma ficgdo. Ao me colocar por escrito,
apenas prolongo aquele trabalho de criagdo de ‘identidade narrativa’, como diz
Paul Ricoeur, em que consiste qualquer vida. E claro que, ao tentar me ver
melhor, continuo me criando, passo a limpo os rascunhos de minha identidade e
esse movimento vai provisoriamente estiliza-los ou simplifica-los. Mas nao
brinco de me inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao contrario, sou fiel a
minha verdade: todos os homens que andam na rua sdo homens-narrativas, ¢ por
isso que conseguem parar em pé.” (Lejeune, 2008; 104)

Parar em pé no Ocidente requer equilibrio narrativo. Quem somos noés, o
que queremos, para onde vamos? Durante muito tempo, fomos aquilo que
interpretamos da narrativa crista. Ja nos ultimos dois séculos, um homem incapaz
de falar sobre si mesmo tornou-se um homem incapaz de falar sobre qualquer
coisa. O homo psychologicus aprendeu a existir através do discurso, seja ele
colocado numa narrativa autobiografica, esmiugado num didrio pessoal ou arguido
pelos métodos do campo “psi”.

Certamente, sob o largo conceito de narrativas de identidade estao até
aqui perfiladas técnicas discursivas repletas de diferengas formais e conceituais. A
inten¢do deste procedimento metodoldgico, contudo, ndo é esmaecer as fronteiras
entre essas experiéncias bastante diversas quanto a seus modos de produgdo e

emprego (a correspondéncia, a autobiografia ou o didrio pessoal, por exemplo),
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nem ignorar outras formas de autorrepresentacdo numerosas em nossa cultura,
como a heranca pictorica do autorretrato. O assumido propdsito da escolha feita ¢
avizinhar tal repertoério no que ele tem de comum: a configuracao de praticas
discursivas que auxiliaram o individuo moderno a elaborar um eixo identitario
autorreferenciado na orfandade da narrativa da tradigao.

Mais ainda, dentro do recorte abragado por este trabalho, talvez valha a
pena ampliar a leitura de tais engrenagens narrativas: frente ao desamparo que o
ambiente urbano apresentava para individuos até entdo acostumados a pequenos
transitos sociais, a cidade também insuflava seus discursos e codigos de
localizagao. Como visto anteriormente, o aparecimento da populacdo como um
problema a ser controlado inspiraria o modelo pandptico de visibilidade e
vigilancia. E a forma mais precisa de dominar aquela massa de individuos que
crescia em ritmo acentuado seria a partir do conhecimento e do disciplinamento
de suas identidades.

Dessa forma, junto a populagdo moderna vém ao mundo novos meios de
distingdo, cujo intuito era talhar a individualidade de cada ser. Era preciso criar
marcas que pudessem apontar quem eram aquelas pessoas as quais ndo mais
bastava apenas pertencer a uma ou outra familia, nem ocupar determinada escala
da hierarquia social.

“As criangas pequenas, ensinamos seus nomes, suas idades, seus enderecos, os
nomes dos pais... Precisamos de varios documentos que, sob aspectos variados,
codificam nossas individualidades particulares. No entanto, houve um tempo em
que o simples nome de batismo era satisfatorio, em que o uso de documentos de
identificacdo era perfeitamente supérfluo”. (Rodrigues, 2003; 166)

Rodrigues fala do abismo entre os recursos da identificagdo moderna e
aqueles mais simples, mas nem por isso ineficazes, observados no mundo
medieval. Os documentos que passaram a nos etiquetar e cuja concepgao hoje nos
parece tdo antiga quanto natural ¢ uma das partes mais tangiveis do cerimonial
moderno. Cada individuo seria entdo constituido por uma malha de pequenas
histérias: diferentemente das narrativas de pertencimento peculiares a realidade
feudal, a modernidade inaugura um prontuario de identificagdo no qual as fichas

criminais, as cadernctas de vacinagdo, os historicos escolares vinculam cada
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individualidade a uma identidade especifica.

Uma parte indissociavel do poder disciplinar seria a presencga dos registros
de tais especificidades em bancos de dados que oferecessem as escolas, as
fabricas, aos hospitais, aos presidios, enfim, as instituicdes, um conjunto de
coordenadas capazes de situar um individuo dentro de uma biografia. As
narrativas que nos colocariam em pé, portanto, serviam-se de expedientes intimos,
como os ritos de confissdo, mas também estavam assentadas sobre métodos
sociais de reconhecimento para os quais nossa individualidade emergia como um
simbolo. Com a modernidade, consolidam-se os modos de autoenfrentamento e
nasce o olhar do outro para a singularidade que cada individuo representa. O
regime de visibilidade que se instaurava ali estava associado as tecnologias em
voga, permitindo que a partir do século XIX a imagem do eu assumisse dimensao

publica e privada na concepgao das narrativas de identidade.

“Uma observagdo minuciosa do detalhe, ¢ a0 mesmo tempo um enfoque politico
dessas pequenas coisas, para controle e utilizacdo dos homens, sobem através da
era classica, levando consigo todo um conjunto de técnicas, todo um corpo de
processos ¢ de saber, de descrigdes, de receitas e dados. E desses esmiugamentos,
sem duvida, nasceu o0 homem do humanismo moderno”. (Foucault, 2008; 121)

Revolugdo tecnoldgica intimamente moderna, a ascensdo da linguagem
fotografica foi responsavel por desencadear a mais ruidosa e fecunda crise da
histéria da arte nos ultimos dois séculos. A possibilidade de captura e eternizagao
de uma parcela da realidade veio a redimir toda a tradigdo representativa que foi
mote das investigacdes estéticas desde o Renascimento e da concepgdo da
perspectiva.

Ainda que hoje nos pareca questionavel a natureza puramente mecanica de
sua fatura, a fotografia apresentou-se, no contexto da primeira metade do século
XIX, como um expediente de reproducdo de inédita fidelidade ao referente. Sua
exatiddo iconica foi capaz de ampliar o volume de imagens que se produziam a
época, bem como de embaralhar sua gramatica de criacao e leitura ja que “pela
primeira vez, entre o objeto inicial e sua representacao nada se interpunha, a nao
ser outro objeto” (Bazin, 1981).

Abrindo um novo capitulo na histéria da representagdo humana, esta
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eminente propriedade especular e sua consequente autoridade factual tornariam
possivel — e desejavel — que a mensagem fotografica se tornasse uma tecnologia
incorporada por outras formas de discurso além da arte. Os jornais, por exemplo,
passam a contar com indicios inquestionaveis dos fatos para os quais encaminham
as atencdes publicas. A imagem, por sua faculdade de indicia¢do do cotidiano, vai
se articulando a palavra na extracdo da verdade sobre a vida nos aglomerados
urbanos.

Nesse alargamento de fungdes e créditos € que a fotografia se transforma
numa inequivoca estratégia de responsabilizagdo dos individuos perante sua
historia. O retrato do corpo humano materializa a pretensdo moderna de tornar
reconheciveis e responsaveis por suas proprias condutas os sujeitos da
engrenagem social: “no drama moderno da identificacao policial, a fotografia, por
sua capacidade de indexacgdo, precisdo iconica e mobilidade de circulagdo, fornece
os meios fundamentais para vincular a identidade a um corpo especifico e inico”.
(Gunning, 2004; 39)

Da associacdo da fotografia com o aparato juridico nasceria um dispositivo
de identificagdo. Ele viria a consolidar um sistema de catalogagdo dos individuos
e de sua subordina¢do ao imperativo da prova. As cédulas de identidade sdo
evidentes artefatos deste mapa de classificacdo, que torna registradas e
localizaveis as individualidades e sua situagdo perante as leis. Juntos, a impressao
digital, o retrato do corpo e os arquivos de dados sobre as populacdes urbanas
denotam o nascimento do novo atomo social: o individuo.

“A fotografia atuou como uma ‘nova marca’, uma marca que inscrevia o corpo do
transviado numa individualidade definida socialmente, uma individualidade que
se apoiava fundamentalmente em sua diferenciagdo estrutural ante todos os outros
corpos individuais registrados. (...) A individualidade moderna foi moldada como
a intersecdo Unica de uma série limitada (e portanto reconhecivel) de variaveis.”
(Ibid; 54)

Esta “série limitada de varidveis” viria a tomar forma em diferentes
métodos de catalogacdo, como o sistema de identifica¢do fotografica do estatistico
da policia francesa Alphonse Bertillon. Adotada em diferentes paises, sua técnica
agregava a antropometria € a comparagao meticulosa de imagens do corpo de
criminosos a fim de dirimir quaisquer possibilidades de disfarces e alibis. Dessa
forma, o fichamento e a acarea¢do de dados como o comprimento do dedo médio

das maos, o formato das orelhas ou a curvatura da cornea poderiam atribuir a um
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criminoso a faticidade de sua identidade pessoal.

A hierarquia da prova judicial era, entdo, transformada: o valor antes
atribuido ao depoimento da testemunha no processo criminal vai sendo substituido
pela cientificizagdo da andlise dos indicios. Num mundo de variabilidade e
movimento rapido como aquele que o individuo moderno desbravava, esses eram
os métodos adequados para garantir a fixagdo de sua diferenga.

“Como afirmou Gallus Muller, um defensor norteamericano do método de
Alphonse Bertillon para identificar criminosos, o objetivo de tal identificacdo era
‘fixar a personalidade humana, dar a cada ser humano uma identidade, uma
individualidade, certa, duravel, invariavel, sempre reconhecivel e sempre capaz
de ser provada’.” (Ibid; 42)

A imagem tornava-se, assim, um recurso-chave na imputacdo de uma
individualidade tnica e irrevogavel, aliada a uma racionaliza¢do do corpo que o
registrava numa relacao de tipos € o sujeitava a um exame especifico:

“o corpo tornou-se um tipo de discurso involuntario, uma expressdo cujo codigo
estd em posse de uma figura de autoridade em vez de ser controlada por seu
enunciador. Embora o criminoso possa assumir um nome falso ou procurar
camuflar sua identidade mudando a cor do cabelo ou por meio de outros
disfarces, o especialista guiado pelo cddigo de Bertillon v€ por intermédio dessa
linguagem corporal falsa e desvenda uma identidade indelével que reside em uma
combinacdo de elementos corporais”. (/bid; 53)

Tom Gunning apresenta um quadro de estigmatizacao no qual o corpo do
criminoso se transformava em corpo de delito ao ser capturado pela fotografia,
mas deixa claro que o surgimento desta tecnologia ndo seria o bastante para sua
imediata transformacao num regime de controle. Seria necessario articula-la a um
sistema de combinagdes e interpretacdo, um complexo arquivo de dados sobre as
populagdes urbanas no qual cada célula dispusesse de uma identificagdo propria:

“0 uso da fotografia como meio de estabelecer identidade dependia de sua

inclusdo em um arquivo de informagdes sobre individuos; este se tornou o

instrumento basico para a afirmacdo do controle na sociedade moderna” (/bid,

49).

E possivel que hoje soe razoavelmente insélito que um método como o de
Alphonse Bertillon tenha gozado de algum prestigio na fabula da identificagdo
criminal moderna. Toda a sua rudimentar maquinaria de reconhecimento de
culpas, contudo, esteve em voga durante parte da segunda metade do século XIX,
sendo definitivamente suplantada pela impressdao digital apenas no inicio do

século XX.

E possivel, também, que pareca artificioso pensar na invenc¢ao daquilo que
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virlamos a chamar de identidade pessoal a partir de parametros introduzidos pela
criminologia. Talvez o periodo moderno tenha inaugurado ferramentas mais bem
cotadas de reconhecimento deste novo espaco, ¢ dentre elas tanto a psicanalise
como os estudos antropologicos surgem com destaque no esquadrinhamento das
cartografias do eu. Contudo, o que interessa ressaltar no movimento empreendido
¢ a singularidade de dois fendmenos: a vinculagdo da imagem aos meios de
afirmacao identitaria e a instantanea apropriacdo da nova tecnologia pelas relagoes
de poder que se instalavam junto com a modernidade.

Se no ambito da criminalistica a imagem fotografica representou um meio
de classificar individuos, sem duvida foi porque se revelara uma técnica sui
generis de mapear, para além das caracteristicas fisicas, o signo da culpa no
interior de cada corpo. Este poder algo “fantasmagorico” do processo fotografico
se devia justamente ao objeto de seu flagrante: o sujeito moderno, proprietario de
um corpo sobre o qual convergiam os inescapaveis atributos de uma a/ma.

E por isso que, apesar da negacdo dos criminosos — que resistiriam as
tentativas de registro e indexacao de sua imagem nos arquivos da policia por um
oObvio embaraco moral —, ndo se pode pressupor que a possibilidade de
autorrepresentagdo introduzida pela fotografia tenha exatamente melindrado os
demais atores sociais. Ao contrario, para os individuos comuns, livres e
docilmente disciplinados da modernidade, tornava-se uma espécie de conforto
saber que, “embora o labirinto complexo da circula¢ao urbana fornega um matagal
no qual a identidade individual pode ser dissimulada, ele também apresenta uma
variedade de fatores que carimbam os corpos com suas proprias historias” (/bid,
41). Dessa forma, a cédula de identidade e a fotografia também podem ser
perspectivadas como rudimentares espelhos midiaticos do eu. Sao meios
imagéticos de diferenciagdo no ambiente massivo e andnimo da cidade, recursos
de apontamento de quem se é e de onde se estd, frente a consciéncia de que “o
medo de perder casas e coisas ¢ nada em face do terror de perder a si mesmo”.
(Guattari & Rolnik, 1986; 63)

Sem duvida, ¢ importante assinalar que a cisdo histdrica proporcionada
pela fotografia se devia a sua propriedade iconica, mas era igualmente tributéria
da facilidade de sua reproducdo: desponta pela primeira vez com a imagem
fotografica um meio de comunicagdo capaz de atingir rapidamente todas as

classes sociais, faixas etarias ¢ modos de apreensdo. Esta disseminagdo de
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imagens de individuos traria consequéncias para as formas oficiais de localizagao

social e também para a abertura de um novo campo de autoexploragdo identitaria.

Em sua investiga¢do sobre a crise da “aura” do objeto artistico provocada
pela fotografia, Walter Benjamin (1994) enxergava na reprodutibilidade facultada
pelas técnicas modernas uma transforma¢ao na maneira como a humanidade
passaria a se representar. Se a perda do fausto, da magia ou do espirito intrinsecos
a produgdo artistica implicava certa “vulgarizacdo” do seu estatuto no inicio do
século XX, era por outro lado inegavel que a reproducgdo serial possibilitada por
tais técnicas também se apresentava como meio de democratizagdo — ou de
politizagdo — da experiéncia estética.

O que nao se pode deixar de notar € que a fotografia tornou acessivel a um
exponencial nimero de pessoas uma forma de representagdo historicamente
regulada por um grupo de especialistas. Durante séculos de nossa tradigdo
cultural, os retratos posados — cujo exemplo mais famoso talvez seja a Mona Lisa
de Leonardo da Vinci — foram produzidos sob encomenda e valorados como obras
de arte que manifestavam o conceito de beleza em determinado momento
histérico e/ou o prestigio social de alguém. A fotografia marca uma revolugao na
iconografia ocidental por romper com tais paradigmas e introduzir-se no cotidiano
de pessoas que poucos anos antes dispunham de seu reflexo no espelho como
memoria imagética de si mesmas.

Assim, parece que € na agregacdo de um potencial de narratividade que a
imagem oferecida pela fotografia passa também a integrar o repertorio afetivo de
auto-observagdes do individuo moderno, revelando como a tecnologia seria capaz
de atribuir novas nuancas de media¢do entre o espaco publico e o privado. Ao
deixar de ser privilégio da alta burguesia para tornar-se sonho mais acessivel a
seres comuns, o dar a ver a si mesmo em documentos, registros ou albuns de
familia recicla a linguagem das narrativas de identidade, diversificando as formas
de autorrepresentacdo com um ludico arquivo composto por instantaneos.

“Hoje todos os adultos podem saber com exatiddo como eles, seus pais € seus
avos eram quando criangas — um conhecimento que ndo era acessivel antes da
invencdo da camera, nem mesmo para aquela pequena minoria em que era
costume encomendar pinturas de seus filhos. A maioria desses retratos era menos
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informativa que qualquer instantaneo. E mesmo os muito ricos tinham, em geral,
apenas um retrato de si mesmos ¢ de seus antepassados quando criangas, ou seja,
uma imagem de um momento da infancia, ao passo que hoje € comum a pessoa
ter muitas fotos de si mesma em todas as idades, uma vez que a camera oferece a
possibilidade de um registro completo.” (Sontag, 2004; 181)

Pela primeira vez, a trajetdria biografica de alguém era possivelmente
documentada a partir da imagem. Os sinais de crescimento, amadurecimento ou
envelhecimento do corpo passavam a ser observados pelo proprio retratado, ali
transformado em mensagem iconografica portatil e reprodutivel. As fotos posadas
de individuos ou de grupos deles, especialmente de familias, disseminam-se aos
poucos por todo o campo social, dando forma a um mecanismo de visibilidade
feito de flagrantes da vida real.

“Assim como as cartas, ¢ bem melhor do que elas, as fotografias assumem um
importante papel na atualizagdo continua do reconhecimento mutuo. (...) Através
do confronto de conhecimentos e experiéncias, situa-se cada pessoa por
referéncia a linhagem a que pertence e, frequentemente, a leitura de fotografias
antigas assume a forma de uma conferéncia sobre ciéncia genealdgica.”
(Bourdieu, 2006; 33)

A incorporagdo da fotografia como recurso para a eternizacdo das
cerimdnias da vida familiar também surge logo no inicio da histéria da nova
midia. E ¢ razoavelmente facil compreender os porqués de a imagem fotografica
ter se popularizado de forma rapida para este fim: ao encontrar condigdes sociais
propicias a sua existéncia, ela passaria a atuar como um meio de solenizar
momentos em que cada nticleo familiar encoraja e ratifica sua coesao.

No comego da década de 1960, Pierre Bourdieu (2006) contribuiu de
forma instigante para a elaboracdo de uma historia social da fotografia ao
pesquisar a implanta¢do e os gradativos usos desta tecnologia dentro da pequena
comunidade camponesa do Béarn, no sudoeste francé€s. Mesmo que seu enfoque
recaisse sobre momento e ambiente diferentes daqueles que estdo sendo aqui
expostos, interessa resgatar algumas das consideragdes obtidas por sua pesquisa ja
que mantém didlogo com a andlise corrente sobre a transformacdo da fotografia
numa forma de observacao autorreferenciada.

No empenho de decifrar o valor que os registros fotograficos assumiram
numa sociedade ndo-urbana, Bourdieu compreende que o acesso a fotografia
designava a maior ou menor relagdo dos moradores rurais com as técnicas em
voga nas cidades, atuando como um simbolo de status. Os eventos coletivos sobre

cujas imagens o socidlogo se debrucou passariam a contar com o aval de um novo
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celebrante: a presenga do fotdgrafo nas festas de familia agia de maneira a
solenizar as cerimodnias retratadas, conferindo a elas grau de importancia social.
Por sua vez, o fotografo era uma espécie de diretor de cena, estipulando a melhor
composi¢ao das poses do grupo para garantir imagens que representassem uma
ideia eterna de uma circunstancia fugaz.

As fotografias dos camponeses do Béarn ndo apenas registravam estes
momentos em que pactos sociais eram travados ou reanimados, mas podiam ser
definidas como sociogramas das relagcdes existentes naquela comunidade.
Bourdieu nota que uma preocupagdo tipica das pessoas retratadas nas fotografias
era a transmissdo de uma imagem de honradez em relagdo a camera, ao fotografo
e, consequentemente, ao observador futuro daquele instantaneo:

“nesta sociedade que exalta o sentimento de honra, dignidade e responsabilidade;
neste mundo fechado em que se sente a cada momento, e sem escapatoria
possivel, os olhares constantes dos outros, € importante apresentar aos outros a
imagem de si 0 mais honrosa possivel.” (Ibid; 37-38)

Em tais fotografias, populares naquela comunidade camponesa e
igualmente festejadas entre as populacdes das grandes cidades europeias um
século antes, o aspecto acidental da realidade ¢ eliminado. A fotografia em pose
permite que o efeito de espontaneidade seja evitado, proporcionando registros

formais e respeitaveis dos individuos e seus papéis dentro da organizacao familiar.
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Figura 1: Exemplo de foto tirada no final do século XIX, retratando o primeiro coro formado por
imigrantes italianos na regido de Botuvera, Santa Catarina. Além da frontalidade, nota-se que os
coristas trazem seus nomes em placas, demarcando sua identidade para o registro em imagem.'

A frontalidade dos retratados em relacdo a camera € outra questdo que
merece destaque, pois, além de mostrar a reveréncia com que se encarava aquele
ato, marca o surgimento de um modo particular de exposi¢do, revelagdo e
observagao das imagens de si. Para os camponeses estudados por Bourdieu, a
imortalizagcdo de seus corpos e rostos através da fotografia deveria transparecer a
intencdo de se deixar flagrar, o controle da propria imagem e as leis para sua
apreciacao:

“Assumir a postura correta ¢ uma forma de respeitar a si proprio ¢ de exigir
respeito. O personagem oferece ao espectador um ato de reveréncia, de cortesia,
que ¢ governado por convengdes, ¢ demanda que o espectador obedeca as
mesmas convengdes ¢ as mesmas normas. Ele encara ¢ pede para ser olhado
frontalmente e a distancia. Essa exigéncia de deferéncia reciproca constitui a
esséncia da frontalidade. O retrato fotografico leva a cabo, assim, a objetivagao
da imagem de si. (...) Ao olhar para a pessoa que olha para mim (ou que me
fotografa), ao preparar a minha postura, dou-me para ser visto como quero ser
visto; dou a imagem de mim proprio que quero dar e, muito simplesmente, dou a
minha imagem. Em suma, confrontado com um olhar que fixa e imobiliza
aparéncias, adotar a mais digna das atitudes, a mais sobria ¢ a mais cerimonial,
colocar-se de forma rigida ¢ imével, com os pés juntos, os bragos estendidos,
como um soldado em sentido, ¢ reduzir o risco de parecer desajeitado e
inconveniente, ¢ apresentar aos outros uma imagem controlada, preparada,
aprimorada de si. Dar uma imagem controlada de si ¢ uma forma de impor regras
a propria percepgao de si.” (/bid; 38)

Fica evidente a partir do estudo do socidlogo francés o novo patamar a que
a imagem fotografica conduziu as narrativas de identidade. Ao ampliar as
possibilidades da representagao humana, a fotografia se ofereceu como um meio
privilegiado para que os individuos passassem a contemplar seu processo
biografico e também a apresentar sua imagem como registro de singularidade ao
olhar do outro. E relevante o fato de que, tanto na realidade examinada por
Bourdieu como no ambiente urbano europeu imediatamente posterior a invengao
da fotografia, a nova tecnologia aparecesse marcada pela mediagdo de um
profissional: a intervencao do fotografo na captura da imagem pautou um periodo
em que os retratos individuais ou de familia pareciam preservar a “aura” de que

nos falava Benjamin, dada a artesania de sua producdo e o aspecto magico com

" Imagem disponivel no hlog do genealogista catarinense Telmo Tomio, Genealogia e Historia.
Disponivel em http://telmotomio.blogspot.com/2008/09/post-16-famlia-gianesini-da-minha.html.
Acesso em 15 de julho de 2009.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710818/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0710818/CA

60

que era capaz de preservar instantes. Nas casas camponesas, por exemplo, a
excecdo dos registros de casamento (exibidos em locais de destaque por
reafirmarem o rito que dera forma a cada lar), as demais fotos eram guardadas
numa caixa a que apenas os familiares tinham acesso, protegendo assim a
intimidade que tais imagens denotavam.

Contudo, esse protocolo em torno da fotografia percebido em Béarn seria
superado pelos individuos urbanos ainda antes de 1900. O surgimento da camera
automatica baratearia o pre¢o da tecnologia e dispensaria a presenga de um
profissional habilitado para registrar cada momento importante para a familia,
tornando a fotografia numa coqueluche privada nas capitais europeias e
especialmente nos EUA. A popularizagdo das maquinas para uso doméstico
ganharia folego ja em 1888, quando o empresario norteamericano George
Eastman comegou a comercializar modelos que tinham um sistema de foco ainda
incipiente e uma unica velocidade de disparo. Mas, vendida sob o lema
publicitario “aperte o botdo, ndés fazemos o resto”, a maquina Kodak seria
rapidamente acolhida pelo mercado consumidor:

“mais de 90 mil Kodaks foram vendidas em cinco anos. (...) Os Estados Unidos
estavam estabelecendo o ritmo de evolu¢do de uma sociedade de consumo
registrada generosa e brevemente em instantdneos. Como o telefone e o radio, a
camera foi produzida para uso doméstico e para milhdes” (Briggs, 2006; 167-
168)

Era um novo estagio a que a imagem fotografica chegava. Transformada
em bem de consumo, as cameras passavam a possibilitar novas rotinas de
autorreconhecimento dentro do ambiente familiar. Desde as festas comemorativas
até o processo de crescimento das criangas, tudo poderia ser registrado através das
imagens.

E interessante ressaltar que neste momento o espago que vinha sendo
configurado como o territorio da intimidade passa a ser atravessado pelo
desenvolvimento tecnoldgico em escala cada vez maior. O éxito das vendas de
cameras Kodak ilustra esta adequagdo da técnica ao cotidiano constituindo novas
formas de discurso e representagdo, ao mesmo tempo em que sublinha a dimensao
do desejo na relagao do individuo moderno com as novas midias.

Ao supor uma historia social das midias, Asa Briggs aponta que, num
periodo de aproximadamente 50 anos entre os séculos XIX e XX, inven¢des como

o telefone, a televisdo, o radio e o cinema tomaram conta do cendrio europeu e
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norteamericano. E que todas elas de alguma forma propunham uma nova
perspectiva para a nogao de privacidade, fosse para encoraja-la ou nao:

“(...) em 1878, Thomas Edison estava sugerindo dez usos possiveis para o
fonografo. Este podia ser ‘totalmente dedicado a musica’, por exemplo; mas o
quarto item mencionado seria servir ‘como um gravador familiar, ‘um registro de
falas, reminiscéncias etc. de membros da familia e suas palavras perdidas”. (/bid,
181)

Dessa passagem, depreende-se que até mesmo o fonografo, cujo uso parece ter
sido sempre baseado na privatizagdo da experiéncia da musica, teve sua primeira
estratégia publicitaria associada a possivel composi¢cdo de um arquivo sonoro
familiar. Talvez houvesse sentido em procurar nesta timida men¢do mais uma
evidéncia da ascensdo de narrativas de identidade no panorama moderno, mas o
que vale a pena destacar ¢, antes, a importancia dada a ideia de intimidade como
um espaco de protecao, reconhecimento e gestagao do eu.

Dentre os tipos de registros autorreferenciados citados neste capitulo,
diferentes em seus meios de producdo e fruicdo, cabe relevar um importante
aspecto unificador: se os processos aqui abordados podem ser considerados
narrativos ¢ porque atuaram como dispositivos de constituicdo de uma memoria
da vida pessoal. As correspondéncias, os didrios, as autobiografias ou os retratos
fotograficos sdo — ou foram — modos distintos de trazer a tona a consciéncia de
quem se era — ou de quem se desejava parecer — numa sociedade em que a nogao
de personalidade era capaz de legitimar a participacao de alguém na vida coletiva:

“a personalidade criada pelas aparéncias, controlada, quando for o caso, por
autoconsciéncia de seu proprio passado, espontanea somente por anormalidade,
essas novas caracterizagdes da personalidade comegaram a ser usadas no século
passado para se entender a propria sociedade como uma colecdo de
personalidades.” (Sennett, 1988; 193)

A ideia de memoria ¢ central uma vez que a identidade moderna,
desamparada do suporte da tradi¢do, situava-se sobre uma concep¢ao de
autodesenvolvimento. Para alcancar a singularidade que permitiria a cada
individuo afirmar seu valor social, era preciso saber quem se era. E como o
ambiente urbano trazia uma nitida aceleracdo a experiéncia do tempo, era preciso
preservar fragmentos do que se passara como provas de uma identidade revelada
no processo cotidiano.

As escritas de si desencadeadas neste periodo simbolizam uma mudanga

de paradigma na maneira com que se concebia a vida em conjunto. Como lembra
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Sennett, as aparéncias que um individuo deixava transparecer no dominio publico
tornavam-se pistas de sua construcao identitaria, emblemas que deixavam entrever
angulos de seu mundo interior e privado. Nao ha duvida de que estes processos de
automodelagem a que o periodo moderno comegou a assistir foram consequéncia
da paulatina secularizagdo da experiéncia humana. Sem deuses, as coisas, os fatos,
os homens passaram a ser mais reais, pois ndo se sujeitavam a uma ordem de
transcendéncia que os fizesse valer além daquilo que suas aparéncias imediatas
insinuavam. E ja que “a personalidade ¢ a capacidade de ‘recobrar’ as proprias
emocdes” (Ibid), a composicao de uma narrativa identitaria pessoal tornou-se mais
que um hobby, mas a garantia de certa permanéncia e estabilidade existenciais.

A crise da narrativa €pica abordada por Benjamin em seu notavel ensaio de
1936 (O Narrador) certamente guarda relacdo com esta privatizagdo da memoria.
Ao olhar para um mundo em guerra, onde o valor da experiéncia era cada vez
menos intercambiavel entre os homens e “a sabedoria — o lado épico da verdade —
estava em extingao” (1994; 201), o filosofo analisava um contexto ja atingido por
esta atomizacao da perspectiva da realidade social. O ensinamento moral, que
sustentara as narrativas historicas desde a Antiguidade, passaria a ser filtrado
pelas particularidades de cada individuo, num processo de valoriza¢do de suas
inclinagdes intimas como legitimadoras da verdade que cada um busca para si. O
“sentido da vida” ndo seria mais decifrado pelos homens a partir das referéncias
difundidas pelas narrativas da tradi¢cdo, mas produzido por eles mesmos a partir da
experiéncia de sua singularidade.

A posicao assumida pelo individuo moderno parece, portanto, residir no
conhecimento ¢ no dominio de si mesmo por meio de diferentes formas de
discurso. Para tanto, eram-lhe convenientes meios de autoenfrentamento como em
nenhum periodo historico anterior. Como demonstrado neste capitulo, as formas
de subjetivacdo da época estreitavam o vinculo entre o cotidiano e as tecnologias
em ascensdo. Na tensao entre essas for¢as que fixaram a ideia de individualidade e
passaram a oferecer as narrativas de identidade o fantastico recurso do olhar a
partir do século XIX encontra-se a remota origem da publiciza¢do do eu enfocada

adiante.
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