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Uma viagem sensorio-critica ao passado

3.1
Nava: um percurso critico re-presentificado

Em Baldo Cativo, segundo volume das memdrias navianas, por meio da
retomada do passado, o escritor narra parte importante da sua trajetéria de vida e
da multiplicidade de aprendizados, essenciais para que ele se tornasse médico,
artista e memorialista. Em sintese, a obra apresenta um panorama da formacédo de
Nava como individuo, a constitui¢do do seu cardter, considerando os saberes que
adquiriu ao longo dos anos, os costumes cultivados por seus familiares, os valores
éticos, contraditdrios, transmitidos a ele pela convivéncia com os parentes (pater-
nos e maternos), fundamentais a educa¢do do menino.

Nesse extenso relato, Nava inclui uma descri¢do minuciosa da sua formagéo
como leitor: as leituras da infancia e da adolescéncia, que tanto o cativaram, as
influéncias decisivas de alguns familiares, como sua tia Candida e seu tio Sales,
dos professores e das bibliotecas dos colégios, de alguns escritores como Eca de
Queiroz e, especialmente, das estdrias lendarias, contadas pelas negras, advindas
da tradi¢@o oral, que tanto o encantavam. Essas influéncias despertaram seu amor
pelos livros e, paralelamente, pode-se rastrear a outra face do processo de forma-
¢do do memorialista, isto €, como o leitor tornou-se escritor.

No caso particular de Nava, sua escrita memorialistica se constréi através da
exploracdo do significado da linguagem, mas, especialmente, da materialidade da
mesma, evidenciando seus elementos sensoriais, por meio da utilizacdo de marcas
estilisticas.

Como escritor, Nava compde as memorias artisticamente e diverge das pro-
postas memorialisticas de outros autores do seu tempo (ex-exilados, vitimas da
ditadura militar, que constroem narrativas de carater politico e polémico, relatan-
do suas marcas do passado e suas versdes dos fatos ocorridos naquele periodo),
deixando-se dominar pela extrema emogdo, que presentifica o passado e, junta-

mente com ele, seus fantasmas. Com o propésito de dividir com o publico essa
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angustia que tanto o atormenta e reavaliar o passado criticamente sob o olhar
amadurecido do narrador adulto, no presente, procura fazer com que o leitor o
reviva, identificando-se com cenas da vida deste, como se pertencessem a sua pro-
pria histéria de vida. Tal poténcia de identificagdo resulta do uso de um estilo
peculiar de escrita, capaz de produzir presenca (conceito formulado por H. U.
Gumbrecht) no leitor, como efeito da leitura. Buscando pdr em pratica um modo
de escrever equivalente ao preconizado nos pressupostos teéricos de Gumbrecht,
o memorialista utiliza recursos estilisticos, tais como as figuras de linguagem,
principalmente metaforas e hipérboles, com intuito de enfatizar determinados
acontecimentos de extrema importancia. Emprega também a reproducio integral
de cantigas, provérbios, citacdes literdrias ou didéticas, datas consignadas do dié-
rio da avo materna e das falas de outros personagens, ouvidas na adolescéncia.

Diferentemente de Gumbrecht que, através de seus textos, propde um novo
método para apreensdo da histdéria e da dpera a partir da produgdo de presenca,
Nava constréi suas memorias com um fim estético, visto que vai elaborando seu
pensamento pela arte da escrita. A vertente gumbrechtiana da leitura critica con-
traria a interpretacdo correlaciona-se com as concepgdes de Susan Sontag, que
consistem, sobretudo, na desqualificacdo do método interpretativo e na valoriza-
¢do do sensério. Como escritor, Nava mostra-se plenamente integrado a esse
modo de compreensdo da atividade escritural, trabalhando com a exploracdo da
materialidade da linguagem.

As memodrias navianas s@o organizadas para trazer o passado como produtor
das experiéncias do escritor no presente, pondo em contraponto a perspectiva
infantil e a adulta. Tal concretizagdo se dé através da produgdo de presenca, isto €,
da sua evocacdo, por meio de recursos estilisticos engendrados pela méo experien-
te do narrador, que, quando necessario, suspende seu suposto controle sobre o tex-
to. Esse jogo entre reforco e afrouxamento do controle do narrador sobre o curso
do texto evidencia que, assim como Gumbrecht, na experiéncia da construcéo de
Em 1926, Vivendo no limite do tempo, Nava teve um arquivo pessoal a sua dispo-
si¢do para elaborar a obra. Diante do arquivo, o memorialista, em contraponto ao
historiador, deixa-se conduzir pelos sentimentos, despertados pelos residuos de
lembrangas provenientes da memdria involuntdria e, certamente, produtores dos
efeitos de presenca, (Gumbrecht, 2001), que incidem sobre o leitor. Este é, sem

davida, o impacto mais decisivo das Memorias. No entanto, como mencionado
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acima, também encontramos nelas a reinterpretacio critica dos fatos ocorridos na
infancia, sob o ponto de vista do memorialista, j4& amadurecido.

Imbuido de um precioso dom artistico, ele traca um painel da sociedade bra-
sileira do seu tempo, procurando documenté-la, criticd-la, julgi-la sob sua pers-
pectiva, depondo a respeito dela, ou seja, trabalha simultaneamente com a
producdo de presenca e a producdo de sentido, conceitos formulados por Gumbre-
cht, que, segundo este, caminhariam lado a lado.

O método escritural de Nava emprega estratégias de controle autoral sobre
suas memorias, fazendo com que o leitor pense que ele detém o poder sobre sua
narrativa, pois, convicto do que estd dizendo, o narrador-autor relata sua versdo
dos fatos, estimulando a producdo de sentido. Todavia, sua narrativa é permeada
por multiplas vozes, em alguns momentos, mescladas a do narrador-personagem,
com seus restos de lembrancas, em outros, explicitando a intromissdo de vozes,
oriundas dos fragmentos de recordagdes passadas, tais como a da sua av0 materna,
Inha Luiza; as das suas crias, — que fizeram companhia a0 menino, cantadoras de
musicas folcldricas, contadoras de estdrias, transmissoras de saberes lenddrios
advindos da tradi¢do oral, como mitos narrados, cangdes cantadas, versos decla-
mados, conhecimentos sobre a utilidade das ervas medicinais, ensinamentos refe-
rentes ao modo de comer os frutos, etc.; E, ainda, vozes de outros familiares, de
colegas; dos professores do Anglo e, at€ mesmo, do seu alterego Zegao, surgido a
partir de Chdo de Ferro, com o intuito de retratar o lado negativo do cariter do
narrador, assumindo a plena responsabilidade das experiéncias pecaminosas,
vivenciadas pelo autor.

As memodrias navianas sdo enciclopédicas, porque abordam, com riqueza de
detalhes, diversos temas, mesclam saberes da escrita, incluindo o extenso arquivo
do narrador, suas leituras colegiais, as cartas que enviou e recebeu, as quais regis-
tra na narrativa, at€ saberes da oralidade, mencionados anteriormente, acrescidos
de estérias que o narrador conta, casos, que chegaram aos seus ouvidos, transmi-
tidos de uma geracdo a outra.

Tal multiplicidade de vozes e saberes compde um mosaico de fragmentos de
lembrancgas, que vai ganhando vida de acordo com a escrita das memorias, evi-
denciando, constantemente, o extenso arquivo pessoal que Nava, como um guar-
dido da memdria, armazenou ao longo dos anos, composto de fotos, documentos

histdricos, reportagens interessantes de jornais da época, correspondéncias, obje-
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tos pessoais, outrora pertencentes a familiares, etc. Esse mosaico, tanto esté ligado
a producado de presenca quanto a producdo de sentido, visto que documenta uma
época a partir dos registros oficiais e manifestacdes populares, demonstrando
héabitos e costumes do quotidiano das familias mineiras e o funcionamento pira-
midal dessa sociedade agraria, baseada em uma estrutura hierarquica de classes.
Desdobrada em quadros narrativos, a constru¢do memorialistica do mosaico social
também da conta do rompimento gradativo da estrutura agraria tradicional, apre-
sentando, como exemplo de urbaniza¢ido, o mapeamento da cidade de Belo Hori-
zonte, suas construcdes, etc. até a modernizacdo dos costumes, em termos de
moda, culindria e valores, que delimitariam a moral e a imoralidade, os chamados
bons e maus costumes.

A narrativa naviana, propositalmente, transita entre passado e presente, por-
que o homem maduro pretende, com consciéncia ou nio, libertar-se dos tormentos
e questionamentos causados por esse passado, ressuscitando seus fantasmas a fim
de afugenta-los da memoria.

Apesar de retratar sua formag¢ao como individuo, Nava nio segue a ordem
sequencial — convencional para os memorialistas do seu tempo —, o que pode ser
observado em Baldo Cativo, volume onde se inscrevem episddios importantes
referentes a passagem da infancia a adolescéncia.

Na obra, destaca-se ao longo da leitura o trajeto da educagdo recebida em
casa, no que ai se nomeia a placenta doméstica, para o aprendizado recebido na
escola. Esta ultima € representada, especialmente pelos colégios e, sobretudo, os
internatos que Pedro frequentou, propiciando-lhe o convivio com os colegas da
sua idade e evidenciando para o menino a conservadora e dolorosa hierarquia
social, constituida de classes, que convivem sem se mesclar, das restricdes e
exclusdes que o pertencimento a uma classe inferior implicariam na sua educagéo.
Todos esses fatos mencionados surgem, mas, frequentemente, fora de ordem, com
idas e voltas, caracterizando a escrita ziguezagueante.

Sabe-se que os cinco volumes das Memorias tiveram grande repercussio,
nos anos setenta e inicio dos oitenta, quando foram publicados. Presentes nas lis-
tas dos mais vendidos, Baii de Ossos e os livros que o seguiram, trazem uma his-
téria de reacdo entusiasmada do publico desse periodo diante do passado que a
arte narrativa de Nava conseguiu presentificar. Perante uma situacdo como a que

se configura, este estudo pretende investigar as possibilidades de resposta do leitor


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812798/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812798/CA

51

contemporaneo — especialmente o leitor jovem — a retomada das Memorias, neste
inicio de século XXI. O caminho percorrido pelo leitor contemporineo para aden-
trar a escrita memorialistica de Nava serd, sem ddvida, a producdo de presenga.
Mas, ele deve considerar que as memorias precisam ser interpretadas, pois os
fatos narrados também apresentam um sentido, um significado, uma coeréncia
interna, um propdsito documental, levando em conta aspectos como o tipo de vida
da sociedade mineira, alicercada em rigidas hierarquias, a dissolucdo gradativa da
familia patriarcal, a relativa autonomia da mulher, até o surgimento de uma socie-
dade mais moderna, ainda que conservadora.

Ha4, portanto, duas perspectivas pelas quais o adolescente e o jovem de hoje
podem ler as memdrias navianas, se for perspicaz o bastante para tanto: a experi-
éncia direta com o passado, tendo a ilusdo de revivé-lo, oferecida pelo jogo narra-
tivo, que vivifica os fantasmas de décadas atrds, e a atividade de interpretar, da
perspectiva atual, o contetido informativo e critico do mosaico narrativo, construi-
do pelo memorialista. Pode 1é-las utilizando simultaneamente os dois caminhos,
desde que se perceba quando € mais conveniente utilizar um ou outro, captando as
multiplas vozes e experimentos estilisticos do texto, sabendo operar com a simul-
taneidade, que inclui também a temporal, entre os varios passados, delineados

pela diversidade de vozes e os multiplos presentes.

3.2
As marcas da primeira infancia

Nava teve uma formagdo constituida de um vasto cabedal de saberes, mes-
clando cultura erudita e cultura popular. As estdrias que o menino ouvia dos ante-
passados, os casos contados em conversas entre as tias que habitaram com ele no
sobrado do Rio Comprido, nos primeiros anos da sua meninice, e, posteriormente,
aquelas relatadas pelas negras que conviveram com ele em Juiz de Fora, as crias
da Inha Luiza, suas companheiras constantes na solitdria chacara da avé materna.
Elas preenchiam o vazio do tempo, narrando ao menino, exatamente do modo
como ouviram dos seus ancestrais, estorias lendarias diabdlicas, fantasmagéricas,
de assombragdes que juravam ter visto, de bichos, etc. Essas narrativas ocupavam
uma posi¢do fronteirica entre o real e o irreal, constituindo os saberes da cultura

popular.
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A riqueza e a vastiddo dos conhecimentos adquiridos nos colégios em que
Nava estudou, o apoio intelectual dos tios Sales e Modesto e, sobretudo, a extensa
quantidade de leituras, advinda primeiramente do precioso acervo da biblioteca do
tio escritor, que apresentou ao menino indmeros personagens, acompanhada do
incentivo ao habito de ler, cultivado na fase escolar e estimulado pela multiplici-
dade de titulos expostos nas bibliotecas dos colégios, constroem a formagao inte-
lectual do memorialista.

Sua educacdo familiar foi marcada por extremismos, causados pelo contras-
te ideoldgico, de valores e costumes, proveniente das duas familias, (paterna e
materna), com as quais conviveu. Nas memdrias, através das descricdes minucio-
sas do narrador sobre sua vida doméstica, evidencia-se a contrariedade entre os
cearenses do Rio Comprido, de tradi¢do liberal e democritica e os mineiros de
Juiz de Fora, de tradi¢do patriarcal, conservadora e escravocrata. A amenidade
dos primeiros se opde a brutalidade dos segundos. As narrativas intercaladas que
compdem as memorias, particularmente no que se refere as histérias de familiares,
dependem dessa oposi¢do entre os dois grupos, pertencentes ao parentesco do
escritor: de um lado, os fragmentos de lembrancas saudosas dos bons tempos no
sobrado do Rio Comprido, de outro, as rememoracdes dos tempos pouco felizes,
vividos em Juiz de Fora.

A contradicdo de ideologias que se materializava em préticas de vida diver-
sas, marcou profundamente a trajetdria do narrador. O modo de viver das duas
familias também era contrastante. Enquanto o cotidiano dos cearenses transcorria
normalmente, a vida dos mineiros era conturbada, constituida de altos e baixos,
gerando conflitos constantes.

As memoérias navianas funcionam como uma enciclopédia, uma vez que
abordam uma pluralidade de assuntos. Considerados na sua totalidade, os seis
volumes narram a trajetdria de uma geracdo nascida no inicio do século XX. Para-
lelamente as etapas de constitui¢do dessa geracdo, a formacdo do autor-narrador
vai sendo, gradativamente, relatada. Esse relato aproxima as memorias dos tipicos
romances de formagao, surgidos no século XIX.

Na primeira etapa de formagdo — a doméstica — a escrita naviana recebe
uma evidente marca das sensacdes do corpo, indissoluvelmente ligadas as emo-
¢des revividas. E desse modo que, ao longo da leitura, acompanhamos a trama das

experiéncias sensorio-afetivas e intelectuais do protagonista-personagem, respon-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812798/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812798/CA

53

saveis pela constru¢gdo do pilar cultural da estrutura complexa que compde sua
obra literdria.

Apesar de digressivo e panoramico, podendo ser lido de maneira indepen-
dente, cada capitulo se concentra numa etapa de forma¢do do memorialista, seja
no que diz respeito aos habitos e valores da tradi¢do patriarcal aburguesada, em
suas vertentes informais (apreendidas na convivéncia com a familia) e formais
(incorporadas através das influéncias provenientes da escola), incluindo as leitu-
ras, em grande parte, estimuladas pelo tio Antdnio Sales, seja no que diz respeito
aos saberes populares com residuos africanos (ou afro-indigenas), transmitidos
pelos criados e agregados. A combinacdo dessas midltiplas fontes de aprendiza-
gem pode ter se consolidado na juventude do memorialista, gracas a sua participa-
¢do no movimento modernista mineiro que formalizou, 2 moda antropofagica, a
ideologia de absorcdo dos diversos elementos culturais.

No quarto volume das memorias, Beira-Mar, Nava resgata minuciosamente
a constitui¢cdo do grupo do Café Estrela e a arregimentacido em torno dos princi-
pais participantes do movimento: Abgar Renault, Emilio Moura, Milton Campos e
sobretudo Drummond, que indicou muitas leituras ao memorialista, ¢ de um
nimero grande de jovens da cidade, entre os quais o préprio Nava, a que chamava
de “roda de insubmissos estéticos e politicos”, jovens pensantes que intoleravam a
passividade — a aceitagc@o da tradigfo artistica, incontestavelmente cultivada até
aquele periodo. O encontro com os futuristas de Sado Paulo, proporcionado pela
visita da caravana paulista a Minas, em 1924, agregou os jovens incendidrios de
Belo Horizonte em torno de um ousado projeto estético-cultural de renovacdo das
letras e das artes. Dessa forma, a experimentacdo estilistica, incentivada pela par-
ticipacdo nas atividades de vanguarda, forneceu ao escritor instrumentos que,
aperfeicoados ao longo do tempo, auxiliaram o memorialista a construir uma
escrita complexa, labirintica, envolvente e fascinante, que enreda o leitor a ponto
de gerar nele sentimentos conflituosos, encantando e chocando simultaneamente.
Nava dialoga com o leitor, estabelecendo com ele, através da ativagéo, do estimu-
lo aos elementos sensoriais, uma relacido de presenca, na qual as reacdes € movi-
mentos do corpo e da mente, inscritos no texto, afetam profundamente sua
sensibilidade e sua inteligéncia, desde que ele seja perspicaz o suficiente para

apreender o texto naviano na sua totalidade.
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Na primeira infancia, o memorialista, mudou-se de sua terra natal, Juiz de
Fora, juntamente com os pais e irmaos, para o Rio de Janeiro, onde dividiam uma
grande residéncia, no Rio Comprido, com a familia paterna, que convivia harmo-
niosamente em ambiente acolhedor e agraddvel, numa atmosfera de felicidade.
Esse periodo € retratado no primeiro volume das memdrias, intitulado Bai de
Ossos, como o mais feliz da infancia do escritor, conforme se verifica nos seguin-

tes trechos:

(...) quando meu pai deixou Juiz de Fora e mudou-se para o Rio veio morar com
suas irmas. Estudante habitara a Rua do Mundo Novo em companhia de meus tios
Candida e Julio Longa Freire e, com Alice e Antonio Salles, uma pensao a Rua
Marrecas 24. Quando aqui chegamos, reunimo-nos, em Aristides Lobo 106, as
minhas tias Candida e Maria Euquéria, a minha prima-irma Maria, filha da primei-
ra, e a minha tia-avé Maria Pamplona de Arruda. Pouco depois da nossa vinda, foi
a dos Salles, tornando a chegar do Ceara. (Nava, 1972, p. 335-336)

(...) quando caio no fundo da fossa, quando entro no deserto e sou despedacado
pelas bestas da desolacdo, quando fico triste (...), s6 quero reencontrar 0 menino
que ja fui. Assim, quantas e quantas vezes viajei, primeiro no espaco, depois no
tempo, em minha busca, na de minha rua, na do meu sobrado... (Nava, 1972, p.
301)

Pode-se observar que, em meio as informac¢des mais neutras, o emprego da
linguagem do adulto (ou velho), que usa metdforas hiperbélicas e tom lirico para
evocar o passado, indica sua nostalgia desse momento dnico e feliz da infancia.
Além de causar impacto no leitor, o excesso de hipérboles na passagem acima,
tais como: fundo da fossa, no deserto, (“‘despedacado pelas bestas da desolacdo”),
sugere a intensidade da saudade do narrador diante dessas reminiscéncias infantis
e a imperiosa necessidade que o memorialista adulto tinha de alimentar-se desses
fragmentos de lembrancas.

Com a morte do pai — idolo em quem o menino se espelhava —, o mundo de
Pedro, construido afetuosamente ao lado dos parentes paternos, no qual reinava
uma atmosfera de bondade extrema, desmoronou, pois ele perdeu sua referéncia
quando a familia se mudou para a casa da avé materna, Inha Luiza, em Juiz de
Fora. O ambiente familiar mineiro nido era convencional. Com essa mudanga
repentina, o menino sentia-se perdido e confuso, pois o contraste comportamental
entre as duas familias era impactante. A av0 ndo era a avozinha querida (esse
papel era desempenhado por Ana Céndida, mde de seu pai). Essa inversdo de

papéis na ordem social e familiar gerou uma contradicio marcante na caracteriza-
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¢do dos dois ambientes. Enquanto o Rio Comprido era evocado em uma lingua-
gem lirica, a descricdo da casa de Juiz de Fora, dominada pela avé materna era
ambigua, oscilando entre, de um lado, certo lirismo tendente & auto-piedade e, de
outro, o humor caricatural, as expressdes agressivas, que ressaltam a crueldade da
Inha Luiza.

Em virtude da orfandade do menino e da consequente mudanga para Juiz de
Fora, em circunstancias desfavoraveis, houve um rompimento cruel da rotina de
Nava, bruscamente atirado em um ambiente hostil, visto que a avo, Inha Luiza,
era uma figura austera, autoritdria (o oposto da outra) e contraditdria, seca com
aqueles que ndo cafam no seu agrado e doce com seus preferidos.

Soberana da chicara em que habitava, criadora das suas proprias leis, pare-
cendo ignorar a abolicdo da escravatura, ela ainda mantinha o regime de escravi-
ddo com requintes de crueldade, imposto as suas crias, obrigadas a trabalhar
cantando. O canto era um modo eficaz, utilizado como instrumento de fiscaliza¢ao
do trabalho e manutencio do poder.

Nem a familia Nava nem o menino eram preferidos da avd, ao contrario,
ndo foram bem recebidos por ela em sua residéncia. Apesar de tdo dspera e distan-
te, evitando, ao maximo, a convivéncia com o neto, a Inhd Luiza era admirada
pelo menino, por sua personalidade forte, por seu poder de lideranca, sabendo
comandar tudo com maos de ferro, com extremo zelo e autoritarismo, contrastan-
do com o comportamento sereno da avé paterna. A seguinte passagem a caracteri-

za:

A D. Maria Luisa da Cunha Jaguaribe tinha dupla personalidade. Tanto era dspera
e desagraddvel para os que ndo lhe calhavam, como charmosa e delicada para os
que lhe caiam no gosto. Duas consisténcias, que nem cambuca: casca grossa, miolo
doce. (Nava, 2000, p. 32)

Observa-se o uso constante de palavras que indicam contraste, procurando
mostrar as oscilacdes repentinas de humor da avé materna, o que confundia e
desorientava o menino. Esse autoritarismo refletiu-se na educagdo doméstica de
Nava, uma vez que ele vivia amedrontado, aprisionado no siléncio das suas obser-
vacdes. Diferentemente dos parentes paternos, gentis e amigos, 0s maternos eram
grosseiros e frios. Intolerantes, ou ndo conheciam o significado da palavra afeto
ou ndo nutriam esse sentimento por Nava, até porque ndo tiveram contato com ele

nos primeiros anos da infincia, o que permitiria maior aproximacao, estimulando
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a constru¢do de um relacionamento mais afetivo entre eles. O menino era obriga-
do a viver naquele ambiente hostil e, diariamente, respirava essa atmosfera de
indiferenca e distanciamento dos parentes em relacio a ele e a sua familia.

Portanto, conclui-se que as memorias evidenciam o choque de ideologias e
valores diversos, transmitidos por familias dispares, os quais Nava foi incorporan-
do ao longo da sua existéncia. A influéncia desses valores contraditérios faz com
que ele, simultaneamente, descreva, com ardor, sua raiva infantil diante da figura
incomoda da avd, maltratando as crias da casa e, como narrador adulto, deslize
para uma linguagem preconceituosa, com denominagdes no diminutivo, tais como
negrinhas, denominagdes que ddo um tom pejorativo ao texto, escapando da pre-
tensa interpretacdo critica do narrador. Uma expressdao que demonstra, ironica-
mente, certo preconceito € a seguinte: “E a receptividade para a raca”, (Nava,
2000, p. 9). E como se houvesse apenas uma aceitacio superficial das negras, da
sua presenga constante, por influéncia da formacao familiar do escritor, que, cons-
cientemente ou ndo, cultivava sentimentos de superioridade, fazendo questdao de
preservar a hierarquia familiar. Para perceber e identificar essa oscilacdo entre o
empenho critico e autocritico do escritor e suas eventuais derrapagens em senti-
mentos preconceituosos, oriundos das raizes familiares, caberd ao leitor apreendé-
la das entrelinhas do texto.

Além do desamparo da orfandade e da mudanca para um ambiente pouco
receptivo, na volta a Juiz de Fora, Nava se ressentia por ndo ter amigos. Vivia so,
em companhia das crias da casa, figuras mais velhas sendo, contudo, muito bon-
dosas, de acordo com o seguinte fragmento: “Dela e da Rosa eu me lembro como
de irmas mais velhas e as duas habitam, incorruptiveis, o melhor de minha lem-
brancga.” (Nava, 2000, p. 6) Deolinda e suas companheiras brincavam com o me-
nino e contavam a ele muitas histérias de assombragdes, bichos, etc. o que
assustava o pequeno Pedro, de apenas oito anos, mas ampliava seus saberes miti-
cos, folcléricos. Percebe-se, no curso desse relato, o jogo textual feito pela oscila-
¢fo entre historia e ficgcdo, entre o universo da realidade e o da fantasia, quando o
memorialista afirma que vivia com as crias, suas amigas, “‘entre o real e o irreal”,
(Nava, 2000, p. 9). As estorias folcldricas das negras e os versos que elas decla-
mavam propiciaram ao menino o contato com outro universo cultural: o da cultura
popular — precioso legado proveniente de uma tradi¢do oral, cultivada por indme-

ras geracdes, que permanece viva na contemporaneidade. Essas influéncias foram
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fundamentais a primeira etapa de formacdo do narrador e para o seu amadureci-
mento intelectual.

Outras passagens sio citadas com intuito de enfatizar a importancia da pre-
senca marcante e afetuosa daquelas babds negras na vida do menino e na compo-
sicdo dos fragmentos de lembrancas, tanto quanto na ampliacdo dos saberes

folcloricos:

Ela e as outras se recortam na minha memdria como sombras graciosas, como o
friso de uma jarra antiga, como silhuetas mitoldgicas descendo a encosta do cabo
Sounion, ao pdr-do-sol, contra céu impassivel e mar temivel. Anfora que ficou da
infincia, cheia de suas formas e do forte cheiro daquelas adolescéncias brunidas
pelo suor do trabalho doméstico. Ancilas... O tal de complexo ancilar. Ancilas -
servas! do sinhd, dos sinhozinhos e faca-se nelas... Pois, como eu ia dizendo, essas
negras ficaram na memodria, onde tinham entrado por todos os sentidos. Pelos
olhos. Pelos ouvidos. Pelo olfato. Pelo tato. Pelo gosto da comida simples e classi-
ca da Lucia, da Justina, da Rosa, da Deolinda. (NAVA, 2000, p. 7-9-10)

No inicio da citagdo acima, delineia-se um retrato verbal de Rosa e suas
companheiras, utilizando termos que conotam beleza harmoniosa. A comparagio
— de algum modo inesperada — entre a fabulag¢do popular ibero-afro-indigena e a
imagem da jarra antiga, provavelmente de origem grega, serve para demonstrar
como Nava, apesar de suas contradi¢des, percebidas ao longo da obra, exercia a
critica social e estética, em suas memorias, deslocando as referéncias entre o eru-
dito e o folcldrico.

Outro aspecto a ser explorado, é o da metalinguagem: A articulagdo cuida-
dosa, no paragrafo citado, entre as imagens de diferentes sensacdes € explicitada
em seguida, literalmente, quando todos os sentidos sdo nomeados a propdsito da
lembranga das crias da casa.

Registrou-se, acima, que uma das fontes de sofrimento do menino, trans-
formada em indignag@o e antipatia pela avé materna, era a rispidez autoritaria com

que ela tratava suas empregadas:

(...) Porque minha avé exigia que elas trabalhassem cantando - o que era maneira
de fiscalizéa-las pela inflexdo da misica, de impedir conjuragdo de preto e de juntar
esse ltil ao agraddvel das vozes solfejando. Ora era uma modinha inteira que vinha
da memoria e da garganta de ouro da Rosa, fazendo desferir em trends, palavras
mais lindas, meu Deus! como batel, virginal, quimera, vergel, albente, alatiide, bar-
do, debalde, eviterna, brisa, langor. Era, por exemplo, o Gondoleiro do Amor, eram
os olhos negros, negros como as noites sem luar, quando a praia beija a vaga,
quando a vaga beija o vento. Outras cavatinas, aos pedagos, cantadas por uma, por
outra, batendo roupa, ralando coco, picando lenha. O metro também vinha aos
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pedacos e transcrevo os versos como os ouvia... SO a Justina ndo cantava.
Fui passar na ponte,
A ponte estremeceu...
Agua tem veneno, maninha!
(-.r)
Quem bebeu, morreu.
Quando subires a encosta,
Podes, ao longe, avistar
Brancos morros, alva costa,
Céu azul e verde mar. (Nava, 2000, p. 11-12)

Nos fragmentos citados, Nava usa artificios estilisticos como a &nfase dada
a todos os sentidos, sobretudo ao cheiro, caracteristico das crias da Inha Luiza,
como se o narrador pudesse ressuscitd-las através dele. O memorialista também
busca resgata-las do passado por meio da transcrig¢@o integral dos versos recitados,
do modo como foram transmitidos a elas, com o intuito de produzir presenca no
leitor. Pode se identificar também o destaque predominantemente sonoro, que
deixa em segundo plano o sentido das palavras, enfatizando a materialidade lin-
guistica, quando o texto naviano comenta a cantiga de Rosa. Antes de trazer os
versos para compartilhd-los com o leitor, 0 memorialista transporta-se a meninice,
destacando os termos, certamente desconhecidos, cujo som o encantava. Esses
termos, admirdveis em sua musicalidade, por si s6, davam um tom melodioso as
modinhas, fazendo-as soar mais agradaveis aos ouvidos. Alguns deles, como vir-
ginal e vergel produzem aliteragdes; outras, apenas reforcam as repeti¢cdes vocdli-
cas, com o uso do assindeto, como albente e alaiide.

Cabe lembrar, aqui, o que Paul Zumthor, em seu texto intitulado A poesia e

o Corpo, sendo parte da obra Escritura e Nomadismo, denomina vocalidade:

Falo de vocalidade, evocando através disso uma operagdo nio neutra, veiculo de
valores préprios, e produtora de emog¢des que envolvem a plena corporeidade dos
participantes. Pouco importa o estatuto do texto comunicado, seja ele preparado ou
improvisado, fixado ou ndo por uma escrita anterior. Disso tudo eu sé retenho que,
num instante determinado, este texto foi transmitido por uma voz humana e que
(mesmo que ele fosse, por outro lado, objeto de cem leituras solitdrias, puramente
visuais) este exato instante o transformou em um monumento incomparavel, por-
que unico. (Zumthor, 2005, p. 141).

Conforme o fragmento mencionado anteriormente, a tradicdo de que Rosa,
Deolinda e as outras eram transmissoras é a tradicdo da oralidade, que, assim
como a literatura medieval que Zumthor estuda, comunica-se através do corpo. Na

construcdo de uma escrita moderna, como a das Memodrias, destacar o valor da
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vocalidade equivale ao registro de falas como as de Rosa e suas companheiras,
cuja sabedoria, feita das experiéncias de transmissdes orais de remanescentes,
Nava intuiu, como crianga, através do afeto, e, como narrador adulto, pode refor-
car através das experimentagdes estilisticas, verificadas ao longo da obra. Dessa
forma, o texto de Nava inclui a energia da presencga corpdrea, adaptando sua escri-
ta aos ritmos dos mitos e ritos apreendidos no convivio com as mogas negras e
mesticas, com objetivo de produzir presenga no leitor.

A educacdo de Pedro Nava foi muito conservadora, em nome da preserva-
¢do da moral e dos bons costumes. O menino vivia reprimido e atormentado pelos
conflitos, temores, fantasmas das interrogacdes constantes, sobretudo ligadas a
religido, ao medo do pecado e a sexualidade. Nesse ultimo aspecto, contou com o
companheirismo do primo para aprimorar seus conhecimentos, aprendendo sobre
termos relacionados ao sexo, a pornografia, através da busca de ilustragdes de
livros do escritério do avd e da consulta a diciondrios. Nava pdde conhecer deta-
lhadamente as partes intimas do corpo humano, os 6érgdos genitais do homem e da
mulher, sobre que ele nunca se atreveria a perguntar aos adultos, pois qualquer
questionamento, por mais simplério que parecesse, era imoral e proibido. Em
alguns casos, as dividas perturbavam e confundiam mais as mentes dos meninos,
pois ndo havia didlogo de adultos com criangas nem sequer mengao a sexualidade,
considerada tabu na época. Como o primo era mais velho, passava esses ensina-
mentos da anatomia humana ao memorialista, quando menino, o que contribuiu
para despertar nele o profundo interesse pela medicina. Os dois pesquisavam jun-
tos em dicionarios e livros de anatomia, fazendo indmeras descobertas, como se

verifica no seguinte trecho:

Puta. Talvez nessas quatro letras estivessem, em sintese formal, as verdades difusas
que eu ainda ndo configurava. Era isso. Puta. Eram certas alusdes sibilinas dos
grandes. A pressa com que éramos postos para dentro quando apareciam, tangidos
pelas pedras dos moleques, cachorros presos pela bunda. Aquelas carreiras rubras
do galo, seu pulo triunfal sobre as galinhas submetidas, o tremor das penas. O ovo,
o mistério do ovo. Os panos sangrentos escamoteados como se tivessem servido a
um assassinato. Puta. Era aquilo. Nio resisti e perguntei. O que é puta, Seu Anto-
nio? Ele nem hesitou. Putas, mé m’nino, sdo mulheres que ddo. Mais ndo disse e
deixou-me perplexo. A mim e ao Tonsinho. Ddo o qué? Santo nome de Deus! Que
ddo elas? Esse dar intransitivado e assim reticente perturbou-nos profundamente.
Meu primo, mais velho dois anos, j4 com algumas luzes propds que esclarecésse-
mos esses mistérios no diciondrio do escritério de meu avd. Fomos a noite, quando
os grandes estavam distraidos, recebendo a visita das Gongalves. Era o Faria, Edu-
ardo de Faria, o Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, edi¢do de 1851, cujos
quatro volumes passamos doravante a palmilhar, aprendendo tanto como se o fizé-
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ramos a Rua do Sapo. Fomos ao verbete e oh! deslumbramento: abriram-se os
batentes das remissdes e fomos mandados a meretriz. Procuramos a letra M depois
de nos termos enfronhado as pressas de putanheiro, putaria, putear, putinha, puto.
Com meretriz ficamos verdadeiramente edificados e o Tonsinho e eu olhamo-nos
graves como sdbios no limiar das descobertas definitivas. Entdo, era aquilo mesmo.
L4 estava.

MERETRIZ, s.f. (Lat. meretrix, cis, de merx, cis, mercadoria, ou mercé€s, paga)
prostituta, mulher que concede os seus favores obscenos por dinheiro; puta;
mulher-dama.

Nao largamos mais o diciondrio. (Nava, 2000, p. 60-61).

Percebe-se, ai, que a redacdo do inicio do paragrafo é construida em perio-
dos curtissimos. Essa forma de sintaxe, de certa maneira, concretiza a descoberta
fragmentdria e hesitante dos assuntos tabu, em func@o do susto e da curiosidade
tensa dos meninos, satisfazendo-a e, em contrapartida, indica o encaminhamento
interpretativo, delineado pelo memorialista, para as lembrancas da sua educacio
informal e secreta. Observa-se, portanto, que o escritor trabalha com a simulta-
neidade, desafiando o leitor, uma vez que o convida a jogar o jogo textual, aliando
as duas vertentes: produgdo de presenca e producdo de sentido. Para apreender
inteiramente esse trecho, o leitor deve ser capaz de perceber as estratégias concre-
tizadoras do estilo do narrador (producdo de presenca) e compreender o significa-
do interpretativo delas (produg¢do de sentido).

O paragrafo citado traz uma espécie de ritmo rapido e entrecortado, simu-
lando a respirag¢do ofegante dos meninos, que temiam serem flagrados em atitude
proibida, e, a0 mesmo tempo, caracterizando o impacto das definicdes sucintas e
enigmaticas do diciondrio, literalmente transcritas que, se por um lado esclarecem,
por outro instigam, geram maiores questionamentos, agucando a curiosidade dos
meninos. Como afirma Zumthor, Nava exemplifica a “vontade de restituir a lin-
guagem sua virtude mimica”, isto é, de “imitar os ritmos vitais do homem” (Zum-
thor, 2005, p. 154), trabalhando com a materialidade da linguagem para simulé-
los.

A pesquisa dos meninos ao diciondrio incluia tanto a linguagem verbal
quanto a visual. A duplicacdo das linguagens reforca a busca de apelo sensorial da
escrita naviana e revela a falta das outras sensacgdes (tateis, olfativas, etc.), que as
criangas s6 podem imaginar por ndo terem, ainda, vivenciado essas experiéncias
diretamente. Através de uma linguagem sensorial, Nava faz com que o leitor tam-

bém sinta o impacto profundo e inusitado das descobertas feitas pelos meninos,
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referentes a termos relacionados a sexualidade, demonstrando a relativa satisfacao
da curiosidade deles sobre o assunto, tdo estimulante.

A escrita das memorias causou impacto, na época de sua publicacdo, por
documentar detalhadamente uma sociedade, seus hébitos, seus costumes, sua mo-
da, sua culindria, objetivando produzir presenca no leitor, enfatizando a maneira
pela qual os individuos eram formados e educados. O aprendizado com as crias da
avd, com o primo, além do convivio com os colegas, nos Colégios em que estu-
dou, as estdrias narradas por eles e as experi€ncias coletivas, vivenciadas pelo nar-
rador, incluindo as historias diabdlicas, de fantasmas, as receitas caseiras de
doces, as crendices populares sobre a utilidade das ervas medicinais, a introducio
ao mundo da sexualidade e a vida corriqueira das ruas da cidade, tudo somado
constitui o vasto cabedal de saberes populares do memorialista.

Paralelamente a esse relato da educacdo informal, surgem as indicacdes
sobre o inicio da educag@o formal, na escola. Apés a mudanga para Juiz de Fora, a

mae de Nava o enviou ao colégio Andres, em 1909, aos seis anos:

Uma das primeiras providéncias que ela tomou em Juiz de Fora foi fazer-me voltar

ao Colégio Andres. Por pouco tempo. Néo sei bem o que houve com as professoras
e minha M3e porque esta, apenas vagamente e uma vez, referiu-se ao fato. Parece
que ela se atrasara no pagamento das mensalidades e logo as Andrés demonstraram
ma vontade e puseram empecilhos a minha continuagdo no seu externato. Nunca
lhes quis mal por isto. Elas ficaram dentro em mim resguardadas pelas minhas pri-
meiras impressdes do colégio e pelas doces lembrangas da sala de jantar onde
aprendi a ler do grande reldgio batendo o carrilhdo do meio-dia, da palmatéria sim-
bdlica, da tinta roxa, das letras caligraficas, das cartilhas com Eva, Ivo, ave, uva,
vovo... (Nava, 2000, p. 49-50)

A palmatéria, que naquele tempo era ainda muito utilizada, permanecia num
canto da sala, servindo apenas como instrumento simbdlico para manutengdo da
disciplina. As distintas senhoritas ensinavam caligrafia, leitura, catecismo e arit-
mética. Dessas matérias, o narrador das Memorias detém-se somente na primeira.
Sendo uma escola doméstica, de tipo familiar, o Colégio Andrés ndo permitia,
ainda, que Nava enfrentasse os desafios da vida piiblica. O relato desse tempo nao
retrata o menino em conflito com o mundo. Seus coleguinhas de turma mal sdo
lembrados, como ele préprio faz questdo de afirmar na seguinte passagem: "Vejo-
os, sem detalhe fisiondmico ou contorno fisico — esvanecido no ar da sala de jan-
tar (das Andrés) ou no recreio, diluidos ao sol como as figuras de confete da

arquibancada do Circo de Seurat" (Nava, 1972, p. 268-269).
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Posteriormente, Nava foi para o colégio Lucindo Filho, depois denominado
Machado Sobrinho, pois a mae lutava bravamente, sacrificando-se ao miximo
para que o escritor retomasse e prosseguisse seus estudos, de acordo com o excer-
to a seguir: “fui levado por minha Mae a matricular-me no Colégio Lucindo Filho,
onde se ministrava instru¢do ‘principalmente moral’, ‘sobretudo civica’ — como
declamava o seu pomposo diretor.” (Nava, 2000, p. 50).

Lucindo Filho era um colégio muito fraco. O ensino, um verdadeiro fracas-
s0, pois o diretor s6 se preocupava com a bela retdrica ufanista e dispensava o
saber disciplinado. Além disso, havia uma completa desorganizacio no curriculo

escolar, conforme o fragmento a seguir:

Nunca soube em que ano estava matriculado. Tinha aulas desencontradas, onde
aprendia nogdes de Fisica e Quimica, verbos irregulares franceses, Instru¢do Moral
e Civica, Histéria do Brasil, leitura da “Seleta em Prosa e Verso e dos Contos
Pétrios.” Nunca tive aula sequer de Geografia e de Aritmética. Tomavam-me va-
gamente as licdes. Eu gostava de ficar pelos cantos e mal me lembro de alguns co-
legas. (Nava, 2000, p. 54)

A figura da professora descrita acima retrata bem a educaco repressora da
época, que tolhia os alunos de tudo, mantendo-os sempre calados e temerosos. O

professor se comportava como inimigo do aluno para impor autoridade e respeito.

A D. Alvina era uma pessoa seca e elegante de corpo, muito morena, de olhos mui-
to verdes dentro de olheiras negras que lhe davam uma expressdo de coruja, nariz
de ave e uma admiravel prétese dentdria em que s6 se viam incisivos e todos da
mesma cor esmeraldina das pupilas. Nao ria nunca. Era de uma antipatia solene e
sem jaca... Além de furtar-me os selos, ela quase me arrancava nacos de pele, pois
me levava aos beliscdes. E com que sadismo... Eram arrochos sabiamente prolon-
gados e voluptuosamente bem torcidos. Jamais odiei ninguém como a essa harpia
que vinha, depois da Diomar Halfeld, para atormentar a minha infancia. (Nava,
2000, p. 53)

No colégio Lucindo Filho, o menino pdde conquistar algo muito precioso,
em detrimento do saber intelectual: a liberdade de circular s6 pelas ruas de Juiz de
Fora e solidificar o aprendizado da pornografia, cujo curso completo foi concluido

com os ensinamentos do seu primo Tom, conforme o seguinte trecho:

Entretanto, mais importante que a Instru¢cdo Moral e Civica, que o Castelo de Faria
e a liberdade que eu conquistara de ir e vir nas ruas de Juiz de Fora e que devo
também ao Colégio Lucindo Filho — foi uma sélida introduc¢do a pornografia e a
sacanagem. Naquele tempo ndo se aprendia em aula, com professoras. Era no re-
creio, com o0s colegas. Em uma semana fiquei conhecendo todos os nomes da ana-
tomia chula. (Nava, 2000, p. 55).
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O tom irritado do memorialista, ao tratar das escolas ineficientes que fre-
quentou, torna-se mais leve e até ironico quando revela sua esperteza de menino
ao transformar a desorganizacdo das escolas improvisadas em escape para a liber-
dade das conversas proibidas e da perambulagdo pela cidade. Era a retomada do
fio narrativo da formacdo pela via da experi€ncia casual, capaz de despertar curio-
sidades produtivas e, afetando o corpo, burilar a sensibilidade do aprendiz surpre-
endido pelo transcurso da vida.

Em comparacdo com o pouco que recebia na escola, nessa época, a forma-
¢do familiar contribuiu para o amadurecimento intelectual do memorialista. Sua
avo paterna constantemente lhe enviava livros, despertando, dessa forma, o gosto

de Nava pela leitura, fato corroborado através do fragmento citado a seguir:

(...) minha avé paterna com dedicatéria que ndo esqueci: ‘“Pedro, ndo podendo
mandar-te o meu, mando-te o de Edmundo de Amicis. Tua Nanoca.” Era o “Cora-
¢d0”. Hoje tenho a impressdo de que o livro, de um “mozarlismo” lacrimejante, é
uma espécie de “Contos Pétrios” italianos. Mas naquela época, comoveu-me pro-
fundamente. Sofri com aquelas criangas e professores simbdlicos, aquelas maes e
pais emblematicos. Depois € que vi que eles tém alguma coisa da intencionalidade
e da esquematizagdo inocente que Ronald de Carvalho descobriu nos bichos de La
Fontaine. S6 que estes riem, invectivam, cantam e lutam, enquanto a fauna de
Edmundo de Amicis sé faz chorar e se comprazer no rimpianto. (Nava, 2000, p.
68-69)

Mais do que as escolas alfabetizadoras, foi a multiplicidade de leituras, a
que Nava, posteriormente, se dedicou, o elemento decisivo da sua formacgao. A
figura do escritor Antonio Sales, casado com uma tia de Pedro, ganha destaque,
visto que foi seu grande introdutor no mundo dos livros. Sua formagao intelectual,
iniciada no internato do Anglo Mineiro e no Colégio Pedro II, reforcou-se pelo
incentivo do tio a leitura, incluindo catilogos e listas telefonicas, a extensa varie-
dade de livros que ele cultivava na biblioteca da sua residéncia, o contato muito
préximo que teve com o proprio tio escritor e os autores mais ilustres da literatu-
ra brasileira na Livraria Garnier, além do convivio com a literatura inglesa, portu-
guesa (Eca de Queiroz) e francesa. Esse vasto cabedal de leituras, ao lado da
variedade de disciplinas ministradas nos dois colégios (disciplinas incomuns na
atualidade, como o latim, o francés, uma matéria do Anglo intitulada Trabalhos
Construtivos, etc.) compdem os conhecimentos eruditos do memorialista.

Na passagem anteriormente citada, sobre o Coragcdo de Amicis, presente da

avo paterna, observa-se o amadurecimento de Pedro como leitor. No entanto, cabe
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distinguir as diferentes vozes narrativas, que compdem o paragrafo. Nele, as opi-
nides do menino, que lia as histérias comovido, se entrelacam as consideragdes do
homem adulto, que passava a achd-las de uma ingenuidade absurda e extrema-
mente melodramadticas, tendo amadurecido um olhar analitico, de leitor critico
sobre elas. Isso significa que houve um crescimento gradual, ao longo dos anos e
das experiéncias escolares, que fez com que Nava, no desejo de alcangar horizon-
tes ainda inexplorados, através da leitura, desistisse de ler livros daquele estilo,
que ja ndo supriam suas necessidades, e fosse buscar obras com conteido mais
complexo nas prateleiras da biblioteca do Anglo Mineiro e da casa do tio Sales.
Essas observagdes dao conta das estratégias escriturais do memorialista cujo obje-
tivo € causar profundo impacto no leitor que atenda plenamente as exigéncias nar-
rativas, sendo apto ndo apenas a compreender o texto mas a perceber suas
entrelinhas, materializando, através dos jogos de linguagem, as sensagdes e per-
cepcdes da juventude e, simultaneamente, inserindo consideracdes avaliativas

sobre sua trajetoria.

3.3
Saberes e sabores de um novo mundo

Na capital mineira, onde os Jaguaribe chegaram no fim de 1913, Nava teria,
enfim, a chance de viver sua primeira experi€ncia escolar significativa, pois, aos
onze anos, foi matriculado em regime de internato no colégio Anglo Mineiro,
aberto em 1914. O Anglo era uma escola revoluciondria, metodista, de educagdo
inglesa, que divergia do sistema educacional da época, por ser mais liberal e cons-
cientizadora. O colégio tinha um projeto pedagégico que combatia ferozmente o
catolicismo das escolas tradicionais da cidade, comandadas pelo clero. Para tanto,
ministrava-se um ensino laico e propunha-se a gindstica e os esportes em detri-
mento do latim. A filosofia do estabelecimento nio poderia ser outra sendo Mens
sana in corpore sano. Professores mais bem preparados e sérios em seu oficio,
atividades esportivas, excursdes pelo campo, bem a moda européia, convivio com
os colegas — tudo contribuiu para o narrador reconstituir, emocionado, sua primei-
ra experiéncia fora de casa, conforme a seguinte passagem: "la viver por mim
mesmo, arranjaria novos amigos e comecaria a ter os primeiros inimigos" (Nava,
2000, p. 135).

Havia uma rigorosa organizag¢do no colégio, inclusive rigidez da disciplina
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escolar. O método era revoluciondrio em relacdo as escolas mineiras que Nava
tinha frequentado. Além disso, o curriculo do Anglo era diferenciado, pois havia
inimeras disciplinas distintas do tradicional curriculo escolar, como uma que o
narrador, repetindo seus professores ingleses, intitulou Trabalhos Construtivos. A
pratica de esportes também era incentivada, sobretudo o futebol e havia um dina-
mismo das atividades, que ndo se limitavam as salas de aula, sendo anticonven-
cionais, tais como excursdes exploratdrias, a plantagdo, o cultivo didrio e a
colheita de legumes e verduras na horta do Colégio, produtos que eram compra-
dos pelo diretor, servindo de estimulo e aprendizado aos alunos.

O modo pelo qual o capitulo é redigido comunica o impacto da convivén-
cia nova e do regime de internato sobre o narrador, como se verifica na seguinte

passagem:

Nio sei em que diabo de diciondrio o Jones aprendeu a traduzir por "oficinas".
(Posso ir as oficinas? Mr. Jones. Ele proprio, no fim do estudo da noite, para elas
nos mandava. Now, boys, go quietly to the oficinas y despues vengan para subir-
mos as escadas and enjoy un bon sono with gorgeous dreams. Em pouco tempo eu
iria adquirir prética do chardbia baraguinado pelo nosso vice-diretor - que era uma
mistura de castelhano, portugués e inglés.) A passagem das oficinas angulava-se
para a esquerda e, sempre coberta, ia ter a entrada lateral do térreo do pavilhdo dos
menores. Mais para o alto era a magnifica edificacdo da gindstica e por ela se
ganhava o famoso "tanque de natag@o”, dos antncios do colégio. (Nava, 2000, p.
130).

O choque da mescla de palavras estrangeiras, transposto da fala dos profes-
sores para o texto, imitando uma gravagdo, tanto quanto da passagem rdpida de
um assunto a outro (os colegas, as salas, os patios, as palavras técnicas e as
expressdes coloquiais, a adaptagdo canhestra de termos ingleses para o portugués)
mostra-se 0 mais importante, na constru¢do do paragrafo, transmitindo o tom de
novidade e expectativa a leitura. A mistura da fala dos professores ingleses ao
portugués demonstra ndo apenas o contraste entre as diferencas culturais, mas a
relativa absorcdo de uma cultura pela outra por meio das marcas linguistico-
estilisticas, evidenciadas em um trecho no qual o narrador, em tom humoristico,
reproduz a fala confusa do vice-diretor, que mistura diversos idiomas: “Now,
boys, go quietly to the oficinas y despues vengan para subirmos as escadas and
enjoy un bon sono with gorgeous dreams. Em pouco tempo eu iria adquirir pratica

do charabia baraguinado pelo nosso vice-diretor — que era uma mistura de caste-
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lhano, portugués e inglés.” (Nava, 2000, p. 129). Essa mescla caracteriza a inten-
sidade da influéncia de uma cultura na outra por meio da linguagem.

Nava simultaneamente ironiza e admira o sistema inglé€s, muito metddico,
rigoroso e imutdvel em alguns aspectos, construindo uma escrita na qual se con-
densam as perspectivas infantis e adultas. Para o leitor contemporaneo, o choque
estimulante pode fazer as vezes de experiéncia vivida, mesmo que mediada pelo
texto escrito.

O ingresso no internato marca a segunda fase da vida escolar do escritor.
Por um lado, a condi¢do de aluno interno possibilitava viver o ambiente do colé-
gio mais intensamente, inaugurando-se uma ligacdo afetiva do estudante com a
escola; por outro, seu horizonte se ampliava no ensino diversificado e cosmopolita
que ali se ministrava. Além disso, estudar no Anglo também significava cortar o
corddo umbilical que o prendia a casa da mae, a placenta doméstica, passo decisi-
vo para o alcance da plena autonomia. L4, o memorialista viveu suas primeiras
experiéncias relevantes com os colegas da sua idade, as primeiras exploracdes e

descobertas, de acordo com o seguinte excerto:

Ficamos tomando posse de nossas camas, admirando os formidédveis penicos de-
baixo delas, colocando nossos bauzinhos, olhando o Cruzeiro e o Curral pelas jane-
las que o Jones nos recomendara jamais fechar e dormir com elas abertas fizesse
frio, calor, ventasse ou chovesse. Era o “sistema inglés”, comecando a funcionar.
Olhdvamos também as entradas do dormitério onde as portas completas tinham
sido substituidas por umas de mola, de vaivém, envernizadas de castanho e guarne-
cidas, em cima, de uma série de torneados parecendo pedes dum jogo de xadrez.
Rangiam ao serem abertas e ficavam largo tempo pra-la-pra-ca - diminuindo aos
poucos. Ndo chegavam ao chdo e nem a bandeirola, no alto. Finalmente, olhamo-
nos, 0s cinco, e comegamos a tomar posse uns dos outros. (Nava, 2000, p. 135).

O uso do diminutivo bauzinhos dd uma conotagdo afetiva aquele momento
unico, de intenso deslumbramento dos meninos com o colégio e com os colegas,
descobrindo-se uns aos outros, sobretudo do narrador que iria viver por si mesmo,
como enfatiza ao utilizar a frase: “Olhamo-nos os cinco e comegamos a tomar
posse uns dos outros” (Nava, 2000, p. 135). Ele se mostrava feliz com a possibili-
dade de ampliar seus horizontes, tanto no plano social e afetivo, fazendo amiza-
des, como no plano intelectual, adquirindo novos conhecimentos em diversas
areas do saber. Portanto, o Colégio foi uma experi€ncia marcante para a formagao

intelectual e humanistica do escritor — do seu carater —, que teve a oportunidade de
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conviver com uma pluralidade de pessoas, aprendendo a lidar com as diferencas
entre elas.

A relevancia dessas reminiscéncias que, abrem para Nava um mundo novo,
revela-se na extensdo da narrativa, pois o narrador dedica setenta por cento do
segundo capitulo das Memorias II, Serra do Curral, para falar, detalhadamente,
do Colégio — da sua estrutura, do seu funcionamento, dos seus colegas e professo-
res, etc.

A seguinte passagem, na qual Nava descreve minuciosamente uma das
salas de aula e o método utilizado por um dos professores para ensinar inglés,

ilustra a relevancia do aprendizado que o escritor adquiriu no colégio:

Nossa sala de aulas ficava para trds do colégio, era batida pelo sol da manhi e,
enquanto o mesmo nao subia, as persianas eram encostadas e a luz tamisada dava
ao aposento tonalidades de aqudrio. Mais se acentuava essa cor pelo reflexo que
vinha do quadro-negro que nio era negro, era verde e ocupava toda a parede. Tra-
tava-se duma espécie de oleado fosco, colado diretamente ao muro das classes. O
primeiro professor a entrar era o Jones. De beca. Ensinava Inglés por uma espécie
de processo Berlitz, animado por ele préprio. Nao nos permitia lapis nem papel. A
coisa tinha de entrar pelos olhos, pelas orelhas e ser guardada na meméria. Com
uma paciéncia evangélica, ele ia mostrando. O dedo. Finger. Batia no peito e conti-
nuava a mostrar o dito dedo. My finger. Levantava a mao do Agnaldo, segurava-
lhe o indicador. This is Agnaldo's finger. Apontava um interlocutor. Your finger.
My finger and your finger. One finger. two fingers. Passava para a méo, antebraco,
brago, pescoco, face, cabeca. Olhos, eyelids, eyelashes ears (Silence! there, or I'll
box your ears...), my nose, yours noses, nostrils, one nose has two nostrils. Mostra-
va, repetia. Comegava a boca. Acabava. O queixo, meu queixo, dois queixos, trés
queixos. Voltava ao pescoco, que ele tanto ameacava de torcer (I'll wring your
neck!). Pegava dos peitos, da barriga com os recheios, arriscava a bunda - buttocks
- mas saltava pudicamente as partes. Descia pelas coxas, joelhos, pernas, panturri-
lha - calf of the legs - calcanhar, pés. One foot. two feet. This is my right foot. This
is my left one. Repetia uma, duas, cinco, dez, vinte vezes até que todos entendes-
sem cada parte do corpo, o que ele tinha por dentro, para que serviam boca e dentes
e lingua, para comer, to eat, para cantar, I sing, para gritar, you shout, I laugh, I
breathe, I hold, I walk, I kick, I fight, I kill, I am standing up, you are sitting in
your benches. The desk. Ink. Tudo que tinha na sala, na casa, no jardim, a mais lin-
da flor - the rose sweetens our gardens; no campo, na mata; na chicara, a mais
fabulosa fruta - the orange sparkles like the sun; no galinheiro, a perfeicdo do moé-
dulo vivo - is the egg white or yellow? O que €? O que €? Joga pra cima € prata,
quando cai € ouro. A casca do ovo € branca. The egg's youlk is golden. Tudo o que
tinha no campo, na mata, na montanha, no céu, na terra. High and low: The stars.
The earth. The dust. I close the door. The boy open the window: Night and day.
The moon is pale. The sun is bright. Life. Death. Dust to dust. Earth to earth...
Tudo isto o Jones fazia com uma meticulosidade e uma perfeicdo incomparaveis.
(NAVA, 2000, p. 158).

Os efeitos sensoriais (“a luz tamisada dava ao aposento tonalidades de aqua-

rio”’) concretizam a atmosfera do colégio e outros efeitos visuais também sio res-
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saltados, como os estimulos produzidos por cores: “Mais se acentuava essa cor
pelo reflexo que vinha do quadro-negro que ndo era negro, era verde e ocupava
toda a parede. Tratava-se duma espécie de oleado fosco, colado diretamente ao
muro das classes.” (Nava, 2000, p. 158).

Nava descreve uma aula na qual o trabalho da aprendizagem da lingua
estrangeira se confunde com a tensdo prazerosa do jogo. E possivel detectar um
desafio do memorialista a seu leitor para que este participe da brincadeira séria de
divertir-se enquanto € transposto a uma perspectiva cultural diversa. Conforme as
reacdes do menino Pedro, percebidas no texto, o choque estimulante, que impunha
a participacdo intensa de todos os seus sentidos e afetos, era a lingua inglesa, o
método didético inusitado e a convivéncia com meninos de sua idade.

A assimilagdo do contetiido consistia na repeticdo exaustiva como garantia
da plena compreensdo dos alunos. Quando transposto para o texto das memdrias,
sob a forma de fragmentos reconstituidos daquela espécie de ladainha, tem a fun-
¢do de transportar o leitor aquela sala de aula e convida-lo a assisti-la e a aprender
inglés através da metodologia do professor Jones, juntamente com o narrador:
“Repetia uma, duas, cinco, dez, vinte vezes até que todos entendessem cada parte
do corpo, o que ele tinha por dentro,...” (Nava, 2000, p. 158).

A descri¢do minuciosa das técnicas de ensino do professor também E utili-
zada para enfatizar a maneira detalhista de ensinar do educador, marcante para o
perfeito aprendizado do inglés, adquirido pelo memorialista. Nava também apre-
senta fragmentos, como a passagem a seguir, que relata a existéncia de disciplinas

anticonvencionais, ministradas no colégio:

...tinhamos épera, com o maestro Westerling. Era a matéria chamada de “numera-
¢d0”, dada nos primeiros anos primdrios e que antecedia a Aritmética que s come-
cava no quarto. Destinava-se a gravar de cor as contas de somar, diminuir,
multiplicar, dividir. Os noves fora. O Westerling em pé, impecédvel, marcava o
compasso das tabuadas como se regesse ouvertures, cavalgatas e coros wagneria-
nos. Comecava por baixo, nos dois e dois, quatro, subia: sete menos quatro, trés;
galgava de repente as multiplicagdes por oito, por dez; arrasava tudo nas divisdes
por onze, doze, quinze e disparava nos trens-de-ferro como o sete vezes oito cin-
qiienta e seis menos dezessete mais vinte e cinco noves fora — um! Quando nin-
guém errava e a coisa era seguida por todos na alegria do compasso martelado
pelos seus bracos, o Westerling entusiasmado queria mais e desandava a gritar:
outra vez! Todos juntos! Retomdvamos a carga numa galopada cheia de brio. (Na-
va, 2000, p. 164-165).

Observa-se outro diferencial na metodologia utilizada no colégio, a princi-
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pio inusitada para o leitor contemporaneo, uma vez que os alunos aprendiam
matemdtica cantando, a fim de decord-la, como se estivessem verdadeiramente em
uma aula de canto, porque ndo era permitido aos estudantes desafinar. Observa-se
também, a importancia desta passagem para avaliar a variedade de exploragdes do
efeito sonoro, no texto naviano. Isto deve ser considerado, pois trata-se, dentro da
tendéncia moderna, observada por Zumthor (Zumthor, 2005, p. 153-154), de
recuperar a sonoridade da poesia num momento histérico de predominancia dos
meios técnicos de reprodugdo das obras. Tal tendéncia corresponderia a trazer de
volta o corpo as relacdes de comunicacio através da linguagem escrita, por meio
da exploracdo de situagdes tipicas do intercambio oral. Certamente o empenho de
Nava em dar destaque a descri¢do das aulas de matemdtica prende-se a seu inte-
resse pela transposicdo da vivacidade do contato direto para a situacdo da leitura.
Nas recordacdes do colégio, ressaltam, entdo, as exploracdes da linguagem oral e
dos movimentos corporais que a acompanham, executados pelo professor ao reger
a orquestra matemdtica, conforme o fragmento a seguir: “um! Quando ninguém
errava e a coisa era seguida por todos na alegria do compasso martelado pelos
seus bracos, o Westerling entusiasmado queria mais e desandava a gritar: outra
vez! todos juntos!” (Nava, 2000, p. 164). A énfase dada pelo memorialista aos
sons, a fim de que o leitor possa ter a ilusdo (direta, mais préxima possivel do
verossimil) de ouvi-los € uma estratégia utilizada por ele para produzir presencga.
O narrador continua a retratar sua convivéncia com os colegas, a formagao
dos grupos, suas preferéncias que evidenciavam a selecio dos seus afetos sociais,

em uma linguagem coloquial:

Faziamos nossas rodinhas de preferidos. Eu aproveitava os amigos externos e eram
conversas de ndo acabar mais. O mais espanéfico e falador era o Olimpinho Morei-
ra, que impressionava pela elegincia e pelo fato de, tdo menino! ja estar banguela -
deixava estragar os dentes um por um, com medo de ir ao dentista. (Nava, 2000, p.
165).

Além do valor da experiéncia e dos fragmentos de lembrancas advindos
dela, contribuiu para a elaboragdo do relato extenso e minucioso das memorias do
colégio a vasta documentacdo preservada, com zelo, por Nava em seu arquivo
pessoal, seguindo um habito tradicional, cultivado pela familia: guardar, como
preciosos fragmentos de lembrangas, os resquicios documentais do passado. As

cartas que ele enderecava a mae e a sua tia Alice Sales davam noticias do dia a dia
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no internato do Anglo: dos horérios das aulas, das disciplinas ministradas no colé-
gio, das atividades extraclasse, dos nomes dos professores, etc. Isso ressalta a
importancia do extenso arquivo cultivado pelo narrador, fundamental a construgéo
das memorias. A partir dessas cartas, Nava ergueu seu método, podendo reconsti-
tuir, com base na riqueza de detalhes, os tempos do colégio e a rotina escolar. A
recep¢do no primeiro dia, os dormitdrios, o banho matinal, o café, as aulas, o
almoco, as aulas da tarde, o recreio prolongado, o jantar, as prelecdes disciplina-
res, as horas de estudo noturno. Para cada atividade do dia, o relato varia, deslo-
cando-se entre um estilo hiperbdlico, metaférico, culto, ora sério, ora divertido,
jogando com o leitor um jogo estilistico na medida em que salta de um estilo a
outro. Um modo préprio do narrador ficcional, que repde os detalhes que a memo-
ria voluntdria, consciente ndo gravou. Isso caracteriza uma estratégia utilizada
para manutencdo do controle do narrador sobre o texto que, momentaneamente,
ele havia perdido, preenchendo essas lacunas da memédria com artimanhas do
estilo.

No momento em que se afastou de casa para o colégio interno, mais do que
nunca, Nava percebeu o quanto deveria e precisava ser forte para, sozinho, lutar
por si mesmo, pela sua sobrevivéncia, enfrentando a vida. Em seu registro do
periodo, evidencia-se, através da perda momentinea do controle sobre os fatos
narrados, esse deixar-se afetar pela emog¢do produzindo o que Gumbrecht chama
de “efeitos de presenga”, (Gumbrecht, 2001, p. 19), acontecimentos inesperados,
no caso de Nava, provenientes da memoria involuntéria, intrometendo-se no texto.
Como se destacou em capitulo anterior, a idéia da simultaneidade foi proposta por
Gumbrecht em seu texto intitulado Em 1926, vivendo no limite do tempo, no qual
o0 ano de 1926 e os elementos do passado pertencentes aquele periodo sdo trazidos
a tona para que a época seja minuciosamente reconstituida. O mesmo ocorre na
obra naviana: o presente se mescla aos multiplos passados em idas e vindas. Sen-
te-se a todo momento a mao do narrador experiente reconstruindo seus tempos de
estudante, como se verifica na passagem em que o memorialista, em tom de

empolgacgdo, descreve sua chegada ao colégio:

De repente houve um clamor, um arranco no ar parado e o velho vento hercileo de
Belo Horizonte comecgou. Ele chegou como doido, parece que do Pico, d'além do
Pico, do fundo de Minas, rodamoinhando, revolvendo tudo, suspendendo trombas
marinhas de terra solta se levantando como troncos vermelhos que logo coleavam
jibdias gigantescas. Encarnicou-se um instante contra o colégio - para derruba-lo.
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As paredes resistiram, tremendo no esfor¢o, e o vento comecou a assoviar nos bei-
rais, (...) a impelir mangas de chuvas que inundavam tudo e desciam do Curral, do
Cruzeiro, escacho ando Afonso Pena abaixo, improvisando araguaias, pratas, ama-
zonas, inventando nidgaras, iguagus, urubupungds e os trombolhdes e baques das
setequedas (...) Acabamos de jantar ouvindo trovdes roncando como ledes, mugin-
do, harmonios em sustenido ... (Nava, 2000, p. 136).

Na citacdo acima, pode-se correlacionar a descrigéo, elaboradamente meta-
foérica, da tempestade com a intensificacdo dos estimulos formadores na trajetoria
do menino. O uso inventivo do verbo escachoar — no gerindio, escachoando — e
de substantivos préprios (Iguagu, Araguaia, etc.) como nomes comuns, qualifica-
dores da violéncia da tempestade, pode produzir um efeito de exaltagdo prazerosa,
amedrontadora e estimulante, aspectos que caracterizam a expectativa do narrador
sobre a experiéncia vivida no colégio. Essa tensdo complexa, produzida através da
mescla de sensacdes contraditdrias, transmitida pelo estilo, concretizaria a revira-
volta, causada pelo choque momentidneo experimentado pelo narrador menino,
solitdrio, na passagem da infancia a adolescéncia, e comunicada ao leitor gracas a
forca da sua escrita.

Os trovdes que roncavam tanto podem simbolizar grandes alegrias e come-
moracdes do narrador por se desvencilhar da placenta doméstica, quanto podem
representar a revolugdo interior do menino ao se deparar, repentinamente, com um
mundo novo que, inevitavelmente, sozinho, teria de enfrentar e suas insegurancas
e incertezas diante dele.

Pouco vocacionado as praticas esportivas, o forte do colégio, mas valendo-
se do espirito democratico do diretor, que procurava respeitar as individualidades,
0 menino podia, enquanto os colegas jogavam futebol, entregar-se ao devaneio,
abrindo assim um espago de tempo dedicado apenas ao cultivo do seu principal
interesse: a leitura, fundamental para a formacao intelectual do escritor, de acordo
com o seguinte trecho: "... o Jones me dispensara desse jogo (o futebol, que era o
carro-chefe dentre os esportes do colégio) e me despencara assim, na leitura, na
contemplagdo e no isolamento" (Nava, 2000, p. 153).

Visitando a biblioteca do colégio, ele devorou muitos livros, tornando-se um
leitor voraz, sedento de novas leituras, o que contribuiu tanto para a constru¢ao
dos seus conhecimentos, como futuramente para o aprimoramento das suas com-
plexas estratégias narrativas e estilisticas utilizadas na escrita das memorias: "Li,

reli, tornei-me insacidvel (...)" (Nava, 2000, p. 157). “J4 ndo me bastavam os jor-
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nais com seus crimes, nem o Tico-Tico - logo devorados. Passei aos livros da ‘bi-
blioteca’ do colégio.” (Nava, 2000, p. 154).

Foi no Anglo que Nava se iniciou na leitura de Eca de Queirés, que seria,
dentre os grandes prosadores da lingua portuguesa, o seu preferido. Um certo
Chagas (Moacir Lafaiete Macedo Chagas) era quem presidia as sessdes de estudo
noturno. Ele gostava de ler para os estudantes os contos do escritor portugués, que

deslumbravam o menino atento:

Pedi o livro emprestado ao Chagas. Reli, sozinho na escada do campo de futebol,
estas histérias e as da rapariga loura, de Macdrio, do tio Francisco, do beneficiado
da Sé, das manas Hilarias, do poeta Korriscosso, da Maria da Piedade, do Jacinto,
de Frei Genebro - e fui aos poucos me desinteressando de O Tico-Tico que minha
mie trazia em todas as suas visitas (Nava, 2000, p. 177).

Observa-se, no fim da passagem, o salto dado pelo pequeno leitor que des-
carta a revistinha infantil, adentrando, assim, pela leitura de Eca e de outros per-
sonagens, pertencentes ao mundo da literatura dos adultos. Isso caracteriza seu
amadurecimento como leitor, progresso significativo na formacdo intelectual. A
leitura funcionou como um agradével refligio, um exercicio compensatorio e ree-
quilibrador nos momentos de exclusdo do menino, em que os afetos pessoais sao
exacerbados na competi¢do social. Nava teve que se adaptar tanto a propria leitu-
ra, adquirindo, cultivando e, posteriormente, fortalecendo o habito de ler, como ao
sistema de hierarquias que imperava no colégio, provocando sua exclusdo de
esportes como o tdo sonhado futebol, principalmente para meninos da sua idade,
por ndo se apresentar adequadamente vestido. Essa constatagdo seria humilhante e
destrutiva para o garoto, que também almejava, como os colegas, a prdtica cons-
tante do esporte, se ele ndo se apoiasse imediatamente na sua tdbua de salvacdo,

no seu precioso consolo: a leitura.

Quando levantava a cabeca e deixava meus personagens de ficcdo, via, agitando-se
embaixo, meus companheiros de infincia. O Tempo tomou-os irreais e esbatidos,
matou por¢do deles - mas ndo pdde prevalecer contra os herdis daquelas paginas
sempre na mesma e cada vez mais vivos. la busca-los, primeiro, no Tico-Tico, cuja
assinatura me era garantida por meu tio Anténio Salles, no Rio, e de que minha
Mae trazia os exemplares nas suas visitas. Eu me desinteressara do Chiquinho,
Jagunco, Faustina, Zé Macaco, Lulu, Zezé e Vovd. Entretanto lia avidamente as
historias onde se tratava de Barba-Roxa, da Rainha dos Piratas e do herdico Pauli-
no. De outras figuras histéricas como as de Ana d'Austria e Lufs XIII, do sombrio
conselheiro Laubardemont, do terrivel Cardeal de Richelieu, do miseravel Ruptil
(que secreta de merda!) e do pobre Cing-Mars cuja cabega decepada inundava de
sangue o horizonte para além do Paldcio e das Secretarias, enquanto Marion
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Delorme nele ensopava a cauda de seus vestidos. Com Lavarede, amei Miss Aurett,
viajei com caddveres de chins e fiz a volta do mundo com cinco vinténs. Com Idain
e Gardner fui traido por Kuty, desci o abismo, escapei das najas, passei fome, sede,
frio; conheci a Cidade Santa resplandecendo dentro dos ocos imensos do Himalaia
e saf do profundo na jangada vomitada pelo rio subterraneo. (Nava, 2000, p. 153).

Percebe-se que o escritor, intencionalmente, utiliza verbos na primeira pes-
soa do singular, como se pretendesse ocupar o lugar dos sujeitos ficcionais dos
textos que, com sua magia encantatéria, exerciam grande fascinio em Nava a pon-
to de transportarem o menino para a atmosfera das cenas narradas, fazendo dele
um personagem das narrativas que lia, capaz de vivenciar cada situacdo, cada
drama relatado, apoderando-se plenamente das estdrias. Além disso, com sua
imaginacdo criativa, ele transferia o cendrio dos acontecimentos vividos pelos per-
sonagens para Belo Horizonte, cidade tdo amada do escritor, que influenciou sig-
nificativamente na constru¢do das suas amizades, dos seus afetos e na sua
formacdo profissional. Constituindo, assim, o espaco das indagacdes, do conhe-
cimento.

Mais do que meramente ler as narrativas, o memorialista evidencia sua
entrega, adentrando no mundo inventivo dos livros, convivendo com seus perso-
nagens, vivendo suas vidas, ou tendo a ilusdo de vivé-las por meio da experiéncia
direta com eles, o que contribuiu para que desejasse provocar essas mesmas sen-
sacOes no leitor das suas memorias e construisse um texto permeado por estraté-
gias narrativas e estilisticas que também proporcionassem ao leitor essa
experiéncia peculiar, de experimentacio textual, conforme afirma o préprio narra-
dor, ao relatar que participava dos dramas dos personagens das historias, na pas-

sagem a seguir:

Sentado no cimento quente da escada do campo de futebol, eu participava desses
dramas e s6 levantava os olhos das paginas abertas para a gléria do céu em carne
viva e do sol "cujo disco declinava". Embaixo havia baques sobre o solo que se me
afiguravam percussdes num vasto gongo. E gritos longinquos. Eram meus colegas
jogando a bola de ouro com seus vinte e dois pés de bronze, tal qual como no Forty
years on - a cangdo esportiva que o Cuthbert nos ensinava na aula de canto. (Nava,
2000, p. 157).

Estudar no Anglo, para Nava, nfo significou apenas uma oportunidade de
aprender inglés, estudar aritmética, ler e praticar esportes. Era também oportuni-
dade para se observar um pouco do funcionamento do mundo, cruelmente hierar-

quico, subdividido, com extrema rigidez, em classes sociais previamente
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demarcadas. Mais pobre que a maioria dos colegas, o menino era excluido,
enfrentando as piadas sobre seu uniforme, feito em casa e modesto demais para os

padrdes de elegincia dos seus companheiros mais ricos:

(...) aquela roupa e os lengdis de “americano” iam me desclassificar dentro da hie-
rarquia colegial. Mais ainda, meus cal¢des de futebol que ndo passavam de calcas
velhas encurtadas. E o pior, um dos meus uniformes do didrio (...). O diabo era o
terceiro, azuldo, dum zuarte evidente que veio ofender tudo que de aristocratico
havia dentro de mim. (Nava, 2000, p. 133).

Observa-se que Nava enfatiza o impacto da cor, dando-lhe um tom aumen-
tativo: azuldo, para produzir no leitor o mesmo impacto desagraddvel que sentia
por estar vestido daquela forma. Situado numa escala social inferior, ele observa-
va, ndo sem ressentimento e indignagdo, as mesuras com que o diretor tratava os
filhos da oligarquia. J4 na apresentacdo, "o Sadler, concavo, dividia-se entre o
poderoso Vieira Marques e o Estevinho opulento. Atendia o Coronel Salvo num
degrau abaixo e tratava o Garcia de Paiva & Pinto, alto e condescendente. Minha
mae era comboiada pelo Mr. Rose" (Nava, 2000, p. 119). Escalonando as formas
de tratamento, segundo as posses das familias, com as quais o colégio mantinha
seu prestigio na sociedade local, o diretor ia ao limite quando, passando por cima
da objetividade das avaliacdes por merecimento, atribuia aos meninos de mais
posses, como prémio, notas mais altas, fato que néo escapou a pena critica do nar-
rador-observador, de acordo com a seguinte passagem: “fossem eles madracos,
malcriados, esttipidos e porcos" (Nava, 2000, p. 192). Em tom critico e questiona-
dor, Nava observa que essa premiagdo era obtida ndo por qualquer espécie de
mérito estudantil, resultante de algum esforco, mas por direito de nascenca.

Como se verifica, a pedagogia do Anglo, cosmopolita e liberalizante, nao
conseguia esconder o preconceito de classes nem de cor. Outra passagem caracte-
riza bem a entrada, for¢cada e mal vista, de Nava no colégio, em fun¢do do precon-
ceito de classes, que impusera uma rigida demarcagédo entre os alunos, revelando
até que ponto os estabelecimentos educacionais acabavam sendo construidos ape-

nas para a elite mineira:

Eu ia interno e 14 conviveria com outros sudros das casas B de Belo Horizonte. E
- ndo sem curtir humilhagdes e tomar lanhos fundos no meu orgulho - com os vai-
cias das C, os sastrias das D e com os inacessiveis bramanes das E Porque as castas
da Cidade de Minas tinham sido demarcadas duramente! pelo nimero de janelas
das fachadas das casas dos funciondrios. Dos intocdveis dos pardieiros A, aos
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desembargadores dos palacetes F de inumerdveis janelas. Sem mistura, cada um no
seu lugar, 1€ com 1€ e cré com cré. E tendo a quota de ar e sol que lhe cabia por
uma janela, duas janelas, tr€s, quatro, cinco janelas. Janelas, janelas, janelas... (Na-
va, 2000, p. 125).

Observa-se como o desequilibrio entre linguagem formal e coloquial, no
trecho citado, materializa, em termos de registros linguisticos, as desigualdades
sociais, tal como estariam sendo apreendidas pelo menino que entrava na adoles-
céncia e passava do embate com os afetos familiares como amor e raiva, persona-
lizados em parentes, sobretudo na figura da avé materna, para os conflitos gerais e
andnimos da ordem social, sempre compensados através do poder consolador e
libertador da leitura.

Além do preconceito de classe e de cor, antes de tudo, o colégio era uma
empresa, destinada a falir, pois nfo resistiria aos ataques do clero e da moral ecle-
sidstica mineira, fechando suas portas depois de apenas dois anos de funciona-
mento (1914 e 1915). O colégio entrou em decadéncia, os bons professores sairam
e a campanha fervorosa dos padres catdlicos contra o ensino de origem protestante
obteve sucesso, como se constata no seguinte fragmento, onde o escritor intensifi-
ca o tom ir6nico através do uso de termos vulgares, para enfatizar a decadéncia do

colégio, que culminou no seu fechamento:

Os alunos escasseavam diante da propaganda feita pelos reverendos contra o nosso
aprendizado sem latim, com futebol demais e oferecendo os perigos de ser minis-
trado por protestantes. De mais a mais, a casa desfalcara-se das figuras legendarias
da primeira hora e procedia sua troca por elementos autéctones ou entdo por uns
ingleses encanacados de Morro Velho avacalhados por uma longa convivéncia
nacional- j jogando no bicho, bebendo cachaga e comendo negra. (Nava, 2000, p.
190).

Na passagem acima, Apoés a extingdo do colégio Anglo Mineiro, o menino é
obrigado a ir para o Rio de Janeiro e 14 se matricula no colégio Pedro II como alu-
no interno, onde permaneceu por cinco anos. A partir de entdo, o narrador inicia
uma nova trajetdria de vida. Esse periodo foi decisivo para a conquista definitiva
da autonomia, consolidando o amadurecimento do adolescente Pedro Nava, com

destaque para a construcio do seu horizonte de leitura.
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34
Marchando na Memdria: O percurso do leitor para a maturidade

Em 1915, Nava inicia sua trajetéria no colégio Pedro II, onde passaria cinco
anos decisivos da sua vida e teria um imenso aprendizado, extraido dos contetidos
ministrados nas aulas e da convivéncia com seus colegas. Por essa razdo, a expe-
riéncia no Pedro II merece destaque especial. Ao ingressar no famoso internato, o
mais célebre do Brasil durante o Império e a Republica Velha, ele deixava para
trds ndo somente a casa da mie, que permaneceria em Belo Horizonte, mas a pro-
pria infancia. Nesse periodo, a meninice foi trocada pela adolescéncia e o colégio
funcionou como um rito de passagem nesse processo marcado pela necessidade de
enfrentar desafios — necessidade amarga e, simultaneamente, estimulante na
medida em que possibilitou ao narrador vivenciar experi€ncias inovadoras e des-
cobertas fabulosas, tanto de autoconhecimento como de sobrevivéncia, num mun-
do fora do seu. Esta conjun¢do de sentimentos ambivalentes, de dor e alegria, de
angustia e euforia, vai-se revelando ndo apenas na ordem da narrativa, que justa-
poe episddios contrastantes, como na escolha do vocabulério, das imagens e da
sintaxe, que produz efeitos de tensdo e apaziguamento no leitor, durante a leitura
das memorias.

Como aluno do Pedro II, pdde cultivar suas primeiras amizades importantes,
ganhando, assim, mais independéncia como individuo e ensaiando seus primeiros
passos de cidaddo: com os amigos ou sozinho, podia explorar livremente a cidade
em seus momentos de folga, fazendo, nessas excursdes, inimeras descobertas,
escapando astutamente dos perigos inusitados, vivendo por si mesmo. Em outro
plano, ndo menos relevante que os anteriores, o espago também crescia nas aulas
do colégio, onde atuavam professores eminentes, ampliando-se, dessa maneira, o
universo intelectual do menino, para quem se abriam as portas dos saberes valio-
sos, das humanidades.

Para conseguir frequentar o Pedro Il como aluno interno, Nava contou com
a colaboracdo de familiares, que deram um imenso apoio em termos de conheci-
mento (pois o ensino no Anglo era muito diferenciado, valorizando o Inglés e o
futebol em detrimento do Latim e de algumas disciplinas tradicionais, como a
Histéria e a Geografia, por exemplo), hospedagem e afeto, oferecidos ao menino

recém-chegado de Belo Horizonte. O apoio incluiu ligdes de Portugués, Matema-
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tica, Histdria e Geografia, recebidas dos tios a fim de preparar o garoto no para os
exames de ingresso no colégio.

A formacdo intelectual do Anglo Mineiro tinha sido muito precéria para a
elite da educacdo brasileira daquele periodo, sendo mais voltada a uma sociedade
americanizada, de acordo com a cultura dos professores ingleses do colégio, como

constata o narrador nas memorias:

Falava perfeitamente o meu inglés, trouxera na minha pobre bagagem até uma seta
apontando uma cultura, mas estava a zero na regra de trés, nas fracdes (...) Minha
geografia era uma vergonha (...). Quando tio Salles me veio com indagagdes sobre
os substantivos, os adjetivos, os verbos, os advérbios, as interjeicdes eu quase per-
guntei quem eram (Nava, 2000, p. 284).

No préprio tom de humor, ironia sutil e critica, com que o narrador d4 conta
de suas caréncias de informagdo sobre disciplinas fundamentais, de acordo com 0s
padrdes convencionais da educagdo brasileira (de inspiracdo francesa), evidencia-
se que ndo ha propriamente uma rejeicdo do modelo inglés, mas a constituicido de
uma perspectiva critica, por parte do memorialista, cujo papel € contrastar valores
culturais diferenciados e indicd-los indiretamente para o leitor, ressaltando as
qualidades e os defeitos de cada um deles. Essa multiplicidade de saberes, tendo
cada qual um lugar merecido, torna a obra naviana, (como j4 se apontou anterior-
mente), uma espécie de enciclopédia, onde o leitor pode encontrar contrapontos e
alternativas aos valores e expectativas preestabelecidos pela sociedade daquele
periodo.

Conforme o regime de favoritismo, que vigorava na época, na hora das pro-
vas, Pedro Nava, como candidato, acabou sendo protegido por Silva Ramos, que,
reconhecendo seu sobrenome, logo resolveu dar-lhe aprovacdo, afinal tratava-se
do sobrinho de Dona Candida Nava, colega de magistério do famoso gramatico no
Colégio Sacré-Coeur. Outro favor seria ainda necessario. Gracas a benevoléncia
de um oficial militar, entdo senador da Republica, os parentes conseguiram que o
sobrinho fosse matriculado gratuitamente no colégio. Novamente, constata-se a
ambivaléncia textual, visto que Nava se coloca como individuo dependente da
sociedade de favores, a0 mesmo tempo em que critica, noutras passagens, o fun-
cionamento dessa sociedade, regida pela regra do apadrinhamento.

Nava ingressou no Pedro II, dia 4 de Abril de 1916. Tinha treze anos de ida-

de. E interessante notar que, nas memdrias, para introduzir a narrativa desses tem-
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pos do internato, o narrador relembra um passado relativamente préximo, quando,
anos depois de formado, participou de uma parada em homenagem ao colégio e
pdde reencontrar alguns colegas. A partir desse passado mais recente, reconstroi,
aos poucos, 0 mais remoto: as memorias da adolescéncia no internato. Percebe-se,
portanto, na construcdo do texto, a presenca da simultaneidade temporal, visando
o que Gumbrecht destaca como o trabalho de re-presentificar multiplos passados,

conforme o préprio memorialista teoriza, na seguinte passagem:

Nio € bem isto porque o passado e o presente ndo sdo coisas estdveis tornadas
interpenetraveis pela memoria que arruma e desarruma as cartas que vai embara-
lhando. O passado nao é ordenado nem imédvel - pode vir em imagens sucessivas,
mas sua verdadeira forca reside na “simultaneidade” e na “multiplicidade” das
visagens que se dispdem, se desarranjam, combinam-se umas as outras e logo se
repelem, construindo ndo um passado mas vérios passados. Fatias da grossura do
ponto geométrico incessantemente cortadas do presente por uma espécie de maqui-
na automatica de fazer presunto. Seus roletes ndo caem em ordem obrigatéria sobre
o papel impermedvel do embrulho. Vao e vém segundo as solicitagdes da “realida-
de atual” - também ficticia porque sempre em desgaste e capaz de instituir contem-
poraneidade com o passado, igual a que pode estabelecer com o futuro - tornando
de vidro as barreiras do tempo. (Nava, 2000, p. 313).

Nessa passagem, Nava procura manter o controle sobre o tempo da escrita e,
consequentemente, sobre os episddios narrados através da memoria voluntdria.
Contudo, ¢é surpreendido pela memdria involuntaria, que apresenta a ele lembran-
cas inesperadas, rompendo com a sequéncia de episddios encadeada pela memoria
voluntéria, superpondo os tempos: um passado mais proximo aviva a lembranga
de outro mais distante, lembranga consolidada pelo homem maduro, no presente.
Isso significa que Nava ndo tem pleno controle sobre a forma como os vérios pas-
sados chegam, se instalam e se superpdem na sua memoria de escritor, deixando-
se, em muitos momentos, afetar por eles.

Outro aspecto que se evidencia nesta passagem € a clareza do narrador, ao
procurar mesclar historia e fic¢do, quando afirma: “Vao e vém segundo as solici-
tagdes da ‘realidade atual’ — também ficticia porque sempre em desgaste e capaz
de instituir contemporaneidade com o passado, igual a que pode estabelecer com o
futuro...” (Nava, 2000, p. 313). Pode-se concluir, dai, que o tempo conduz o nar-
rador; ndo o narrador conduz o tempo. O narrador deixa-se conduzir por ele, ten-
tando conté-lo quando levado pelo cariter condensador do mecanismo

rememorativo. Percebendo esse jogo, essa simultaneidade temporal, o leitor lerd
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as memorias de outra maneira, adentrando-as verdadeiramente, deixando-se guiar
nesse fascinante labirinto temporal.

A narrativa do tempo transcorrido no internato compreende dois capitulos
das Memorias, a saber: o derradeiro de Baldo Cativo, Morro do Barro Vermelho,
e o primeiro de Chdo de Ferro, Campo de Sdo Cristovdo. O extenso e detalhado
relato sobre o Pedro II constitui um bloco tematico das Memorias.

Antes de iniciar a narrativa dessa importante experiéncia, o narrador resume
a histéria do Pedro II, mescla de realidade e ficcdo, visto que ele nédo € fiel, na
integra, a histéria do colégio, apoiando-se, contudo, em fatos veridicos. Nava
retrata minuciosamente a evolucdo do internato, desde os tempos coloniais.

O relato autobiogréfico propriamente dito comega com o dia fatidico do

ingresso do adolescente no colégio:

(...) paramos e olhamos o colégio. Todo anil, alegorias na platibanda, estuque
fazendo bronze - o letreiro colossal pintado logo abaixo: INTERNATO DO
COLEGIO PEDRO II. Trés renques de abertura: as nove janelas do segundo andar;
as nove portas do primeiro escancarando por uma sacada de prata correndo de fora
a fora, dando uma impressdo tdo flauta e tdo som que aquilo era menos uma suces-
sdo de gradis que aparéncia das dobras dum bojo de bandoneon esticado cantando
dum canto ao outro da casa; outras quatro janelas de cada lado e a porta central
lavrada na cantaria do térreo. De par em par os batentes de madeira. Com eles se
abria o portdo da serralheria que lhes era fronteiro e cuja parte inferior toda filigra-
nada concentrava o radiado de suas ferragens em torno de duas belas cabecas
esculpidas ornadas com chapéus do século XV (Nava, 2000, p. 300).

Essa fusdo de tempos reaparece, aqui, muito explorada, de acordo com as
teorias de Gumbrecht. No entanto, é evidente que estas ultimas s@o utilizadas para
fins diversos do propdsito de Nava. Ambos desenvolvem estratégias de presentifi-
cacdo do passado para o leitor, mas, de um lado, o estudioso visa adequar a funcéo
da disciplina historiografica a contemporaneidade, propondo alternativas a cons-
trucdo dos textos de Historia; de outro, o artista busca afetar seu publico, sensorial
e emocionalmente; para isso, inventa um estilo vivo capaz de conduzir o leitor a
experiéncias inusitadas com os fantasmas de décadas atras.

Presentes e passados, sintese de toda memoria, podem ser apreciados logo
no inicio do trecho citado, mais precisamente no adjetivo colossal: o que parece
enorme para as criancas costuma deixar de sé-lo quando crescem e retomam o
mesmo objeto visto anteriormente, pois, nessa operagdo, o olhar da crianga foi

contaminado pelo olhar do narrador adulto.
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Na citacdo acima, onde o ornamento arquitetdnico do prédio revela-se como
sensacdo auditiva de trecho musical — “dando uma impressao tdo flauta e tdo
som”, (Nava, 2000, p. 300) — € o elaborado jogo sinestésico de visualidade e sono-
ridade que produz a presentificacdo agraddvel da lembranga. O leitor visua-liza o
colégio e sente/ouve através do som o impacto do narrador ao se deparar com ele.

Apesar de, no conjunto e a distdncia, a experiéncia no Pedro II ter sido ven-
turosa, o narrador registra o impacto desagraddvel causado pelos primeiros dias no
internato, quando se desvencilhava das proximidades da casa materna para o
mundo. Nessa circunstancia, aprende novos valores e costumes, assumindo um
comportamento mais agressivo de convivio social. A partir de entdo, é obrigado a
se submeter as normas do colégio, a sua rigida disciplina, a uma conduta moral
que favorece as elites, as injusticas em nome da amizade e do bom convivio, a
vinganga para sobreviver naquele ambiente tao hostil. A ruptura com o meio fami-
liar € realgada. Ao adentrar as dependéncias do colégio pela primeira vez, Nava
teria ouvido do tio uma adverténcia — "Nao se esqueca o de volta deste caminho
que fizemos porque de hoje em diante vai ter de se safar sozinho neste Rio de
Janeiro." (Nava, 2000, p. 301) —, onde a dureza da soliddo ¢é realcada pela escolha
das palavras. O corte e a separacdo diante do passado s@o inevitdveis e a sensacio
de queda, iminente. Fica, a partir da entrada no Pedro II, definitivamente demar-
cada a distincia entre o individuo e sua placenta familiar, tendo de entregar-se
diretamente ao mundo, a independéncia plena que forjard o futuro memorialista.

Ao chegar no colégio, o narrador se depara com muitas diferencas em rela-
¢80 ao Anglo, em que a educacdo era mais conciliatoria e libertaria, e a cumplici-
dade entre os colegas imperava. Ao reproduzir a fala do tio, Nava chama atencdo
a necessidade da luta didria pela sobrevivéncia em um meio novo, diferenciado,
mais amplo, enorme em termos de espago, duramente demarcado. O colégio era
regido por uma hierarquia prépria, criada pelos alunos, que beneficiava os mais
graduados e execrava os iniciantes, que eram os bichos, escravos dos outros, sem
direito a qualquer regalia, situacdo cruel para o menino criado sob a protecdo
familiar. Para completar seu dia fatidico, ele ainda sofreu um trote muito violento,

marcado pela surpresa com que € pego pelo suposto primeiro colega.

O seu trote ficou nisto e nas explica¢des que ele me ministrou em seguida. Por ele
eu conheci a hierarquia do colégio. Os alunos do primeiro ano eram os bichos. E
fique sabendo que bicho aqui ndo tem a menor regalia. Os do segundo, calouros. E
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calouro ndo passa de bicho enfeitado. Veteranos, com todos os direitos, eram os
reis do terceiro ano, os imperadores do quarto e os bacharelandos do quinto. Con-
cebi o organismo do colégio como divindade hindu, como um ser cabeca de ouro,
peito de prata, barriga de bronze, pernas de zinco e pés de barro. Eu era do barro vil
dos pés. Bicho - palavra sempre ligada a indecente. (Nava, 2000, p. 304).

O estilo, aqui utilizado pelo narrador, caracteriza-se pela escolha de vocabu-
lario bastante agressivo. Repetem-se os termos usados a época — especialmente,
bicho — e introduzem-se as frases ouvidas na exploragdo potente do discurso indi-
reto livre, causando maior impacto sobre o leitor. Também se pode observar, na
comparag¢do da hierarquia do colégio com a divindade hindu, a ironia do memoria-
lista, como que se desforrando, décadas depois, dos sofrimentos que lhe foram
impostos pelos veteranos.

A longa citagdo abaixo € impactante, pois o corpo maltratado do narrador
contamina, no momento da rememoracao, a escrita, determinando a escolha voca-

bular e sintatica:

Ja ele me empolgara pelos dois bracos e assim manietado empurrou-me de encon-
tro a um vildo que se pusera de quatro, atrds de minhas pernas. Desabei de costas,
batendo caixa dos peitos e cabeca no cimento. Aturdido, cascos para o ar, ouvi os
gritos do Andréa chamando a matilha — bolo-humano! bolo-humano! bolo-
humano! Logo trés, cinco, dez canalhas vieram correndo, pulando alto, caindo de
bunda uns sobre os outros no bolo-humano de que ai! de mim, eu era a camada
mais baixa e mais socada. Afinal levantaram rindo e esperando: assim que eu pude
me ter de pé, mal respirando de dor e dos arrancos dos solucos do choro desabala-
do, foi como se o mundo me desabasse na cabegca numa saraivada de cacholetas,
nas minhas costas caixa-surda numa trovoada de murros. Cego de raiva e dor e
surpresa eu mal tinha tempo de sacudir os bracos numa tentativa de defesa que s6
zurzia o vento, o ar, 0 esmo, o vacuo e como que lama de onda rolando de queda
em baque — até num segundo bolo-humano ser pulverizado na areia do centro do
telheiro. Ali fiquei estatelado um instante e consegui reconstruir-me nas pernas
bambas quando meus verdugos passaram a outro linchamento. Logo novo bando
chefiado por uma espécie de corcunda ondulante, pescoco da cabega a barriga,
boca solta, babada, lingua mole e riso obsceno — um novo bando, dizia — atracou-
me pela roupa, bragos, gravata, suspensério, cintura e cinturdo. Vamos brochar
mais esse, Papai Basilio, vamos, Papai Basilio. Mas ele sofreou e conteve um ins-
tante a teoria festiva e feroz dos seus libertos e seus efebos. César. Mandou esperar
— queria primeiro ver minha cara. Limpa a cara! Limpa a cara! Limpa a cara! — se
for bonitinho tem minha protecdo, se nao for, ja sabe, suplicio chinés! Limpei a ter-
ra, a lama das lagrimas e do sangue, esperando o veredicto do Papai Basilio. Eu era
feioso: foi police verso. Ndo serve, tem a cara muito escrota, vapor nele! Fui arras-
tado, sentado a forca sobre uma espécie de ralo de onde safa fumacga enquanto o
Papai Basilio dava suas ordens. Vamos “Brochette”! Vamos Totd! facam Seu Aga-
pito dar um esguicho. O Seu Agapito, que olhava divertido da sua porta, deu na
manivela da maquina a vapor da cozinha do colégio e soltou sua descarga. O enca-
namento dava no buraco sobre o qual eu estava sujigado. Foi sé um segundo, abrir
e fechar, mas o bastante para a umidade ardente e gordurosa sapecar-me os fundi-
lhos e deixar-me na calga uma rodela sebenta. Aquela estupidez, chamada suplicio
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chings, coroava o trote e marcava uma espécie de sursis para o padecente. Ah! mas
ainda ndo acabara. Encaminhei-me cambaleando até um bebedor automatico, para
me desalterar. (Nava, 2000, p. 302-303).

Nos periodos predominantemente narrativos, sdo escolhidos verbos € nomes
que conotam violéncia, como: indecente, empolgar, atracar, desabar, manietado,
matilha, canalha, trovoada. Os periodos longos, cheios de enumeragdes, resultam
num ritmo correspondente a situagdes em que se perde o folego. Gracas ao poder
ilusionista da arte narrativa, o leitor pode experimentar a angustia do menino, ao
sentir-se arrastado pelo periodo longo, porque este se desdobra como se ndo fosse
acabar nunca. Assim, o estilo da escrita concretiza a violéncia do trote, vivenciada
também pelo leitor. Verifica-se que este trecho é entremeado por didlogos de
Obvia agressividade, alguns deles constituidos de palavras soltas, que provocam o
leitor, jogando-o naquela cena cruel e propiciando ao mesmo, através da maneira
peculiar com que escreve, a ilusdo de sentir a dor dos socos e pontapés levados
pelo narrador, de ser arrastado pelo corredor junto com ele, de ser atirado de um
lado a outro, de reviver o episddio como se fizesse parte da sua propria histdria de

vida.

Sentia-me decaido das grandezas do Anglo e rolando na malaporca de cafajestada
em que virara minha vida. Apesar de eu ser o que Jodo Tostes designava como um
‘pobrete alegrete’ — isto €, o indigente com histdrias, querendo dar traque mais alto
que o cu percebi, naquela hora, que minha Mae, mesmo na nossa simplicidade,
entalhara em mim, nos meus irmdos, nas minhas irmais, certas baldas de graos-
senhor e grandes-damas que estavam entrando em choque e se arrepiando com as
humilha¢des da realidade presente. (Nava, 2000, p. 309-310).

O uso de expressdes populares — pobrete alegrete — e de baixo caldo, como
“querendo dar traque mais alto que o cu”, no trecho citado acima, em contraste
com referéncias ir6nicas a um refinamento duvidoso — “baldas de graos-senhor e
grandes-damas” — funciona como auto-ironia, contrabalancando a raiva dos cole-
gas mais velhos, que o fizeram sofrer, e mostrando, de um ponto de vista critico, o
aconchego familiar excessivo, nocivo ao individuo, despreparado para enfrentar a
crueza da realidade.

E possivel atribuir 2 ambiguidade de muitas das passagens das memdrias a
perda de controle, pelo menos parcial, do narrador sobre o enfoque do assunto tra-
tado. O texto naviano oscila constantemente entre a perda do controle e a retoma-

da do mesmo. A for¢a do estilo narrativo, que torna presentes, no momento da
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enunciacdo, sensagdes experimentadas no passado, por um lado, permite que o lei-
tor vivencie as situacdes descritas, mas, sob outra perspectiva, induz o memoria-
lista a um tom de autopiedade ou auto-admirag¢do. Na tentativa de dominar sua
escrita, Nava buscaria, no humor, a minimizacdo desse tom egocéntrico. No
entanto, este volta com muita freqiiéncia, enriquecendo o texto com a complexi-
dade do sentido — termo compreendido, aqui, como possivel significado.

Outra passagem completa o quadro de dor e o primeiro impacto ao saber
que teria de viver naquele ambiente tdo hostil e ndo havia ninguém para salva-lo.
A sensacdo de desamparo toma conta do narrador que, mais do que transmiti-la ao
leitor, a re-presentifica: “Pensei primeiro em fugir (...). Vislumbrei entdo a grande
solugdo e pela primeira vez pensei em me matar" (Nava, 2000, p. 286). Seu cho-
que com o colégio, repleto de gente estranha, parecendo viver na base do cada um
por si, esquecendo o outro, a coletividade, € tdo intenso, que o narrador evoca a
morte como unica solugdo. Este impulso desesperado de escape aparece como fru-
to da educacdo extremamente repressora recebida pelo menino, a base de medos,
que a forga, seriam superados. A idéia da morte, na passagem anterior, associa-se
a idéia da fuga como definitiva libertacdo. No dia seguinte, no entanto, com a
euforia da manha, foi esquecida permanecendo, contudo, a vida inteira na mente
do narrador.

No colégio, Nava passou por um sofrimento inicial, intenso, todavia, breve.
Porque o menino, obrigado a amadurecer, se adaptou rapidamente as regras do
internato, como se pode constatar por meio dessa passagem: "Respirei, profundo,
a madrugada acidulada que sentia a gosto de limdo e a gosto de graviola. Aquela
sensacdo afiada e pura, tudo foi varrido — a idéia de morte, a tristeza, o medo"
(Nava, 2000, p. 312).

Na passagem citada acima, assim como nas descricdes de casas em que o
memorialista viveu, ele associa sensacdes como a amargura da alma, daquela
madrugada fatidica, a limdo e graviola, fazendo certas referéncias a cheiros e
sabores (de frutas, neste caso) e a fendmenos naturais (o amanhecer) transferem
para o leitor os afetos agraddveis e desagraddveis, que se misturam as lembrancas
do narrador.

Buscando resgatar o leitor com o intuito de ter a ilusdo direta de reviver seu
texto, Nava, para reproduzir a sensacdo de alivio, uma vez diluidos os efeitos do

primeiro impacto, com as energias renovadas, transformadas na esperanca de um
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futuro promissor, encheu de poesia o discurso sobre a noite fatidica e o despertar
para os dias luminosos que iria ter nos seus anos de Pedro II: "No céu o dia nascia
de metal em metal. Chumbo, zinco, niquel. Barra de cobre fundindo estrelas.
Ouro. Cobre. Subito, tudo ardeu no cindbrio e no p6 de purpura em cuja gléria
formamos em ordem de vdo e libramos para o refeitério” (Nava, 2000, p. 287).

Ao longo da extensa narrativa a respeito do colégio, o passo decisivo para a
educacdo do memorialista foi o fato de o menino saltar da esfera familiar & publi-
ca, passando, simultaneamente da infincia a adolescéncia, transformacéo decisiva
em sua trajetoria de vida. O mundo do colégio era, fundamentalmente, masculino,
cujas normas de conduta dependiam do autocontrole e da repressao.

Os impulsos sexuais afloravam frequentemente, alvorocados nos estudantes
que adolesciam. Na maioria das vezes, era pela via do sexo que se protestava con-
tra a rigidez da ordem disciplinar: palavrdes, masturbacio, leituras pornogréficas,
apalpadelas etc., tudo praticado na surdina, competiam com as brigas, com a
desobediéncia as autoridades, com as inconveniéncias e com outras manifestacoes
tipicas da indisciplina colegial. Sendo assim, ndo surpreende que a sexualidade
seja tema de grande destaque no capitulo em questio, de acordo com o seguinte

excerto:

(...) enchiamos as paredes do colégio e suas latrinas e suas carteiras de inscri¢cdes a
lapis, a pena, a giz, a canivete — de representacdes falicas, vaginais e anais, de mu-
lheres nuas, de gente trepando; de professores e inspetores em fraldas e comendo
uns aos outros. Limpavam. Torndvamos a pintar. Limpavam. Refaziamos. Nossos
muros e nossas privadas refletiam uma variedade de imaginacdo, uma riqueza
inventiva, nunca atingidas pelos grandes murais de Lascaux, Altamira, Dordogne e
Covas de Pindal. Muito destas representagdes pornograficas eram estimuladas pelo
que o Rio de Janeiro descontraido de entdo oferecia a toda gente. (Nava, 2000, p.
338).

Ao falar da sexualidade, o memorialista aborda o assunto de modo genérico,
nunca individualiza um desenho pornogréfico ou um ato que tenha praticado soli-
tariamente. Sempre se apdia nos colegas, especialmente, em Chdo de Ferro, no
seu alterego Zegao, para tratar desta temdtica tdo delicada, considerada, relativa-
mente, tabu naquela época, eximindo-se da culpa pelas experi€ncias eréticas vivi-
das, adquirindo, desse modo, plena liberdade para narrd-las. Nava mostra-se muito
reservado, nas memorias, ao retratar suas primeiras experiéncias sexuais em um
colégio onde o sexo aflorava: “enchia o internato e se manifestava nos pensamen-

tos, nas palavras e nos gestos dos seus alunos." (Nava, 2000, p. 295). Com o intui-
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to de ndo comprometer sua reputagdo de médico, no periodo em que escreveu as
memdrias, o autor fez do narrador-personagem Pedro Nava uma figura muito cor-
reta, disciplinada e até injusticada. Ao Zegdo era permitido um cardter mais hu-
mano, cometer erros, viver a vida mais intensamente, a ele foram atribuidos todos
os supostos defeitos.

Percebe-se que esse controle da boa imagem do narrador vai-se afrouxando
em funcdo da prdpria elaboracio estilistica, na qual o excesso de enumeracdes de
quase sindnimos e a insisténcia em imagens falicas denuncia seu prazer nunca
explicitamente admitido no tratamento do tema. Tal comportamento enunciativo
configura-se como estratégia de controle da meméria e do texto em que o narrador
descreve a sua primeira experiéncia sexual em Chdo de Ferro.

A rememoracdo da adolescéncia, na velhice, ao optar pela escrita presentifi-
cadora, levaria ao afastamento das avaliacdes convencionais. Claro que, como o
texto oscila entre o rigor autocritico e os deslizes de perda do controle, o leitor é
surpreendido, em varios momentos, por derrapagens para terreno preconceituoso.

As normas disciplinares, as atividades do dia a dia, o relacionamento entre
os alunos e destes com o corpo docente e com as autoridades do estabelecimento,
as matérias do curriculo, os professores, as aulas, nada escapa a pena do narrador
experiente que vai conduzindo os fatos sob seu controle ou sob o controle da
memoria involuntiria. Caminhando com Nava, deixando-se afetar por suas expe-
riéncias escolares, vamos, por suas maos, ao bairro de Sdo Cristévao, onde se
localizava o colégio, as suas ruas e suas casas e ao Rio de Janeiro da belle époque,
cuja fisionomia aparece nitidamente em meio ao relato dos tempos de secundaris-
ta do escritor.

O colégio funcionava com base nas catedras. De um lado, figurdes como
Antenor Nascentes, Jodo Ribeiro e Silva Ramos; de outro, meninos descobrindo a
vida, aos poucos, amadurecendo. Os professores do Pedro II primavam pelo gosto
da exposicdo dos assuntos, pela erudicio, pela performance em sala de aula, pela
gestualidade exaltada, tdo propicia a caricatura. O ensino era muito rigido, minis-
trado a moda antiga: os professores viviam tomando o ponto, escolhido nos
manuais indicados, as chamadas orais eram cotidianas, os exames presididos por
bancas, a relacdo entre as notas de comportamento e as puni¢des firmes e constan-
tes. O ensino ndo era democrdtico e os alunos ndo tinham o direito de fazer quais-

quer questionamentos, sendo interpretados como insoléncias e os estudantes
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perdiam o direito de sair nos finais de semana, caso desrespeitassem o professor,
como ocorreu com Nava, em seu primeiro dia de aula, quando perguntou ao pro-
fessor qual matéria ele lecionava e, por isso, ficou sem saida. O menino havia
chegado de um colégio de educacdo inglesa e democrdtica, em que os professores
se apresentavam diante dos alunos como amigos e havia liberdade e didlogo entre
eles: “E bom lembrar também que eu estava chegando do Anglo, onde nio havia
bedéis e onde o organograma moral punha os professores e os garotos em contato
direto.” (Nava, 2000, p. 305).

O Pedro II destinava-se a formagdo das elites brasileiras. Por ele passaram
futuros escritores, diplomatas, advogados, médicos, militares de alta patente,
engenheiros, politicos, presidentes da Republica, etc. O curriculo favorecia o
estudo das humanidades. Portugués, Geografia, Latim, Desenho, Francés, Espa-
nhol, Inglés e Histéria, de um lado; Aritmética, Biologia, Quimica e Fisica, ou
seja, as ciéncias, ministradas em doses menores, de outro. Foi 14, que Nava des-
pertou sua vocacao para a Medicina. Os anos vividos no Pedro II foram realmente
decisivos na formacéao do escritor.

Quando chegavam as férias, fazia por conta prépria o trajeto Rio — Belo
Horizonte e vice-versa. Cinco anos passados num sé colégio completaram um
ciclo de vida, daf que a narrativa se estenda muito mais do que as recorda¢des das
escolas anteriores ao internato.

Sempre contando com a ajuda do seu vasto arquivo pessoal, o escritor dis-
punha de uma extensa e preciosa documentacio, que o auxiliou em seu processo
de escritura. Como um colégio muito famoso, de grande prestigio, o Pedro II ja
tinha encontrado seus historiadores e sido glosado na prosa de outros memorialis-
tas. Nava demonstra, nas inimeras paginas que dedica ao colégio, as reminiscén-
cias felizes, oriundas do sentimento de honra de ter pertencido ao quadro discente
de um estabelecimento de ensino que, durante muito tempo, foi simbolo da Pétria,
motivo de orgulho nacional, marco da educacio brasileira.

O memorialista retrata, com habilidade, sempre convidando o leitor a aden-
trar o texto através das metdforas e das descrigdes detalhistas, na tentativa de
reconstituicdo dos ambientes e do tempo, as passagens cOmicas, as situagdes de
dificuldade, os desafios da aquisicdo do saber, os amores e os ddios cultivados
entre as quatro paredes do internato. Assim, sempre ou na maioria dos relatos, vai

produzindo presenca para um leitor arguto, que sabera aliar essa proposta de leitu-
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ra a atividade de producdo de sentido e a percep¢do da simultaneidade dos dois
aspectos anteriormente mencionados, Através das nuances origindrias da recep-
¢ao, o leitor estabelece um didlogo intenso com o narrador-autor, jogando o jogo

textual proposto por este, o que torna as memdrias, obra artistica peculiar.
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