
3  
Uma viagem sensório-crítica ao passado 

3.1 
Nava: um percurso crítico re-presentificado 

Em Balão Cativo, segundo volume das memórias navianas, por meio da    

retomada do passado, o escritor narra parte importante da sua trajetória de vida e 

da multiplicidade de aprendizados, essenciais para que ele se tornasse médico,   

artista e memorialista. Em síntese, a obra apresenta um panorama da formação de 

Nava como indivíduo, a constituição do seu caráter, considerando os saberes que 

adquiriu ao longo dos anos, os costumes cultivados por seus familiares, os valores 

éticos, contraditórios, transmitidos a ele pela convivência com os parentes (pater-

nos e maternos), fundamentais à educação do menino. 

Nesse extenso relato, Nava inclui uma descrição minuciosa da sua formação 

como leitor: as leituras da infância e da adolescência, que tanto o cativaram, as  

influências decisivas de alguns familiares, como sua tia Cândida e seu tio Sales, 

dos professores e das bibliotecas dos colégios, de alguns escritores como Eça de 

Queiroz  e, especialmente, das estórias lendárias,  contadas pelas negras, advindas 

da tradição oral, que tanto o encantavam. Essas influências despertaram seu amor 

pelos livros e, paralelamente, pode-se rastrear a outra face do processo de forma-

ção do memorialista, isto é, como o leitor tornou-se escritor. 

No caso particular de Nava, sua escrita memorialística se constrói através da 

exploração do significado da linguagem, mas, especialmente, da materialidade da 

mesma, evidenciando seus elementos sensoriais, por meio da utilização de marcas 

estilísticas. 

Como escritor, Nava compõe as memórias artisticamente e diverge das pro-

postas memorialísticas de outros autores do seu tempo (ex-exilados, vítimas da  

ditadura militar, que constroem narrativas de caráter político e polêmico, relatan-

do suas marcas do passado e suas versões dos fatos ocorridos naquele período), 

deixando-se dominar pela extrema emoção, que presentifica o passado e, junta-

mente com ele, seus fantasmas. Com o propósito de dividir com o público essa 
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angústia que tanto o atormenta e reavaliar o passado criticamente sob o olhar       

amadurecido do narrador adulto, no presente, procura fazer com que o leitor o    

reviva, identificando-se com cenas da vida deste, como se pertencessem a sua pró-

pria história de vida.  Tal potência de identificação resulta do uso de um estilo   

peculiar de escrita, capaz de produzir presença (conceito formulado por H. U. 

Gumbrecht) no leitor, como efeito da leitura. Buscando pôr em prática um modo 

de escrever equivalente ao preconizado nos pressupostos teóricos de Gumbrecht, 

o memorialista utiliza recursos estilísticos, tais como as figuras de linguagem, 

principalmente metáforas e hipérboles, com intuito de enfatizar determinados      

acontecimentos de extrema importância. Emprega também a reprodução integral 

de cantigas, provérbios, citações literárias ou didáticas, datas consignadas do diá-

rio da avó materna e das falas de outros personagens, ouvidas na adolescência. 

Diferentemente de Gumbrecht que, através de seus textos, propõe um novo 

método para apreensão da história e da ópera a partir da produção de presença, 

Nava constrói suas memórias com um fim estético, visto que vai elaborando seu 

pensamento pela arte da escrita. A vertente gumbrechtiana da leitura crítica con-

trária à interpretação correlaciona-se com as concepções de Susan Sontag, que 

consistem, sobretudo, na desqualificação do método interpretativo e na valoriza-

ção do sensório. Como escritor, Nava mostra-se plenamente integrado a esse    

modo de compreensão da atividade escritural, trabalhando com a exploração da 

materialidade da linguagem. 

As memórias navianas são organizadas para trazer o passado como produtor 

das experiências do escritor no presente, pondo em contraponto a perspectiva     

infantil e a adulta. Tal concretização se dá através da produção de presença, isto é, 

da sua evocação, por meio de recursos estilísticos engendrados pela mão experien-

te do narrador, que, quando necessário, suspende seu suposto controle sobre o tex-

to. Esse jogo entre reforço e afrouxamento do controle do narrador sobre o curso 

do texto evidencia que, assim como Gumbrecht, na experiência da construção de 

Em 1926, Vivendo no limite do tempo, Nava teve um arquivo pessoal a sua dispo-

sição para elaborar a obra. Diante do arquivo, o memorialista, em contraponto ao 

historiador, deixa-se conduzir pelos sentimentos, despertados pelos resíduos de 

lembranças provenientes da memória involuntária e, certamente, produtores dos 

efeitos de presença, (Gumbrecht, 2001), que incidem sobre o leitor. Este é, sem 

dúvida, o impacto mais decisivo das Memórias. No entanto, como mencionado   
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acima, também encontramos nelas a reinterpretação crítica dos fatos ocorridos na 

infância, sob o ponto de vista do memorialista, já amadurecido.  

Imbuído de um precioso dom artístico, ele traça um painel da sociedade bra-

sileira do seu tempo, procurando documentá-la, criticá-la, julgá-la sob sua pers-

pectiva, depondo a respeito dela, ou seja, trabalha simultaneamente com a 

produção de presença e a produção de sentido, conceitos formulados por Gumbre-

cht, que, segundo este, caminhariam lado a lado. 

O método escritural de Nava emprega estratégias de controle autoral sobre 

suas memórias, fazendo com que o leitor pense que ele detém o poder sobre sua 

narrativa, pois, convicto do que está dizendo, o narrador-autor relata sua versão 

dos fatos, estimulando a produção de sentido. Todavia, sua narrativa é permeada 

por múltiplas vozes, em alguns momentos, mescladas à do narrador-personagem, 

com seus restos de lembranças, em outros, explicitando a intromissão de vozes, 

oriundas dos fragmentos de recordações passadas, tais como a da sua avó materna, 

Inhá Luíza; as das suas crias, – que fizeram companhia ao menino, cantadoras de 

músicas folclóricas, contadoras de estórias, transmissoras de saberes lendários   

advindos da tradição oral, como mitos narrados, canções cantadas, versos decla-

mados, conhecimentos sobre a utilidade das ervas medicinais, ensinamentos refe-

rentes ao modo de comer os frutos, etc.; E, ainda, vozes de outros familiares, de 

colegas; dos professores do Anglo e, até mesmo, do seu alterego Zegão, surgido a 

partir de Chão de Ferro, com o intuito de retratar o lado negativo do caráter do 

narrador, assumindo a plena responsabilidade das experiências pecaminosas,     

vivenciadas pelo autor. 

As memórias navianas são enciclopédicas, porque abordam, com riqueza de 

detalhes, diversos temas, mesclam saberes da escrita, incluindo o extenso arquivo 

do narrador, suas leituras colegiais, as cartas que enviou e recebeu, as quais regis-

tra na narrativa, até saberes da oralidade, mencionados anteriormente, acrescidos 

de estórias que o narrador conta, casos, que chegaram aos seus ouvidos, transmi-

tidos de uma geração a outra.  

Tal multiplicidade de vozes e saberes compõe um mosaico de fragmentos de 

lembranças, que vai ganhando vida de acordo com a escrita das memórias, evi-

denciando, constantemente, o extenso arquivo pessoal que Nava, como um guar-

dião da memória, armazenou ao longo dos anos, composto de fotos, documentos 

históricos, reportagens interessantes de jornais da época, correspondências, obje-
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tos pessoais, outrora pertencentes a familiares, etc. Esse mosaico, tanto está ligado 

à produção de presença quanto à produção de sentido, visto que documenta uma 

época a partir dos registros oficiais e manifestações populares, demonstrando    

hábitos e costumes do quotidiano das famílias mineiras e o funcionamento pira-

midal dessa sociedade agrária, baseada em uma estrutura hierárquica de classes. 

Desdobrada em quadros narrativos, a construção memorialística do mosaico social 

também dá conta do rompimento gradativo da estrutura agrária tradicional, apre-

sentando, como exemplo de urbanização, o mapeamento da cidade de Belo Hori-

zonte, suas construções, etc. até a modernização dos costumes, em termos de 

moda, culinária e valores, que delimitariam a moral e a imoralidade, os chamados 

bons e maus costumes. 

A narrativa naviana, propositalmente, transita entre passado e presente, por-

que o homem maduro pretende, com consciência ou não, libertar-se dos tormentos 

e questionamentos causados por esse passado, ressuscitando seus fantasmas a fim 

de afugentá-los da memória. 

Apesar de retratar sua formação como indivíduo, Nava não segue a ordem 

sequencial – convencional para os memorialistas do seu tempo –, o que pode ser 

observado em Balão Cativo, volume onde se inscrevem episódios importantes   

referentes à passagem da infância à adolescência.  

Na obra, destaca-se ao longo da leitura o trajeto da educação recebida em 

casa, no que aí se nomeia a placenta doméstica, para o aprendizado recebido na 

escola. Esta última é representada, especialmente pelos colégios e, sobretudo, os 

internatos que Pedro frequentou, propiciando-lhe o convívio com os colegas da 

sua idade e evidenciando para o menino a conservadora e dolorosa hierarquia    

social, constituída de classes, que convivem sem se mesclar, das restrições e      

exclusões que o pertencimento a uma classe inferior implicariam na sua educação. 

Todos esses fatos mencionados surgem, mas, frequentemente, fora de ordem, com 

idas e voltas, caracterizando a escrita ziguezagueante.  

Sabe-se que os cinco volumes das Memórias tiveram grande repercussão, 

nos anos setenta e início dos oitenta, quando foram publicados. Presentes nas lis-

tas dos mais vendidos, Baú de Ossos e os livros que o seguiram, trazem uma his-

tória de reação entusiasmada do público desse período diante do passado que a 

arte narrativa de Nava conseguiu presentificar. Perante uma situação como a que 

se configura, este estudo pretende investigar as possibilidades de resposta do leitor 
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contemporâneo – especialmente o leitor jovem – à retomada das Memórias, neste 

início de século XXI. O caminho percorrido pelo leitor contemporâneo para aden-

trar a escrita memorialística de Nava será, sem dúvida, a produção de presença. 

Mas, ele deve considerar que as memórias precisam ser interpretadas, pois os     

fatos narrados também apresentam um sentido, um significado, uma coerência   

interna, um propósito documental, levando em conta aspectos como o tipo de vida 

da sociedade mineira, alicerçada em rígidas hierarquias, a dissolução gradativa da 

família patriarcal, a relativa autonomia da mulher, até o surgimento de uma socie-

dade mais moderna, ainda que conservadora. 

Há, portanto, duas perspectivas pelas quais o adolescente e o jovem de hoje 

podem ler as memórias navianas, se for perspicaz o bastante para tanto: a experi-

ência direta com o passado, tendo a ilusão de revivê-lo, oferecida pelo jogo narra-

tivo, que vivifica os fantasmas de décadas atrás, e a atividade de interpretar, da 

perspectiva atual, o conteúdo informativo e crítico do mosaico narrativo, construí-

do pelo memorialista. Pode lê-las utilizando simultaneamente os dois caminhos, 

desde que se perceba quando é mais conveniente utilizar um ou outro, captando as 

múltiplas vozes e experimentos estilísticos do texto, sabendo operar com a simul-

taneidade, que inclui também a temporal, entre os vários passados, delineados   

pela diversidade de vozes e os múltiplos presentes. 

3.2 
As marcas da primeira infância 

Nava teve uma formação constituída de um vasto cabedal de saberes, mes-

clando cultura erudita e cultura popular. As estórias que o menino ouvia dos ante-

passados, os casos contados em conversas entre as tias que habitaram com ele no 

sobrado do Rio Comprido, nos primeiros anos da sua meninice, e, posteriormente, 

aquelas relatadas pelas negras que conviveram com ele em Juiz de Fora, as crias 

da Inhá Luíza, suas companheiras constantes na solitária chácara da avó materna. 

Elas preenchiam o vazio do tempo, narrando ao menino, exatamente do modo 

como ouviram dos seus ancestrais, estórias lendárias diabólicas, fantasmagóricas, 

de assombrações que juravam ter visto, de bichos, etc. Essas narrativas ocupavam 

uma posição fronteiriça entre o real e o irreal, constituindo os saberes da cultura 

popular.  
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A riqueza e a vastidão dos conhecimentos adquiridos nos colégios em que 

Nava estudou, o apoio intelectual dos tios Sales e Modesto e, sobretudo, a extensa 

quantidade de leituras, advinda primeiramente do precioso acervo da biblioteca do 

tio escritor, que apresentou ao menino inúmeros personagens, acompanhada do 

incentivo ao hábito de ler, cultivado na fase escolar e estimulado pela multiplici-

dade de títulos expostos nas bibliotecas dos colégios, constroem a formação inte-

lectual do memorialista. 

 Sua educação familiar foi marcada por extremismos, causados pelo contras-

te ideológico, de valores e costumes, proveniente das duas famílias, (paterna e 

materna), com as quais conviveu. Nas memórias, através das descrições minucio-

sas do narrador sobre sua vida doméstica, evidencia-se a contrariedade entre os 

cearenses do Rio Comprido, de tradição liberal e democrática e os mineiros de  

Juiz de Fora, de tradição patriarcal, conservadora  e escravocrata. A amenidade 

dos primeiros se opõe à brutalidade dos segundos. As narrativas intercaladas que 

compõem as memórias, particularmente no que se refere às histórias de familiares, 

dependem dessa oposição entre os dois grupos, pertencentes ao parentesco do    

escritor: de um lado, os fragmentos de lembranças saudosas dos bons tempos no 

sobrado do Rio Comprido, de outro, as rememorações dos tempos pouco felizes, 

vividos em Juiz de Fora. 

A contradição de ideologias que se materializava em práticas de vida diver-

sas, marcou profundamente a trajetória do narrador. O modo de viver das duas 

famílias também era contrastante. Enquanto o cotidiano dos cearenses transcorria 

normalmente, a vida dos mineiros era conturbada, constituída de altos e baixos, 

gerando conflitos constantes. 

As memórias navianas funcionam como uma enciclopédia, uma vez que     

abordam uma pluralidade de assuntos. Considerados na sua totalidade, os seis   

volumes narram a trajetória de uma geração nascida no início do século XX. Para-

lelamente às etapas de constituição dessa geração, a formação do autor-narrador 

vai sendo, gradativamente, relatada. Esse relato aproxima as memórias dos típicos  

romances de formação, surgidos no século XIX.  

 Na primeira etapa de formação – a doméstica – a escrita naviana recebe 

uma evidente marca das sensações do corpo, indissoluvelmente ligadas às emo-

ções revividas. É desse modo que, ao longo da leitura, acompanhamos a trama das 

experiências sensório-afetivas e intelectuais do protagonista-personagem, respon-
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sáveis pela construção do pilar cultural da estrutura  complexa que compõe sua 

obra literária. 

Apesar de digressivo e panorâmico, podendo ser lido de maneira indepen-

dente, cada capítulo se concentra numa etapa de formação do memorialista, seja 

no que diz respeito aos hábitos e valores da tradição patriarcal aburguesada, em 

suas vertentes informais (apreendidas na convivência com a família) e formais 

(incorporadas através das influências provenientes da escola), incluindo as leitu-

ras, em grande parte, estimuladas pelo tio Antônio Sales, seja no que diz respeito 

aos saberes populares com resíduos africanos (ou afro-indígenas), transmitidos  

pelos criados e agregados. A combinação dessas múltiplas fontes de aprendiza-

gem pode ter se consolidado na juventude do memorialista, graças à sua participa-

ção no movimento modernista mineiro que formalizou, à moda antropofágica, a 

ideologia de absorção dos diversos elementos culturais. 

No quarto volume das memórias, Beira-Mar, Nava resgata minuciosamente 

a constituição do grupo do Café Estrela e a arregimentação em torno dos princi-

pais participantes do movimento: Abgar Renault, Emílio Moura, Milton Campos e 

sobretudo Drummond, que indicou muitas leituras ao memorialista, e de um      

número grande de jovens da cidade, entre os quais o próprio Nava, a que chamava 

de “roda de insubmissos estéticos e políticos”, jovens pensantes que intoleravam a 

passividade – a aceitação da tradição artística, incontestavelmente  cultivada até 

aquele período. O encontro com os futuristas de São Paulo, proporcionado pela 

visita da caravana paulista a Minas, em 1924, agregou os jovens incendiários de 

Belo Horizonte em torno de um ousado projeto estético-cultural de renovação das 

letras e das artes. Dessa forma, a experimentação estilística, incentivada pela par-

ticipação nas atividades de vanguarda, forneceu ao escritor instrumentos que,      

aperfeiçoados ao longo do tempo, auxiliaram o memorialista a construir uma     

escrita complexa, labiríntica, envolvente e fascinante, que enreda o leitor a ponto 

de gerar nele sentimentos conflituosos, encantando e chocando simultaneamente. 

Nava dialoga com o leitor, estabelecendo com ele, através da ativação, do estímu-

lo aos elementos sensoriais, uma relação de presença, na qual as reações e movi-

mentos do corpo e da mente, inscritos no texto, afetam profundamente sua 

sensibilidade e sua inteligência, desde que ele seja perspicaz o suficiente para      

apreender o texto naviano na sua totalidade.  
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Na primeira infância, o memorialista, mudou-se de sua terra natal, Juiz de 

Fora, juntamente com os pais e irmãos, para o Rio de Janeiro, onde dividiam uma 

grande residência, no Rio Comprido, com a família paterna, que convivia harmo-

niosamente em ambiente acolhedor e agradável, numa atmosfera de felicidade. 

Esse período é retratado no primeiro volume das memórias, intitulado Baú de   

Ossos, como o mais feliz da infância do escritor, conforme se verifica nos seguin-

tes trechos:  

 
(...) quando meu pai deixou Juiz de Fora e mudou-se para o Rio veio morar com 
suas irmãs. Estudante habitara a Rua do Mundo Novo em companhia de meus tios 
Cândida e Júlio Longa Freire e, com Alice e Antonio Salles, uma pensão à Rua 
Marrecas 24. Quando aqui chegamos, reunimo-nos, em Aristides Lobo 106, as   
minhas tias Cândida e Maria Euquéria, a minha prima-irmã Maria, filha da primei-
ra, e a minha tia-avó Maria Pamplona de Arruda. Pouco depois da nossa vinda, foi 
a dos Salles, tornando a chegar do Ceará. (Nava, 1972, p. 335-336) 
 

(...) quando caio no fundo da fossa, quando entro no deserto e sou despedaçado   
pelas bestas da desolação, quando fico triste (...), só quero reencontrar o menino 
que já fui. Assim, quantas e quantas vezes viajei, primeiro no espaço, depois no 
tempo, em minha busca, na de minha rua, na do meu sobrado... (Nava, 1972, p. 
301)  
 

Pode-se observar que, em meio às informações mais neutras, o emprego da 

linguagem do adulto (ou velho), que usa metáforas hiperbólicas e tom lírico para 

evocar o passado, indica sua nostalgia desse momento único e feliz da infância. 

Além de causar impacto no leitor, o excesso de hipérboles na passagem acima, 

tais como: fundo da fossa, no deserto, (“despedaçado pelas bestas da desolação”), 

sugere a intensidade da saudade do narrador diante dessas reminiscências infantis 

e a imperiosa necessidade que o memorialista adulto tinha de alimentar-se desses 

fragmentos de lembranças.  

Com a morte do pai – ídolo em quem o menino se espelhava –, o mundo de 

Pedro, construído afetuosamente ao lado dos parentes paternos, no qual reinava 

uma atmosfera de bondade extrema, desmoronou, pois ele perdeu sua referência 

quando a família se mudou para a casa da avó materna, Inhá Luíza, em Juiz de  

Fora. O ambiente familiar mineiro não era convencional. Com essa mudança     

repentina, o menino sentia-se perdido e confuso, pois o contraste comportamental 

entre as duas famílias era impactante. A avó não era a avozinha querida (esse    

papel era desempenhado por Ana Cândida, mãe de seu pai). Essa inversão de    

papéis na ordem social e familiar gerou uma contradição marcante na caracteriza-
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ção dos dois ambientes. Enquanto o Rio Comprido era evocado em uma lingua-

gem lírica, a descrição da casa de Juiz de Fora, dominada pela avó materna era 

ambígua, oscilando entre, de um lado, certo lirismo tendente à auto-piedade e, de 

outro, o humor caricatural, as expressões agressivas, que ressaltam a crueldade da 

Inhá Luiza. 

Em virtude da orfandade do menino e da consequente mudança para Juiz de 

Fora, em circunstâncias desfavoráveis, houve um rompimento cruel da rotina de 

Nava, bruscamente atirado em um ambiente hostil, visto que a avó, Inhá Luiza, 

era uma figura austera, autoritária (o oposto da outra) e contraditória, seca com 

aqueles que não caíam no seu agrado e doce com seus preferidos. 

Soberana da chácara em que habitava, criadora das suas próprias leis, pare-

cendo ignorar a abolição da escravatura, ela ainda mantinha o regime de escravi-

dão com requintes de crueldade, imposto às suas crias, obrigadas a trabalhar 

cantando. O canto era um modo eficaz, utilizado como instrumento de fiscalização 

do trabalho e manutenção do poder.  

Nem a família Nava nem o menino eram preferidos da avó, ao contrário, 

não foram bem recebidos por ela em sua residência. Apesar de tão áspera e distan-

te, evitando, ao máximo, a convivência com o neto, a Inhá Luíza era admirada   

pelo menino, por sua personalidade forte, por seu poder de  liderança, sabendo 

comandar tudo com mãos de ferro, com extremo zelo e autoritarismo, contrastan-

do com o comportamento sereno da avó paterna. A seguinte passagem a caracteri-

za:  

 
A D. Maria Luísa da Cunha Jaguaribe tinha dupla personalidade. Tanto era áspera      
e desagradável para os que não lhe calhavam, como charmosa e delicada para os 
que lhe caíam no gosto. Duas consistências, que nem cambucá: casca grossa, miolo 
doce. (Nava, 2000, p. 32)  
 

Observa-se o uso constante de palavras que indicam contraste, procurando 

mostrar as oscilações repentinas de humor da avó materna, o que confundia e    

desorientava o menino. Esse autoritarismo refletiu-se na educação doméstica de 

Nava, uma vez que ele vivia amedrontado, aprisionado no silêncio das suas obser-

vações. Diferentemente dos parentes paternos, gentis e amigos, os maternos eram 

grosseiros e frios. Intolerantes, ou não conheciam o significado da palavra afeto 

ou não nutriam esse sentimento por Nava, até porque não tiveram contato com ele 

nos primeiros anos da infância, o que permitiria maior aproximação, estimulando 
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a construção de um relacionamento mais afetivo entre eles. O menino era obriga-

do a viver naquele ambiente hostil e, diariamente, respirava essa atmosfera de    

indiferença e distanciamento dos parentes em relação a ele e à sua família. 

Portanto, conclui-se que as memórias evidenciam o choque de ideologias e  

valores diversos, transmitidos por famílias díspares, os quais Nava foi incorporan-

do ao longo da sua existência. A influência desses valores contraditórios faz com 

que ele, simultaneamente, descreva, com ardor, sua raiva infantil diante da figura 

incômoda da avó, maltratando as crias da casa e, como narrador adulto, deslize 

para uma linguagem preconceituosa, com denominações no diminutivo, tais como 

negrinhas, denominações que dão um tom pejorativo ao texto, escapando da pre-

tensa interpretação crítica do narrador. Uma expressão que demonstra, ironica-

mente, certo preconceito é a seguinte: “E a receptividade para a raça”, (Nava, 

2000, p. 9). É como se houvesse apenas uma aceitação superficial das negras, da 

sua presença constante, por influência da formação familiar do escritor, que, cons-

cientemente ou não, cultivava sentimentos de superioridade, fazendo questão de 

preservar a hierarquia familiar. Para perceber e identificar essa oscilação entre o 

empenho crítico e autocrítico do escritor e suas eventuais derrapagens em senti-

mentos preconceituosos, oriundos das raízes familiares, caberá ao leitor apreendê-

la das entrelinhas do texto. 

Além do desamparo da orfandade e da mudança para um ambiente pouco 

receptivo, na volta a Juiz de Fora, Nava se ressentia por não ter amigos. Vivia só, 

em companhia das crias da casa, figuras mais velhas sendo, contudo, muito bon-

dosas, de acordo com o seguinte fragmento: “Dela e da Rosa eu me lembro como 

de irmãs mais velhas e as duas habitam, incorruptíveis, o melhor de minha lem-

brança.” (Nava, 2000, p. 6) Deolinda e suas companheiras brincavam com o me-

nino e contavam a ele muitas histórias de assombrações, bichos, etc. o que 

assustava o pequeno Pedro, de apenas oito anos, mas ampliava seus saberes míti-

cos, folclóricos. Percebe-se, no curso desse relato, o jogo textual feito pela oscila-

ção entre história e ficção, entre o universo da realidade e o da fantasia, quando o 

memorialista afirma que vivia com as crias, suas amigas, “entre o real e o irreal”, 

(Nava, 2000, p. 9). As estórias folclóricas das negras e os versos que elas decla-

mavam propiciaram ao menino o contato com outro universo cultural: o da cultura 

popular – precioso legado proveniente de uma tradição oral, cultivada por inúme-

ras gerações, que permanece viva na contemporaneidade. Essas influências foram 
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fundamentais à primeira etapa de formação do narrador  e para o seu amadureci-

mento intelectual. 

Outras passagens são citadas com intuito de enfatizar a importância da pre-

sença marcante e afetuosa daquelas babás negras na vida do menino e na compo-

sição dos fragmentos de lembranças, tanto quanto na ampliação dos saberes 

folclóricos:  

 
Ela e as outras se recortam na minha memória como sombras graciosas, como o 
friso de uma jarra antiga, como silhuetas mitológicas descendo a encosta do cabo 
Sounion, ao pôr-do-sol, contra céu impassível e mar temível. Ânfora que ficou da 
infância, cheia de suas formas e do forte cheiro daquelas adolescências brunidas 
pelo suor do trabalho doméstico. Ancilas... O tal de complexo ancilar. Ancilas - 
servas! do sinhô, dos sinhozinhos e faça-se nelas... Pois, como eu ia dizendo, essas 
negras ficaram na memória, onde tinham entrado por todos os sentidos. Pelos       
olhos. Pelos ouvidos. Pelo olfato. Pelo tato. Pelo gosto da comida simples e clássi-
ca da Lúcia, da Justina, da Rosa, da Deolinda. (NAVA, 2000, p. 7-9-10)  
 

No início da citação acima, delineia-se um retrato verbal de Rosa e suas 

companheiras, utilizando termos que conotam beleza harmoniosa. A comparação 

– de algum modo inesperada – entre a fabulação popular íbero-afro-indígena e a 

imagem da jarra antiga, provavelmente de origem grega, serve para demonstrar 

como Nava, apesar de suas contradições, percebidas ao longo da obra, exercia a 

crítica social e estética, em suas memórias, deslocando as referências entre o eru-

dito e o folclórico. 

Outro aspecto a ser explorado, é o da metalinguagem: A articulação cuida-

dosa, no parágrafo citado, entre as imagens de diferentes sensações é explicitada 

em seguida, literalmente, quando todos os sentidos são nomeados a propósito da 

lembrança das crias da casa. 

Registrou-se, acima, que uma das fontes de sofrimento do menino, trans-

formada em indignação e antipatia pela avó materna, era a rispidez autoritária com 

que ela tratava suas empregadas:  

 
(...) Porque minha avó exigia que elas trabalhassem cantando - o que era maneira 
de fiscalizá-las pela inflexão da música, de impedir conjuração de preto e de juntar 
esse útil ao agradável das vozes solfejando. Ora era uma modinha inteira que vinha 
da memória e da garganta de ouro da Rosa, fazendo desferir em trenós, palavras 
mais lindas, meu Deus! como batel, virginal, quimera, vergel, albente, alaúde, bar-
do, debalde, eviterna, brisa, langor. Era, por exemplo, o Gondoleiro do Amor, eram 
os olhos negros, negros como as noites sem luar, quando a praia beija a vaga, 
quando a vaga beija o vento. Outras cavatinas, aos pedaços, cantadas por uma, por 
outra, batendo roupa, ralando coco, picando lenha. O metro também vinha aos    
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pedaços e transcrevo os versos como os ouvia... Só a Justina não cantava. 
 Fui passar na ponte,       
 A ponte estremeceu...        
 Água tem veneno, maninha!       
 (...)          
 Quem bebeu, morreu.       
 Quando subires a encosta,        
 Podes, ao longe, avistar        
 Brancos morros, alva costa,       
 Céu azul e verde mar. (Nava, 2000, p. 11-12) 
 

Nos fragmentos citados, Nava usa artifícios estilísticos como a ênfase dada 

a todos os sentidos, sobretudo ao cheiro, característico das crias da Inhá Luíza, 

como se o narrador pudesse ressuscitá-las através dele. O memorialista também 

busca resgatá-las do passado por meio da transcrição integral dos versos recitados, 

do modo como foram transmitidos a elas, com o intuito de produzir presença no 

leitor. Pode se identificar também o destaque predominantemente sonoro, que 

deixa em segundo plano o sentido das palavras, enfatizando a materialidade lin-

guística, quando o texto naviano comenta a cantiga de Rosa. Antes de trazer os 

versos para compartilhá-los com o leitor, o memorialista transporta-se à meninice, 

destacando os termos, certamente desconhecidos, cujo som o encantava. Esses 

termos, admiráveis em sua musicalidade, por si só, davam um tom melodioso às 

modinhas, fazendo-as soar mais agradáveis aos ouvidos. Alguns deles, como vir-

ginal e vergel produzem aliterações; outras, apenas reforçam as repetições vocáli-

cas,  com o uso do assíndeto,  como albente e alaúde. 

Cabe lembrar, aqui, o que Paul Zumthor, em seu texto intitulado A poesia e 

o Corpo, sendo parte da obra Escritura e Nomadismo, denomina vocalidade: 

 
Falo de vocalidade, evocando através disso uma operação não neutra, veículo de 
valores próprios, e produtora de emoções que envolvem a plena corporeidade dos 
participantes. Pouco importa o estatuto do texto comunicado, seja ele preparado ou 
improvisado, fixado ou não por uma escrita anterior. Disso tudo eu só retenho que, 
num instante determinado, este texto foi transmitido por uma voz humana e que 
(mesmo que ele fosse, por outro lado, objeto de cem leituras solitárias, puramente 
visuais) este exato instante o transformou em um monumento incomparável, por-
que único. (Zumthor, 2005, p. 141). 
 

Conforme o fragmento mencionado anteriormente, a tradição de que Rosa, 

Deolinda e as outras eram transmissoras é a tradição da oralidade, que, assim    

como a literatura medieval que Zumthor estuda, comunica-se através do corpo. Na 

construção de uma escrita moderna, como a das Memórias, destacar o valor da  
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vocalidade equivale ao registro de falas como as de Rosa e suas companheiras, 

cuja sabedoria, feita das experiências de transmissões orais de remanescentes,  

Nava intuiu, como criança, através do afeto, e, como narrador adulto, pode refor-

çar através das experimentações estilísticas, verificadas ao longo da obra. Dessa 

forma, o texto de Nava inclui a energia da presença corpórea, adaptando sua escri-

ta aos ritmos dos mitos e ritos apreendidos no convívio com as moças negras e 

mestiças, com objetivo de produzir presença no leitor.  

A educação de Pedro Nava foi muito conservadora, em nome da preserva-

ção da moral e dos bons costumes. O menino vivia reprimido e atormentado pelos 

conflitos, temores, fantasmas das interrogações constantes, sobretudo ligadas à  

religião, ao medo do pecado e à sexualidade. Nesse último aspecto, contou com o 

companheirismo do primo para aprimorar seus conhecimentos, aprendendo sobre 

termos relacionados ao sexo, à pornografia, através da busca de ilustrações de     

livros do escritório do avô e da consulta a dicionários. Nava pôde conhecer deta-

lhadamente as partes íntimas do corpo humano, os órgãos genitais do homem e da 

mulher, sobre que ele nunca se atreveria a perguntar aos adultos, pois qualquer 

questionamento, por mais simplório que parecesse, era imoral e proibido. Em     

alguns casos, as dúvidas perturbavam e confundiam mais as mentes dos meninos, 

pois não havia diálogo de adultos com crianças nem sequer menção à sexualidade, 

considerada tabu na época. Como o primo era mais velho, passava esses ensina-

mentos da anatomia humana ao memorialista, quando menino, o que contribuiu 

para despertar nele o profundo interesse pela medicina. Os dois pesquisavam jun-

tos em dicionários e livros de anatomia, fazendo inúmeras descobertas, como se 

verifica no seguinte trecho:   

 
Puta. Talvez nessas quatro letras estivessem, em síntese formal, as verdades difusas 
que eu ainda não configurava. Era isso. Puta. Eram certas alusões sibilinas dos 
grandes. A pressa com que éramos postos para dentro quando apareciam, tangidos 
pelas pedras dos moleques, cachorros presos pela bunda. Aquelas carreiras rubras 
do galo, seu pulo triunfal sobre as galinhas submetidas, o tremor das penas. O ovo, 
o mistério do ovo. Os panos sangrentos escamoteados como se tivessem servido a 
um assassinato. Puta. Era aquilo. Não resisti e perguntei. O que é puta, Seu Antô-
nio? Ele nem hesitou. Putas, mó m’nino, são mulheres que dão. Mais não disse e 
deixou-me perplexo. A mim e ao Tonsinho. Dão o quê? Santo nome de Deus! Que 
dão elas? Esse dar intransitivado e assim reticente perturbou-nos profundamente. 
Meu primo, mais velho dois anos, já com algumas luzes propôs que esclarecêsse-
mos esses mistérios no dicionário do escritório de meu avô. Fomos à noite, quando 
os grandes estavam distraídos, recebendo a visita das Gonçalves. Era o Faria, Edu-
ardo de Faria, o Novo Dicionário da Língua Portuguesa, edição de 1851, cujos 
quatro volumes passamos doravante a palmilhar, aprendendo tanto como se o fizé-
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ramos à Rua do Sapo. Fomos ao verbete e oh! deslumbramento: abriram-se os    
batentes das remissões e fomos mandados a meretriz. Procuramos a letra M depois 
de nos termos enfronhado às pressas de putanheiro, putaria, putear, putinha, puto. 
Com meretriz ficamos verdadeiramente edificados e o Tonsinho e eu olhamo-nos 
graves como sábios no limiar das descobertas definitivas. Então, era aquilo mesmo. 
Lá estava.  
MERETRIZ, s.f. (Lat. meretrix, cis, de merx, cis, mercadoria, ou mercês, paga) 
prostituta, mulher que concede os seus favores obscenos por dinheiro; puta;       
mulher-dama.  
Não largamos mais o dicionário. (Nava, 2000, p. 60-61). 
 

Percebe-se, aí, que a redação do início do parágrafo é construída em perío-

dos curtíssimos. Essa forma de sintaxe, de certa maneira, concretiza a descoberta 

fragmentária e hesitante dos assuntos tabu, em função do susto e da curiosidade 

tensa dos meninos, satisfazendo-a e, em contrapartida, indica o encaminhamento 

interpretativo, delineado  pelo memorialista, para as lembranças da sua educação 

informal e secreta. Observa-se, portanto, que  o escritor trabalha com a simulta-

neidade, desafiando o leitor, uma vez que o convida a jogar o jogo textual, aliando 

as duas vertentes: produção de presença e produção de sentido.  Para apreender  

inteiramente esse trecho, o leitor deve ser capaz de perceber as estratégias concre-

tizadoras do estilo do narrador (produção de presença) e compreender o significa-

do interpretativo delas (produção de sentido).  

O parágrafo citado traz uma espécie de ritmo rápido e entrecortado, simu-

lando a respiração ofegante dos meninos, que temiam serem flagrados em atitude 

proibida, e, ao mesmo tempo, caracterizando o impacto das definições sucintas e 

enigmáticas do dicionário, literalmente transcritas que, se por um lado esclarecem, 

por outro instigam, geram maiores questionamentos, aguçando a curiosidade dos 

meninos.  Como afirma Zumthor, Nava exemplifica a “vontade de restituir à lin-

guagem sua virtude mímica”, isto é, de “imitar os ritmos vitais do homem” (Zum-

thor, 2005, p. 154), trabalhando com a materialidade da linguagem para simulá-

los.  

A pesquisa dos meninos ao dicionário incluía tanto a linguagem verbal 

quanto a visual. A duplicação das linguagens reforça a busca de apelo sensorial da 

escrita naviana e revela a falta das outras sensações (táteis, olfativas, etc.), que as 

crianças só podem imaginar por não terem, ainda, vivenciado essas experiências 

diretamente. Através de uma linguagem sensorial, Nava faz com que o leitor tam-

bém sinta o impacto profundo e inusitado das descobertas feitas pelos meninos, 
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referentes a termos relacionados à sexualidade, demonstrando a relativa satisfação 

da curiosidade deles sobre o assunto, tão estimulante. 

A escrita das memórias causou impacto, na época de sua publicação, por 

documentar detalhadamente uma sociedade, seus hábitos, seus costumes, sua mo-

da, sua culinária, objetivando produzir presença no leitor, enfatizando a maneira 

pela qual os indivíduos eram formados e educados. O aprendizado com as crias da 

avó, com o primo, além do convívio com os colegas, nos Colégios em que estu-

dou, as estórias narradas por eles e as experiências coletivas, vivenciadas pelo nar-

rador, incluindo as histórias diabólicas, de fantasmas, as receitas caseiras de 

doces, as crendices populares sobre a utilidade das ervas medicinais, a introdução 

ao mundo da sexualidade e a vida corriqueira das ruas da cidade, tudo somado 

constitui o vasto cabedal de saberes populares do memorialista. 

Paralelamente a esse relato da educação informal, surgem as indicações    

sobre o início da educação formal, na escola. Após a mudança para Juiz de Fora, a 

mãe de Nava o enviou ao colégio Andrès, em 1909, aos seis anos:  

 
 Uma das primeiras providências que ela tomou em Juiz de Fora foi fazer-me voltar 
ao Colégio Andrès. Por pouco tempo. Não sei bem o que houve com as professoras 
e minha Mãe porque esta, apenas vagamente e uma vez, referiu-se ao fato. Parece 
que ela se atrasara no pagamento das mensalidades e logo as Andrès demonstraram 
má vontade e puseram empecilhos à minha continuação no seu externato. Nunca 
lhes quis mal por isto. Elas ficaram dentro em mim resguardadas pelas minhas pri-
meiras impressões do colégio e pelas doces lembranças da sala de jantar onde       
aprendi a ler do grande relógio batendo o carrilhão do meio-dia, da palmatória sim-
bólica, da tinta roxa, das letras caligráficas, das cartilhas com Eva, Ivo, ave, uva, 
vovô... (Nava, 2000, p. 49-50) 
 

A palmatória, que naquele tempo era ainda muito utilizada, permanecia num 

canto da sala, servindo apenas como instrumento simbólico para manutenção da 

disciplina. As distintas senhoritas ensinavam caligrafia, leitura, catecismo e arit-

mética. Dessas matérias, o narrador das Memórias detém-se somente na primeira. 

Sendo uma escola doméstica, de tipo familiar, o Colégio Andrès não permitia,     

ainda, que Nava enfrentasse os desafios da vida pública. O relato desse tempo não 

retrata o menino em conflito com o mundo. Seus coleguinhas de turma mal são 

lembrados, como ele próprio faz questão de afirmar na seguinte passagem: "Vejo-

os, sem detalhe fisionômico ou contorno físico – esvanecido no ar da sala de jan-

tar (das Andrès) ou no recreio, diluídos ao sol como as figuras de confete da      

arquibancada do Circo de Seurat" (Nava, 1972, p. 268-269). 
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Posteriormente, Nava foi para o colégio Lucindo Filho, depois denominado 

Machado Sobrinho, pois a mãe lutava bravamente, sacrificando-se ao máximo  

para que o escritor retomasse e prosseguisse seus estudos, de acordo com o excer-

to a seguir: “fui levado por minha Mãe a matricular-me no Colégio Lucindo Filho, 

onde se ministrava instrução ‘principalmente moral’, ‘sobretudo cívica’ – como 

declamava o seu pomposo diretor.” (Nava, 2000, p. 50). 

Lucindo Filho era um colégio muito fraco. O ensino, um verdadeiro fracas-

so, pois o diretor só se preocupava com a bela retórica ufanista e dispensava o   

saber disciplinado. Além disso, havia uma completa desorganização no currículo 

escolar, conforme o fragmento a seguir:  

 
Nunca soube em que ano estava matriculado. Tinha aulas desencontradas, onde    
aprendia noções de Física e Química, verbos irregulares franceses, Instrução Moral 
e Cívica, História do Brasil, leitura da “Seleta em Prosa e Verso e dos Contos     
Pátrios.” Nunca tive aula sequer de Geografia e de Aritmética. Tomavam-me va-
gamente as lições. Eu gostava de ficar pelos cantos e mal me lembro de alguns co-
legas. (Nava, 2000, p. 54)  
 

A figura da professora descrita acima retrata bem a educação repressora da 

época, que tolhia os alunos de tudo, mantendo-os sempre calados e temerosos. O 

professor se comportava como inimigo do aluno para impor autoridade e respeito.  

 
A D. Alvina era uma pessoa seca e elegante de corpo, muito morena, de olhos mui-
to verdes dentro de olheiras negras que lhe davam uma expressão de coruja, nariz 
de ave e uma admirável prótese dentária em que só se viam incisivos e todos da 
mesma cor esmeraldina das pupilas. Não ria nunca. Era de uma antipatia solene e 
sem jaça... Além de furtar-me os selos, ela quase me arrancava nacos de pele, pois 
me levava aos beliscões. E com que sadismo... Eram arrochos sabiamente prolon-
gados e voluptuosamente bem torcidos. Jamais odiei ninguém como a essa harpia 
que vinha, depois da Diomar Halfeld, para atormentar a minha infância. (Nava, 
2000, p. 53) 
 

No colégio Lucindo Filho, o menino pôde conquistar algo muito precioso, 

em detrimento do saber intelectual: a liberdade de circular só pelas ruas de Juiz de 

Fora e solidificar o aprendizado da pornografia, cujo curso completo foi concluído 

com os ensinamentos do seu primo Tom, conforme o seguinte trecho:  

 
Entretanto, mais importante que a Instrução Moral e Cívica, que o Castelo de Faria 
e a liberdade que eu conquistara de ir e vir nas ruas de Juiz de Fora e que devo 
também ao Colégio Lucindo Filho – foi uma sólida introdução à pornografia e à 
sacanagem. Naquele tempo não se aprendia em aula, com professoras. Era no re-
creio, com os colegas. Em uma semana fiquei conhecendo todos os nomes da ana-
tomia chula. (Nava, 2000, p. 55). 
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O tom irritado do memorialista, ao tratar das escolas ineficientes que fre-

quentou, torna-se mais leve e até irônico quando revela sua esperteza de menino 

ao transformar a desorganização das escolas improvisadas em escape para a liber-

dade das conversas proibidas e da perambulação pela cidade. Era a retomada do 

fio narrativo da formação pela via da experiência casual, capaz de despertar curio-

sidades produtivas e, afetando o corpo, burilar a sensibilidade do aprendiz surpre-

endido pelo transcurso da vida. 

Em comparação com o pouco que recebia na escola, nessa época, a forma-

ção familiar contribuiu para o amadurecimento intelectual do memorialista. Sua 

avó paterna constantemente lhe enviava livros, despertando, dessa forma, o gosto 

de Nava pela leitura, fato corroborado através do fragmento citado a seguir:   

 
(...) minha avó paterna com dedicatória que não esqueci: “Pedro, não podendo 
mandar-te o meu, mando-te o de Edmundo de Amicis. Tua Nanoca.” Era o “Cora-
ção”. Hoje tenho a impressão de que o livro, de um “mozarlismo” lacrimejante, é 
uma espécie de “Contos Pátrios” italianos. Mas naquela época, comoveu-me pro-
fundamente. Sofri com aquelas crianças e professores simbólicos, aquelas mães e 
pais emblemáticos. Depois é que vi que eles têm alguma coisa da intencionalidade 
e da esquematização inocente que Ronald de Carvalho descobriu nos bichos de La 
Fontaine. Só que estes riem, invectivam, cantam e lutam, enquanto a fauna de    
Edmundo de Amicis só faz chorar e se comprazer no rimpianto. (Nava, 2000, p. 
68-69) 
 

Mais do que as escolas alfabetizadoras, foi a multiplicidade de leituras, a 

que Nava, posteriormente, se dedicou, o elemento decisivo da sua formação. A   

figura do escritor Antonio Sales, casado com uma tia de Pedro, ganha destaque, 

visto que foi seu grande introdutor no mundo dos livros. Sua formação intelectual, 

iniciada no internato do Anglo Mineiro e no Colégio Pedro II, reforçou-se pelo  

incentivo do tio à leitura, incluindo catálogos e listas telefônicas, a extensa varie-

dade de livros que ele cultivava na biblioteca da sua residência, o contato muito 

próximo  que teve com o  próprio tio escritor e os autores mais ilustres da literatu-

ra brasileira na Livraria Garnier, além do convívio com a literatura inglesa, portu-

guesa (Eça de Queiroz) e francesa. Esse vasto cabedal de leituras, ao lado da 

variedade de disciplinas ministradas nos dois colégios (disciplinas incomuns na 

atualidade, como o latim, o francês, uma matéria do Anglo intitulada Trabalhos 

Construtivos, etc.) compõem os conhecimentos eruditos do memorialista.  

Na passagem anteriormente citada, sobre o Coração de Amicis, presente da 

avó paterna, observa-se o amadurecimento de Pedro como leitor. No entanto, cabe 
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distinguir as diferentes vozes narrativas, que compõem o parágrafo. Nele, as opi-

niões do menino, que lia as histórias comovido, se entrelaçam às considerações do 

homem adulto, que passava a achá-las de uma ingenuidade absurda e extrema-

mente melodramáticas, tendo amadurecido um olhar analítico, de leitor crítico   

sobre elas. Isso significa que houve um crescimento gradual, ao longo dos anos e 

das experiências escolares, que fez com que Nava, no desejo de alcançar horizon-

tes ainda inexplorados, através da leitura, desistisse de ler livros daquele estilo, 

que já não supriam suas necessidades, e fosse buscar obras com conteúdo mais 

complexo nas prateleiras da biblioteca do Anglo Mineiro e da casa do tio Sales. 

Essas observações dão conta das estratégias escriturais do memorialista cujo obje-

tivo é causar profundo impacto no leitor que atenda plenamente às exigências nar-

rativas, sendo apto não apenas a compreender o texto mas a perceber suas 

entrelinhas, materializando, através dos  jogos de linguagem, as sensações e per-

cepções da juventude e, simultaneamente, inserindo considerações avaliativas   

sobre sua trajetória.  

3.3 
Saberes e sabores de um novo mundo 

Na capital mineira, onde os Jaguaribe chegaram no fim de 1913, Nava teria, 

enfim, a chance de viver sua primeira experiência escolar significativa, pois, aos 

onze anos, foi matriculado em regime de internato no colégio Anglo Mineiro,      

aberto em 1914. O Anglo era uma escola revolucionária, metodista, de educação 

inglesa, que divergia do sistema educacional da época, por ser mais liberal e cons-

cientizadora. O colégio tinha um projeto pedagógico que combatia ferozmente o 

catolicismo das escolas tradicionais da cidade, comandadas pelo clero. Para tanto, 

ministrava-se um ensino laico e propunha-se a ginástica e os esportes em detri-

mento do latim. A filosofia do estabelecimento não poderia ser outra senão Mens 

sana in corpore sano. Professores mais bem preparados e sérios em seu ofício,    

atividades esportivas, excursões pelo campo, bem à moda européia, convívio com 

os colegas – tudo contribuiu para o narrador reconstituir, emocionado, sua primei-

ra experiência fora de casa, conforme a seguinte passagem: "Ia viver por mim 

mesmo, arranjaria novos amigos e começaria a ter os primeiros inimigos" (Nava, 

2000, p. 135). 

Havia uma rigorosa organização no colégio, inclusive rigidez da disciplina 
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escolar. O método era revolucionário em relação às escolas mineiras que Nava    

tinha frequentado. Além disso, o currículo do Anglo era diferenciado, pois havia 

inúmeras disciplinas distintas do tradicional currículo escolar, como uma que o 

narrador, repetindo seus professores ingleses, intitulou Trabalhos Construtivos. A 

prática de esportes também era incentivada, sobretudo o futebol e havia um dina-

mismo das atividades, que não se limitavam às salas de aula, sendo anticonven-

cionais, tais como excursões exploratórias, a plantação, o cultivo diário e a 

colheita de legumes e verduras na horta do Colégio, produtos que eram compra-

dos pelo diretor, servindo de estímulo e aprendizado aos alunos. 

 O modo pelo qual o capítulo é redigido comunica o impacto da convivên-

cia nova e do regime de internato sobre o narrador, como se verifica na seguinte 

passagem:  

 
Não sei em que diabo de dicionário o Jones aprendeu a traduzir por "oficinas". 
(Posso ir às oficinas? Mr. Jones. Ele próprio, no fim do estudo da noite, para elas 
nos mandava. Now, boys, go quietly to the oficinas y despues vengan para subir-
mos as escadas and enjoy un bon sono with gorgeous dreams. Em pouco tempo eu 
iria adquirir prática do charábia baraguinado pelo nosso vice-diretor - que era uma 
mistura de castelhano, português e inglês.) À passagem das oficinas angulava-se 
para a esquerda e, sempre coberta, ia ter à entrada lateral do térreo do pavilhão dos 
menores. Mais para o alto era a magnífica edificação da ginástica e por ela se      
ganhava o famoso "tanque de natação”, dos anúncios do colégio. (Nava, 2000, p. 
130). 
 

O choque da mescla de palavras estrangeiras, transposto da fala dos profes-

sores para o texto, imitando uma gravação, tanto quanto da passagem rápida de 

um assunto a outro (os colegas, as salas, os pátios, as palavras técnicas e as        

expressões coloquiais, a adaptação canhestra de termos ingleses para o português) 

mostra-se o mais importante, na construção do parágrafo, transmitindo o tom de 

novidade e expectativa à leitura. A mistura da fala dos professores ingleses ao 

português demonstra não apenas o contraste entre as diferenças culturais, mas a 

relativa absorção de uma cultura pela outra por meio das marcas linguístico-

estilísticas, evidenciadas em um trecho no qual o narrador, em tom humorístico, 

reproduz a fala confusa do vice-diretor, que mistura diversos idiomas: “Now, 

boys, go quietly to the oficinas y despues vengan para subirmos as escadas and 

enjoy un bon sono with gorgeous dreams. Em pouco tempo eu iria adquirir prática 

do charábia baraguinado pelo nosso vice-diretor – que era uma mistura de caste-
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lhano, português e inglês.” (Nava, 2000, p. 129).  Essa mescla caracteriza a inten-

sidade da  influência de uma cultura na outra por meio da linguagem.  

Nava simultaneamente ironiza e admira o sistema inglês, muito metódico, 

rigoroso e imutável em alguns aspectos, construindo uma escrita na qual se con-

densam as perspectivas infantis e adultas. Para o leitor contemporâneo, o choque 

estimulante pode fazer as vezes de experiência vivida, mesmo que mediada pelo 

texto escrito.   

O ingresso no internato marca a segunda fase da vida escolar do escritor. 

Por um lado, a condição de aluno interno possibilitava viver o ambiente do colé-

gio mais intensamente, inaugurando-se uma ligação afetiva do estudante com a 

escola; por outro, seu horizonte se ampliava no ensino diversificado e cosmopolita 

que ali se ministrava. Além disso, estudar no Anglo também significava cortar o 

cordão umbilical que o prendia à casa da mãe, à placenta doméstica, passo decisi-

vo  para o alcance da  plena autonomia. Lá, o memorialista viveu suas primeiras 

experiências relevantes com os colegas da sua idade, as primeiras explorações e 

descobertas, de acordo com o seguinte excerto:  

 
Ficamos tomando posse de nossas camas, admirando os formidáveis penicos de-
baixo delas, colocando nossos bauzinhos, olhando o Cruzeiro e o Curral pelas jane-
las que o Jones nos recomendara jamais fechar e dormir com elas abertas fizesse 
frio, calor, ventasse ou chovesse. Era o “sistema inglês”, começando a funcionar. 
Olhávamos também as entradas do dormitório onde as portas completas tinham   
sido substituídas por umas de mola, de vaivém, envernizadas de castanho e guarne-
cidas, em cima, de uma série de torneados parecendo peões dum jogo de xadrez. 
Rangiam ao serem abertas e ficavam largo tempo pra-lá-pra-cá - diminuindo aos 
poucos. Não chegavam ao chão e nem à bandeirola, no alto. Finalmente, olhamo-
nos, os cinco, e começamos a tomar posse uns dos outros. (Nava, 2000, p. 135). 
 

O uso do diminutivo bauzinhos dá uma conotação afetiva àquele momento 

único, de intenso deslumbramento dos meninos com o colégio e com os colegas, 

descobrindo-se uns aos outros, sobretudo do narrador que iria viver por si mesmo, 

como enfatiza ao utilizar a frase: “Olhamo-nos os cinco e começamos a tomar 

posse uns dos outros” (Nava, 2000, p. 135). Ele se mostrava feliz com a possibili-

dade de ampliar seus horizontes, tanto no plano social e afetivo, fazendo  amiza-

des, como no plano intelectual, adquirindo novos conhecimentos em diversas 

áreas do saber. Portanto, o Colégio foi uma experiência marcante para a formação 

intelectual e humanística do escritor – do seu caráter –, que teve a oportunidade de 
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conviver com uma pluralidade de pessoas, aprendendo a lidar com as diferenças 

entre elas. 

A relevância dessas reminiscências que, abrem para Nava um mundo novo, 

revela-se na extensão da narrativa, pois o narrador dedica setenta por cento do   

segundo capítulo das Memórias II, Serra do Curral, para falar, detalhadamente, 

do Colégio – da sua estrutura, do seu funcionamento, dos seus colegas e professo-

res, etc. 

A seguinte passagem, na qual Nava descreve  minuciosamente uma das    

salas de aula e o método utilizado por um dos professores para ensinar inglês,      

ilustra a relevância  do aprendizado que o escritor adquiriu no colégio:  

 
Nossa sala de aulas ficava para trás do colégio, era batida pelo sol da manhã e,    
enquanto o mesmo não subia, as persianas eram encostadas e a luz tamisada dava 
ao aposento tonalidades de aquário. Mais se acentuava essa cor pelo reflexo que 
vinha do quadro-negro que não era negro, era verde e ocupava toda a parede. Tra-
tava-se duma espécie de oleado fosco, colado diretamente ao muro das classes. O 
primeiro professor a entrar era o Jones. De beca. Ensinava Inglês por uma espécie 
de processo Berlitz, animado por ele próprio. Não nos permitia lápis nem papel. A 
coisa tinha de entrar pelos olhos, pelas orelhas e ser guardada na memória. Com 
uma paciência evangélica, ele ia mostrando. O dedo. Finger. Batia no peito e conti-
nuava a mostrar o dito dedo. My finger. Levantava a mão do Agnaldo, segurava-
lhe o indicador. This is Agnaldo's finger. Apontava um interlocutor. Your finger. 
My finger and your finger. One finger. two fingers. Passava para a mão, antebraço, 
braço, pescoço, face, cabeça. Olhos, eyelids, eyelashes ears (Silence! there, or I'll 
box your ears...), my nose, yours noses, nostrils, one nose has two nostrils. Mostra-
va, repetia. Começava a boca. Acabava. O queixo, meu queixo, dois queixos, três 
queixos. Voltava ao pescoço, que ele tanto ameaçava de torcer (I'll wring your 
neck!). Pegava dos peitos, da barriga com os recheios, arriscava a bunda - buttocks 
- mas saltava pudicamente as partes. Descia pelas coxas, joelhos, pernas, panturri-
lha - calf of the legs - calcanhar, pés. One foot. two feet. This is my right foot. This 
is my left one. Repetia uma, duas, cinco, dez, vinte vezes até que todos entendes-
sem cada parte do corpo, o que ele tinha por dentro, para que serviam boca e dentes 
e língua, para comer, to eat, para cantar, I sing, para gritar, you shout, I laugh, I 
breathe, I hold, I waIk, I kick, I fight, I kill, I am standing up, you are sitting in 
your benches. The desk. Ink. Tudo que tinha na sala, na casa, no jardim, a mais lin-
da flor - the rose sweetens our gardens; no campo, na mata; na chácara, a mais     
fabulosa fruta - the orange sparkles like the sun; no galinheiro, a perfeição do mó-
dulo vivo - is the egg white or ye1low? O que é? O que é? Joga pra cima é prata, 
quando cai é ouro. A casca do ovo é branca. The egg's youlk is golden. Tudo o que 
tinha no campo, na mata, na montanha, no céu, na terra. High and low: The stars. 
The earth. The dust. I close the door. The boy open the window: Night and day. 
The moon is pale. The sun is bright. Life. Death. Dust to dust. Earth to earth...    
Tudo isto o Jones fazia com uma meticulosidade e uma perfeição incomparáveis. 
(NAVA, 2000, p. 158).  
 

Os efeitos sensoriais (“a luz tamisada dava ao aposento tonalidades de aquá-

rio”) concretizam a atmosfera do colégio e outros efeitos visuais também  são res-
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saltados, como os estímulos produzidos por cores: “Mais se acentuava essa cor 

pelo reflexo que vinha do quadro-negro que não era negro, era verde e ocupava 

toda a parede. Tratava-se duma espécie de oleado fosco, colado diretamente ao 

muro das classes.”  (Nava, 2000, p. 158). 

Nava descreve uma aula na qual o trabalho da aprendizagem da língua      

estrangeira se confunde com a tensão prazerosa do jogo. É possível detectar um 

desafio do memorialista a seu leitor para que este participe da brincadeira séria de 

divertir-se enquanto é transposto a uma perspectiva cultural diversa. Conforme as 

reações do menino Pedro, percebidas no texto, o choque estimulante, que impunha 

a participação intensa de todos os seus sentidos e afetos, era a língua inglesa, o 

método didático inusitado e a convivência com meninos de sua idade.  

A assimilação do conteúdo consistia na repetição exaustiva como garantia 

da plena compreensão dos alunos. Quando transposto para o texto das memórias, 

sob a forma de fragmentos reconstituídos daquela espécie de ladainha, tem a fun-

ção de transportar o leitor àquela sala de aula e convidá-lo a assisti-la e a aprender 

inglês através da metodologia do professor Jones, juntamente com o narrador: 

“Repetia uma, duas, cinco, dez, vinte vezes até que todos entendessem cada parte 

do corpo, o que ele tinha por dentro,...” (Nava, 2000, p. 158).   

A descrição minuciosa das técnicas de ensino do professor também É utili-

zada para enfatizar a maneira detalhista de ensinar do educador, marcante para o 

perfeito aprendizado do inglês, adquirido pelo memorialista. Nava também apre-

senta fragmentos, como a passagem a seguir, que relata a existência de disciplinas 

anticonvencionais, ministradas no colégio:  

 
...tínhamos ópera, com o maestro Westerling. Era a matéria chamada de “numera-
ção”, dada nos primeiros anos primários e que antecedia a Aritmética que só come-
çava no quarto. Destinava-se a gravar de cor as contas de somar, diminuir, 
multiplicar, dividir. Os noves fora. O Westerling em pé, impecável, marcava o 
compasso das tabuadas como se regesse ouvertures, cavalgatas e coros wagneria-
nos. Começava por baixo, nos dois e dois, quatro, subia: sete menos quatro, três; 
galgava de repente às multiplicações por oito, por dez; arrasava tudo nas divisões 
por onze, doze, quinze e disparava nos trens-de-ferro como o sete vezes oito cin-
qüenta e seis menos dezessete mais vinte e cinco noves fora – um! Quando nin-
guém errava e a coisa era seguida por todos na alegria do compasso martelado 
pelos seus braços, o Westerling entusiasmado queria mais e desandava a gritar:   
outra vez! Todos juntos! Retomávamos a carga numa galopada cheia de brio. (Na-
va, 2000, p. 164-165).      
 

Observa-se outro diferencial na metodologia utilizada no colégio, a princí-
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pio inusitada para o leitor contemporâneo, uma vez que os alunos aprendiam    

matemática cantando, a fim de decorá-la, como se estivessem verdadeiramente em 

uma aula de canto, porque não era permitido aos estudantes desafinar. Observa-se 

também, a importância desta passagem para avaliar a variedade de explorações do 

efeito sonoro, no texto naviano. Isto deve ser considerado, pois trata-se, dentro da 

tendência moderna, observada por Zumthor (Zumthor, 2005, p. 153-154), de      

recuperar a sonoridade da poesia num momento histórico de predominância dos 

meios técnicos de reprodução das obras. Tal tendência corresponderia a trazer de 

volta o corpo às relações de comunicação através da linguagem escrita, por meio 

da exploração de situações típicas do intercâmbio oral. Certamente o empenho de 

Nava em dar destaque à descrição das aulas de matemática prende-se a seu inte-

resse pela transposição da vivacidade do contato direto para a situação da leitura. 

Nas recordações do colégio, ressaltam, então, as explorações da linguagem oral e 

dos movimentos corporais que a acompanham, executados pelo professor ao reger 

a orquestra matemática, conforme o fragmento a seguir: “um! Quando ninguém 

errava e a coisa era seguida por todos na alegria do compasso martelado pelos 

seus braços, o Westerling entusiasmado queria mais e desandava a gritar: outra 

vez! todos juntos!” (Nava, 2000, p. 164). A ênfase dada pelo memorialista aos 

sons, a fim de que  o leitor possa ter a ilusão (direta, mais próxima possível do  

verossímil) de ouvi-los é uma estratégia utilizada por ele  para produzir presença.  

O narrador continua a retratar sua convivência com os colegas, a formação 

dos grupos, suas preferências  que evidenciavam a seleção dos seus afetos sociais, 

em uma linguagem coloquial:  

 
Fazíamos nossas rodinhas de preferidos. Eu aproveitava os amigos externos e eram 
conversas de não acabar mais. O mais espanéfico e falador era o Olimpinho Morei-
ra, que impressionava pela elegância e pelo fato de, tão menino! já estar banguela - 
deixava estragar os dentes um por um, com medo de ir ao dentista. (Nava, 2000, p. 
165).  
 

Além do valor da experiência e dos fragmentos de lembranças advindos   

dela, contribuiu para a elaboração do relato extenso e minucioso das memórias do 

colégio a vasta documentação preservada, com zelo, por Nava em seu arquivo 

pessoal, seguindo um hábito tradicional, cultivado pela família: guardar, como 

preciosos  fragmentos de lembranças, os resquícios documentais do passado. As 

cartas que ele endereçava à mãe e à sua tia Alice Sales davam notícias do dia a dia 
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no internato do Anglo: dos horários das aulas, das disciplinas ministradas no colé-

gio, das atividades extraclasse, dos nomes dos professores, etc. Isso ressalta a   

importância do extenso arquivo cultivado pelo narrador, fundamental à construção 

das memórias. A partir dessas cartas, Nava ergueu seu método, podendo reconsti-

tuir, com base na riqueza de detalhes, os tempos do colégio e a rotina escolar. A 

recepção no primeiro dia, os dormitórios, o banho matinal, o café, as aulas, o     

almoço, as aulas da tarde, o recreio prolongado, o jantar, as preleções disciplina-

res, as horas de estudo noturno. Para cada atividade do dia, o relato varia, deslo-

cando-se entre um estilo hiperbólico, metafórico, culto, ora  sério, ora divertido, 

jogando com o leitor um jogo estilístico na medida em que salta de um estilo a  

outro. Um modo próprio do narrador ficcional, que repõe os detalhes que a memó-

ria voluntária, consciente não gravou. Isso caracteriza uma estratégia utilizada   

para manutenção do controle do narrador sobre o texto que, momentaneamente, 

ele havia perdido, preenchendo essas lacunas da memória  com artimanhas do    

estilo.   

No momento em que se afastou de casa para o colégio interno, mais do que 

nunca, Nava percebeu o quanto deveria e precisava ser forte para, sozinho, lutar 

por si mesmo, pela sua sobrevivência, enfrentando a vida. Em seu registro do    

período, evidencia-se, através da perda momentânea do controle sobre os fatos 

narrados, esse deixar-se afetar pela emoção produzindo o que Gumbrecht chama 

de “efeitos de presença”, (Gumbrecht, 2001, p. 19), acontecimentos inesperados, 

no caso de Nava, provenientes da memória involuntária, intrometendo-se no texto. 

Como se destacou em capítulo anterior, a idéia da simultaneidade foi proposta por 

Gumbrecht em seu texto intitulado Em 1926, vivendo no limite do tempo, no qual 

o ano de 1926 e os elementos do passado pertencentes àquele período são trazidos 

à tona para que a época seja minuciosamente reconstituída. O mesmo ocorre na 

obra naviana: o presente se mescla aos múltiplos passados em idas e vindas. Sen-

te-se a todo momento a mão do narrador experiente reconstruindo seus tempos de 

estudante, como se verifica na passagem em que o memorialista, em tom de     

empolgação, descreve sua chegada ao colégio:  

 
De repente houve um clamor, um arranco no ar parado e o velho vento hercúleo de 
Belo Horizonte começou. Ele chegou como doido, parece que do Pico, d'além do 
Pico, do fundo de Minas, rodamoinhando, revolvendo tudo, suspendendo trombas 
marinhas de terra solta se levantando como troncos vermelhos que logo coleavam 
jibóias gigantescas. Encarniçou-se um instante contra o colégio - para derrubá-lo. 
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As paredes resistiram, tremendo no esforço, e o vento começou a assoviar nos bei-
rais, (...) a impelir mangas de chuvas que inundavam tudo e desciam do Curral, do 
Cruzeiro, escacho ando Afonso Pena abaixo, improvisando araguaias, pratas, ama-
zonas, inventando niágaras, iguaçus, urubupungás e os trombolhões e baques das 
setequedas (...) Acabamos de jantar ouvindo trovões roncando como leões, mugin-
do, harmônios em sustenido ... (Nava, 2000,  p. 136). 
 

Na citação acima, pode-se correlacionar a descrição, elaboradamente meta-

fórica, da tempestade com a intensificação dos estímulos formadores na trajetória 

do menino. O uso inventivo do verbo escachoar – no gerúndio, escachoando – e  

de substantivos próprios (Iguaçu, Araguaia, etc.) como nomes comuns, qualifica-

dores da violência da tempestade, pode produzir um efeito de exaltação prazerosa, 

amedrontadora e estimulante, aspectos que caracterizam a expectativa do narrador 

sobre a experiência vivida no colégio. Essa tensão complexa, produzida através da 

mescla de sensações contraditórias, transmitida pelo estilo, concretizaria a revira-

volta, causada pelo choque momentâneo experimentado pelo narrador menino,  

solitário, na passagem da infância à adolescência, e comunicada ao leitor graças à 

força da sua escrita.  

Os trovões que roncavam tanto podem simbolizar grandes alegrias e come-

morações do narrador por se desvencilhar da placenta doméstica, quanto podem 

representar a revolução interior do menino ao se deparar, repentinamente, com um 

mundo novo que, inevitavelmente, sozinho, teria de enfrentar e suas inseguranças 

e incertezas diante dele.    

Pouco vocacionado às práticas esportivas, o forte do colégio, mas valendo-

se do espírito democrático do diretor, que procurava respeitar as individualidades, 

o menino podia, enquanto os colegas jogavam futebol, entregar-se ao devaneio, 

abrindo assim um  espaço de tempo dedicado apenas ao cultivo do seu principal 

interesse: a leitura, fundamental para a formação intelectual do escritor, de acordo 

com o seguinte trecho: "... o Jones me dispensara desse  jogo (o futebol, que era o 

carro-chefe dentre os esportes do colégio) e me despencara assim, na leitura, na 

contemplação e no isolamento" (Nava, 2000,  p. 153). 

Visitando a biblioteca do colégio, ele devorou muitos livros, tornando-se um 

leitor voraz, sedento de novas leituras, o que contribuiu tanto para a construção 

dos seus conhecimentos, como futuramente para o aprimoramento das suas com-

plexas estratégias narrativas e estilísticas utilizadas na escrita das memórias: "Li, 

reli, tornei-me insaciável (...)" (Nava, 2000,  p. 157). “Já não me bastavam os jor-
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nais com seus crimes, nem o Tico-Tico - logo devorados. Passei aos livros da ‘bi-

blioteca’ do colégio.” (Nava, 2000, p. 154). 

Foi no Anglo que Nava se iniciou na leitura de Eça de Queirós, que seria, 

dentre os grandes prosadores da língua portuguesa, o seu preferido. Um certo 

Chagas (Moacir Lafaiete Macedo Chagas) era quem presidia as sessões de estudo 

noturno. Ele gostava de ler para os estudantes os contos do escritor português, que 

deslumbravam o menino atento: 

 
Pedi o livro emprestado ao Chagas. Reli, sozinho na escada do campo de futebol, 
estas histórias e as da rapariga loura, de Macário, do tio Francisco, do beneficiado 
da Sé, das manas Hilárias, do poeta Korriscosso, da Maria da Piedade, do Jacinto, 
de Frei Genebro - e fui aos poucos me desinteressando de O Tico-Tico que minha 
mãe trazia em todas as suas visitas (Nava, 2000, p. 177).  
 

Observa-se, no fim da passagem, o salto dado pelo pequeno leitor que des-

carta a revistinha infantil, adentrando, assim, pela leitura de Eça e de outros per-

sonagens, pertencentes ao mundo da literatura dos adultos. Isso caracteriza seu 

amadurecimento como leitor, progresso significativo na formação intelectual. A 

leitura funcionou como um agradável refúgio, um exercício compensatório e ree-

quilibrador nos momentos de exclusão do menino, em que os afetos pessoais são 

exacerbados na competição social. Nava teve que se adaptar tanto à própria leitu-

ra, adquirindo, cultivando e, posteriormente, fortalecendo o hábito de ler, como ao 

sistema de hierarquias que imperava no colégio, provocando sua exclusão de     

esportes como o tão sonhado futebol, principalmente para meninos da sua idade, 

por não se apresentar adequadamente vestido. Essa constatação seria humilhante e 

destrutiva para o garoto, que também almejava, como os colegas, a prática cons-

tante do esporte, se ele não se apoiasse imediatamente na sua tábua de salvação, 

no seu precioso consolo: a leitura.   

 
Quando levantava a cabeça e deixava meus personagens de ficção, via, agitando-se 
embaixo, meus companheiros de infância. O Tempo tomou-os irreais e esbatidos, 
matou porção deles - mas não pôde prevalecer contra os heróis daquelas páginas 
sempre na mesma e cada vez mais vivos. Ia buscá-los, primeiro, no Tico-Tico, cuja 
assinatura me era garantida por meu tio Antônio Salles, no Rio, e de que minha 
Mãe trazia os exemplares nas suas visitas. Eu me desinteressara do Chiquinho,    
Jagunço, Faustina, Zé Macaco, Lulu, Zezé e Vovô. Entretanto lia avidamente as 
histórias onde se tratava de Barba-Roxa, da Rainha dos Piratas e do heróico Pauli-
no. De outras figuras históricas como as de Ana d'Áustria e Luís XIII, do sombrio 
conselheiro Laubardemont, do terrível Cardeal de Richelieu, do miserável Ruptil 
(que secreta de merda!) e do pobre Cinq-Mars cuja cabeça decepada inundava de 
sangue o horizonte para além do Palácio e das Secretarias, enquanto Marion       
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Delorme nele ensopava a cauda de seus vestidos. Com Lavarède, amei Miss Aurett, 
viajei com cadáveres de chins e fiz a volta do mundo com cinco vinténs. Com Idain 
e Gardner fui traído por Kuty, desci o abismo, escapei das najas, passei fome, sede, 
frio; conheci a Cidade Santa resplandecendo dentro dos ocos imensos do Himalaia 
e saí do profundo na jangada vomitada pelo rio subterrâneo. (Nava, 2000, p. 153).  
 

Percebe-se que o escritor, intencionalmente, utiliza verbos na primeira pes-

soa do singular, como se pretendesse ocupar o lugar dos sujeitos ficcionais dos 

textos que, com sua magia encantatória, exerciam grande fascínio em Nava a pon-

to de transportarem o menino para a atmosfera das cenas narradas, fazendo dele 

um personagem das narrativas que lia, capaz de vivenciar cada situação, cada 

drama relatado, apoderando-se plenamente das estórias. Além disso, com sua       

imaginação criativa, ele transferia o cenário dos acontecimentos vividos pelos per-

sonagens para Belo Horizonte, cidade tão amada do escritor, que influenciou sig-

nificativamente na construção das suas amizades, dos seus afetos e na sua 

formação profissional. Constituindo, assim, o espaço das indagações, do conhe-

cimento.     

Mais do que meramente ler as narrativas, o memorialista evidencia sua     

entrega, adentrando no mundo inventivo dos livros, convivendo com seus perso-

nagens, vivendo suas vidas, ou tendo a ilusão de vivê-las por meio da experiência 

direta com eles, o que contribuiu para que desejasse provocar essas mesmas sen-

sações no leitor das suas memórias e construísse um texto permeado por estraté-

gias narrativas e estilísticas que também proporcionassem ao leitor essa 

experiência peculiar, de experimentação textual, conforme afirma o próprio narra-

dor, ao relatar que participava dos dramas dos personagens das histórias, na pas-

sagem a seguir: 

 
Sentado no cimento quente da escada do campo de futebol, eu participava desses 
dramas e só levantava os olhos das páginas abertas para a glória do céu em carne 
viva e do sol "cujo disco declinava". Embaixo havia baques sobre o solo que se me 
afiguravam percussões num vasto gongo. E gritos longínquos. Eram meus colegas 
jogando a bola de ouro com seus vinte e dois pés de bronze, tal qual como no Forty 
years on - a canção esportiva que o Cuthbert nos ensinava na aula de canto. (Nava, 
2000, p. 157).  
 

Estudar no Anglo, para Nava, não significou apenas uma oportunidade de 

aprender inglês, estudar aritmética, ler e praticar esportes. Era também oportuni-

dade para se observar um pouco do funcionamento do mundo, cruelmente hierár-

quico, subdividido, com extrema rigidez, em classes sociais previamente 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812798/CA



 74 

demarcadas. Mais pobre que a maioria dos colegas, o menino era excluído,        

enfrentando as piadas sobre seu uniforme, feito em casa e modesto demais para os 

padrões de elegância dos seus companheiros mais ricos: 

 
(...) aquela roupa e os lençóis de “americano” iam me desclassificar dentro da hie-
rarquia colegial. Mais ainda, meus calções de futebol que não passavam de calças 
velhas encurtadas. E o pior, um dos meus uniformes do diário (...). O diabo era o 
terceiro, azulão, dum zuarte evidente que veio ofender tudo que de aristocrático 
havia dentro de mim. (Nava, 2000, p. 133). 
 

Observa-se que Nava enfatiza o impacto da cor, dando-lhe um tom aumen-

tativo: azulão, para produzir no leitor o mesmo impacto desagradável que sentia 

por estar vestido daquela forma. Situado numa escala social inferior, ele observa-

va, não sem ressentimento e indignação, as mesuras com que o diretor tratava os 

filhos da oligarquia. Já na apresentação, "o Sadler, côncavo, dividia-se entre o   

poderoso Vieira Marques e o Estevinho opulento. Atendia o Coronel Salvo num 

degrau abaixo e tratava o Garcia de Paiva & Pinto, alto e condescendente. Minha 

mãe era comboiada pelo Mr. Rose" (Nava, 2000, p. 119). Escalonando as formas 

de tratamento, segundo as posses das famílias, com as quais o colégio mantinha 

seu prestígio na sociedade local, o diretor ia ao limite quando, passando por cima 

da objetividade das avaliações por merecimento, atribuía aos meninos de mais 

posses, como prêmio, notas mais altas, fato que não escapou à pena crítica do nar-

rador-observador, de acordo com a seguinte passagem: “fossem eles madraços, 

malcriados, estúpidos e porcos" (Nava, 2000, p. 192). Em tom crítico e questiona-

dor, Nava observa que essa premiação era obtida não por qualquer espécie de   

mérito estudantil, resultante de algum esforço, mas por direito de nascença.  

Como se verifica, a pedagogia do Anglo, cosmopolita e liberalizante, não 

conseguia esconder o preconceito de classes nem de cor. Outra passagem caracte-

riza bem a entrada, forçada e mal vista, de Nava no colégio, em função do precon-

ceito de classes, que impusera uma rígida demarcação entre os alunos, revelando 

até que ponto os estabelecimentos educacionais acabavam sendo construídos ape-

nas para a elite mineira:  

 
Eu ia interno e lá conviveria com outros sudros das casas B de Belo Horizonte.   E 
- não sem curtir humilhações e tomar lanhos fundos no meu orgulho - com os vai-
cias das C, os sástrias das D e com os inacessíveis brâmanes das E Porque as castas 
da Cidade de Minas tinham sido demarcadas duramente! pelo número de janelas 
das fachadas das casas dos funcionários. Dos intocáveis dos pardieiros A, aos     
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desembargadores dos palacetes F de inumeráveis janelas. Sem mistura, cada um no 
seu lugar, lé com lé e cré com cré. E tendo a quota de ar e sol que lhe cabia por 
uma janela, duas janelas, três, quatro, cinco janelas. Janelas, janelas, janelas... (Na-
va, 2000, p. 125).  
 

Observa-se como o desequilíbrio entre linguagem formal e coloquial, no 

trecho citado, materializa, em termos de registros linguísticos, as desigualdades 

sociais, tal como estariam sendo apreendidas pelo menino que entrava na adoles-

cência e passava do embate com os afetos familiares como amor e raiva, persona-

lizados em parentes, sobretudo na figura da avó materna, para os conflitos gerais e 

anônimos da ordem social, sempre compensados através do poder consolador e  

libertador da leitura. 

Além do preconceito de classe e de cor, antes de tudo, o colégio era uma 

empresa, destinada a falir, pois não resistiria aos ataques do clero e da  moral ecle-

siástica mineira, fechando suas portas depois de apenas dois anos de funciona-

mento (1914 e 1915). O colégio entrou em decadência, os bons professores saíram 

e a campanha fervorosa dos padres católicos contra o ensino de origem protestante 

obteve sucesso, como se constata no seguinte fragmento, onde o escritor intensifi-

ca o tom irônico através do uso de termos vulgares, para enfatizar a decadência do 

colégio, que culminou no seu fechamento:  

 
Os alunos escasseavam diante da propaganda feita pelos reverendos contra o nosso 
aprendizado sem latim, com futebol demais e oferecendo os perigos de ser minis-
trado por protestantes. De mais a mais, a casa desfalcara-se das figuras legendárias 
da primeira hora e procedia sua troca por elementos autóctones ou então por uns 
ingleses encanacados de Morro Velho avacalhados por uma longa convivência    
nacional– já jogando no bicho, bebendo cachaça e comendo negra. (Nava, 2000, p. 
190). 
 

Na passagem acima, Após a extinção do colégio Anglo Mineiro, o menino é 

obrigado a ir para o Rio de Janeiro e lá se matricula no colégio Pedro II como alu-

no interno, onde permaneceu por cinco anos. A partir de então, o narrador inicia 

uma nova trajetória de vida. Esse período foi decisivo para a conquista definitiva 

da autonomia, consolidando o amadurecimento do adolescente Pedro Nava, com 

destaque para a construção do seu horizonte de leitura.  
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3.4 
Marchando na Memória: O percurso do leitor para a maturidade  

Em 1915, Nava inicia sua trajetória no colégio Pedro II, onde passaria cinco 

anos decisivos da sua  vida e teria um imenso aprendizado, extraído dos conteúdos 

ministrados nas aulas e da convivência com seus colegas. Por essa razão, a expe-

riência no Pedro II merece destaque especial. Ao ingressar no famoso internato, o 

mais célebre do Brasil durante o Império e a República Velha, ele deixava para 

trás não somente a casa da mãe, que permaneceria em Belo Horizonte, mas a pró-

pria infância. Nesse período, a meninice foi trocada pela adolescência e o colégio 

funcionou como um rito de passagem nesse processo marcado pela necessidade de 

enfrentar desafios – necessidade amarga e, simultaneamente, estimulante na     

medida em que possibilitou ao narrador vivenciar experiências inovadoras e des-

cobertas fabulosas, tanto de autoconhecimento como de sobrevivência, num mun-

do fora do seu. Esta conjunção de sentimentos ambivalentes, de dor e alegria, de 

angústia e euforia, vai-se revelando não apenas na ordem da narrativa, que justa-

põe episódios contrastantes, como na escolha do vocabulário, das imagens e da 

sintaxe, que produz efeitos de tensão e apaziguamento no leitor, durante a leitura 

das memórias.  

Como aluno do Pedro II, pôde cultivar suas primeiras amizades importantes, 

ganhando, assim, mais independência como indivíduo e ensaiando seus primeiros 

passos de cidadão: com os amigos ou sozinho, podia explorar livremente a cidade 

em seus momentos de folga, fazendo, nessas excursões, inúmeras descobertas,   

escapando astutamente dos perigos inusitados, vivendo por si mesmo. Em outro 

plano, não menos relevante que os anteriores, o espaço também crescia nas aulas 

do colégio, onde atuavam professores eminentes, ampliando-se, dessa maneira, o 

universo intelectual do menino, para quem se abriam as portas dos saberes valio-

sos, das humanidades. 

Para conseguir frequentar o Pedro II como aluno interno, Nava contou com 

a colaboração de familiares, que deram um imenso apoio em termos de conheci-

mento (pois o ensino no Anglo era muito diferenciado, valorizando o Inglês e o 

futebol em detrimento do Latim e de algumas disciplinas tradicionais, como a 

História e a Geografia, por exemplo), hospedagem e afeto, oferecidos ao menino 

recém-chegado de Belo Horizonte. O apoio incluiu lições de Português, Matemá-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812798/CA



 77 

tica, História e Geografia, recebidas dos tios a fim de preparar o garoto no para os 

exames de ingresso no colégio.   

A formação intelectual do Anglo Mineiro tinha sido muito precária para a 

elite da educação brasileira daquele período, sendo mais voltada a uma sociedade 

americanizada, de acordo com a cultura dos professores ingleses do colégio, como 

constata o narrador nas memórias: 

 
Falava perfeitamente o meu inglês, trouxera na minha pobre bagagem até uma seta 
apontando uma cultura, mas estava a zero na regra de três, nas frações (...) Minha 
geografia era uma vergonha (...). Quando tio Salles me veio com indagações sobre 
os substantivos, os adjetivos, os verbos, os advérbios, as interjeições eu quase per-
guntei quem eram (Nava, 2000, p. 284). 
 

No próprio tom de humor, ironia sutil e crítica, com que o narrador dá conta 

de suas carências de informação sobre disciplinas fundamentais, de acordo com os 

padrões convencionais da educação brasileira (de inspiração francesa), evidencia-

se que não há propriamente uma rejeição do modelo inglês, mas a constituição de 

uma perspectiva crítica, por parte do memorialista, cujo papel é contrastar valores 

culturais diferenciados e indicá-los indiretamente para o leitor, ressaltando as  

qualidades e os defeitos de cada um deles. Essa multiplicidade de saberes, tendo 

cada qual um lugar merecido, torna a obra naviana, (como já se apontou anterior-

mente), uma espécie de enciclopédia, onde o leitor pode encontrar contrapontos e 

alternativas aos valores e expectativas preestabelecidos pela sociedade daquele  

período. 

Conforme o regime de favoritismo, que vigorava na época, na hora das pro-

vas, Pedro Nava, como candidato, acabou sendo protegido por Silva Ramos, que, 

reconhecendo seu sobrenome, logo resolveu dar-lhe aprovação, afinal tratava-se 

do sobrinho de Dona Cândida Nava, colega de magistério do famoso gramático no 

Colégio Sacré-Coeur. Outro favor seria ainda necessário. Graças à benevolência 

de um oficial militar, então senador da República, os parentes conseguiram que o 

sobrinho fosse matriculado gratuitamente no colégio. Novamente, constata-se a 

ambivalência textual, visto que Nava se coloca como indivíduo dependente da   

sociedade de favores, ao mesmo tempo em que critica, noutras passagens, o fun-

cionamento dessa sociedade, regida pela regra do apadrinhamento.  

Nava ingressou no Pedro II, dia 4 de Abril de 1916. Tinha treze anos de ida-

de. É interessante notar que, nas memórias, para introduzir a narrativa desses tem-
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pos do internato, o narrador relembra um passado relativamente próximo, quando, 

anos depois de formado, participou de uma parada em homenagem ao colégio e 

pôde reencontrar alguns colegas. A partir desse passado mais recente, reconstrói, 

aos poucos, o mais remoto: as memórias da adolescência no internato. Percebe-se, 

portanto, na construção do texto, a presença da simultaneidade temporal, visando 

o que Gumbrecht destaca como o trabalho de re-presentificar múltiplos passados, 

conforme o próprio memorialista teoriza, na seguinte passagem:  

 
Não é bem isto porque o passado e o presente não são coisas estáveis tornadas     
interpenetráveis pela memória que arruma e desarruma as cartas que vai embara-
lhando. O passado não é ordenado nem imóvel - pode vir em imagens sucessivas, 
mas sua verdadeira força reside na “simultaneidade” e na “multiplicidade” das     
visagens que se dispõem, se desarranjam, combinam-se umas às outras e logo se 
repelem, construindo não um passado mas vários passados. Fatias da grossura do 
ponto geométrico incessantemente cortadas do presente por uma espécie de máqui-
na automática de fazer presunto. Seus roletes não caem em ordem obrigatória sobre 
o papel impermeável do embrulho. Vão e vêm segundo as solicitações da “realida-
de atual” - também fictícia porque sempre em desgaste e capaz de instituir contem-
poraneidade com o passado, igual à que pode estabelecer com o futuro - tornando 
de vidro as barreiras do tempo. (Nava, 2000, p. 313). 
 

Nessa passagem, Nava procura manter o controle sobre o tempo da escrita e, 

consequentemente, sobre os episódios narrados através da memória voluntária. 

Contudo, é surpreendido pela memória involuntária, que apresenta a ele lembran-

ças inesperadas, rompendo com a sequência de episódios encadeada pela memória 

voluntária, superpondo os tempos: um passado mais próximo aviva a lembrança 

de outro mais distante, lembrança consolidada pelo homem maduro, no presente. 

Isso significa que Nava não tem pleno controle sobre a forma como os vários pas-

sados chegam, se instalam e se superpõem na sua memória de escritor, deixando-

se, em muitos momentos, afetar por eles.  

Outro aspecto que se evidencia nesta passagem é a clareza do narrador, ao 

procurar mesclar história e ficção, quando afirma: “Vão e vêm segundo as solici-

tações da ‘realidade atual’ – também fictícia porque sempre em desgaste e capaz 

de instituir contemporaneidade com o passado, igual à que pode estabelecer com o 

futuro...” (Nava, 2000, p. 313). Pode-se concluir, daí, que o tempo conduz o nar-

rador; não o narrador conduz o tempo. O narrador deixa-se conduzir por ele, ten-

tando contê-lo quando levado pelo caráter condensador do mecanismo 

rememorativo. Percebendo esse jogo, essa simultaneidade temporal, o leitor lerá 
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as memórias de outra maneira, adentrando-as verdadeiramente, deixando-se guiar 

nesse fascinante labirinto temporal.  

A narrativa do tempo transcorrido no internato compreende dois capítulos 

das Memórias, a saber: o derradeiro de Balão Cativo, Morro do Barro Vermelho, 

e o primeiro de Chão de Ferro, Campo de São Cristóvão. O extenso e detalhado 

relato sobre o Pedro II constitui um bloco temático das Memórias. 

Antes de iniciar a narrativa dessa importante experiência, o narrador resume 

a história do Pedro II, mescla de realidade e ficção, visto que ele não é fiel, na    

integra, à história do colégio, apoiando-se, contudo, em fatos verídicos. Nava     

retrata minuciosamente a evolução do internato, desde os tempos coloniais. 

O relato autobiográfico propriamente dito começa com o dia fatídico do    

ingresso do adolescente no colégio:  

 
(...) paramos e olhamos o colégio. Todo anil, alegorias na platibanda, estuque      
fazendo bronze - o letreiro colossal pintado logo abaixo: INTERNATO DO       
COLÉGIO PEDRO II. Três renques de abertura: as nove janelas do segundo andar; 
as nove portas do primeiro escancarando por uma sacada de prata correndo de fora 
a fora, dando uma impressão tão flauta e tão som que aquilo era menos uma suces-
são de gradis que aparência das dobras dum bojo de bandoneon esticado cantando 
dum canto ao outro da casa; outras quatro janelas de cada lado e a porta central    
lavrada na cantaria do térreo. De par em par os batentes de madeira. Com eles se 
abria o portão da serralheria que lhes era fronteiro e cuja parte inferior toda filigra-
nada concentrava o radiado de suas ferragens em torno de duas belas cabeças      
esculpidas ornadas com chapéus do século XV (Nava, 2000, p. 300).  
 

Essa fusão de tempos reaparece, aqui, muito explorada, de acordo com as 

teorias de Gumbrecht. No entanto, é evidente que estas últimas são utilizadas para 

fins diversos do propósito de Nava. Ambos desenvolvem estratégias de presentifi-

cação do passado para o leitor, mas, de um lado, o estudioso visa adequar a função 

da disciplina historiográfica à contemporaneidade, propondo alternativas à cons-

trução dos textos de História; de outro, o artista busca afetar seu público, sensorial 

e emocionalmente; para isso, inventa um estilo vivo capaz de conduzir o leitor a 

experiências inusitadas  com os fantasmas de décadas atrás. 

Presentes e passados, síntese de toda memória, podem ser apreciados logo 

no início do trecho citado, mais precisamente no adjetivo colossal: o que parece 

enorme para as crianças costuma deixar de sê-lo quando crescem e retomam o 

mesmo objeto visto anteriormente, pois, nessa operação, o olhar da criança foi 

contaminado pelo olhar do narrador adulto. 
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Na citação acima, onde o ornamento arquitetônico do prédio revela-se como 

sensação auditiva de trecho musical – “dando uma impressão tão flauta e tão 

som”, (Nava, 2000, p. 300) – é o elaborado jogo sinestésico de visualidade e sono-

ridade que produz a presentificação agradável da lembrança. O leitor visua-liza o 

colégio e sente/ouve através do som o impacto do narrador ao se deparar com ele. 

Apesar de, no conjunto e à distância, a experiência no Pedro II ter sido ven-

turosa, o narrador registra o impacto desagradável causado pelos primeiros dias no 

internato, quando se desvencilhava das proximidades da casa materna para o 

mundo. Nessa circunstância, aprende novos valores e costumes, assumindo um 

comportamento mais agressivo de convívio social. A partir de então, é obrigado a 

se submeter às normas do colégio, à sua rígida disciplina, a uma conduta moral 

que favorece as elites, às injustiças em nome da amizade e do bom convívio, à 

vingança para sobreviver naquele ambiente tão hostil. A ruptura com o meio fami-

liar é realçada. Ao adentrar as dependências do colégio pela primeira vez, Nava 

teria ouvido do tio uma advertência – "Não se esqueça o de volta deste caminho 

que fizemos porque de hoje em diante vai ter de se safar sozinho neste Rio de   

Janeiro." (Nava, 2000, p. 301) –, onde a dureza da solidão é realçada pela escolha 

das palavras. O corte e a separação diante do passado são inevitáveis e a sensação 

de queda, iminente. Fica, a partir da entrada no Pedro II, definitivamente demar-

cada a distância entre o indivíduo e sua placenta familiar, tendo de entregar-se   

diretamente ao mundo, à independência plena que forjará o futuro memorialista.  

Ao chegar no colégio, o narrador se depara com muitas diferenças em rela-

ção ao Anglo, em que a educação era mais conciliatória e libertária, e a cumplici-

dade entre os colegas imperava. Ao reproduzir a fala do tio, Nava chama atenção 

à necessidade da luta diária pela sobrevivência em um meio novo, diferenciado, 

mais amplo, enorme em termos de espaço, duramente demarcado. O colégio era 

regido por uma hierarquia própria, criada pelos alunos, que beneficiava os mais 

graduados e execrava os iniciantes, que eram os bichos, escravos dos outros, sem 

direito a qualquer regalia, situação cruel para o menino criado sob a proteção     

familiar. Para completar seu dia fatídico, ele ainda sofreu um trote muito violento, 

marcado pela surpresa com que é pego pelo suposto primeiro colega. 

 
O seu trote ficou nisto e nas explicações que ele me ministrou em seguida. Por ele 
eu conheci a hierarquia do colégio. Os alunos do primeiro ano eram os bichos. E 
fique sabendo que bicho aqui não tem a menor regalia. Os do segundo, calouros. E 
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calouro não passa de bicho enfeitado. Veteranos, com todos os direitos, eram os 
reis do terceiro ano, os imperadores do quarto e os bacharelandos do quinto. Con-
cebi o organismo do colégio como divindade hindu, como um ser cabeça de ouro, 
peito de prata, barriga de bronze, pernas de zinco e pés de barro. Eu era do barro vil 
dos pés. Bicho - palavra sempre ligada a indecente. (Nava, 2000, p. 304). 
 

O estilo, aqui utilizado pelo narrador, caracteriza-se pela escolha de vocabu-

lário bastante agressivo. Repetem-se os termos usados à época – especialmente, 

bicho – e introduzem-se as frases ouvidas na exploração potente do discurso indi-

reto livre, causando maior impacto sobre o leitor. Também se pode observar, na 

comparação da hierarquia do colégio com a divindade hindu, a ironia do memoria-

lista, como que se desforrando, décadas depois, dos sofrimentos que lhe foram 

impostos pelos veteranos.   

 A longa citação abaixo é impactante, pois o corpo maltratado do narrador 

contamina, no momento da rememoração, a escrita, determinando a escolha voca-

bular e sintática: 

 
Já ele me empolgara pelos dois braços e assim manietado empurrou-me de encon-
tro a um vilão que se pusera de quatro, atrás de minhas pernas. Desabei de costas, 
batendo caixa dos peitos e cabeça no cimento. Aturdido, cascos para o ar, ouvi os 
gritos do Andréa chamando a matilha – bolo-humano! bolo-humano! bolo-
humano! Logo três, cinco, dez canalhas vieram correndo, pulando alto, caindo de 
bunda uns sobre os outros no bolo-humano de que ai! de mim, eu era a camada 
mais baixa e mais socada. Afinal levantaram rindo e esperando: assim que eu pude 
me ter de pé, mal respirando de dor e dos arrancos dos soluços do choro desabala-
do, foi como se o mundo me desabasse na cabeça numa saraivada de cacholetas, 
nas minhas costas caixa-surda numa trovoada de murros. Cego de raiva e dor e 
surpresa eu mal tinha tempo de sacudir os braços numa tentativa de defesa que só 
zurzia o vento, o ar, o esmo, o vácuo e como que lama de onda rolando de queda 
em baque – até num segundo bolo-humano ser pulverizado na areia do centro do 
telheiro. Ali fiquei estatelado um instante e consegui reconstruir-me nas pernas 
bambas quando meus verdugos passaram a outro linchamento. Logo novo bando 
chefiado por uma espécie de corcunda ondulante, pescoço da cabeça à barriga,    
boca solta, babada, língua mole e riso obsceno – um novo bando, dizia – atracou-
me pela roupa, braços, gravata, suspensório, cintura e cinturão. Vamos brochar 
mais esse, Papai Basílio, vamos, Papai Basílio. Mas ele sofreou e conteve um ins-
tante a teoria festiva e feroz dos seus libertos e seus efebos. César. Mandou esperar 
– queria primeiro ver minha cara. Limpa a cara! Limpa a cara! Limpa a cara! – se 
for bonitinho tem minha proteção, se não for, já sabe, suplício chinês! Limpei a ter-
ra, a lama das lágrimas e do sangue, esperando o veredicto do Papai Basílio. Eu era 
feioso: foi police verso. Não serve, tem a cara muito escrota, vapor nele! Fui arras-
tado, sentado à força sobre uma espécie de ralo de onde saía fumaça enquanto o 
Papai Basílio dava suas ordens. Vamos “Brochette”! Vamos Totó! façam Seu Aga-
pito dar um esguicho. O Seu Agapito, que olhava divertido da sua porta, deu na 
manivela da máquina a vapor da cozinha do colégio e soltou sua descarga. O enca-
namento dava no buraco sobre o qual eu estava sujigado. Foi só um segundo, abrir 
e fechar, mas o bastante para a umidade ardente e gordurosa sapecar-me os fundi-
lhos e deixar-me na calça uma rodela sebenta. Aquela estupidez, chamada suplício 
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chinês, coroava o trote e marcava uma espécie de sursis para o padecente. Ah! mas 
ainda não acabara. Encaminhei-me cambaleando até um bebedor automático, para 
me desalterar. (Nava, 2000, p. 302-303). 
 

Nos períodos predominantemente narrativos, são escolhidos verbos e nomes 

que conotam violência, como: indecente, empolgar, atracar, desabar, manietado, 

matilha, canalha, trovoada. Os períodos longos, cheios de enumerações, resultam 

num ritmo correspondente a situações em que se perde o fôlego. Graças ao poder 

ilusionista da arte narrativa, o leitor pode experimentar a angústia do menino, ao 

sentir-se arrastado pelo período longo, porque este se desdobra como se não fosse 

acabar nunca. Assim, o estilo da escrita concretiza a violência do trote, vivenciada 

também pelo leitor. Verifica-se que este trecho é entremeado por diálogos de    

óbvia agressividade, alguns deles constituídos de palavras soltas, que provocam o 

leitor, jogando-o naquela cena cruel e propiciando ao mesmo, através da maneira 

peculiar com que escreve, a ilusão de sentir a dor dos socos e pontapés levados 

pelo narrador, de ser arrastado pelo corredor junto com ele, de ser atirado de um 

lado a outro, de reviver o episódio como se fizesse parte da sua própria história de 

vida.  

 
Sentia-me decaído das grandezas do Anglo e rolando na malaporca de cafajestada 
em que virara minha vida. Apesar de eu ser o que João Tostes designava como um 
‘pobrete alegrete’ – isto é, o indigente com histórias, querendo dar traque mais alto 
que o cu percebi, naquela hora, que minha Mãe, mesmo na nossa simplicidade,   
entalhara em mim, nos meus irmãos, nas minhas irmãs, certas baldas de grãos-
senhor e grandes-damas que estavam entrando em choque e se arrepiando com as 
humilhações da realidade presente. (Nava, 2000, p. 309-310). 
 

O uso de expressões populares – pobrete alegrete – e de baixo calão, como 

“querendo dar traque mais alto que o cu”, no trecho citado acima, em contraste 

com referências irônicas a um refinamento duvidoso – “baldas de grãos-senhor e 

grandes-damas” – funciona como auto-ironia, contrabalançando a raiva dos cole-

gas mais velhos, que o fizeram sofrer, e mostrando, de um ponto de vista crítico, o 

aconchego familiar excessivo, nocivo ao indivíduo, despreparado para enfrentar a 

crueza da realidade. 

É possível atribuir à ambiguidade de muitas das passagens das memórias a 

perda de controle, pelo menos parcial, do narrador sobre o enfoque do assunto tra-

tado. O texto naviano oscila constantemente entre a perda do controle e a retoma-

da do mesmo. A força do estilo narrativo, que torna presentes, no momento da 
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enunciação, sensações experimentadas no passado, por um lado, permite que o lei-

tor vivencie as situações descritas, mas, sob outra perspectiva, induz o memoria-

lista a um tom de autopiedade ou auto-admiração. Na tentativa de dominar sua 

escrita, Nava buscaria, no humor, a minimização desse tom egocêntrico. No      

entanto, este volta com muita freqüência, enriquecendo o texto com a complexi-

dade do sentido – termo compreendido, aqui, como possível significado. 

Outra passagem completa o quadro de dor e o primeiro impacto ao saber 

que teria de viver naquele ambiente tão hostil e não havia ninguém para salvá-lo. 

A sensação de desamparo toma conta do narrador que, mais do que transmiti-la ao 

leitor, a re-presentifica: “Pensei primeiro em fugir (...). Vislumbrei então a grande 

solução e pela primeira vez pensei em me matar" (Nava, 2000, p. 286). Seu cho-

que com o colégio, repleto de gente estranha, parecendo viver na base do cada um 

por si, esquecendo o outro, a coletividade, é tão intenso, que o narrador evoca a 

morte como única solução. Este impulso desesperado de escape aparece como fru-

to da educação extremamente repressora recebida pelo menino, à base de medos, 

que à força, seriam superados. A idéia da morte, na passagem anterior, associa-se 

à idéia da fuga como definitiva libertação. No dia seguinte, no entanto, com a    

euforia da manhã, foi esquecida permanecendo, contudo, a vida inteira na mente 

do narrador.  

No colégio, Nava passou por um sofrimento inicial, intenso, todavia, breve. 

Porque o menino, obrigado a amadurecer, se adaptou rapidamente às regras do  

internato, como se pode constatar por meio dessa passagem: "Respirei, profundo, 

a madrugada acidulada que sentia a gosto de limão e a gosto de graviola. Àquela 

sensação afiada e pura, tudo foi varrido – a idéia de morte, a tristeza, o medo" 

(Nava, 2000, p. 312). 

Na passagem citada acima, assim como nas descrições de casas em que o 

memorialista viveu, ele associa sensações como a amargura da alma, daquela   

madrugada fatídica, a limão e graviola, fazendo certas referências a cheiros e     

sabores (de frutas, neste caso) e a fenômenos naturais (o amanhecer) transferem 

para o leitor os afetos agradáveis e desagradáveis, que se misturam às lembranças 

do narrador. 

Buscando resgatar o leitor com o intuito de ter a ilusão direta de reviver seu 

texto, Nava, para reproduzir a sensação de alívio, uma vez diluídos os efeitos do 

primeiro impacto, com as energias renovadas, transformadas na esperança de um 
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futuro promissor, encheu de poesia o discurso sobre a noite fatídica e o despertar 

para os dias luminosos que iria ter nos seus anos de Pedro II: "No céu o dia nascia 

de metal em metal. Chumbo, zinco, níquel. Barra de cobre fundindo estrelas.    

Ouro. Cobre. Súbito, tudo ardeu no cinábrio e no pó de púrpura em cuja glória 

formamos em ordem de vôo e libramos para o refeitório" (Nava, 2000, p. 287).  

Ao longo da extensa narrativa a respeito do colégio, o passo decisivo para a 

educação do memorialista foi o fato de o menino saltar da esfera familiar à públi-

ca, passando, simultaneamente da infância à adolescência, transformação decisiva 

em sua trajetória de vida. O mundo do colégio era, fundamentalmente, masculino, 

cujas normas de conduta dependiam do autocontrole e da repressão. 

Os impulsos sexuais afloravam frequentemente, alvoroçados nos estudantes 

que adolesciam. Na maioria das vezes, era pela via do sexo que se protestava con-

tra a rigidez da ordem disciplinar: palavrões, masturbação, leituras pornográficas, 

apalpadelas etc., tudo praticado na surdina, competiam com as brigas, com a     

desobediência às autoridades, com as inconveniências e com outras manifestações 

típicas da indisciplina colegial. Sendo assim, não surpreende que a sexualidade  

seja tema de grande destaque no capítulo em questão, de acordo com o seguinte 

excerto: 

 
(...) enchíamos as paredes do colégio e suas latrinas e suas carteiras de inscrições a 
lápis, a pena, a giz, a canivete – de representações fálicas, vaginais e anais, de mu-
lheres nuas, de gente trepando; de professores e inspetores em fraldas e comendo 
uns aos outros. Limpavam. Tornávamos a pintar. Limpavam. Refazíamos. Nossos 
muros e nossas privadas refletiam uma variedade de imaginação, uma riqueza      
inventiva, nunca atingidas pelos grandes murais de Lascaux, Altamira, Dordogne e 
Covas de Pindal. Muito destas representações pornográficas eram estimuladas pelo 
que o Rio de Janeiro descontraído de então oferecia a toda gente. (Nava, 2000, p. 
338).  
 

Ao falar da sexualidade, o memorialista aborda o assunto de modo genérico, 

nunca individualiza um desenho pornográfico ou um ato que tenha praticado soli-

tariamente. Sempre se apóia nos colegas, especialmente, em Chão de Ferro, no 

seu alterego Zegão, para tratar desta temática tão delicada, considerada, relativa-

mente, tabu naquela época, eximindo-se da culpa pelas experiências eróticas vivi-

das, adquirindo, desse modo, plena liberdade para narrá-las. Nava mostra-se muito 

reservado, nas memórias, ao retratar suas primeiras experiências sexuais em um 

colégio onde o sexo aflorava: “enchia o internato e se manifestava nos pensamen-

tos, nas palavras e nos gestos dos seus alunos." (Nava, 2000, p. 295). Com o intui-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812798/CA



 85 

to de não comprometer sua reputação de médico, no período em que escreveu as 

memórias, o autor fez do narrador-personagem Pedro Nava uma figura muito cor-

reta, disciplinada e até injustiçada. Ao Zegão era permitido um caráter mais hu-

mano, cometer erros, viver a vida mais intensamente, a ele foram atribuídos todos 

os supostos defeitos. 

Percebe-se que esse controle da boa imagem do narrador vai-se afrouxando 

em função da própria elaboração estilística, na qual o excesso de enumerações de 

quase sinônimos e a insistência em imagens fálicas denuncia seu prazer nunca   

explicitamente admitido no tratamento do tema. Tal comportamento enunciativo 

configura-se como estratégia de controle da memória e do texto em que o narrador 

descreve a sua primeira experiência sexual em Chão de Ferro.    

A rememoração da adolescência, na velhice, ao optar pela escrita presentifi-

cadora, levaria ao afastamento das avaliações convencionais. Claro que, como o 

texto oscila entre o rigor autocrítico e os deslizes de perda do controle, o leitor é 

surpreendido, em vários momentos, por derrapagens para terreno preconceituoso. 

As normas disciplinares, as atividades do dia a dia, o relacionamento entre 

os alunos e destes com o corpo docente e com as autoridades do estabelecimento, 

as matérias do currículo, os professores, as aulas, nada escapa à pena do narrador 

experiente que vai conduzindo os fatos sob seu controle ou sob o controle da    

memória involuntária. Caminhando com Nava, deixando-se afetar por suas expe-

riências escolares, vamos, por suas mãos, ao bairro de São Cristóvão, onde se    

localizava o colégio, às suas ruas e suas casas e ao Rio de Janeiro da belle époque, 

cuja fisionomia aparece nitidamente em meio ao relato dos tempos de secundaris-

ta do escritor. 

O colégio funcionava com base nas cátedras. De um lado, figurões como 

Antenor Nascentes, João Ribeiro e Silva Ramos; de outro, meninos descobrindo a 

vida, aos poucos, amadurecendo. Os professores do Pedro II primavam pelo gosto 

da exposição dos assuntos, pela erudição, pela performance em sala de aula, pela 

gestualidade exaltada, tão propícia à caricatura. O ensino era muito rígido, minis-

trado à moda antiga: os professores viviam tomando o ponto, escolhido nos      

manuais indicados, as chamadas orais eram cotidianas, os exames presididos por 

bancas, a relação entre as notas de comportamento e as punições firmes e constan-

tes. O ensino não era democrático e os alunos não tinham o direito de fazer quais-

quer questionamentos, sendo interpretados como insolências e os estudantes 
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perdiam o direito de sair nos finais de semana, caso desrespeitassem o professor, 

como ocorreu com Nava, em seu primeiro dia de aula, quando perguntou ao pro-

fessor qual matéria ele lecionava e, por isso, ficou sem saída. O menino havia 

chegado de um colégio de educação inglesa e democrática, em que os professores 

se apresentavam diante dos alunos como amigos e havia liberdade e diálogo entre 

eles: “É bom lembrar também que eu estava chegando do Anglo, onde não havia 

bedéis e onde o organograma moral punha os professores e os garotos em contato 

direto.” (Nava, 2000, p. 305).  

O Pedro II destinava-se à formação das elites brasileiras. Por ele passaram 

futuros escritores, diplomatas, advogados, médicos, militares de alta patente,     

engenheiros, políticos, presidentes da República, etc. O currículo favorecia o     

estudo das humanidades. Português, Geografia, Latim, Desenho, Francês, Espa-

nhol, Inglês e História, de um lado; Aritmética, Biologia, Química e Física, ou   

seja, as   ciências, ministradas em doses menores, de outro. Foi lá, que Nava des-

pertou sua vocação para a Medicina. Os anos vividos no Pedro II foram realmente 

decisivos na formação do escritor. 

Quando chegavam as férias, fazia por conta própria o trajeto Rio – Belo  

Horizonte e vice-versa. Cinco anos passados num só colégio completaram um    

ciclo de vida, daí que a narrativa se estenda muito mais do que as recordações das 

escolas anteriores ao internato. 

Sempre contando com a ajuda do seu vasto arquivo pessoal, o escritor dis-

punha de uma extensa e preciosa documentação, que o auxiliou em seu processo 

de escritura. Como um colégio muito famoso, de grande prestígio, o Pedro II já  

tinha encontrado seus historiadores e sido glosado na prosa de outros memorialis-

tas. Nava demonstra, nas inúmeras páginas que dedica ao colégio, as reminiscên-

cias felizes, oriundas do sentimento de honra de ter pertencido ao quadro discente 

de um estabelecimento de ensino que, durante muito tempo, foi símbolo da Pátria, 

motivo de orgulho nacional, marco da educação brasileira. 

O memorialista retrata, com habilidade, sempre convidando o leitor a aden-

trar o texto através das metáforas e das descrições detalhistas, na tentativa de     

reconstituição dos ambientes e do tempo, as passagens cômicas, as situações de 

dificuldade, os desafios da aquisição do saber, os amores e os ódios cultivados  

entre as quatro paredes do internato. Assim, sempre ou na maioria dos relatos, vai 

produzindo presença para um leitor arguto, que saberá aliar essa proposta de leitu-
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ra à atividade de produção de sentido e à percepção da simultaneidade dos dois 

aspectos anteriormente mencionados, Através das nuances originárias da recep-

ção, o leitor estabelece um diálogo intenso com o narrador-autor, jogando o jogo 

textual proposto por este, o que torna as memórias, obra artística peculiar.  
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